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‘EN LA SIMA DEL
PECADO, POR

(DRAMA MUDO)

— ¢Te habra salido muy carala enfermedad?
—1Tu verasl... Cowmo que me ha costado un...

Horacio Medina, el extraifio aris-
tocrata, enfermo de todos los sata-
nismos y de todas las monstruosida-
des del pecado, se asomo a la hérri-
da callejuela inquietar te que se abria
como un pozo sin fondo, en la entra-
fia de aquel barrio de prostibulos y
de tabernas. Sonaron las doce en una
torre lejana. Otros relojes respon-
dieron y pronto se-expandié por el
aire la melodia vagorosa de una or-
questa de campanarins, como la voz
conjurante de un espantoso aquelarre
de espasmos inauditos y de crimenes
sin nombre, El cielo era plomizo y
una enorme luna roja vestia reflejos
sangrientos en los charcos de la ca-
lle, temblorosamente iluminados por
fos reverberos. Era una sensacién
escalofriante d= asesinato, como si
por alli hubiera pasado un hombre
desangrdniose. En los quicios oscu-
ros, algunos rostros muy pélidos, co-
mo caritulas de un amor de aberra-
ciones y vesanias. cantaban lentas
cop'as de miscria. de lujuria y de
hospital. l.a voz llenaba el callejon
com) un ahullid » precito, esfumdndo-
se mzlancdlicamente.

A la mjer de la vida
tratala con caridad,
que antes de ser de la vida
ha sido mujer «honré».

-

Algunas sombras se trenzaban en

rifion.
Dibujo de Beseribe.

los recodos como larvas gigantescas,
En el principal de una casuca con ro-
jas cortinillas, suena un piar o de ma-
nubrio. Es una muisica muy lenta,
apasionada y dramdtica. Brasas de
cigarros brillan en la oscurivad. co-
m» ojos de gato. Las esfinges de la
Nuche y de la Lujuria, inmdviles en
los quicios, sienten caer el lento do-
lor de las horas en el pozo del infi-
nito.

Jirones ds voces, roidos confu-
sos; el lento resb=lar de los pies de
los bailarines... Parejas muy abra-
zadas cruzan tras de las vidrieras,
como sombras-de una linterna ma-
gica.

dQué busca Horacin Medina en
aquetla miserable calleja, entre la
sombra madita, donde todo es negro
y el aire ~std envenenado por ema-
naciones dz pre-idio y ha'itos de hos-

“pital? El «dandy» lundtico 11 con-

tamo'a todo a través de su mondculo.
Su: p eles perfumadas dejan una sua-
ve estela, y §1s jovas que lucen en
el fordo ttrbio como diminutas cons-
telaciones hacen brillar con fulgor
de crimen las pupilas fitidicas que
fulzen en las encracijadas .. Se acer-
ca a una sombra de mujer Hablan en
voz muy baia de pactos tremendos
e inconfesables. La hembra desgarra
la noche con su rica plebeya y table-
teante; da un silbido y surge un hom-
bre con empaque de chulo. Sigue so-

nando, monétona, la miisica del orga-
nillo.

Horacio Medina saca su pitillera
de oro con piedras preciosas. Encien-
de el chulo, enciende la sumbra de
mujer; wl leve resplandor se ven los
rostros pdlidos, las ujeras céardenas,
las bocas mustias, returcidas en un
gesto doloroso y canalla. Voces ron-
cas de alcohol y de lacras horribles.

L+s bailarines llevan el compés
pe-adamente. La luna se ocilia tras
un tejudo. Un perro vagsbundo gu-
lusmea e¢n los aceibos repugnantes.

¢Q 1é palabras abominabies han
despertado aquel stibito estailido de
pelea? Se oyen voces roncas, blasfe-
mias. amenazas. Después, silencio...

El «dandy» mira la hora ea su re-
loj magnifica alhaja con una corona
ducal. Vacila. Hace un gesto equivo-
co. La sombra de mujer le atrae cen
sus garras de perfiaia. El chulo se
echa atrds con traidora elasticidad
de felino. Cumo un relampago brilla
la hoja de un puiial, que va a hundir-
se en un costado de Horacio, el ex-
traio buceador de los fondos cena-
gosos de la pasion. La miisica del or-
ganillo ahoga un grito.

Miran rapidamente a los lados. En
lo alto de la calle suenan los sables
de do-~ guardias que avanzan con len-
to andar. El chulo hace un gesto de
mando y va a apoyarse con i diferen-
cia en ¢l muro de enfrente, lievando
el compés de-la musica lenta, apasio-
nada y dramatica.

La sombra de mujer se abraza al
cuerpo de Horacio, cuya masa muer-
ta se desploma sobre ella; y comien-
za una danza absurda, descoyuntada
sin ritmo, en un abrazo tremendo, co-
mo un baite ligubre de espectros en
el fondo turbio d- un suefio de opio.
Los gaardias pasan junto a elles y si-
gien su ronda lentamerte. Una co-
pla lejana se ‘unde enla me:ancolia
de la noche. La luna roja ha roto las
nubes y vierte sus fulgores ae san-
gre en los charcos nestilentes.

Cuando los grardias tuwercen un
recodo, la sowbra d » muier suelta el
cuerpo de Horacio que se desploma
pesadamente sobre las baldosas. El
chilo, cruza,

Una mano diestra despoja el cuer-
po roto, descoyuntadn, comro un gi-
gantesco polichirela El viento ulula
sus siniestros ritornellos en las en- .
crucijadas. El perro vagabundo le-
vanta el hocico, husmeanio la ruer-
te.y aulla a la luna roja de pesadilla.

Lomilis Camnene.



AVENTURAS DE UNA CRIA-
DA PARA TODO, POR !

MENEGILDA, ROSA DE OTONO

Cuando una mujer cumple cuaren-
ta afios, puede decir que ha llegado
el momento trigico de su vida. La
que a esa edad no disfruta una posi-
cioén clara, definida e independiente,
advierte con espanto que la hora de
la retirada ha sonado para ella. Y si
se encuentra poderosa y ameda por
un hombre empieza a temer ser sus-
- tituida, sino radicalmente, por lo me-

nos en parte. Ningtin hombre es fiel
a una esposa o a una amante de.cua-
renta afios, ni tampoco se enamora
ique locura pensarlo! de una mujer
de esta edad.

Yo, al cumplir los ocho lustros
reaccioné, efectuando una detenida
revision de mi pasado, meditando so-
bre el presente y apercibiéndome
contra el porvenir. Mi vida habia
transcurrido tontamente, y con una
rapidez cinematogréafica habia sal-
tado de modesta nifiera a «cocotte»
de postin, atravesando por varias si-
tuaciones arbitrarias; pero de mis an-
tiguos esplendores sulo me quedaban
veinte mil pesetas en metédlico, cua-
tro trapos, unas alhajas y ni siquiera
un mal amai.'e que aliviase mis horas
de soledad. Entonces pesnsé en lo 1itil
que me hubiera sido un hijo para ilu-
minar las sombras de mi otofio y las
posibles negruras de mi vejez, y con
terrible melancolia envidié aesas mu-
jeres tan censuradas por mi, someti-
das a la tirania de un chulo adorado.
Ellas posefan a un hombre a quien
entregarse en cuerpo yalma, un-com-
pafiero para indemnizarse de lgs
horas de miseria moral que el destino
las imponia; pero yo, ni siquiera po-

- sefa ese lenitivo, y me veia precisada
a devorar en secreto la angustia de
mi otofio. :

De nada de cuanto habia perpetra-
do en mi vida, me arrepentia, pues si
algunas cosas me perjudicaron, como :
mi amistad con Minette,: en ‘cambio
me depararon. sensaciones inolvida-
bles, y si-volviera a nacer es muy po-
sible que mi segunda existencia fue-
se una repeticién de la primera. De
lo que si.mostrdbame sastifecha era
de pensar que no habfa causado un
mal a nadie. ¢Quién podria decir que -
habfa derramado por mi culpa una
sola lagrima? Todo lo ‘malo que ‘yo
habia hecho me afectaba a mi ‘exclu-
sivamente. Asi es que ningtin remor-
dimiento me importunaba. Habia per-
dido cuarenta afios de mi vida; pero -
podia ufanarme de no haber dejado
tras de mi un recuerdo doloroso. Ha="
bia sido loca, viciosa y frivola; pero
no perversa. Dispuse de mi cuerpo y

de cuanto me pertenecia; pero nada
més. Justamente por no haber sido
ambiciosa ni intrigante, llegaba a la
cuarentena con cuatro cuartos y sin
la compafiia. de un amante.

Sin embargo—pensé—aun no es
tarde para cimentarme un porvenir,

Porque el espejo me aseguraba
que yo era mujer sun sugestiva, edu-
cada y razonable y que no cabia per-
der la esperanza de una revancha.

—Tendria gracia--murmuraba yo--
que a tiltima hora cayese un primo
que me retirase de la circulacion.

Yo rezaba constantemente al Cris-
to de Limpias, que la devocion espa-
fiola habia puesto en moda, para que
no me desamparase en el ocaso de
mi vida y con una irreverencia feme-
nina y disculpable, impetraba su in-
tercesion para el hallazgo de un aman-
te en quien depositar el tesoro de mi
ternura. |

Yo habia vivido del amor, desen-
cadenando deseos y saciando anhe-
los voluptuosos; pero mi corazén ha-
bia permanecido dormido hasta que
ahora en el otofio despertaba senti-
mental, ansioso de latir por alguien
que correspondiese a mi pasion.

Sin embargo, mi principe sin nom-
bre no llamaba a las puertas de mi
casa con la bocina de su auto y yo
aceptaba angustiada los horrores del
fracaso, renunciando a mis suefios de
color de rosa. Todavia guapa y ape-
tecible habia de resignarme a un pru-
dente retiro de la vida mundana para
ceder el paso a las luchadoras jove-
nes que, mas afortunadas que yo,
conquistarfan una posicién indepen-
diente y cegadora, o més desgracia-
das, sucumbirian en las frias salas del
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hospital o el comedor de un prosti-
bulo.

1Qué horror envejecer! |Sentir
frio en el alma, verse afeada y triste
y reconocerse impotente para com-
batir los estragos del tiempo que
arafia nuestras mejillas, apaga nues-
tros ojos, borra nuestra sonrisa y ha-
ce pesado nuestro cuerpo! No hay
mayor suplicio para una mujer que
ha sido hermosa y ha triunfado, que
asistir al derrumbamiento lento e in-
evitable de su juventud, de su belle-
za y de sus ilusiones. Es un instante
de angustia tragica ese en que acep-
tamos la tristeza del retiro y nos per-
catamos de la conveniencia de conte-
ner los colores y las hechuras de
nuestros trajes y hasta transigimos
con la invasién de las canas.

Las mujeres, en general, se resis-
ten como fieras a envejecer, pero yo
tuve miedo al ridiculo y no realicé
ningana tentativa encaminada a re-
sucitar mi adolescencia como hacen
otras mujeres que cuando llegan al
otofio de su vida se visten y se pei-
nan como las tobilleras y cometen
las miismas locuras que si acabasen

“de salir del colegio.

Tenia la satisfaccién del deber
cumplido y la seguridad de saber que
si no tenfa mds, era por mi propia
culpa, asi que me confié entera-
mente al Santo Cristo de Limpias, ro-
géndole que sile era imposible enviar-
me un amante que hiciese la felicidad
de los 1iltimos dias de mi existencia,
me quitase de en medio cuanto antes.
Despues de todo, yo no contaba con
afectos sinceros y carecia de familia,
y si la vida no iba a tener alicientes
para mi, no valia la pena de vivirla.

LA BELLEZA DE LAS ESPALDAS, POR CANSINOS:ASSENS

jOh, como fué largo, largo el paso de aquella mujer a causa de la belleza de su
espalda! Cuando ella nos mostré su rostro, nuesiro corazén apenas se exiremcid,
Mas cuando hubo pasado, cuando desplegd a nuestos ojos la suntuosidad de su es-
palda, de su espelda maravillosa, opaca y larga como un yermo gue se hinchase
en stbitas colinas, su espalda que se adivinagba tam dulce, intacta y triste bajo la
seda, temblamos como en la congoja de un adids inacabable... Aquella sibita be-
lleza, de una fugacidad irreparable, nos conmovié como una despedida amarga.
Hubiéramos querido entonces retenerla con nuestras dos manos, hacernos minis-
tros de su amplia belleza péstuma, rayar su pdlida Oridez con nuestros besos...
Hubiésemos querido florecer aguellds henchidos monticulos cubrirlos con tiernos
ramos frescos, ornarlos como capiteles con nuestras testuces de corderos... Hu-

biéramos querido...

El paso de la triste mujer se hizo largo en nuestra alma, y

en el aire como si de sus hombros temidos hubiese pendido un largo, largo velo,
como st su falda sencilla se hubiese alargado en una suntuosa cola. antigua, como
st el largo manto-recamado de la noche siguiese, arrastrdndose, su paso, hueco 7
rigido, despegado de la carne: y como si luceros celestes y gavillas de parlus, y
‘un reguero de ldgrimas tiernas fuesen marcando el transito de aquella fuga-irrepa-
rable, abriendo de promto esas fosforescencias que incendian los mares dormidos,

haciendo eterna e imborrable su huella...
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IJA MUJER Y LOS POETA
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GALERIA DPE VERSOS PLATONICOS Y ERCTICOS

TU NOMBRE

(Para Rosarito Leonis.)

;Rosario!... Belieza, misterio y poesia.
Recuerdos galantes del Renacimiento;
de misticas monjas de un viejo convento
efluvios de flores, de sol y alegria.

Entre todos los nombres de la raza,
el tuyo es de una belleza peregrina;
tiene sonoridades argentinas
Yy evocaciones rojas, de sangre, en una
' (plaza.

[Rosario!... Palacios arcaicos; angos-
(tas calliejas;
rezos musitados por devotas viejas...
Sabor netamente espaiiol y castizo.

El novio chulapo que va hacia la reja,

gue teje su trova de amores y deja,
flotando en el aire, su mdgico hechizo.

ﬂ}ew{/l‘fo ﬁ auolaa’bﬂ/wi:
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Difu'o de HoORTELANO.




ENSENARNZA SUPERIOR;

La Edad Media, a la que los pedantes llaman el me-
dioevo, fué en toda Europa una epoca gris de muchas
guerras y de pocas paces. Sou unus siglos que huelen un
puco a ungilento de canutillo, a hietba seca y a habita-
ciones hiunedas, por no entrar en ellas el sol. Pero a pe-
sar de ludo, no se crea por €s0 que el amor andaba &l
a oscuras y como escondiénduse: nunca acaso fueron las
costubres tan libres, aunqgue no lo parecian, por estar
muchas de esas pruebas de nbertinaje sanciunadas y re-
conuciuas por las leyes. La hipocresia lograba que el
vicio parcciera muchas veces virtud y cuanao no lo pa-
recia, no escandalizaba tanto como en esta nuestra re-
pugnante época Ge pseudo progreso. Cosa es sabida de
todus yue en la Edad Media los curas podian tener ba-
rraganas publicamente — ahura no hemos suprimido més
que io de piiblicamente—y que eso de la barragania pa-
ra clérigos y -eglares era cosa amparada por lss leyes.
El espiriiu cristiano y devoto que entonces sobrenadaba
en todo, daba al amor en aquelios tiempos un carécter
de cosa discreta y como de sa.ristia, y si a eso se une
la proverbial sordidez de los judios, que ya por entonces
se habianestablecido en casi tuda Espafia, se compren-
deréd que el porvenir de la mujer amorosa no podia ser
muy briliante. Como compensacion, empezaron por en-
tonces los Reyes y Soberanos a adopter la sabia costum-
bre de tener favoritas de un modo fijo y de relativa per-
manencia. - Ello d.ba lugar a lios diversos, a repudios de
soberanas legitimas, a raptos de doncellas y a saltos de
castillos para violar o.uitrajar a la doncelia o dama cuyo
padre o marido habia marchado a la guerra.

Pausa larga, poblada de interrogantes. Don Eleazar
se acaricizba la barbilla y volvia a coger el hilo.

- —Por entorices también hicieron su aparicién aquellos
entes tau divertidos que se tlamaron los trovadores, a
los cuales ahora resulta mucho més elegante llamar tro-
verus En realidad, acaso 1.0 deba hablarse para nada de
esos s 1jetos en una cdtedra de «Lascivia comparada»,
porque, ¢han visto ustedes nada mds antilascivo que po-
nerse al pie de la ventana de una mujer hermosa y en-
trete 1erse en tocar la bandurria o el laidd, para acompa-
flamiento de unos versos lienos de ripios? Aquello, mds
que otra cosa, era un alarde de castidad.'Y es que aque-
llos galanes trovadores eran unos andr6ginos insensi-
bles. Es verdad que muchas veces, despues de haber en-
tona lo su cancién y de haber tocado el instrumento du-
rante una hora, les echaban desde el ventana! una escala
de seda—anticipacion también de la escala Magyrus que -
hoy usan los bomberos —y trepaban por ella hasta colar-
se en el departamento de la amada: pero no habia por-
qué alarmarse; aqueilo lo hacian para tocar més cerca.
A esos pollos del latid se les ha querido presentar como
el arquetipo del amor medioeval; nétese que no hay ra-
z6n alguna para ello. Mucho méas practices, mucho més
amorosos, y desde luego mucho més lascivos, son los
modernns organilleros, tocad: res de piano de manubrio,
que en [talia y en algunas poblaciones de Espsfia dan
sus conciertos al pie de lus balcones y rejas de ciertas
casas; ellos, despu’s de tocar, tienden la gorra y reciben
en ella el 6bolo de las homenajead s, v si alguna vez, no
por una e-cala de seda, sino p.r la escalera de la casa,
penetran en el domicilio de la mujer obsequiada, no es
posible que lo hagan psra tocar so'amente, por cuanto,
que se han dejado el organillo en la calle... Y, sin embar-
go, a nadie se le ocurre presentarios como a la mas per-
fecta reescarnacion del nifio alado en nuestros dias.

’
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—Vamos, sefiora, icompra usted alguna? Porque lleva dos horas
tocdandome las pelotas. Dibujo de Linafe.

ESTAMPAS
FUMAND™"RAS

—dDeben, o no, fumar las mujeres? ¢Es ordinario o
elegante? ¢Bonito o feo? A :

Todos los afios, po: los diarios extranjercs, rueda la
pintoresca infurmacién. Y, en las respuestas publica-
das, vemos que a uncs les parece bien y a otros mal;
que hay aciriz que se fuma un par de «kedhives» al dia
y sefiora muy de su casa que despacha diariamente tres
cajetillas; que unas fuman por vicio y otras porgre lo
creen de moda; que unas lo juzgan ccmo el colmo de la
elegancia y otras como el pirdculo de la cursileria.

l.a mujer’fuma por deleite o por pintureo. Por fumar o
porque la vean fumar. En la que fuma pcr deleite, por-
que le gusta, su fumar hace el mismo efecto que el de
un hombre que fumase vestido de mujer. Es decir, un
efecto horrible. De ahi la invencible repugnancia que
sentimos en ocasiones, viendo que una mujer se fraga el
hnmo, con voracidad de carretero. Entonces la mujer
descuida sus gracias, sus delicadezas, sus encantos in-
trasmisibles e inalienables, .

La mujer q'ie fuma por vicio es una deplorab'e grima
del sexo. Recordad a Herminia Lacerteux. de los Gon-
court, y a la Mazxlova, de Tolstoi, pobres flecos de! sun-
tuoso tapiz galante. Notad las voces rorcas de las Afro-
ditas de mant6n, pegadas a la esquina, fumando.

En cambio, la mujer que fuma por coqueteria, por
adorno, porque la vean fumar, diriase que conjura en su
torno todas las monerias, todas las g-acias. v

Elacto de fumares, para la mujer instintiva, graciosay
pérfida, la tribuna més elegante. Con la sola excepcion
del bafio. nada hay que hechice tanto al hombre. Des-
pués de la baifiista, la fumadcra, que es por la variedad de
sus «poses» y de sus encantos como una bafiista vestida,



—~No tengas cuidado, monin; yo sé ocultar muy bien las cosas.

Dibujo de Linaje.

GALANTES

En el <hall», entre cascabeleras malicias piiblicas, o
en el «budoir», entre finas y silenciosas intimidades, la
“que fuma por.jue la vean, por coquetear, maneja, con el
cigarrillo, todas y cada una de sus seducciones. El fu-
mar, para la mujer, es una revista de «poses». El desdén
arrogante, lacabeza erguida, los labios como si sopla-
sen hebras de humo muy azul, el cigarrillo entre las ma-
nos, rec én brufiidas como joyas, yendo desde el trofeo
del peinado a la pumposidad del descote. ¢Carmen?
dNanar

Imaginemos otra estampa de fumadora ociosa, ldngui-
da y terrib:e. Recostada en la hamaca del «bengalow» o
del «'ngenio», entreabre felinamente los ojos en blanco,
chupa golosa el cigarrillo, como un bombén, ¢La criolla
sensual? ¢l.a lady intensamente s=nsualizadz?..,

Entre estas dos «poses» extremas, se encierra, come
entre un paréntesis, todo un museo de actitudes e izten-
ciones. El cigarrillo es vara de Aar6n que permite en-
cantar a las serpientes del Deseo. Una mujer que fuma
por coqueterid y gala, es una domadora de hombres. Fu-
mzndo, puede pasear y exhibir su compleja serie de ga-
llardias, de cimbreos, de caras vueltas y miradas al sos-
layo. Fumando, puede estar sentzda en toda su temible
variedad de cruzar y descruzar piernas, de cerrar o
abrir esos peligroses silencics que se cierran o abren,
segtin las pierras criizanse o cescriizanse.

Fumandq, puede reccstarse en la mecedora, como en
la hamaca, o en la «chaisse-lorgue», ccmo en el lecto,
dandn ecasién a eses descuides, tan cuidedos, a esos
abandonos, vigilados tan finemenie tor la mujer. Y
siempre, el cigarrillo, al estirarse la falda, alisarse el
cabello, arreglarse el descote. csrd lincdos motivosala
fumadora para feriar la vanidad de sus encantos.

JIEGO SAN JOSE

UN BUEN SIERVN D= DIOS

Esto que hoy heme topado en mi constante . escarceo
de viejos papeles, se ha de contar de la manera mas dis-
creta posible a fin de que no se espanien los. espiritus
mojigatos que creen al siglo de oro el siglo de la Fe y
de 1as buenas costirmbres, por la abundancia de religién.

Cierto religioso de la orcen de San Agustin, llemado
el P. Fray Juan Ord é6fiez, que habia gran fama para ahu-
yentar al enemigo malo, fué requerido por cieita dama
casada para que la sacara el diablo que llevaba embau-
lado a manera de criatura en embrién. Acudié6 muy lue-
gosu reverencia. porque la enferma era tan bizarra
que valia la pena de andar con ella a hisopazos, y por
hacer la expulsién més spretacamente, entrése en el
campo vedado de las sdbanas donde, con permiso de la
Santa Madre Iglesia, no caben méds de dos cuerpos.

Pero he aqui que los demonios eran sin duda muy te-
naces y por la fatiga del trabajo, confesor y penitente
qued4ronse dormidos y estrechamenie enlazacos. Llegé
a poco el maridillo que aunque borracho no tenia mal vi-
no y como hallése tanta ciencia teolégica ocupando su
puesto, di6 la vuelta por 1a otra parte del lecho, y, sin
hacer ruido ni hablar palabra, colocése junto a su mujer.

A la mafiana, una moza de servicio que estaba adver-
tida-para dejar la casa tan pronto como amaneciese, qui-
s0 tomar venganza por el despido y viendo a sus amos
y al fraile en tan amorosa compafifa, fuese a dar parte
al Santo Oficio, conque vinieron sus paternidades y des-
hicieron el hojaldre. '

Al freilecico encerraronle los de su orden en un cala-

-bozo que era medianero de un figon; mas conociendo su

reverencia que no le esperaban las ollas de Egipto, hu-
medeci6 las paredes de su carcel con orines y escarban-
do luego con el garabato del candil, labré un agujero
por donde cupo toda su reverenda persona. Embadurné-
se la cara con tizne y echése fuera buscando la ansiada
I:bertad. - o

Los que habia en el figon, como viéronle tan negro
pensaron que era el mismo demonio y porque no se les
echara encima dejéronle franca la puerta. '

Al bien acomodado marido, que llamabase don Pedro

de Rosales y a su «atormentada» esposa defia Frarcisca

Enriquez, desterrronles de estos reinos, y ciertamente
que no pudo castigarseles con otra pena si entrambos se
mostraban tranquilos con su desvergiienza. :
Todo el vecindario de la calle de la Encomienda, don-
de acaeci6 el endiablado suceso, estuvo por mucho tiem-
po harto regocijado. .
- Dias después se supo que el perseguidor de’los dia-
blos en los cuerpos de las mujeres casadas, hizo su fin
de fiesta en la carretera de Ciudad Real, conforme 'va-
mos para el reino de Andalucia. N A
Ello parece que fué que topé con un matrimonio, y
vienco que la mujer era tan bizarra como la de marras,
arrimésele para la expulsién de los demonios, interpdso-
se el marido, que ro era de la misma pasta flora que el
don Pedro de Rosales, y sacando una ballestilla acuchill6
sin compasion al exorcizador y a la endemonizada a quien
parece que } abiasele antojado de perlas las propositio-
nes del_taimado padre_de, la_orden de San Agustin...
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ELOGIOS ERO-
TiICOS, PO

DEL VIENTO LASCIVO

Salud, am'gos Euro, Auster, Co-
ro, Zéfiro, Septentrién; Africo, Aqui-
l6n y Solano, hijos dei cicloy de la
tierra; salud, amigos Tifeo, Astreo

y Perceo, hijos de los dioses; salud, .

amigos Boreas, Noto y Céfiro...

Cuismorrerias mitolégicas asegu-

ran que Eolo, el iracundo rey, os
tiene encerrados en profundas ca-
vernas. Detréds de la puerta de vues-
tra carcel, dicese que bramdis colé-
ricos, y que si el sefior Eolo os s)l-
tara, saldriais violentamente domi-
nados por destructora furia, y arra-
sariais cuanto hallérais al paso, bos-
ques, montafias, mares, constelacio-
nes... ~

Menos mal que, segtin parece, el
padre Jdpiter os tiene a buen recau-
do, porque sobre la caverna donde
gemis puse un formidable refuerzo
de rocas, en cuya cima Eolo, vigi-
lante, regula vuestras expansiones y
jugueteos...

Pero en primavera debe concede-
ros bastante libertad, porque hay
que veros como corréis por esos al-
tozanos de Rosales o esas anchuras
de la Castellana en cuanto asoma el
buen tiempo y se echan a la calle las
mujeres, ya despojadas de sus pesa-
deces del invierno.

La blusita de céfiro o de seda y el
airecillo primaveral son los amigos
mds amigos que pueden confabular-
se contra los hombres. Vosotros, hi-
jos del cielo y de la tierra, tenéis to-
das las simpatias de ellos y todas las
gretitudes de ellas. Una rafaga de
viento, un soplo de brisa, poniendo
al descubierto el arranque de una
pierna femenil, han hecho por el mun-
do y por la especie infinitamente
mas que los sabios y los elementos.

Soplando y resoplando en todo
tiempo, cuando Eolo os deja en li-
bertad, se advierte, empero, que la
primavera os solivianta como a cada
hijo de vecino {Oh, qué atolondra-
miento, qué travesura, qué borra-
chera de prisa y de malignidad la
vuestra! Como satirillos desvergon-
zados os detenéis crincipalmente en
la mujer, a la que ceiiis, acosiis,
aturdis y embellecéis d=z modo por
nadie superado.’

Como esculteres, corregis magis-
tralmente las picardias, no siempre
felices del modisto, poniendo de re-
lieve lo que la honestidad - modela-
dora bien mediocre y asustadiza—se
empefla en recatar. -

Azotando con gentil brio a las
hermosas, dais a sus vestiduras ga-

E.

llardia de bandera que se cifie, ylas
curvas que realzan su venu:ti.dad
ganan un ciento por ciento, segin
diria un comercianie libidinoso.

En las playas, joh hijos del cieloy
de la tierra! asi os liaméis céfiro,
brisa, aura, dulce favonio, vienteci-
llo o ventolina, originais espectécu-
los encantadores. Allf, supre memen-
te azul el cielo, juguetonas las olas,
contentos los veraneantes, os com-
placéis en competir con el océano.
Si él-acoge a las bellas estrem=zcido
de alborozo, viejo Silvano de cuio
agitado misterio brot6 Venus Afro-
dita, vosotros, vientos, gustais de

~-Fstoy desconsolada, pues en los meses
que no tienen cerre» no puedo tomar pichones

ni tortilla.
Dibujn de Moreno Pez.

cortejarlas insidioscs, salaces, cini-
cos e infatigables. : A

Cual wmanos invisibles, vuestro
buen humor se recrea en levantar
las faldas vaporosas, en dibujar si-
luetas inolvidables, en ahuecar cor-
pifics y desrizar cabelleras.,. Sois
mil contra una mujer, y la .vencéis.
Claro que vuestro triunfo es la ma-
yor fortuna de la hermosa. Por mu-
cho que ella finia azorarse, y aplicar
una mar o a esta morbidez y otra ma-
no a aquella ondulacién; por acongo-
jados que psrezcan sus afanes de cu-
brir y disimular y eludir las bellezas

de sus formas, como sean bellezas de
vercad, no hay para qué hucerla ca-
s0. Vosoiros so1s los que estais en €l
secreto. Fémira, hurd.da en el or-
tice de vuestres soliciludes, azota-
da, desmelenada, semi-desruda per
lus vientos, caena de rodilias. reko-
sante de gratitud. En aquellos ins-
tantes.de coenfusién visvel, nurca tal-
ta un respet: b.e caballerc, prizmati-
cO en maro. que contenple la esce-
na y admire en aquella mujer flage-
leda esculiéricamer te por los vien-
tos un conjunto de seduccicnes cafaz
de inducirle a escribir la ccnsabida
cartita inflamada, «declaréndosen...

¢Y no os canta nadie. viel tos las-
civos, vientos inteligentes?

Bien que se os injurie ncluso en
invierno, cuando convertidos en cier-
70s, huracanes, vendavales, zarza-
ganes y abregos lle1.dis de desola-
cién y de tristeza la cit.dad y el cam-
po...

Desapacibles como nunca, vaies-
tro enojo no tiene disculpa. Sin du-
da llorais por la ida. del estio, cuya
sonrisa 0s enloquece risuefamente.
Pero al apuntar Abril, al desapare-
cer la iiltima nube hosca. sois otros,
como a los mismos hcmbres ncs
acaece.

Y en rafagas, en rachitas, en re-
molinos, después cel tai teo no siem-
ore venturoso de Marzo, ya la pri~
mavera gradida vuesira piétora, y
dais comienzo a la era de lo que po-
driamos llamar €l «Tenorismo» am-
bulante que us obsesicna, y sobre-
viene la s ductora serie de los cdes-
cubrimientos. Descubrimientos pu.ra-
mente paganos, sin ascmo cientifico,.
por los que suspiramos miles de cria~
turas indoctas. Descubrimientos de:
piernes primorosas, de descotes ase-
sincs, de antebrazos catas‘roficos...

Salud, hijos de los dics:s. Eolo,
vuestro guardian, tiene mucho talen-
to al concederos amplia libertad em
las urbes y las playas. Una tempora-
da veraniega sin sus horas de brisa
no se concibe. Vosotrus, Vientos
amigos, simpaticamerte lascives, tu-
nantemente alborotadores,sois.hacia
la cuenca del Cantédbrico, tan ititiles.
e indispensables como el automdvil,
la ruleta y el flirteo. .

Una mujer sin fe—decia Balzac—
es como una flor sin aroma. Afiada~
mos nosofros: ;,Un verano sin una
mujer bonita y sin un pcco de aire
todas las tardes, es un verano sim
fruto, un verano en el desierto...

ﬁ. fRamfhez amgee
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AMOR SE- 'g
a

NIL, POR

Es una patrafia eso de que los vie-
jos no puzden amar, que el amor es
tinico y exclusivo patrimonio de la
juventud y la madurez. Al menos,
asi lo proclaman muchos viejos que
no se resignan a serlo, como Fausto,
y que, persiguiendo una nueva ju-
ventud, a imitacién del divino héroe
al pactar con el diablo, los Faustos
de ahora dijérase que acuden a las
retortas del antiguo, para proveerse
de elixires de lozania, drogas mas o
menos cientificas, pero siempre in-
dustriales. : '

El amor senil no es tan digno de
l4stima como aparece en los persond-
jes de opereta, sainete y toda clase
de literatura. Casi todos los viejos
saben hacer un «pinito» amoroso, y
muchos creen competir ventajosa-
mente con la briosa y arrolladora mo-
cedad. «Don Juan» se resiste a la ve-
jez y echa mano de cuantas «martin-
galas» inventd la humana industria
para prolongacion de las dichosas
horas.

Nosotros conocimos a uno de estos
pintorescos ejemplares de existencia
heroica, a uno de estos viejos que
pasan tolavia por j6venes. Era un
sefior elegante, atildado, pulcro, ra-
surado cuidadosamente a la inglesa,
con bisofié impecable, soberbia den-
tadura postiza y unos colores en las
mejillas (antes de la barrita de car-
min) que daba gusto. Llam4base don
Baltasar, y era algo poeta. Se.con-
servaba soltero, pero, segin él, ha-
bian pasado por su vida tantas betlas
que renunciaba a enumerarlas, pues
al cabo de 1la inacabable relacion
tendria que poner lo que en las re-
vistas de salones: «y otras que sen-
timos no recordar.»

Cuando tropezdbamos a don Bal-
tasar en la calle, decfanos indefecti-
blemente:

—iSiempre amando!

—Ya, ya sabemos, querido don
Baltasar, que es usted un_gran ama-
dor... en verso. Hace usted madri-
gales muy bonitos. '

Don- Baltasar protestaba.

—iQué versos ni qué ocho cuar-
tos! Yo no amo en verso; yo amo en
cuerpo y alma.

—Siempre fué usted hombre de

mucho corazén.
' —No se haga usted el desentendi-
do He dicho en cuerpo y alma, no
crea que en alma solo. El cnerpo, us-
ted lo  ve, se conserva admirable-
mente, joven, robusto, lleno de vida.
. —Pues que sea enhorabuena. Pe-
ro, la verdad, nosotros crefamos...
No es que dude de las palabras de

DI TS ot
//'%’//////’/1/////’7/7’//’/’

-Chicos, todo el mundo criticé ayer a Kstti por tener una pierna encima de 1a otra.

—d¢¥Y por eso? .

- 3i, es que la otra era la de su novio.
usted, pero nosotros crefamos... Va-
mos, que usted ya no...

—iT4a t4, ta! Ustedes los j6venes
creen muchas tonterias; se figuran
ustedes que gozan de un privilegio.
Y. no hay tal privileg o. Yo puedo
dar a muches jovenes lecciones de
juventud, lecciones précticas, sin
frucos, trampa ni cartén.

- —No le extrafie’ a usted nuestro

excepticismo, querido don Baltasar.

Hay tantos viejos que hab'an de que

hacen esto y lo otro, y no hacen nada.
Ya sabe usted lo que le ocurrid a
cierta «estrella» con un general {a-
moso. Siempre que la sefiorita iba a
visitarle a su casa. la recibia el cria-
do con la misma frase: «El sefior es-
td en el bafio.» Cansada al fin de
tanta visita indtil, la bella visitante
le dej6 un dia escrita una tarjeta di-

- ciéndole: «Querido general: Te re

comiendn més reconstituyentes y
menos hidroterapia.» Y es que, créa-
lo usted, amigo don Baltasir, la ma-
'yor parte de los viejos se parecen a
fos nifios en.t. que tienen cosas im-
propias de su edad.

Don Baltasar seguia protestando:

—iPues yo no! {Le digo a usted
que yo no! Me pongo con el més gua-

Dibuio_de Linaje.

po, acepto un desafio. Yo soy de los
que en lances de amor, saben queda
como los buenos.

Esto decla dun Bailtasar, pero e
pobre se hacia muchas ilusiones, Er:
un sofiador, 1o solo en verso, sino el
cuerpo y alma, segin su frase. Er:
un iluso, segiin tuvimos ocasién di
comprobar merced a la graciosa in
discrecion de una amiguita suya
Cuando don Baltasar iba a visitarla
abrazdndola frenéticamente, se per
dia en un mar de madrigales, frase
ardientes y bonitas, el oro y el mc
ro... pero no pasaba de ahf.

Y es que los viejos galanes son ez
cesivamente inflamables... de imag
nacién. Planean los mds atrevidc
proyectos, las empresas mas delici
sas, pero se atascan en seguida, Ti
da su fuerza estd en la cabeza, N
quieren convencerse con el poeta (
que «la primavera y la carne se ac
ban también.» Creen que el placer
eterno tal vez porque debiera serl
Con manos temblorosas, torpes, 1
viejos galanes, los que fueron :
dientes amadores, se acercan a
sar la carne de marmol de Venus
mortal.



»

(AQUEEEDAD ES;PARA EL AMOR
MAS INTERES ANTEJFLAE M UJER?

[FRANCISCO;BLANCO;

Cualquiera dotado de sensualismo,
siempre le es apetecible la mujer; silas
«virgenes» existiesen serizn el plato
disputado, mas desgraciadamente no
abundan. - '

Para mi son preferidas las de época

otofial, porque recogen en su cuerpo-

las ensefianzas y refinamientos de toda
una vida de amor, cualidad de que ca-
recen las <¢jovencitas», que fuera del
«misterio» tan codiciado...

Un término medio, brutal, es el des-
arrollo completo de la flor... pero... no
puede ser... eso de la «gallina viejas...
jme cautival

T tum

RODOLFO REGUERAS

La més interesante, no la m4s apetitosa. Apetitosa, puede serlo una
mujer en todas las épocas de su vida (dentro de ciertos limites, desde lue-
gf_))_; interesante, para hacer de ella un estudio psicolégico, lo es mas, a
mi juicio, la hermosa mujer crepuscular que, presintiendo lamarchitez de
Sus encantos, ama con mayor pasi6n, crea, inventa y ejecuta cuantas di-
vinas locuras le sugiere su afan inmenso de agradar y la tan temida pér-
dida de su juventud. Claro es, que estas mujeres son también las més pe-
ligrosas, 1o mismo en el orden moral que en el fisiolégico; los que se acos-

rén a sus caricias, rara vez pueden renunciar a ellas.

'
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EL.--Yo10-€ como te las arregl - eci
. 1 s glas, que nunca te quiero decir la
verd dy siempre me .a sacas. ' d

Dibujo .de GarrAn.

— Mama4, cuando me d-ga «al fin solos»... iqué hago?
—Nada, hija «aa; dejar h.cer.
Dibujo de Rovpan.

La CoNQUISTA g3 g DR
DEL 8l .E, POR

Pepito Verdsjo iba por fin a realizar aquel empeifio
ique tantas veces acaricio su loca fantasia. Al cabo de
mucho desearlo irfa a un bsile de mascaras, y liegd a
poner pun o a su empefio. después de preparar su aven-
tura, como el caudillo que dispone una campada.

Pepito Verdejo, que coin-idi+ con Bonaparte y con to-

- «dos lus mortales en eso de cre -r que el dinero es nece-

sario no sblo parala gurrra, sino para todo en este bajo
mundo, comenzo a formar su peculio de Carnestolzndas,
*Como era natural en su sistema financiero, comenz6 por
no pagar el hospedaje del hustal, donde una respetable
spatrona ddba.e por precic no exager: do el cobijo y el sus
tento. La segunda de sus habilidades de hacendista con-
sistiy en enajenar por pacto de venta los libros de texto
que debian servirle para las asignaturas de aquel curso.
Para resolver la cuestién del indumento, emp-z6 des-
de antes de Navidad a hacerse agradable y servicial a
un condi cipulo de buena famil'a y poseedor de un va-

riado guardarropa. Cuando llegé la época oportuna, ini- -

€i6 la .eticion meditada de tanto tiempo atras. El con-

discipulo, que tenia en Pepito su m4s fiel y 1itil amigo,

no pudo por menos de acceder a 1= siplica, y Verdejo

fioh, agasajo de la fortuna!, vestia por vez primera un
rac. o

E REPI

Con la misma emoci6n que si fuese a examinarse, pre
parose a ir al baile por fin.

Verdejo entr6 en el sa'én de baile asomando primer¢
la cabzza con timilez infantil, como si temiera que I
impidieran pasar y pensando, tal vez, en decir humilde
mente: —¢Se puede?

Asicomo a Goethe lo primero que se le ocurrié al lle
gar a la ciudad eterna, fué pensar en qué casa vivirfa |
mujer que habia de amar en Roma, asi Pepe Verdej
pensd en qué lugar de aquel revuelto ¢cmaremagnum» s
hallarfa la dama a quien él debia amar aquel'a noche. L
dama —dy por qué no? — que acabaria amdndole a é
Una aristOcrata, una actriz célebre, una belleza culm
nante que sintiese deseos de aventura con el estudiani
y terminara enamordndose ciertamente del doncel e
cantado.

Péro él no diria que era estudiante. ¢P-ra qué rev
lar aquella condicién que amenguaria el efecto de su pt
sencia magnifica y gallarda? ¢Acaso su tipo; realza
por aquel frac que le sentabs como si fuese suyo, no p
dia pasar por el ce un distinguido y opnlento don Jua
La {uquesa esperada no tardaria en llegar, y lleg:
para la predestinada, era caer.

Elegante, esbelta, rutilando el fuego de sus grand




'0jos negros bajo el sedefio antifaz, pasé ante é] la her- -

mosa presentida. Era ella. Aquella mirada insistente y
repetida lo habia revelado. Mimosa, la mascara lindisima
acab6 por hablarle. Luégo colgose de su brazo, y Ve:de-
jo crey6 firm: mente que el tibio halago del brazo de una
d.uquesa enamorada era més, grato y suave que el del
brazo de Lurcnza, la famuala del hestal, tantas veces y
con tan poca dclicadeza pellizcada en una revuelta del
pasillo.

—¢Por qué no nns vamns? --dijo la linda mascara—.
Verdejo lo comprendi6. Era el amor el que incitaba a su
parcja a dejar el baile. Ad=m4s, ¢quisn sabe? el temor a
un marido celoso que podia llegar de un momento aotro...
Verdejo salio del baile con su dama.

—dDo6nde vives? —preg.nidle ella.

—En la Castellana —contest6 displicentemente Pepi-
to—. Ahora verds. Es un hotel muy mono.

—dTomaremos un coche?

—Maira, la verdad. No he mandado venir el mio.

-~Pero tomaremos un simén.

_—Déjate de simones, mujer. No hay nada m4s antihi-
giénico que los cochzs de alquiler. Ademas, nos convie-
ne respi ar aire puro. Iremos a pie.

La bella desconocida hubo de resignarse. Llegaron a
la Castellana. Alli Verdejo sefialé como su vivienda el
hotel que le parecié mis conveniente. Y diciéndola que
habian de eatrar por una puertecilla trasera del jardin,
obligd a su com>saifiia a declinar por una calle misteriosa,

LOS DOMINGOS DEL PARQUE ’ e
—jChatinw, cada dia « stoy mds loco por til.. =

—aV qué quieres que yo te haga?
iP*&as. ;’xa sabes... 10 del domingo pasado

Dibujo de Garribo,

y ante-una puerta que tenia aspecto de no haberse abier-
to nunca. Liumo6 a ella con los nudillos y con cuidado de
que no le oyesen desde dentro. Al cabo de un rato, vol-
viénduse a su pareja, le dijo: )

—Miayuda de cdmara es un golfo que al ver que yo
estaba de baile se habra marchado a divertirse. Pero se
me ocurre una idea. Podemos ir a un cuartitu bohemio,
donde vive un chico pintor que ahora est4 fuera y me ha
dejado la llave de su casa. :

La dama, que ya se estaba acabando de escamar, ac-
cedi6 por fin. Y tuvo la paciencia necesaria para ir has-
ta la calle'de-Pelayo y subir al cuarto del galan.

—dNo te parece que tiene mucho encanto esta esce-
na? —decia €l una vez en el aposento—. Td eresuna
duquesa, yo lo sé. Y ¢para qué negértelo?, soy marqués.
‘Mafiana te diré mi titulo. Entretanto, vamos a amarnos
como dos bohemios en este cuarto humilde.

La dama exhal6 un profundo y prolongado suspiro de
resignacion.

Cuando de mafianita temprano salia la dama del me-
chinal, dejando dormido al estudiante, detiivose ante la
porteria. Y sacando un duro de la escarcela que llevaba,
hubo de entregarselo a la portera diciendo:

—Tome usted y haga el favor de entregérselo de mi
parte a es~ sefiorito escuchimizado que vive en el ter-
cero. Y digale usted que nose lo gaste en otra cosa,
porque puede hacerle falta para ir por algo a la botica.

EN LA TIENDA DE JUGUETES Dibuin de GaLmpo.
———————————————

2LLA.--¢ <8 DO- aqui por d ' jo?
Br.—iPor ahil ngr l?lﬂ onde estd el coneio
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