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Poco después de las nueve de la noche, un carruaje de alquiler
se detenia frente al ntimero 33 de la calle de Hortaleza.

‘ —;Ahi estd, ahi estal — exclamé una mujer asomandose al halcon
de un segundo piso. :

En efecto; un joven ' alto, delgado y de tez morena, descendio
del vehiculo, pagd al cochero v, cogiendo una maleta y una sombrerera
que venian en el pescante, entro en 1a casa y comenzo a subir la es-
calera.

Alli salieron a recibirle dos mujeres: una que, por su traje y porte,
parecia ser la duefia, v la otra la criada.

—1Querido Joaquin! —exclam6 la primera estrechando icariiio-
samente la mano del recién llegado: — creia que hoy tampoco tendria-
mos el gusto de verle; le estamos esperando hace una semana.

— Tiene usted razdén, — repuso el joven; — pero ya sabe usted
lo que es la familia; siempre le retienen a uno mas de lo justo.

__Avelina, — dijo la sefiora 2 la sirvienta, — lleve usted el equi-
paje de este caballero a su cuarto.

Avelina obedecié, y Joaquin y su amiga la siguieron, cambiando
impresiones. :

—Aqui tiene usted su habitacion, — dijo ésta introduciendo 2
Joaquin en un gabinetito coquetonamente amueblado; — quizd sea algo
pequefio, pero creo que nada le falta; tiene usted un buen estante para
colocar libros, una mesita para escribir, un timbre para llamar a la
muchacha si algo se le ofrece, una cama aceptable. ..

—Si, sefiora, si, — repuso el viajero; — todo esta perfectamente,
jcomo de manos de usted!

—_QCracias por el piropo.

—Veo que mi madre no exageraba al decir que usted era la per-
sona mas hacendosa del mundo y que aqui estaria como en mi pro-
pia casa.

—;3;Eso decia? Lo creo, porque Timotea y vo, desde que nos co-
nocimos en el colegio, siempre nos hemos llevado como hermanas.

_Me ha dado infinidad de encargos para usted.
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—;Tomal... Traigo un saquito con semillas de flores, dos cajas
de pasas y una de datiles, tan hermosos, que no sé como no me los he
comido por el camino.

—Pobrecita!l

__V ademas, una porcion de recomendaciones; la principal, que
me haga usted estudiar mucho.

—jAh! ya lo creo; eso corre de mi cuenta.

__Tiene usted que apartarme de las malas tentaciones — TE€PUSO
Joaquin riendo socarronamente.

—Sobre todo, de las mujeres.

—De las hermosas.

__Claro esti, porque de las feas...

" _Y de las viudas.

— Naturalmente, son las peores.

' __FEntonces, empiece usted por ro dejarse ver.

-—;Por quér |

—-Porque... vamos...

—Joaquin, no sea usted tunante, y no charlemos mas por hoy;
es tarde vy conviene descansar; con que, si nc tiene nada que mandar,
me retiro; hasta maiana, si Dios quiere.

__Buenas noches, Lolita, ¥ mucho gusto... — Tepuso el joven
despidiendo a su simpatica patrona con una intensa mirada de deseo.

—;Caracoles— esta mujer €s una hembra de “primissimo carte-
llo”, — pensd Joaquin al quedarse solo; — si yo la enamorase ¥y ella
correspondiese... (Tiene los ojos granges, dormilones y carantofie-
ros!... jOhl... jquién sabe si este cuarto de soltero esta destinado a
convertirse en un nidito de amores!. ..

Dolores era una mujer de veinticinco a treinta afios; de regular
estatura, de carnes exuberantes, blancas, frescachonas, apretadas; de
ojos azules ¥y cabellos rubios como el oro; de boca grande, pero gra-
ciosa, labios finos ¥y humedos, y dientes pequeiiitos; una rubia ideal
Se cas6é cuando alin no habia cumplido veintitrés afios ¥ enviudo a los
pOCOS MESES, quedando sin hijos y en posession de una respetable for-
tuna.

Vivia tranquila en compafiia de una amiga de su misma edad, tam-
bién viuda, y era de admirar la cristiana resignacion conque una y otra
soportaban la pérdida de sus esposos. ;

Cuando Dolores recibio la carta en que Timotea, su amiga, pedia
informes de alguna casa de confianza en donde poder alojar a su hijo
Joaquin todo el tiempo que estuviese estudiando en Madrid, la amis-
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tad, el agradecimiento que Lola guardaba a Timotea por importantes
favores que ésta la habia prestado en ocasiones diversas, ¥ el haber co-
aocido a Joaquinito cuando cursaba el bachillerato, la decidieron a ofre-
cerse a cuidar del hijo de su amiga como i fuese suyo; y contesto a
vuelta de correo ofreciéndose a oficiar de aya O f_‘:nentora” del provin-

cianito.
;La historia sabe como cumplié Dolores lo prometido!. ..

11

Joaquin despert6 tarde, al dia siguiente.

Se levantd de mal humor por haber dormido tanto, ¥ después
de lavarse ¥ acicalarse, segun costumbre, con prolijo esmero, se disponia
2 abrir el balcén para asomarse y ver el aspecto de su calle, cuando sin-
ti6 que daban tres golpecitos en la puerta. :

—jDormilén! —dijo con zalameria la dulzona voz de Lolita; —
itodavia se duerme? Venga usted pronto, que le estamos esperando pa-
ra almorzar.

Joaquin sali6 en seguida. Al entrar en el comedor vio a una mujer
joven y guapa que, sentada indolentemente en un silion, leia los periodicos
de la manana.

—Aqui le presento a usted a mi amiga Luisa, — dijo Lolita.’

—Muy seilora mia, — contesto el estudiante inclinandose.

Luisa le saludé friamente y con una sonrisa casi imperceptible;
pero sus 0jOs, habitualmente dormidos, relampaguearon con un chispa-
zo subito, anuncio infalible de futuras tempestades.

Hecha la presentacion ¥ después de algunos cumplimientos de
mal gusto acerca del sitio que cada cual habia de-ocupar en la mesa,
todos se sentaron.

Joaquin se colocd entre Lola ¥y Luisa.

La comida fué alegre, ¥ Joaquin estuvo hablador, gracioso y has-
ta chispeante; charlé mucho y con desparpajo, refiriendo algunas aven-
turillas galantes que habia tenido en Badajoz, ¥ exornando su relato
con episodios inverosimiles y sabrosos embustes que hicieron dester-
nillaf de risa a su simpatico auditorio. Ellas reian siempre y a VecCes
le interrumpian con estas O parecidas exclamaciones:

5 “.Buen pillo esti usted hecho, pobre de la mujer que caiga en sus
manos!...” etc. ' :

Joaquin veia su triunfo y continuaba hablando, preparando el te-
rreno... para vencer mas tarde... . s

Al final de la comida, ¥y cuando ya estuvo servido el café, Luisa
ge levantd para traer una botella de licor que le habian regalado dias

]
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antes, y con el cual queria obsequiar al forasterito. . Parece que el mis-
misimo Mefistofeles tuvo parte en el sucesol...

Al salir Luisa del comedor, las rodillas de Lola y de Joaquin se
encontraron.

Un vivo sacudimiento conmovié al estudiante.

:Seria mera casualidad? ;

Joaquin no tuvo paciencia para esperar, ¥ sin mas vacilaciones
_busc6é cautelosamente las piernas de Dolores con las suyas.

:Oh, ventuva! Las hallo, las rozo varias veces, y aquellas codicia-
das piernas se estremecian también, pero sin esquivar el dulce contacto.
Iola estaba nerviosa, con las mejillas encendidas ¥y los ojos bajos, ¥
Joaquin aprovechd aquella ocasién para murmurar en su oido:

~ —;Qué hermosa nacio usted! jQué feliz soy a su lado!... Mi co-

razon...
. No pudo concluir, porque en aquel instante entro Luisa, trayendo

el licor ofrecido.

—Ha llegado el momento de brindar, — dijo, — ¥ usted, don Joa-
quin, seri el primero que ‘lo haga a mi salud.

—Con mil amores.

Joaguin se puso en pie. : -

—;Brindo a la salud de todas jas morenas y a la de usted en par-

ticul.ar!

—iPobre de mi!l — exclam6 Lola. — :;De modo que las rubias no
existen para usted?... ¢Qué mal e han hecho para que no las quiera,
ingrato?

—TEn ese caso, solo brindaré por las mujeres hermosas.

— Entonces yo quedo excluida, — dijo Luisa.

—Y yo, — agregé Lola modestamente.

—Pues por ustedes lo digo, — repuso Joaquin abrasandolas con
los ojos. ~ 3

Terminado el almuerzo, cada cual se fué a sus quehaceres, y el
joven extremeiio salié a la calle ansiando respirar el aire de aquel bullicio-
so Madrid aue se le presentaba bajo tan felices auspicios.

Tarde ya, advirtiendo que iban a dar las siete, emprendid la reti-
rada sin mas dilaciones, pensando en su casa, en las amorosas sensacio-
nes de aquella mafiana, en que ya le estarian esperando para comer...

Lola fué quien le abrio la puerta.

—J,0 dicho: jes usted guapa, pero endemoniadamente guapal...

o he visto en ninguna parte una mujer CcOIMo usted, — dijo Joaquin
al entrar. 3
_Y usted, un guasdn, pero un guason incorregible.
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Fl estudiante, que ya seguia hasta su cuarto, se volvié al oir la
dulce respuesta. Dolores presintié la agresion:

—Estése usted quieto!

Joaquin la cogié el rostro entre sus manos y la bes6 en la boca.
L.ola le rechazdé en seguida, ¥y sus mejillas se arrebolaron; pero no se
enfadd; y él entré en su dormitorio tarareando el aria del ultimo acto
de Rigoletto: “L.a donna é mobile...”

Poco después fué Avelina a decirle que la cena estaba servida.

En el comedor charlaban en voz baja y reian IL.cla y Luisa: las dos
estaban alegres, provocativas, radiantes de hermosura.

Se hablé mucho, se comié bien y se bebié largo ¥y tendido. Joa-
quin estuvo ocurente como nunca, y ellas también se mostraron mas
bromistas y expresivas que en el almuerzo. ‘

Luisa propuso jugar a la loteria, y Joaquin y Dolores aceptaron;
se trajeron los cartones y principid el soporifero juego.

Y asi fué transcurriendo la velada, hasta que en el reloj sonaron

las doce.
I1I

Al entrar Joaquin en su cuarto, se dejo caer pesadamente sobre
un sillon. :

;Qué lucha tan terrible libraba consigo mismo!

—;Oh! — decia el impetuoso mozalbete; — ssera posible que,
después de una cena tan agradable, Lola se haya separado de mi sin
dignarse mirarme? ;Se habra enfadado conmigo? Pero, spor qué?...
Mis besos no la ofendieron; lo que después de hecho, tampoco ie ha
parecido mal, ;pues entonces?...

—TFsta noche, sin embargo, debo hacer alguna intentona: después
de las libertades que me he tomado y de los favores obtenidos, seria
necio no intentar algo serio; la misma Dolores se burlaria de mi corte-
dad y falta de caracter. Nada, Joaquin, es preciso arriesgarse, de los
cobardes nunca se ha dicho nada; quien no se aventura no pasa el mar.

Diciendo esto, encendidé un cigarrillo y empez6 a pasearse.

—_FEsperaré a que sea un poco mas tarde, — murmuro.

Fl tiempo corria y Joaguin no encontraba medio de dar paz a
sus nervios sublevados: las sienes le latian con violencia inusitada, te-
nia fiebre; sus deseos y su razén luchaban; tan pronto renunciaba a
aquella delicada aventura, como le acometian stbitos arranques de em-

_pezarla en seguida: :qué hacer?

En esto dieron las dos de la madrugada.
—:;Voy o no voy’?...
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Vacilé un momento, cohibido por un resto de buen sentido; pero
al fin las pasiones estallaron bravias, ¥y se€ decidio.

Aproximoése a la puerta, abridla con mil precauciones, ¥ iuego,
con un movimiento rapido, salid al pasillo, cerrandola tras si. Alli se
detuvo asustado, con la respiracion anhelante.

Ante él se extendia un largo corredor alumbrado débilmente por

la luz suave de una lamparita color rosa; a la conclusiéon del pasadizo
habia una alcoba que «debia de ser” la de Lola...

— Pero... 4y si fuera 1a de Luisa? — pensd de repente el atrevido
estudiante; — (yo no conozco bien 1a casal...

Esta diabolica idea estuvo a punto de dar en tierra con todo su
valor: reflexion6 un momento, ¥y no encontrando ninguna razén que le
confirmase aquella inesperada sospecha, la rechazo en seguida.

__Y después de todo, squé?... Tanto le gusto a una como a oftra;
ea, Joaquin, “alea jacta est”. e t

;Oh, suerte maldital Las tablas del piso, privadas de humedad
durante mucho tiempo, crujian y S€ quejaban bajo el peso de su cuer-
po, amenazando descubrir los criminales pasos del violador del hogar
doméstico. Joaquin avanzaba poco a PpoOCo y sobre las puntas de los
pies, agarrandose 2a las paredes, con la vista dilatada y la boca entre-
abierta ¥ estirando el cuello para percibir mejor cualquier ruido que le
fuese sospechoso. :

Con estas zozobras ¥ otras tantas que 3€ callan, atraveso el pasi-
llo y arribo con toda felicidad frente a la puerta del cuarto que buscaba;
alli se detuvo unos instantes para cobrar alientos, ¥ después, con el
coraz6n palpitante de placer ¥ de temor, colocd la mano sobre el pesti-
llo y empujd suavemente. ..

L,a puerta cedid, y Joaquin entr6, cerrando tras si.

L.a habitacion estaba envuelta en una completa obscuridad; el
estudiante dié algunos pasos ¥ notd que sus pies s€ hundian en una blan-
da alfombra que apagaba todos los ruidos; aplicé el oido... delante de
¢él, y al parecer en el fondo de la estancia, se percibla la tranquila res-
piraciéon de una persona dormida: aquel halito de mujer, cuyo tibio ca-
lor parecia abrasarle el semblante, sirvio de poderoso espolazo a ‘su de-
seo. No sabiendo adonde dirigirse, extendié los brazos para no tropezar
y cometer alguna indiscrecion, continuaba avanzando ¥y pensando en
el modo que tendria de explicar el objeto de su intempestiva visita, cuando
su mano derecha choc6é con una copa que estaba sobre la mesilla de no-
che: la copa perdi6 el equilibrio ¥ cayb sobre la alfombra, quebrandose;
el ruido fué muy pequeiio, pero basté para despertar a la mujer que
dormia.

—; Quién anda ahi? — preguntd a media VvOZ.
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’ Joaquin que ya tenia el pufio 1_evantado para castigar su torpeza
dand?se an sopapo, sorprendido a su Vvez y mas muerto que vivo, con-
testd con toda la melosa dulzura posible: ‘

—Soy yo, Joaquin.

—;Usted a estas horas?

—Si.

_——gEsté. usted enfermo?...

' —jSilencio, por amor de Dios, que nos pueden oir!

—Pero qué busca usted -aqui, hombre del diablo?

—Decirle que la adoro, que la quiero mas que a mi mismo, — re-
puso el estudiante con tono apasionado, buscando con sus manos las
de su interlocutora.

—iVaya, vaya, — dijo ésta, — no sea asted nifio; maiiana, o el afio

que viene, hablaremos de eso; ahora, déjeme tranquila y no me irrite con
sus majaderias.

—iDe;arla, dejarla a$i, cuando su presencia me atrae como al in-
secto la luz, o al acero el iman!... — repuso el arriesgado galan abu-
sando neciamente de una frese hecha que recordaba haber leido en al-
guna parte. o

—;Qué romanticol...

—;Ah! no, Lolita; esto no es romanticismo, esto es amor.

——,Y me llama Lolal... Decididamente usted esta loco!

—8i, de pasion.

—iQué casualidad!

Joaquin con €sa vehemencia que dan los veinte aiios, se sentd en
el lecho, y acercando la boca al oido de la joven:
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_1,0la, — dijo, — no se&as cruel, no me trates asi, pero no me
burles después de haberme hecho concebir esperanzas...

Con la madrugada liegé la hora de separarse.

Joaquin, que en medio de su felicidad no olvidaba la prudencia con
que debe procederse en €asos tales, se incorporé en el lecho: estaba ale-
cre; satisiecho de si mismo y envanecido como un pavo.

— Lolita, — murmuro, — ya debo marcharme: ;dejas que me vava?

Ella le eché los brazos al cuello, sin responder. )

—;Me dejas? — volvid a preguntar Joaquin.

—Qué atrocidad ha sucedido, Dios mio! qué vergilenza voy a te-
ner cuando te vea! :

__No seas tonta; quieres que encienda la luz para que te acostum-
bres?...

—{iNo, noll...

—:Me quieres mucho?

—¥iaunilo preguntas!...

—_Bueno. vida mia, hasta iuego.

Cuando Joaquin entrd en su cuarto, ya empezaban 2 lucir los pri-
meros resplandores del nuevo dia: acostose vestido conforme estaba ¥
se dispuso a dormir. .. :

De pronto cruzé poi su imaginacién la misma idea que antes le
asaltara.

—Es extrafio!... aun no le he visto la cara a esa mujer; ¢a quién
habré seducido, a Lola o a Luisa?... Pues no lo sé... las dos parecian
igualmente prendadas de mi; st una me devoraba con los ojos la otra me
comia... Después de todo, :qué mas da? Sin embargo, debe ser Lola...
jclaro!... porque Luisa... Luisa... :

Los ocultos resortes de su cerebro dejaron de mMOVerse; balbuced
algunas palabras mas, v se quedd dormido...

I.a misma noche en que ocurrié el lance referido, Luisa se retiro
como de costumbre, a su dormitorio, y por mas que rez6 el rosario tres
o cuatro veces, no pudo conciliar el suefio: estaba desasosegada, nerviosa;
la figura de Joaquin no se apartaba de su imaginacion y creia sentir una
de esas voces misteriosas, ultramundanas, que oyen todos los personajes
de las novelas de Pérez Escrich: ¥ aquel vago presentimiento le anun-
ciaba que algo extraordinario iba a suceder.

—:Vendra Joaquin a verme? ;Il.Jegara a tanto su osadia?... —
pensaba Luisa mientras se desnudaba contemplandose en el espejo; —
un hombre corrido, después de lo poco que entre nosotros ha mediado,
si se atreviera; pero €l es un nene sin experiencia, un estudiantillo parlan-
chin. un lugareilo pavisoso... ;Bah, qué tonta soy!...
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'Y se durmio, pero con ese ‘suefio intranquilo ¥ ligero de los que vi-
ven preocupados con una idea. .

: Sus presentimientos 1o salieron fallidos: poco después_entrd Joa-
quin en el cuarto; al sentirle, Luisa experimentd una doble sensacion de
temor y de alegria: ;qué hacer? cederia a sus deseos... resistiria a la
tentaciéon?. .. : i G -

En esto oyo que Joaquin la ilamaba Lola; y comprendié inmediata-
mente ‘lo que sucedia: &l iba en busca de su amiga, pero se habia egqui-
vocado de cuarto; en seguida se hizo cargo de 1a situacion y decidio ex-
plotarla en su favor. Como hablaban en voz baja, Joaquin no la conocia
por la voz: ninguna otra circunstancia podia revelar a su improvisado
amante el engafio de que era objeto; por otra parte, la obscuridad en que
estaban protegia ‘admirablemente sus planes: Luisa, por tanto, podia sa-
tisfacer sus deseos con entera libertad, sin que su pudor padeciera lo mas
minimo, sin que al dia siguiente nadie, ai atn el mismo vencedor, pudie-
ra echarle en cara su debilidad; no tenia, pues, que luchar con la vergiien-
za, el freno que mas sujeta a la mujer. Al sentir los abrazos de Joaquin
se defendié y hasta derramé algunas lagrimas; pero estas lagrimas fue-
ron de buen tono, y si se resistio tanto, fué por tener el gusto de ser ven-
cida. A Luisa le sucedid lo que a todas las mujeres: quieren pasar por
victimas, conceder, ¥ evitar, de este modo, la vergiienza de su falta.

TL.os primeros pasos siempre son los mas difiicultosos, pero una vez
puesto en la pendiente, no hay quien que tenga 1la energia necesaria para
remontar el camino y no caer €n el abismo cavado a sus pies por el pri-
mer desliz. . '

Esto fué lo que le sucedio a Joaquin y a su amada.

1Qué situacion tan original la suya!l... Tener un amante que no

~podia jactarse de haber obtenido de ella ningin favor!

Por su parte, Joaquin, que estaba muy lejos de sospechar el error
. r a - L] s - -
en que Vvivia, disfrutaba sin’tasa de su victoria. Algunas veces, en la mesa,

_ el estudiante miraba a Lola ‘maliciosamente, queriendo decirla algo con
_losojos; ella se sonrojaba, y Luisa se reia con indecible satisfaccion; uni-

camente procuraba no dejarles solos ni un momento, a fin de que el nudo
no se desenredase. =

Esta comedia durd varias semanas, sin que ninguno de los tres
personajes que €n ella intervenian llegase a comprender el verdadero lu-
gar que ocupaban los unos con rela_cién‘ a los otros.

IV i
Joaquin, después-de satisfacer con Lola los primeros arrebatos de
su pasion, empezo a cansarse de aquellas impresiones siempre repetidas.
Se acordo de que era joven y guapo, de lo hermoso que es el mundo
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para quien sabe explotarlo, y, sobre todo, de que muy cerca de él, en su
misma casa, vivia una mujer hermosa que le amaba en secreto y que ace-
chaba probablemente una ocasién de decirselo a solas, y el estudiante
penso: :

—3Por qué no he de conquistar también a Luisa?

Desde aquel momento puso todo su empeiio en agradarla, y no per-
dia oportunidacf para decirla alguna galanteria. Luisa comprendié al mo-
mento lo que aquello significaba: iqué inconstantes son los hombresl!...
Joaquin, cansado del carifio de Lola, buscaba el suyo, y la idea de que
su amante volviera a equivocarse de cuarto, la trastornaba. Pero, jcomo
oponerse a los deseos del veleidoso estudiante? ;Cdémo decirle que Lola
era ella y deshacer de una vez el enredo?... Sentia unas angustias mor-
tales, celos horribles, pero se contenia esperando ver en lo que paraba to-
da aquella farsa. Al principio adoptd el sistema de tratar mal a Joaquin
y de contestarle con acritud a sus amorosas insinuaciones, con objeto de
amedrentarle, pero no tuvo fuerzas ni valor para tanto. s Como reiir du-
rante el dia al que colmaba de caricias por la noche? ;Cémo maltratarle
de palabra, si sus ojos zalameros la traicionaban?... Aquel picaro mucha-
cho la tenia hechizada y no podia odiarle ni ain con el pensamiento.

Joaquin asi lo comprendia, ¥ fiado en su ingenio y en el triunfo que
coroné su primera aventura, decidio, después de examinar bien el terre-
no, acometer la segunda. '

Era el dia 1° de noviembre, fiesta de Todos los Santos.

Joaquin que habia salido de paseo con sus amigos después de al-
muerzo, volvié a media tarde trayendo un gran papelén lleno de buiiue-
los de viento, y diciendo a Lola y a Luisa que queria llevarias al teatro
a ver a “Don Juan Tenorio”.

—;Qué més don Juan que usted ni qué mejor dona Inés que yo?
— exclamé Lolita. : '

—Sin embargo, — repuso Joaquin, — todo buen espafiol estd obli-
gado a ver el “Tenorio” en estos dias, y a mi me gusta seguir la costum-
bre ,sobre todo, si es buena, como ésta.

Afin opusieron las dos .mujeres algunos reparos, negandose a ir
so pretexto del mal tiempo que hacia, pero Joaquin se mantuvo firme en
sus trece, y ellas acabaron por ceder.

Sirviése la cena mas temprano que de ordinario, y salieron a la
calle; ninguna de las dos quiso vestirse bien, y se countentaron con po-
nerse un mantoéon peludo de color negro y un paiiuelo de seda en la cabe-
za; parecian dos chulas ricas, pero dos chulas hermosisimas, de esas “fla-
mencotas” de buena capa que levantan un temporal por donde pasan.

Joaquin iba en medio de ellas, reventando de satisfaccion, dandolas
el brazo, con el sombrero sobre las cejas, la mirada altanera, el gesto
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gallinas, o un sultin entre sus

despreciativo: parecia un gallo entre sus
mujeres. ‘ ! ' :
Llegaron al Teatro Espafiol: Joaquin se acerco al despacho y com

eras de paraiso; mejor hubiera querido asientos de anfitea-
todos se hallaban

pro tres delant . :
tro principal, para mejor lucirse ¥ pavonearse, pero

en poder de los sefiores revendedores. : .
Joaquin estaba muy lejos de atender a las interesantes escenas que

delante de él iban desarrollandose: no pensaba mas que en Lu-lsa., en
aquella morena que le escandecia el cerebro con el fuego de sus 0]OSs.
Iba e empezar el tercer acto, ¥ Joaquin, aun a trueque de que Do-
fores lo notase, s€ atrevi6é a coger una mano de 'Lmsa entn? las. suyas; Y
ésta, a quien costaba gran trabajo conten€r la risa que la m.sptraban las
malas jugadas del estudiante, se contenté con decirle muy bajo y en tono

de amorosa reconvencion: ’ 2
—Joaquin, las morenas somos muy malas; mas cuenta le tendr

fijarse en Lola, que es rubia y parece quererlo _mucho. : :
—No importa, — repuso Joaquin en el mismo tono; — ¥O necesito
hablar con usted esta misma noche... .

El telon se levant6, y el dialogo quedo interrumpido.

Luisa perdio la tranquilidall al oir las fltimas palab'ras de su aman-
te; los celos atenaceaban su alma. Pen’saba, y con razon, que Joaquléx,
siguiendo por el falso camino que habia emprendido, iria ':ill-cuarto e
Dolores queriendo ir al suyo, ¥ entonces. .. ;Oh! nosqueria pensar...
Quiza su amiga hiciese lo que ella misma hizo algunas noches fmtes Yy
le arrebatase el hombre que ella guardaba con tan esmerado afan para

- si sola: es verdad que hubiera podido deshacer aquel diabolico enredo

con una sola palabra, pero el pudor la contuvo , pareciéndole muy brus-
co pasar en un momento, a los ojos de aquel hombre, de mujer preten-
dida, a querida. :

fuvo, pues que resignarse con su suerte y espero.

Cerca de la una era cuando los tres regresaron a su casa, bastar.lte
mas silenciosos y graves que cuando salieron: Lola estabaf 1,:1'iste, Luls.a
inquieta -y Joaquin pensativo; asi fué que, cada cual se retiro 2 su habi-
tacion. : _
Joaquin entrdé en la suya y encendio el quinque. Estaba re:suelto
a todo; dejar la conquista de Luisa para otra noche, era una cot?ardla ma-
nifiesta. Pero, jcosa extrafal... se mostraba indeciso y nervioso como
cuando fué a ver a Lola; y es que muchos hombres, que irian con Perfcc—
ta tranquilidad a un desafio, suelen temblar como azogados en _vxsperas
de una cita amorosa: no. les ,asusta un rival armado que les odia, y les
amedrenta una mujer indefensa que les quiere.

i Misterios del corazon!
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Después de dar algunos paseos por su cuarto, se tendié en la cama;
luego se levantd y cogio un libro esperando a que fuese mas tarde.

Dieron las tres de la madrugada en el reloj del comedor, aquel
cémplice inocente de las pecaminosas aventuras del atrevido estudian-
te; habia llegado el momento de prueba. Joaguin abriod sin vacilar la
puerta de su cuarto y salié al pasillo; la lampara color de rosa alum-
braba su camino. Fra preciso no perder un instante; el tiempo es
plata, y tratandose de citas amorosas, es oro de muchos quilates.

Al pasar por delante del cuarto de su amada, de Lola, como él
creia, sinti6 una especie de remordimiento, lo que deben sentir cuan-
tos hacen traicién a sus juramentos y a sus amores: alli dormia su
primera victima; quiza estuviese desvelada, llorosa, pensando en ét...

—;Pobre Lola! — penso Joaquin, recordando a Zorrilla:

Tu amor v tus encantos se perdieron
un momento después de conseguidos. ..
Al volver el pasillo, y mas alld de la cocina y del cuarto de la
criada, estaba el dormitorio de Dolores. y

* Joaquin aplicé el oido a la~cerradura... no se sentia nada; hizo
girar el pestillo cauteolsamente, ¥ la puerta cedio; la habitacién es-
taba mas obscura que la boca del iifierno: si es que el infierno esta
a obscuras, segun afirman los te6logos mas respetables vy sabihondos.

—iLuisa, Luisita! — murmuré el estudiante: — ;duermes?

Nadie contesto. i

Joaguin a tientas, V¥ guiandose por la respiracion de Lola, que
seguia dormida, continud acercandose.

—iLuisa! — volvié a repetir.

Dolores desperto, diciendo:

—:Quién habla, quién es?

—Soy yo. Luisa, que ‘vengo a hablar con usted conforme se lo
prometi en el teatro.

—;Pero usted a qui¢n busca?

__A usted. Luisa, — repuso Joaquin; :a quién habia de ser?

—iAh! :

—Si, a usted a gquien quiero como 1o crel que pudiera amarse
en el mundo; a usted, por quien siento una pasion inmensa, abrasadora;
a usted que me haria el mas feliz de los hombres si se dignara oirme
sin enfadarse.

I.0la no contestaba. v

—;Me ove usted? — pregunto Joaquin sorprendido por aquel
silencio.

__Si. le oigo, — repuso Dolores, — y me maravillo de su osa-
dia: vavase usted, Joaquin, se lo suplico; me estoy comprometiendo.

—No puedo, Luisa, la quiero a usted demasiado para irme.

—i;Embustero, como todos los hombres! Vayase- con . Lola, que
es mas guapa, y a quien yo bien sé que quiere usted méas que a mi.

—iYo! j

—8i, usted. ¢Cree usted que no he advertido las miraditas que
suelen cruzarse entre ustedes dos? Siga mi consejo, Joaquin: retirese,
soy muy orgullosa, ¥ asted nunca podra conseguir nada de mi.

Con esta astuta negativa Dolores se declaraba enamorada, y ani-
maba, por consiguiente, al estudiante a proseguir con redoblado ardor
en su amorosa empresa.

—TLuisa me ama, puesto que tiene celos, — pensé Joaquin.

Y lleno de confianza duplicd sus esfuerzos. )

‘El1 diadlogo se reavivd torpandose mas apasionado; mas canden-
te; é1 la apremiaba enérgicamente, y ella se resistia poco, como hacen
todas las mujeres que han resuelto de antemano conceder aquello mis-

mo aque estan negando.

v
Fl desenlace de tan originales aventuras no podia tardar, pues

las tres personas que €n ellas intervenian vivian con demasiada inti-

midad para que el enredo pudiera conservarse indefinidamente.

Por una de esas casualidades inauditas que inducen a creer en
otro mundo de seres misteriosos que intervienen en les sucesos que
ocurren en el nuestro, la noche en que Joaquin iba en busca de Luisa,
Lola; al sentirle entrar en su cuarto y ver que la confundia con su ami-
ga, tuvo la misma ocurrencia que ¢ésta: usar el nombre gue unpensa-
damente le daban, para satisfacer el capricho que por aquel endiablado
muchacho sentia, sin darse a CONOCET; las circunstancias que favorecie-
ron su plan, fueron las mismas que ayudaron a Luisa: la obscuridad
que les envolvia ¥y el tono tan bajo que emplearon para hablar. De
noche, dice el adagio, todos los ‘gatos son pardos, ¥ trabajillo le hubiera
costado a Joagquin conocer, por el tacto. cuil de sus dos amadas tenia
el pelo rubio o los ojos negros.

Con esta segunda aventura, el nudo de la novela no hizo mas
que apretarse, y aumentar los peligros de la situacion en que ambas
mujeres Se habian colocado involuntariamente. Ioola vigilaba a su ami-
ga, procurando no dejarla a solas con su amante, y lo mismo hacia
Luisa: ambas se espiaban un dia y otro dia con celo infatigabie, y
en la mesa procuraban avergonzarse mutuamente con indirectas de co-
lor dudoso; Joaquin, entre tauto no preocupandose de aquellas nimie-
dades, vivia como el mismisimo sultin de Constantinopla, si bien atri-
buvendo todo lo que por 1a noche le decia ILuisa, a Lola, y vice versa.
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Una vez estuvo tentada Dolores de proponer a su amiga, con un pre-
texto cualquiera, cambiar de cuarto; pero como ignoraba el estado exac-
to en que ésta se hallaba con relacién a Joaquin, no se atrevia, temien-
do alarmarles: lo mismo le sucediéo a Luisa.

En este estado las cosas, sobrevino lo que ellas temian: el des-

enlace. Y lo temian, porque pensaban, y con razon, que seria fatal pa-

ra una de las dos. :
Cuatro o cinco noches después de la de Todos los Santos, Joa-

quin, al sentir las doce, salid, segin costumbre, en busca de una de
sus amadas: el muy tuno las visitaba por riguroso turno: aquella no-
che le correspondia a Luisa. :

El cuarto de ésta, como siempre, estaba a obscuras.

-—Aqui me tienes, Lolita, — entrd diciendo el Tenorio nocturno.

——iHola!... ;Ya estas ahi? socarrén, — preguntd ella desde de-

" bajo del embozo.

—S8i, y con bastante frio; te aseguro que el que, como YO, anda
medio desnudo por los pasillos de esta casa, ya puede arrostrar sin’ temor
los frios de Siberia. '

g —iMira que tiritar a los veinte afios, tiene gracial... Nada, me
ratifico en lo dicho: mi duefio tiene, por sangre, horchata de chufas.

—Conque horchata, seh? Ahora te contaré un cuento.

Diciendo esto, Joaquin acab6 de quitarse la poca ropa que traia,
y, de un salto, se metié en la cama. :

Y pas6é una hora... hasta que Joaquin, aburrido del silencio de su
compaiiera, empezo6 a charlar. :

—;Tienes sueflo, nena’

—SINOT - = respondié Luisa en el mismo tono meloso con que

fué preguntada.

—; A nadie has querido como a mi?

__A nadie, te lo jure: jy ta?

—Yo, tampoco.

—Mentiroso, granuja.

—jiPalabra de honor!

—Callate, yme querras hacer creer que 1o te estis muriendo de

por Luisa?

Joaquin solto una media carcajada contrahecha.

—Luisa, ibah! ;En qué mujer te fuiste a fijar? una morena gor-
dinflona, mis sosa que un plato de habas.

Ella se estremecié y sintié que la cara se le ponia colorada.

— Con una boca mis grande que la puerta de Palacio, — continud
Joaquin sin sospechar los desatinos que estaba cometiendo, — Yy unos
ojos grandes, pero insipidos como los de un buey. jBuena diferencia hay

4
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de ella a ti, Lolita, tan sonrosada, tan fresca, tan mona y, después, rubia
como la Margarita del Fausto! | ‘

Luisa sentia que toda la bilis de su cuerpo se le habia subido a la
boca; hubiera dado cualquier cosa por abofetear a su amante, o por
aplicarle un pellizco que le dejase eterna memoria.

—Pero, por mas que digas, — replic6 Luisa refrenando su despe-
cho, — no podrds negar que mi amiga es una mujer muy guapa.

—Si, prescindiendo de los defectos que tiene, resulta perfecta, —
contestd Joaquin.

Al oir esto, Luisa no pudo mas,

—iFEres un infame, un canalla, un bribdn! grit6 la ofendida joven'
casi con su voz natural.

—;Qué te pasa?

—Nada; pero te advierto que ya puedes irte por donde has veni-
do; estis de mas aqui: eres un tio, un tio en toda la extensién de la
palabra, sin pizca de educacion, ni de vergiienza; si te parezco fea ¥y
ridicula, jpara qué me buscaste? ;Te he buscado yo a ti, mamarracho?

—;Pero estas en tu juicio, mujer? — exclamo6 Joaquin que no
acababa de volver de su sorpresa.

—Si, estoy en mi juicio, si, ¥ sé muy bien lo que me digo: yo soy
Luisa, goyes?... ¢Entiendes bien?... y no Lola, como hasta aqui has

creido; ea, jse acabd la farsal

—iTa... ta... luego yol...

Luisa, que se habia bajado de la cama, se visti6 una bata y en-
cendié una luz. : ' '

La sorpresa que experimento Joaquin al verla, le impidié acabar
la frase. A j

1Qué vergiienza para é€l, tener delante a la mujer a quien habia
estado insultando eon una crueldad y un ensaflamiento indecibles! jQué
plancha la suyal...

Al pronto pensd arrojarse a ‘los pies de su amada, pedirla perddn
de hinojos y hasta llorar si de las lagrimas dependia la reconciliacion;
después estuvo a punto de echar a2 correr hacia su cuarto y no volver
a salir de él en toda la vida: el primer pensamiento, sin embargo, pre-
valecio.

Salté a su vez del lecho y corrié a arrodillarse delante de Luisa,
que se habia sentado lloriqueando en un rincon.

—Iuisa, niia mia, — murmurd el estudiante con toda la vehe-
mencia de que era capaz, — perdéname; te juro que todo lo dicho es
mentira, hablaba en contra de lo que sentia...

—;iEres un falso, un infame que no merece se€ le mire a la caral
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Usted Senora...

sufre cada cuatro semanas el mismo proceso fisiologico, acompanado de

malestar, jaqueca, decaimiento ¥ alteracion de caracter. Evitelo con el
uso de la

Bioforina Liquida de Ruxell

SieEsos dias delicados transcurriran sin molestia alguna, porque la Bio-
forina liquida de Ruxell ayudara la accion de dichio proceso, regulari
zara el periodo y la librara de momentos de enojo ¥y malestar.

Usted Senor...

si siente su organismo cansado o cxhausto, debido a enfermedades pro-
pias de la juventud, abusos, vejez prematura o €XCeEsO de trabajo mental,
lamentara en muchas ocasiones la falta de vigor mnecesario para llenar
funciones a usted encomendadas. ..

No desespere Usted...

L.a Bioforina liquida de Ruxell devolvera a usted la virilidad de sus
mejores dias y con eila la alegria de vivir.
Los efectos de esta notable preparacion son rapidos y seguros, sien-
do su principal privilegio el de ser completamente inofensiva.
Solicitela en todas partes.
Concesionarios para la América del Sud,

BENDINGER y Cia.

— Tienes razoéon, Luisa pero yo era infame v falso con Dolores,
no contigo. : '

—No vengas ahora con zalamerias, porque no me engafias. .

__Si no quiero engafiarte tampoco, monina.

__Me has ofendido mucho, mucho...

— Pero con todo, ;verdad que siempre me querras lo suficiente
para perdonarme? :

Hablando asi Joaquin clavé sus ojos en los de Luisa, y ésta,
que le queria con toda su alma, se sonrio.

—3Me quieres, Luisar

—Un poco. . :

—;Me perdonas’... Dime todo lo que se te ocuria y me perdonas.

__Si, jqué bien sabes llevarme!... eres un pillo, Joaquin, un pi-
llastre redomado. v

—Bueno, ;qué mas?

~_Un granuja, un bribon de siete suelas.

— Perfectamente, ;qué mas? :

—Un tonto de capirote.

—DBien, sigue.

—No se me ocurre ninguna otra cosa.

—Y ahora, ;:me perdonas?... A

Luisa, sin contestar, le echd los brazos al cuello, Joaquin la es-
trechd entre los suyos, v las paces quedaron hechas y rubricadas.

Buenos Aires
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Y ahora, hablando en serio, — decia Luisa a su amante algunas - 0
noches después, — ¢a quién prefieres, a Lola o a mi? u1 e Su VlS a...
—— At mil weces.
—:Renuncias a Dolores? ' A 4 =
Para siempre! : 3 Si sus ojos s que suplementarlos
—iPara § - R
bt p ; con cristales, visién normal. La
—:Y te alegras de que el nudo de esta comedia se haya roto es- i ; :
i : s " potencia de a 5 relativamente baija,
tando ta conmigo y no con ellar :
y al escoger juen, en cuanto sea

—iYa lo creol! T G e '
: : : : i u :omo el de los ojos.

— Pues mira, a fin de que estas equivocaciones lamentables no P 2 3 J€
¢Logran ed usa? Si son cris-

vuelvan a repetirse, te aseguro que desde mafiana, una lamparita azul, ; i
colgada en medio de esta habitacion, presidira nuestros coloquios. tales comun rio; las leyes opticas
—Y yo, que he quedado muy escarmentado, — repuso Joaquin, no lo permr i
imprimiendo un largo beso en la frente de su querida, te prometo a :{_‘Conocc s y Toricos? ety
mi vez. que mientras viva, no volveré a Amar a obscuras. Lendref strarle la superioridad
. de estos cristales.
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el culto a la misica, donde se
aprecian debidamente los elemen-

tos de la expresién musical, don-
de lo lleno y voluminoso de un
sonido o da delicadeza en el ma-
tiz dg pn tono encuentran oidos

para Valorarlo, alli se halla inva-

riablemente un piano

¢« Chickering”’

CARLOS S. LOTTERMOSER
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La casa que tiene el mejor surtido de miusica




