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DIEGO SAN JOSE

En nuestro niimero proximo publicaremos una admirable novela titulada Sera-
fines de retablo, de Diego San José.

Los Serafines de retablo, en su castiza jerigonza de la picaresca, no son sino las
mozas de partido, princesas de picos pardos, damas de la aventura y carne barata
en las tablajerias del placer. :

Serafines de retablo es una novela de malas costumbres entre los donosos ascen-
dientes de nuestras actuales golfas y de nuestros chulos pintorescos. Lios mas au-
daces atrevimientos estin adornados por el ingenio de la frase y por el gran inte-
rés de la fabula. : '

Serafines de retablo es, tal vez, la novela mas fuerte, mas descocada y mas ame-
na del joven é ilustre autor de Rufianescasy Los hijosdalgo del hampa.

Seguiran Répide, Valero Martin, Linares Rivas, Unamuno y Barriobero.

En vista del éxito de La tristeza del burdel, cuya edicion hemos agotado, se
publicara en breve otra novela de Emilio Carrere, que seguramente obtendra tan
lisongera acogida como La tristeza del burdel.

Muy pronto saldra una novela inédita y autobiografica de Bombita.

NUMEROS PUBLICADOS

¢Cudl de los dos?, por Joaquin Dicenta.
Mi hermana Antonia, por D. Ramoén del Valle-Inclan.
© El Capricho de Estrella, por Antonio de Hoyos y Vinent.
© Era El, por Francisco Villaespesa.
2 Los Reyes pasan, por Eduardo Zamacois.
o La fristeza del burdel, por Emilio Carrere.
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I

Rosario se llamaba, y por su airoso andar
y su menudito paso, decianla «La Pajarito»,
¥ en verdad de Dios que le cuadraba el ca-
rifioso remoguete, pues era alegre cual un
gorrién y cantarina como un mirlo. Era su
faz morena, sus 0jos negros, y el menudo
cuerpo, tan dibujado,

A mi hermano José Maria.

que llamaban Pedro Luis, vecino & su vi-
vienda y modesto empleado del Banco Es-
paiiol. g

Antes que ella, salia del quehacer, y con
precipitado andar iba & su casa, y cambian-
do el obligado gabancito por la pafiosa chu-
lesca, pardbase frente al taller en que la nifia
laboraba; y minutos despues de las ocho,
unianse, y calle del
Meson de Paredesaba-

tan fragil, tan vaporo-
so, que alguien dijo
viéndola marchar:

—iAnda la érdiga,
si paece que vuelal

Quizd entonces na-
ciera el apodo; que
aunque eso de tener
«alias» no es cosa bue-
na, 4 ella le gustaba,
y de ello encontribase
orgullosa.

En la fabrica de
corsés del Progreso,
hacia oficios de ayu-

.danta, y hay quien di-

ce, sin que ello lo pue-
da creer el cronista,
que para la linda mu-
fieca de cera que es
anuncio del articulo y

-que se exhibe en el es-

caparate, sirvio de mo-
delo Charito; y no lo
cree, porque la expre-
sién, el dngel, la gra- :
cia de la menuda morenucha, no esta refleja-
da en la inexpresiva escultura, que vestida
de odalisca unas veces, en rica «deshabillé»
otras, es vigoroso incentivo de los viejos y
mozalbetes de la barriada.

A tan linda moza no podia faltarle adora-
dor, y era éste un joven guapo y rubio al

jo, llegaban 4 la Ron-
da de Valencia, y lue-
go 4 la calle de Ato-
cha, y muy cerca de
las nueve, al nam. 5
de la Travesia del Fu-
car. Pero antes de en-
cerrarse y hacer en-
trega de su voluntad &
la seiiora Damiana, su
madre, gustaba la mo-
cita, y al amparo de
una puerta cochera de
la~simpética, por lo si-
lenciosa, calle de San
Blas, gustaba, digo,
de ter:uninar la charla,
que no por ser siempre
la misma, agradaba
menos.

— Yo no sé lo que
tienes, chiquilla, pero
me pareces mas bonita
que anoche.

— ¢Si?—preguntaba
con una sonrisa indefinible.

Si; y para que me entere mejor, ven,
ponte mas cerca...; anda...

Y un beso sonaba discreto en la soledad
de la pina calle. :

Eran mozos y sabian quererse con ardores,
aunque nunca pasé por la imaginacién de
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Pedro Lauis el hacer con aquella mujercita,

4 la que adoraba, otras exploraciones amo-
rosas que las de un fuerte abrazo, un sonoro
beso 6 un martirizante apreton de manos.

—Ya pronto me suben & veinte duros, y
_ pienso que para Navidad me pongan lns seis
mil realitos, y entonces, entonces jmi vidal
compro unos trastes, una camita de las mas
chicas, y te paso por la de la Pasa, y ya es.

—{Pero de verdad, me quieres asi?

— M4s; més... que 4 nadie en el mundo...
{Por éstas! {Ay qué felices y como se van 4
querer esta negrita y el rubiales éste!

Y de nuevo juntaban las bocas y de nue-
vo, por bajo del mantén, ‘iban las manos &
estrujar, mas que & abrazar, el talle menudo
de la enamorada.

Eran... Fueron, mejor dicho, muy felices.
La madre de Rosario, enterada del noviazgo,
se opuso & él, y todas las noches todas, sin
faltar una, acudia 4 la plaza del Progreso en
busca de la moza, que respetuosa, pero inco-
modada, iba junto 4 ella, sin decir palabra.
Por la acera de enfrente, ocultdndose, cami-
naba Pedro, fija la mirada en su novia, y
pensandc el por qué de tan safiuda prohi-
bicion.

-—iYo soy bueno y trabajador -decia -,
quizés haga carrera, y, sobre todo, fqué am-
biciona esa buena seiora?. ..

Muchas noches pasé en vela, y gracias al
cotidiano trabajo, dejé de pensar algunas
horas en aquella que amenazaba volverle
loco de remate.

Una manana que volvia de la oficina, y
como siempre miré 4 los balconcitos del piso
quinto, que era la habitacién de su amada,
quedd perplejo. : ‘

— ¢Cémo? (Qué? ¢Han huido’

Unos papeles amarrados 4 los barrotes del
balcén, decianlo & gritos; pero no satisfecho,
nervioso, entrose portal adelante, y ante la
portera una vieja de afilada nariz y sonrisa
mecénica, expuso Pedro su dolor, su duda,
su amargo sufrimiento.

—Yo no sé na gsabe usté? Na mas que lo
que dicen; porque 4 mi ¢sabe uste? no me
gusta meterme en vidas de nadie; porque
una, esté & lo suyo y na més ¢sabe usted?

Preciso fué que el mozo rebafiara de los

bolsillos unas perras, para quela cancerbera
hablage. Milagro fué también el que hizo el
dinero, que la vieja mas humanizada, dijo
cuanto sabia y algo més, que cual dardos de
muerte fueron 4 clavarse en el acongojado
pecho de Pedro Luis.

-—Cé.lmé§e el sefiorito; la cosa no es pa en-
tontilarse, ;que se fué? hay masy mas bo-
pitas por esos mundos; y al respetive de
qizé pué pasar? Calcule usté; ella es guapa,
aunque un retaquillo, y en el nuevo oficio,
1no le faltaran sefiorones, ni alhajas ni na; va-
mos, Ni na...

No era posible aquello; su Rosarillo —
como carifiosamente le decia—no podia ha-
berle olvidado asi, huyendo de su lado,
para... :

Y el pensamiento, temeroso de que su len
gua lo dijese cesaba de maquinar.

—-Pues si, seiior; su tia, la del teatro.

—¢Como? ¢Una tia? ¢Comica?

—:Le extrafia® Pus es natural...

— No entiendo.

_ Pus esta claro; la sefiora ésa las ha en-
calabrinao, diciéndoles que la chica es una
mina; que tié voz, y aquel, y na; que segin
me han dicho ;sabe usté? esté aprendiendo
eso de la solfa, y eso de los bailes, y vamos,
que no lleva camino de ser persona decente.

¢Para qué saber més? ;Para qué seguir es-

cuchando 4 aquella mala vieja, que parecia
gozosa, zahiriendo & su Charito’ (Para qué
triturar el corazén, ni martirizar al cerebro
con la pesadilla de sus muertas esperanzas,
de sus ilusiones fallidas¢

Anduvo errante; el sol pintaba en la calle
silenciosa su oralino color; inconsciente; ca-
miné en busca del portalén oscuro de la calle
de San Blas, de la muda cochera que fué
confesonario de sus amores; alli lloré su pri~
mer desengaiio; alli creyo verla, envuelta en
su airoso mantén de seda, riendo con bon-
dad y mirandole con arrobamiento; de pron-
to, aquella puerta siempre cerrada se abrid,
y del fondo negro vié Pedro Luis, con te-
rror y angustia indefinibles, destacarse, ne-
gra también, la esquelética armazon de un
coche funebre.

Huyé aprisa; la vision de su amor muerto
le enloquecia, y sin volver la cabeza, fuese

.

calle de Atocha adelante, hasta la plaza de
Antén Martin, donde mas tranquilo y de-
seoso de conocer algin otro detalle, emboco
por la de la Magdalena y minutos mis tarde
aguardaba frente 4 la fabrica de corses la
salida de las operarias.

¢A qué iba alli? No lo sabia, y sin embar-
go aguardd; aguardé delante de la muifieca
de cera, para la que dicen fué modelo Rosa-
rio; aguardo, fija la pupila en la pupila de
cristal, y creyo ver, el iluso, que los ojos
aquellos le acariciaban, que aquellos labios
le ofrecian besos, y los brazos, en alto, le
pedian un abrazo prieto, como aquellos que
se dieran de noche en la oscura calleja.

Tan ensimismado se hallaba el céndido
mozo, que no advirtié la presencia de algu-
nas muchachas del taller, que reconociéndo-
le y no atreviéndose 4 hablarle, dijéronse lo
que de buena gana le hubieran comunicado.

—Dicen que Rosario¢sabes? — casi gritaba
una rubia menuda y bella - debutara pronto
en el Trianon.

—;Eb?

— :De cupletista 1 de bailaora?

—No te sé decir; pero lo mismo da, tié
que ensefiar las piernas; si no no hara tilin...;
ademas dice su madre ¢sabes? que en cuanto
pueda ser, que se la lleva a Paris de Francia.

—;Y haré suerte!

—{Quién fuera ella!

—1Y que lo digas. Sortijas. pulseras, bue-
uas arracas , buenos trajes, super de manto
nes...

—Cella, indina! que le pones 4 Dios los
dientes largos.

—Y luego, llamarse <La Bella Charito» .

—1Ay; que cuando debute voy 4ir yo &
verlal..

—;Y yo'...

—;Y yol...

—Y... ese pollo del gaban también - gritoé
la rubia, que con las demés compaiieras, co-
rri6 riendo, casi volando, como bandada de
gorriones que advirtiera la presencia del ca-
zador.

Grande esfuerzo tuvo que hacer el buen
Perico para no llorar como un nifio. Sin
amor, ¢qué iba & ser su vida? {Sin aquel an-
gel moreno, que sabia besarle, qué deseos

tener] 'Bah! No merecia vivir sin el calor de
un carifio. ¢ Para qué aspiraciones? ;Para qué
sufrir y luchar? {No merecia la penal Y mas
consolado, mas hombre, paseé bajo un sol
benigno, que coronando los arboles, hacia
que sus sombras, 4 lo largo de los troncos,
fuesen luengos y oscuros mantos.

Las campanadas de un rel6j hicieron pali-
decer al muchaco.

- ¢Las tres? ¢Eh?

*Consulté su reloj. Si; eran las tres, y el
loco enamorado, animal de costumbre, re-
cords la obligacién, y & grandes zancadas
huy6 por Magdalena adelante, hablando en-
tre dientes; pero ahora no decia:

—(Rosario de mi alma! |Virgen de mis
amores! ;Corazén de mi corazonl...

‘Musitaba muy quedito:

- {Veinte mil, 4 siete quince, libre; cien-
to cincuenta & cuarto! jNortes! ;Cambio &
vistal...

Y sigui¢ corriendo, galopando, en direc-
cién & la Bolsa de Comercio, templo del agio,
guarida de chalanes bien vestidos y mer-
cado donde «Mercurio», «Dios de los co-
merciantes y los ladrones», es rey y sefior.

II

Encarnacién era en el teatro de Apolo
otra segunda tiple. En su vida accidentada
fué la catedral su refugio. Cumplidos trein-
ta afios, no aparentaba tenerlos, pues era es-
belta, de airoso andar y tez rosada.

Cuando huyé de Valencia en compaiia de
un tenor cémico, bello cual Narciso y trapi-
sonds como Tenorio, toda la familia, por
unanimidad, la consider6 cadaver; jquién di-
jera que afos mis tarde, al saberse que un
alto personaje la protegia y amparaba, iban
4 variarse los pareceres, y su hermana ma-
yor, madre de Rosarillo, la mas irreductible
de la raza, tendria que buscar a.aparo en la
huida, y proteccion en el amigo/

Viuda, con la nifia, y sin mn4s amparo que
sus manos, vino Damiana & la corte & ofre-
cer por tiendas y talleres sus conocimientos
sastreriles. Graves apuros, situaciones deses-
peradas pasé; pero un dia, por un recorte
periodistico, enterose que la Chiqueta (asi
llamaban 4 Encarna familiarmente), forma




parte de la compafiia de Apolo, y tras pen-
sarlo una noche muy larga, més larga porque
el estémago vaclo reclamaba su fuero. fué al

teatro y abrazo llorosa 4 la segunda tiple, -
que emocionada también, la besé y acaricié

sin medida. .

Gracias 4 la comica,se niveld el presupues-
to; gracias 4 la cémica—que no abri6 del
todo la mano, temerosa de un desengafio -¢
pudieron trabajar, la madre en casa y en la-
bor de las mejores sastrerias; Rosarito en la
fabrica de corsés de la plaza del Progreso.

Por un recelo muy explicable, nunca dié
Rosario 4 Pedro Luis noticia de tal paren-
tesco, ni tampoco le hizo saber que muchas
noches, y casi todas las tardes festivas, so
pretexto de arreglar en casa la ropa de la se-
mana, no salia al paseo y si iba 4 encerrarse
en el cuarto de «tia Encarna», donde disfru-
taba grandemente y era obsequiada con lar-
gueza.

Una tarde que animada, familiarizada con
aquel ambiente locuaz y picaresco, canto, fué
aplaudida por los comicos y comicas vecinos
al cuarto de Encarnacién, y cuando ésta, ha-
ciendo elogios del gusto y delicadeza del can-
to, premio la prueba con un lindo imperdi-
ble de oro y la predijo un porvenir, si al tea-
tro se dedicaba, por la imaginacion de la
morena cruzd un pensamiento que no tardo
en ser realidad.

—No hay que ser rancios - dijo una tarde
la tiple 4 su hermana —; la nifia tiene una
voz muy linda, y como haciendo corsés no
va & comer ni aun lo que tenga apetito, de-
jamela 4 mi y veras como & la vuelta de un
par de afios me lo agradeces. ‘

Con el benepléacito del alto personaje co-
menzé & seguido la linda «Charito» sus es-
tudios. '

—Tiple, no; se gana poco y precisa mu-
chos gastos; ya ves, obras de tres y cuatro
trajes y algunas de mds; el cuplé es [o ver-
dad hoy en dia; con un par de equipos, arre-
glada; y duro y vengan billetes, jya ves ti,
la «Goya» cobra, por cantar media docena
de cuplés, sus veinticinco duros largos de
tallel...

No tuvo que vencer la tiple grandes escra-
pulos; al dia siguiente fue «Charito» 4 la
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Academia internationale, donde habia de
comenzar el aprendizaje de gran’” canzone-
tista.

ensenaba 4 las alumnas gestos y actitudes,
que al ser ejecutadas por él, eran de un gro-
tesco y repugnante afeminamiento. A mas de
canto, aprendiase en la Academia baile de:
todas clases, que una gorda y famosa baila-
rina, amiga del baritono, era la encargada de:
ensenar.

A media tarde, y en la clase llamada de.
conjunto, r3uniasen las discipulas y discipu-
los —que también los habia —y sobre un ta-
blado adosado al muro cantaban y bailaban

_ las muchachas.

_ Asi —objetaba lleno de presuncién el
maestro—se acostumbran ustedes 4 pisar la.
tabla y asi se van soltando, poco 4 poco.

Habia entre los matriculadosnifias de doce
y catorce aiios, con el pelo recortado y la.
cara cubierta de polvos, que ya sabian gui-
fiar los ojos con picardia y dar movimiento 4.
sus pobrecitos cuerpos en consonancia con

“los cuplés 0 bailes.

.—Yo—se oia decir 4 una Hlacucha rubia-
les —quiero ser asi... como... la Pastora, y
tener brillantes y dinero, mucho dinero.

~ Y la madre, una mujer de cara alargada y
amarillenta, sonreia escuchdndola. Al lado,
otra compaiiera de ¢lorias dejaba que un mu-
chachuelo como ella la hiciese revelaciones
de positiva utilidad en su futura profesion.

Pronto se aficiond Rosario 4 la vida aque-
lla; de noche en el escenario, cerca de la tias
4 la que ayudaba & vestir; por la tarde en la.
Academia, y de este tragin diario, y de esta.
diaria ocupacién, el recuerdo de Pedro Luis,

lejos, los amores de Pedro Luis olvidados, y

lo peor de todo, era que la moza gustaba de
los piropos de telar y los pellizcos de entre-
cajas.

Curiosa la muchacha, husmeaba por los
pasillos, y ya era aqui, junto 4 la baranda,
una pareja que se besaba; ya mas lejos, cer-
ca del guardarropa, un chulapo carpintero
abrazando el talle de una corista rubia y
mantecosa. Bajo al escenario, y tras el telon
de foro, lobrega calleja, topd cierta noche
con el representante, que ensefiaba con de.

El profesor, un viejo baritono de zarzuela,-

Jectamiento & la benjamin de la compaiiia,
vestida de muchacho, la manera mas rapida
de abrocharse y desabrocharse las prendas

“ mésculinas.

Otras veces, subia de puntillas hasta el
altimo p.iso, y mirando por el ojo de la llave
del cuarto de las comparsas, vi escenas y
grupos que sélo una instantanea podria his-
toriar. .

Fn sus correrias de insana curiosa, aCom-
paiidbala Milagritos, una moza de su edad é
hija de unsa vieja corista que llamaban «La
Caiias» por su delgadez de pantorrillas, y cu-
yo nombre y apellido eran J osefina Vidarte.

También Milagros, que era rubia y muy
Dbella, estaba destinada al sacrificio. Con
grandes apuros y explotando con el mayor
recato sus restos de belleza, iba la corista
oducando 4 su pimpollo; la nifia, como cari-
fiosamente la nombraba, ofrecia ser una tiple
comica excelente, y todos los suelios, todas
las ambiciones de la vieja madre, que ya te-
nia que teir su pelo, eran queé el capullo se
hiciera flor, y que en pago 4 sus doloresy
deshonras, bien encubiertas, pudiese tener
una vejez tranquila y feliz.

Pronto las dos muchachas se hicieron in-
separables, y la malignidad teatral, que es la
més repugnante de todas, encontrd ocasion
para pensar, suponer, afirmar minutos mas
tarde, que en. aquella amistad mediaba mas
trato ‘que el del espiritu.

Como nada existe mas soez que la chismo-
grafia de bastidores, ftanto se hablé de lo
sospechado, que «Charito» se enterd, y llo-
rosa, fué & contarselo 4 su amiguita. -

—No, no llores; no hagas caso; lo dicen
sin malicia... {Ven! ! ‘

Y la rubia mufiequita, con un carifioso
abrazo, la atrajo hacia si, y unié con fuerza
sus menudos y rojizos Jabios 4 la boca de la
morena. | _

—{Cémo me besas hoy!—dijo queriendo
separarse de ella.

_;No te gusta? Pues de ese modo me
besa él.

—:El?

—Si, mi novio...

—Pero ¢ya?

—;Qué creias? Ja... jh... ja... Mi mama
piensa que 80y tonta...

—¢Pero... quién es? ¢Le conozco?




—S1... ¢(Me juras no descubrirme?

—Te lo juro.

— ¢De verdad?

—De verdad. ;

—Pues es... Gonzalito, el actor céomico.

Rosario abri6 los ojos con asombro; des-
pués se puso roja como una guinda y miran-
do al suelo no respondié & suamiga, que le

preguntaba:

—:Qué opinas? ;Qué te parece?

La linda excorsetera,-la bella morucha que
minutos antes escuchara palabras de amor y
recibiera un dulce beso del... novio de su
amiga, pens6 de pronto en su limpio taller,
en su humilde Pedro Luis, en aquel paseo
nocturno por la Ronda de Valencia, que te-
nia su final junto al portalén oscuro de la
oculta cochera de San Blas, donde supieron
amarla con fe y sinceridad grande, y en un
minuto cruzé por su memoria todo el humil-
de pasado de sus amores, y al contraste, al
choque de aquella verdad con esta farsa, de
aquellas sonrisas de sol con estas muecas de
payaso triste, sintiése acongojada y rompié
4 llorar con mucho desconsuelo.

Su amiga, mordiéndose los labios, sonreia.

T

Salia del Banco de Espafia, donde dejé
varia talegas de billetes: fué un encuentro
inesperado, un choque rudo de miradas. Ella,
acompaiiada de una dama ricamente vestida
y un joven elegantemente trajeado, encami-
nose Prado adelante en direccién del Museo
de Pinturas.

Al principio no la reconoci6; aquel atavio
sefloril, aquel sombrero grande, adornado
con cintas y flores; aquel andar engallado y
coquetén, no le recorddé de momento 4 la
linda obrerilla que besé tantas veces, y sélo
los ojos, los ojos negros, Ie dijeron del tiem-
po pasado y del roto amor.

Autémata, siguid sus pasos, y cuando tras
subir la escalinata de piedra que da acceso 4
la envidiadapinacoteca, observé queella, rei-
dora, tomé el brazo del acompafiante, penso6
con honda tristeza:

— jPobrecita! la pierden...; ser4 su sino...
Ahora yo, 4 lo mio...

Y con prisa, atrayesando por bajo las

sombras de la arboleda que hace cintillo al
obelisco del Dos de Mayo, entrose en la
Lonja de Contratacion.

Un presidio en plante; una plaza de toros
voceadora; un mercado de abastos en motin,
eran silencio de esfinge si de comparar se
tratase su ruido, con el que dentro del edifi-
cio comercial habia.

Pedro Luis cruzé los grupos indiferente.

—iTomo Rios fin de mes!

—1Cedo francos 4 cuarto!

—;Interior, pequefios, 4 ochenta y cinco'l

Al pasar por el «parquet», una dama rubia
le pard.

—¢Quéhay? —interrogd carifiosa. —¢Cémo
viene Londres? {Diga! {Qué ingrato es us-
tedl... ¢Baja, verdad? ;Digal {Andel

Y cogiendo su mano fina y cuidada, le in-
vité 4 la confidencia. Aquella mujer de do-
rado pelo no le dejaba marchar, y clavando
los ojos celestes en su cara, y dejando que
sus dedos, distraidos, halagasen sitios de pe-
cado, dijo con voz dulcisima:

—Esta noche vaya por casa; quiero obse-
quiarle con nna tacita de moka. :

— Iré—replico tartamudeando el mucha-
cho, que en tono més bajo afiadi:—Vein-
tisiete quince; tendencia al alza!

Los ojos azules, ardiendo en deseo y am-
bicion, le miraron agradecidos.

Pedro acercose al pupitre de su jefe, que
le hizo entrega de varios telegramas. Tuvo
que hacer un supremo esfuerzo mental para
que la figura de Rosario huyera de su memo-
ria y pudiese entregarse 4 la delicada tarea
de contestar la correspondencia telegrafica.

El ruido era cada vez mdis ensordecedor;
frente 4 su asiento, el grupo de camericanos»,
esa piara de enriquecidos Dios sabe & costa
de cuintos crimenes, voceaba y gesticulaba
brutal, grotescamente. Pedro Luis traducia

. los despachos de clave; de pronto, ij6 la vis-

ta en uno amarillento, y tras cotejar el texto
con su carnet, alz6 la vista en busca de su
Jjefe; un guifio basto; el superior jerirquico
vino 4 su lado:
—¢Nosehafijadousted enesto, don Martin?
—iAy! No... Vea; vea en seguida 4 Ruiz-

Torre y que venda minas... {0jo, no se hue-
lan la cosal...

Cuando Pedro, fingiendo indiferencia y
_contestando 4 varios saludos, llegé cerca del
a{,;ente\ indicado. Don Martin, que le miraba
marchar, dijo entre dientes:

—Es listo el muchacho; de buena me li-
bra... y si se marcha el cajero,
veremos de favorecerle...

Cuando 4 los quince minutos

comenzo 4 saberse la noticia que
confidencialmente trajo el des-
pacho amarillo, la Bolsa rugio
como un embravecido mar; el
papel peligroso estaba vendido,
y el gerente, un poco palido,
pero sonriendo, alargé al pobre
Pedro Luis, que en aquel ins-
tante pensaba en Rosario, un
cigarro de marca, al que hicie-
ra escolta estas palabras:

—iHoy, no lo hemos hecho
mal! {Fume, pollol...

Un poco aturdido ante la in-
esperada confianza del superior,
encendio el ensortijado puro y
hundié de nuevo la cabeza en
el farrago de papeles que ocu-
paban el estrecho pupitre.

Los ojos negros, brilladores
y absorbentes que un dia mira-
ron llenos de amor al infeliz y
honrado muchacho estaban &
aquella hora admirando los pi-
caros lienzos que el Padre Goya
legd 4 la artista-humanidad.

— El tono de color es el mis-
mo—indicd la sehora elegante,
que no era otra que Encarna-
cién, mirando el traje de «La
tirana».

—iEstards divinal —dijo el
joven.

—iTengo un miedo! A medi-
da que faltan menos dias, tiem-
blo mas. . :

—iBobal! {Tendrds un éxito enorme! La
gente ya desea conocerte. [Triunfaras!

—Y como éste...—éste era San-Torin,
critico de arte, introductor de todas las es-
trellas, amigo de todas las artistas, famoso
y simpatico muchacho, que sélo pedia con-

fianza en pago 4 sus servicios.—Y como és-
te...— repitié la segunda tiple—me aprecia
¢verdad, Alejo? te servird bien el reclamo...

—Esta noche, ya te conocera el pablico...

—Claro, te sacara en el periddico...

—Eso es; sale tu retrato y tu alias.

— ¢Mi mote?

—Eso es...

—No; no lo quiero; yo me llamaré Rosa-
rio; las malas mujeres sélo se cambian el
nombre.




__Y las buenas tambien; las monjas, por
ejemplo... ademés {Ro...sariol suena ...
cosa de sacristia. Tu tipo, tus ojos, tu boca
han de llamarse de otro modo.

—Clarol

—3Y como he de llamarme?

— Igual que el cuadro mas famoso que has
visto..

—¢La Tirana?

— ;La Gioconda?

—No; ni tan chulon, ni tan espiritual; ¥
o] mismo tiempo las dos cosas. Te llamaras

«La majita de Goya». ¢Eh?

La alegria, la satisfaccion mas grande
asomaron & la mirada de Charito. Nerviosa,
apreto la mano de aquel guapo joven queé de
tan linda manera la confirmaba. ¢Ella <La
majita de Goya? Y en verdad, que pensando
gerenamente, no era un disparate; como ella,
era de color y de 0jos y de cuerpo; ligera
como ella; linda, vaporosa, ¥ el tono de su
carne - recorddbalo ahora con orgullo—se-
mejante al de aquella figura menuda y gra-
cil que mostraba serena su bello desnudo &
la admiracién de los siglos.

Admirando la recia musculatura del Mar-
te, pintado por don Diego de Silva, quedod
Encarnacién: los jovenes entraron en la sa-
lita de «Las Meninas».

;Te gusta el apodo? — interrogd insi-
nuador el periodista.

— 1Oh, mucho! Gracias; es usted muy
bueno; es usted muy carifioso.

_ Y ta... un diablillo, que me ha vuelto
loco...

Una ojeada rapida; después un abrazo y
aseguida, un callado beso.

Las figuras del famoso cuadro miraron
con severidad 4 los irreverentes, que s besa-
ron otra vez.

Un sol de caricia huia & sa 0Caso. Por el
mismo camino que trajeran, volvieron los
artistas, y otra vez, el bueno de Pedro Luis,
cruzd cerca de Rosario, pero no se vieron;
caminaban muy enfrascados en convenien-
cias: la diosa Fortuna, acordose en el mismo
instante de los dos; ella geria famosa; €l po-
deroso; ella mandaria en las voluntades, €l
en los negocios; quiza un dia, encontrando-

se, pudiera comprar &l la belleza de ella;

quién gabe si la hermosa habria de ser .voré-
gine de lasriquezas que élsofiaba conquistar.

A la noche, cuando Pedro, recordando la
cita de la dama rubia, acudia 4 ella, oyo vo-
cerio de vendedores de peri6dicos.

—jSangriento combate en Melilla, con los
muertos y heridos que ha habido!!

Compro uno y leyo con a.lggria financiera,
que éra mayor ol numero de victimas que lo
que el telefonema amarillo indicaba, y re-
cordando que, gracias 4 su celo, el jefe ha-
bia operado con fortuna, se alegro doble-
mente, sin pensar €n los infelices que alli su-
cumbieron, sin pensar en las madres que
quedaban sin hijos, atento s6lo 4 su bien, &
gu porvenir, & la carrera que podia ha.c.er. en
aquel Banco donde prestaba sus gerviclos.
Pero lo que no pudo la desdicha, el desastre,
1o pudo un retrato de mujer que cerca del
sangriento relato aparecia sonriendo. :

——;Como? ¢Ella? Si... Ella es... Rosario,
mi Rosario, La Majita de Goya—Yy quejdé-
parado, indeciso, en medio de la concurrida.
calle.

Una mujer de pelo ¥ labios pintados se
acerco 4 él, y con sonrisa de mentido afecto

le ofrecié amor.

18Y

No podia olvidarla; aqunel primer amor
quedo tan arraigado en su pecho, que g0lo &
trueque de morir podria arrancarse.

<Yo te adoro atin—escribio—: yo te ofrez-

co mi mano y mi corazén; quiero que Seas.

mia solamente y 10 del publico... Acuér-
date, Rosarillo, de aquellas pelabras que _te
decia paseando por la Ronda de Valencia;
acuérdate también de lo que alli me juraste.
Cuando de noche la paseo solo, me parece
muy triste sin ti... Quiero verte; necesito
hablarte...» :

Con lagrimas muy amargas leyo Rosario
la carta; pero 1O fué, no podia ya ir donde
Pedro Luis la citaba, ¥ disfrazando un sen-
timiento, ocultando un dolor inconfesable,
contestéle asi:

«Gracias, mi buen amigo; me debo al arte,
que es mi aficién de toda la vida; gracias otra

vez, y que sSea usted muy feliz. Siempre re-

cordaré con carifio su afecto y nuestras dis-
tracciones de muchachos.»

Después lloré més. Ain no habia pisado el
4spero camino de la gloria y ya el dolorle
heria con zarpazo cruel.

.Qué diferente el amor de Pedro, al enga-
fioso amor de Alejo! Aquél amaba con el sen-
timiento, éste con la carne, y si ofuscada,
envenenada por el medio canallescoy ruin
del tabladillo no se hubiera dado al periodis-
ta, seguramente, saltando por todo, hubiera
acudido cerca del muchacho que tantas ve-
ces le esperd en la Plaza del Progreso ala
salida del trabajo.

Cuando la criada fué 4 depositar la carta
en ol buzon inmediato, parecidle 4 «Charito»
que con ella marchébase su alegria, su ju-
ventud, su vida entera. :

Llor6, pero debuté al dia siguiente y la
aplaudieron mucho.

Con rapidez crecia su fama. De provincias
llegaron beneficiosos contratos.

TFueron sus cuplés tarareados por todo Ma-
drid, y como suprema gloria cantd ante per-
sonas reales en una velada femenina. La
prensa voce6 su nombre a gritos; fueron sus
retratos publicados por todos los semanarios,
y en los paseos, por calles y plazas, vidse
admirada y adorada.

—iEsa es «La Majita»!... —decia la gen-
te—; y Rosario cruzaba sonriendo, satisfe-
cha al parecer, pues era su sonrisa como la
de Gioconda, que atin no se sabe si es de gozo
¢ de pena.

Por aquellos dias de gloriosa apoteosis,
uns nueva desdicha vino 4 apenarla. Mila-
gritos, su amiga y compafiera de desventu-
ras, estaba enferma y 4 su cuidado la vieja
madre, la pintarrajeada histrionisa que, en-
loquecida, no se separaba de la doliente. -

Sin previa autorizacién de la.mamd, sa-
li6 Rosario muy de mafiana, y encamindse a
la vivienda de su amiga.

Por Carretas salié y luego entrose por Re-
latores en busca de la calle de Lavapiés. Una
casona vieja y destartalada que existe al final
de la via, era en la que habitaba Milagros.
Pregunto 4 la portera.

—¢Pero va 4 entrar la sefiorita?—interro-
g6 curiosa.

— {Claro! ;Por qué no?

—1(Ah! ¢Pero no sabe? Tiene viruelas y de

las peores... jdigo, si parece su cara un ace-

rico lleno de alfileres negros!

Un escalofrio galopé por la espalda de la.
moza; 4 punto estuvo de volverse, pero el
afecto 4 aquella infeliz y el deseo de favore-
cer la miseria, la hicieron atravesar un patio-
sucio y maloliente y entrar en un oscuro cuar-
to que en el rincon ycercade laletrina estaba

Al principio nada vié; la oscuridad lo im-
pedia; momentos después pudo distinguir,

sobre una estrecha cama de sabanas blancas,
un rostro enfermo, plagado de pustulas ne-
gruzcas que manaban pus.

La vieja corista, atenta solo 4 la enferma,.

‘iba secando las llaguitas con trozos de algo-
dén. Las manos.de la virulenta, antes blan-
cas como azucenas, negreaban ahora con la.
podre que hervia en emanaciones malsanas.

— No, hijita, no decia llorando la Vidar-
te —; te sujeto las manos atadas las tenia &
los flejes de la cama —para que no te arras-
ques; te pondrias fea... ;Dios mio, fea no!
¢Qué seria entonces de mi?...

Y aquella mujer, que sin el colorete ni las.
pinturas de teatro era una ruina, siguio6 llo-
rando y limpiando con los trocitos de algo-
don las ptstulas negruzcas, que en el bello-
rostro de Milagritos eran nubes sombrias que:
empanaran la belleza del cielo.

Sali¢ la tonadillera acongojada y llorosa;
all4 adentro quedaba la corista velando su
porvenir. Si muriese Milagros, ¢queé seria de
ella? ;Qué fin el suyo?

Y estos pensamientos fueron para la moza
motivo de nuevo dolor, que la hicieron pen-
sar:

Esa mujer, dedicdndose al teatro, gasto-
juventud en amores y fiestas; ahora, confia-
da en la hija de su pecado, piensa, egoista,
en la vejez. ¢Y sila nifia muere? Cudnto me-
jor la hubiera sido huir de la farsa y haber
amado 4 un solo hombre; tener familia, crear
hogar...

Y lloré la gentil «Majita» la desgracia aje-
na y la culpa propia, y asi fué hasta su casa,
donde aguardaba el profesor para ensayarla.
un cuplé nuevo y dedicado.

Seco sus 0j0s, acercose al musico, y con
picaro desgarro comenzd la letrilla, que de-
cia de este modo:




Si temes que diga al mundo
que te quiero y que me quieres,
toma mi lengua dafiina
y pértela con tus dientes.

‘Vl'

Fué un capricho. Aquella tarde invito 4
sus antiguas compaieras 4 una cuchipanda
en’ el tipico merendero de «Los Cipreses» .

Nada de «ment» extranjero; cosas de la
tierra y vino en frascos; podian ir también
los novios y algn amigo que, aun no siendo
novio, podia ser mas. Nada de «finolerias»,
ni de madres puntillosas: alegria sana, hor-
ganillo 4 «to dar» y «avenencia» entre las
comensales; de dar caricter.a la fiesta ya se
encargaran el sol, el vino, las risas y los can-
tares. :

A una peticion de Rosario, respondio la
Ramona, antigua y buena emballenadora:

— No te puedo decir; pero me parece quo
no va 4 poder ser. El tié su ocupacion téo el
dia, y...

Yo le pondré una esquela; pero no, no
quiero, y, sin embargo, deseo verle.

—:No va al teatro?

—Por més que le busco por la sala, no le
veo nunca. El ha sido siempre muy formal,
muy decentito... :

—O pué que esté ennoviao, y quizas por
€s0...

Quedo la, moza triste, y con pena contesto:

__Puede que eso sea... jDéjalo! Asi como
asi, iba 4 ser para penar. Conque, ya sabes:
maifiana, 4 las doca, sin falta. 1hiselo 4 todas.

Al dia siguiente, sin bulla ni algazara, sin -

ostentacion ni cascabeleo de mulitas en jaez,
acudieron, las mozas de la fibrica de la plaza
del Progreso, con su adicion masculina co-
rrespondiente al merendero indicado, que re-
cibi¢ 4 la juventud con miusica de la castiza.
Cuando «Charito», que vestida y peinada
como entonces se presento envuelta en aquel
mantén negro de merino,-que tan guapa la
hacia una salva de aplausos fué el satudo. El
tabernero, hombre vivo y de circunstancias,
paro el chotis que estaba sonando, y puso en
su lugar, coincidiendo con la entrada de la
«Majita», el cuplé famoso, que tanta fama
did 4 la tonadillera:

Vente conmigo & los toros,
vente conmigo, Serrano,
pero akrézame conljuerza...
: Dame un beso de tus labios!...

Fué una comida alegre y feliz; el arroz
gusto tanto como el cordero asado, y la mer-
luza frita, y la ensalada con pimientos de
los morrones, y al escabeche, y los huevos
duros.

Bailoteo en grande, chicoleo & todo trapo,
alegria sana y buena, de gente que solo en-
tiende de trabajar y de querer. :

Los muchachos, al principio un poco te-’
merosos, bailaron con Rosario, y ella, rien—
do, se dejaba piropear por los Suyos, por
aquellos que, de no haber saltado ella al arte,
serian quizd sus novios, desde luego sus
amigos.

Alguien pidié que cantase...

— No, eso no; cantar, en el tablado, donde
era obligacion; aqui no cantaba... reia nada
mAs.

—:Ni tanto asi? pregunt6 un moreno,
sefialando la punta de una ufa.

No queria; pero todos 4 una lo solicitaron,
y tuvo que acceder.

—(Como nosotras, por falta de pasta mi-
neral no podemos oirte, pues queremos que
nos regales un poco de tu cencia, ¢sabes?

Cant6, canté como nunca, con mas calor,
con més carifio, con la voluntad de agradar
més 4 aquellos muchachos que al publico se-
fioril, que aplaudiéndola, la deseaba.

El sol alumbré la escena; los pajaros, des-
de los copudos &rboles acompanaron las can-
ciones;la concurrencia, entusiasmada, aplau-
dia frenéticamente.

{Cuénto gozo la artista!, jcon qué rapidez
paso la tarde, y con qué pena vio hundirge
ol sol en las arboledas de la Casa de Campol

Cuando volvia & su casa iba muy triste,
pareciale que de la vida, del mundo suyo,
un carcelero invisible, pero sin entrafias, la
encerraba en una prision, ricamente alhaja-
da, llena de comodidades y lujos, pero pri-
sion al fin.

Pensando en él quedd; al desprenderse de
aquel mantoén, al amparo del cual didla tan-
tos abrazos, sufri6 angustia de recuerdos.

La criadita, una menuda y servicial mu.

chacha, hizo entrega de un sobre: era carta

de la Vidarte, en la que daba mnoticia de la-

enfermedad de Milagros, y pedia dinero.

—¢Como est4, sabes?

—La mujer que la ha traido dice que se
salvara, pero quedando muy fea; 4 la madre
la han despedido del teatro.

—iPobrecillas! Tengo que ir & verlas.

Toma, enviales eso —y la di6 un billete de
Banco.

Soné un timbre.
—Debe ser el sefior —dijo la sirviente.
En efecto; era... El «Metralla», famoso
matador de toros, inaguantable posseur, que
las daba de elegante y artista,
y no era otra cosa queée un mozo
bien vestido, que sabia callar 4

tiempo y soureir coustante-
mente.

Dejose acariciar por la man
aspera del torero, y ﬁngiend\b
una sonrisa, no tan bella como
las de él, salieron de casa con
direccion al teatro, donde en la
seccion de las ocho y media ha-
bia de cantar y bailar la famosa
«Rumba>.

En tanto que tales cosas ocu-
rrian, las simpaticas corseteras
tornaban & sus casas, cantari-
nas y felices, recordando ale-
gremente las horas pasadas jun-
to 4 Rosario.

—No es orgullosa, ni na; es
lo que es, y ya ves ti, més lla-
na que la palma de la mano.

—7Y que lo digas; pero pa mi
que no es feliz; la tira mucho
nuestra pobreza.

—7Y més que n4, el pollo aquel que se la
bajaba por la Ronda.

—Eso me pienso yo...

—Y yolosé de cierto —dijo la emballe-
nadora confidente.—A mi me ha encargao
que le trajera; pero, cualquiera lo consigue;
ya es téo un sefior de postin, y lo que es
peor, tié su compromiso...

—Y ella, queriéndole entoavia.

— Con la entrafia.

—1Pobrecilla, entoncesl...

—Si que lo debe ser...

—Como que pa quererse no hace falta
més que eso... quererse. ¢Verda, ti?

Quien asi hablaba era un mozo delgado y
moreno, que antes de que la joven & quien
preguntara contestase, ya la habia estampa-
do un beso en la mismisima boca.

Al ruido, las demas parejas rieron y pro-
testaron, lo que no fué impedimento para
que en la ocasién proxima, es decir, en la
sombra proxima, sonaran muchos besos y
muchas risas. El contento se tradujo en can-
tares, y el cuplé de «La Majita», la ultima
creacion, fué gritado por los alegres.

A aquella misma hora lo cantata Rosario;

pero su sonrisa era estudiada, su alegria
fingida.

VI

El teatrito estaba totalmente ocupado;
eran muchas las simpatias de «<La Majita»,
y su elegante piblico la rindié tributo de
aplausos y obsequios en aquella noche de su
beneficio.

Jon indiferencia glacial pas6 el nimero
de la <Bella Rubéns» y el taile exético de




<Los Uruguayos», y sélo al aparecer Pepito
Medina le aplaudieron, no tanto como otras
noches, sus geniales imitaciones politicas; la
matchicha que las <Hermanas Luz-Bell»

cantaron y movieron, paso con.igual indife- -

rencia que los numeros anteriores, y cuando
]a bella Rosario, vestida de maja, aparecio
en ol tabladillo, un aplauso la saludoé cortes
y el silencio se hizo.

jQué bonita estabal Sus ojos negros bri-

llando como piedras de luz; sus labios fres-
.cos y rientes; su cuerpo agil y felino; los
pies menudos y azogados, que danzaban con
tanta gracia como cuando un chulapo la lla-
mo <La Pajarito», metiéronse ojos y cora-
z6n adentro, y la sala entera rugi6 de entu-
siasmo y aplaudié con estruendo. .

Canto el cuplé de <La Praviana», la can-
cion «Marroqui», el fado «Miamor>, que
emocioné mucho, y para final <kl vente con-
migo...», que tuvo que repetir dos veces.

Tanto aplaudieron, con tanto fuego la glo-
rificaron, que dando las gracias y enviando

besos con las puntas de sus deditos de rosa,
prometié cantar mas. _

Se alzé de nuevo la cortina, y tras un se-
gundo de ansiedad, aparecié la bermosa con
una larga cafia de pescar y un corazén rojo,
pinchado en el anzuelo.

Iba & decir con su picardia insuperable,

. con la gracia fina y discreta que era en ella
originalidad, el atrevido cuplé ‘de <La Pes-
cadora» .

Las frases de doble sentido que la com-
posicion decia, brotaban de sus labios con
un fingido candor y una simplicidad tan
bien imitada, que tapandose los oidos y mi-
réandola, creyérasela en oracion, més bien
que canturreando obscenidades.

Puesta 4 un lado de la concha, dejoé bas
lancear el corazon rojo sobre las cabezas
de los espectadores.

— 1A mi!

— {Que estoy aqui yo! .

-- {Démele, reina de mis malos suefios!

Gritaban entusiasmados algunos pollitos
y tal cual anciano libidinoso.

Como un péndulo danzaba el anzuelo y lo
que 4 €l iba pinchado; la orquesta preludio
las primeras notas, y la artista, siempre son-

riente, quedé pélida, seria, con los 0j0s cla-

vados en un caballero joven de la primera
fila.

:Qué era aquello? Cesé la musica; . el pu-
blico, de pie, miré intrigado; pero ella, dia-
bolicamente, genialmente, sonrio, y hacien-
do una mueca graciosa, dijo al caballero
joven:

{jPara usted es mi corazon!!l—Y & se-
guida canté el cuplé. Tantos gestos hizo y
tan graciosos, que la sala entera rompié en
un aplauso y quiso oir por segunda vez la
tonada.

Era 61, su Pedro Luis, al que un dia am6
con locura; él, que ahora venia & mirarla
cara 4 cara desde su butaca. ¢Qué pensa-
miento le llevé frente 4 ella? ¢;Herirla con

desprecio? ;Recordarla su honradez pa-.
P ¢ P

sada? ;Pedirla cuentas de aguel carifio que
mato6? ‘

El ptblico segaia aplaudiendo enlogueci-
do, y tuvo que repetir la cancion hizo; una
nueva mueca que la gente rio, y como él la
mirase serio, ella, comicamente seria, dedi-
cole el cuplé segundo.

Fué un choque de miradas; un didlogo
sangrante y triste, que se disfrazaba con
sonrisas picaras y guifios de 0j 0S Negros.

Al finalizar, cuando el publico ya puesto
en pie la aplaudia, su boca chiquita se con-
trajo, pues advirtié que junto 4 Pedro, y
cambiando palabras con él, habia una sefiora
joven y bella.

— ¢Quién es? — se dijo en Vvoz alta y que
gracias 4 que la cortina habia caido no oyo
el publico. - (Quién es? - volvié & pregun-
tarse.

Entonces, rendida de tan fiera lucha, rom-
pi6 & lorar; pero como el publico aplaudia
atin, tuvo que descorrerse el cortinén y sa-
ludé otra vez.

La sonrisa, el lloro, que la gente tradujo
por emocion, hizo batir palmas en honor de
«La Majita de Goya», que al mirar cémo
una pareja de enamorados se alejaba pasillo
adelante, lloré de nuevo y con mas pena.

En el cuarto tuvo que sonreir & sus admi-
radores, que atentos y dese.sos, la regala-
ban flores y la comian con la mirada.

—Ha estado usted snpremal

— Si Goya resucitase, pintaria la verdade-
ra Maja. -

—(Gracias! |Mis gracias & todos! jMuy
atentos! (Muy carifiosos! [Gracias! :

Junto 4 les jévenes, sonreia el diestro,

que ya impaciente, esperaba la hora de <to-
mar el olivo» .

— ¢Vamo 1 qué?

— Vete—respondi6 agria la moza.

— ¢Cémo; qué ezo?

—~Que te largues; estoy indispuesta...

—Pero...

— Lo dicho... Vete...

Y aquel hombre, que sonreia ante la muer-
te?, Yy que aun herido sonreia, pusose serio, y
sin replicar, todo el camino de su casa.

Dofia Damiana, que no se atreviéo 4 me-

diar en la disputa, siguié 4 Rosario, cuando
con tono seco dijo:

— {Vamonos!...

Aprisa y sofocada llegé 4 la salida. Un
grupo de jovenes entusiastas la aguardaba
para saludarla otra vez; era ese grupo eter-
no que con la diferencia de vestido, saca al
torero en hombros, grita por las calles el
viva de actualidad y desengancha los caba-
llos del coche, donde vaya el sabio 6 el his-
trion, y tira de él.

Otra vez tuvo que saludar y agradecer los
parabienes.

—:Vamos, mam4a? —pregunté mandando.
—¢A pie, hija mia? :
— Si. No viene ningun coche. ;Anda!

Antes dehacerlo, 0je¢ la artista losgrupos.

—No estd! —se dijo, y rompi6 & andar;
pero metiéndose por entre los hombres que
le daban escolta, aparecié una vieja, que no
era otra que Josefina la excorista.

— Ay, rica, hermosal—la besaba lzs ma.
manos que tengas muchos triunfos y mu-
chos de 4 mil.

—Tome; gracias, ¢y Milagritos?

— Mejor; muy mejor; se estima el dinero
que me das; nos hace mucha falta; pero yo
queria pedirte un favor, jsabes? Quisiera, si
ti¢s entre los desperdicios, entre lo que no
te valga, algtin trajecillo de los viejos, de los
que tengas desechaos.

—¢Un traje?

T_Si; uno de cupletista 3 de bailaora; un
guifiapo; cualquier porqueria.

—¢Y para qué quiere usted eso? - pre-
gunto cejijunta la tonadillera.

— jToma! ;Que pa qué? Pues pa ella; pron-
to estara buena y quiero que debute; que
gane.

Los negros ojos de Rosario fueron ascua;
los dedos, garras, que sujetando 4 la pedi-
giiefia la arafiaron con furia.

La vieja, asustada, corrié calle abajo; los
espectadores de la triste escena sujetaron 4 la
moza, &4 la aherrojada, 4 la muerta para el
amor, que gritaba estent<reamente:

—iMala madre! jAmbiciosa! jGuardias,
prendan & esa mujer; quiere matar un cora-
zon! {A la carcel! ;A la céarcel con ellal...

Fernando Mora
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