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El problema del amor en el ambiente
| universitario '
Por I1a Dra. juana_'Cépde*viéll-e

Doctora en Filosofia y Letras C

Sefiores: . . B
Seria imitil que yo pretendiera disimular mi profunda emocién de

_hablar en un lugar donde tantas voces autorizadas se han oido, y ha-

blar precisamente de un tema tan amplio comd éste de “El problema del
amor en las juventudes universitarias”. ‘ A , L

" Cuando me propusieron por vez primera que diera esta confergn.cla,
sént{ un impulso doble y contradictorio: entusiasmo y temor. Entuzf_u;as-
mo, por tratarse de un asunto para mi tan interesante; temor de mi in-
capacidad para tratarlo. Ofreci pensarlo, y a los pocos dias a mi entu-~
siasmo vencié mi temor. Quise hacerlo comprender a los organizadores;
hablé de mis escasos estudios de 1a materia, de mi poca autoridad... A o
primero se me respondi6é que no me pedfan un trabajo técnico, cientifico,
para lo que servirian més bien ofros cursillos de estas Jornad?s; a fo
segundo, que los maestros tenian ya sut lugar s:eﬁalado en las mismas, y
que 16 que en este caso se deseaba era Ja opinién de una persona .joven,
la visi6n que de estos problemas podia dar una mujer universitaria de
la... peniittima generacién. : -

En vista de esto, acepté; acepié porque aunque yo ya desgraciada-
mente he abandonado las aulas universitarias en calidad de estudiante, a
la Universidad he vinculado mi vida por medio de mi profesidn y porque
aunque creo todavia firmemente que cualquier otro u;;iversite.ario o uni-
versitaria de hoy desarrollarian sin duda este tema mucho mejor que yo,
tengo también la intima conviccién de que ninguno habri aportad? a
esta cuestibn una mas preferente atencién, una mas dolorosa atencién,
un interés mas hondo y mds angustiado. Doloroso y angustiado, porque
todo esto: el amor, la familia, todo esto que debiera ser nuestra alegria,
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nuestra tranquilidad, se ha trocado, para cuantos hemos fenido que for~
marnos, para cuantos hemos nacido a la vida del espiritu en ese turbu-
lento, turbio periodo que se llama 1a postguerra, en un espantoso proble-
ma, en un auténtico tormento, y en multiples casos ha constituido nues-
tro definitivo fracaso vital. o |
La moral vieja se resquebraja, se derrumba; la moral nueva no se
nos aparece todavia clara y segura; y asi, los que tuvimos que elegir ers
tan vacilante momento una norma de vida, hemos dudado todos, se han
salvado algunos y se han hundido los mids. : _
¢Qué tiene entonces de particular que ni uno solo hayamos podido
eludir el pensar en todo ésto con angustia y con dolor? Por eso acepté
venir a hablaros de ello, pues cref que honradamente podia hacerlo, ya
que no es en mi una inquietnd improvisada, sino que se trata, nada
menas, que del problema bidsico de toda mi generaci6n, que hoy vengo
a exponeros sin mis pretensién- que hacerlo con toda valentia y since-
ridad, . S : S :
Queda, pues, establecido que yo no voy a aproximarme siquiera af
aspecto técnico, 'cientifico de 1a Eugenesia; voy solamente a exponer
cudl es, a mi ver, la actitud de la juyentud universitaria espafiola actual
en la cuestibn mis importante que Ta vida fe flantea: el problema se-
xual, el amor, el matrimonio. i’ - -
'Y para poder estudiarlo.con la ifxima claridad, juzgo necesafio di-
vidir esta conferencia en tres partes: "\ - . . o .
1.2 Cémo desenfocan este problem#:los hombres. .
22 Coémo lo desenfoéan 1as miujereds:. - R .
3.» Cémo debemos enfocarlo los jévélies auténticos y sinceros.. '
Y, 1o confieso, no me agrada esta previa separacién . de sexos anilo-
‘84 a esa disposicién, que siempre encontré grotesca, de algunas iglesias
espafiolas: los caballeros a 1a derecha, las damas a la izquierda. Si algo,
creo. yo, debemos procurar fervorosamente los jévenes, es acabar con
todo eso; -idénticos son los problemas qiteia vida nos plantea a ellos y
a nosotras: ¢por qué no hemos de afrontarlos juntos? Lo -mismo elios
que nosotras debernos hoy: trabajar, estudiar, amar, criar Jiestros. hijos. -
¢ Por qué, entonces, la Agrupacién de miujeres, la Asociacion de hombres,
ef Club masculino y el femenino? - I '
Pero en este caso no hay més remedio que empezar asi, por sepa-
rado, precisamente para.lograr al fin la deseable identificacion; no _en
vano se han empleado hasta hoy palabras guerreras en Ia terminologia
del amor: 1a conquista, el cerco, las flechas. Antagénica ha sido l1a po-
sicién del hombre y la mujer en la vida; estudiemos ahora los reductos
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en gue una y ofro se ocultan, para pensar después codmo se -puedt?n aba-
tir.1as murallas que los separan, a fin de que en lo sucesivo caminen de

1a mano, | | . .
Y, antes de empezar a hablar del problema mascglmo, n-ecesEto ha-
cer una advertencia leal; yo 5oy mujer ¥, ademds, mujer miy .S:%'lilsfec}‘la
de serlo. Ese complejo de inferioridad que ha impulsado a tantas muje-
res a imitar los usos, vestidos y gestos masculinos, Yo 1no i? -h‘e sentido
nunca. Ni siquiera 1a espléndida disertacién de hace unos dias’ de- vues-
+ro maestro sefior N6voa Santos ha podido hacerme ~com~p_1jender .Ia in-
ferioridad femenina, la desgracia de ser mujer, y c¢reo que el dest.moude
ssta en ¢l Mundo es algo tan maravilloso que si yo huplera de vivir otra
vida y me preguntasei previamente mi opinion, pediria resueitamente
volver a ser mujer. . o -
 Esto, para el caso concreto de mi. conferencia, tiene sus ventajas ¥
sus inconvenientes y, por de pronto, no me .permite sentir los r}::{ob'lgmas
masculinos tanto como harfa falia para hablaros de ellos con -c1e?'.ca .px:o-
furididad, ya que solo han llegado hasta mi de un modo reflejo: bien
por lo que de rechazo signiticaban para }a mujer, bien por;lo_ que de
ellos me han hablado mis compafieros de juventud; pero, naturglmente,
yo no los he vivido. : Co L
" Hecha esta aclaracion, entremos resueltamente en el tema emp?_zando
por hacer un poco de historia: ¢Cual ha sido, en general, la _pqsxcxén_ del
hombre tradicional ante la mujer? {Ahl, esto dependia.casi siempre de
los propositos ulteriores del caballero que, generalmente, eran de. dos
tipos: o se iba a divertir o se iba a casar. , . -
El hombee que se iba a divertir, naturalmente, 'busc?, acéula, .corteJa
a las mujeres ficiles, ias que le pueden »pmporcion.ar 'o:_iwersmén sin cos-
tarle preocupaciones, y si tropieza con la r.nuchachyta inocente, la inge-
nua, o bien 1a que se defiende; ia trata con ironfa, con una cierta f_:pndes-
" cendencia semi-despectiva, semi-protectora y se va: en aquel momento

- no le interesa. 3 )

Pero este'hombre un'dia se cansa de la vida agitada que lleva: ha
cumﬁlido treinta, treinta y cinco afios, siente la obligacién de fundar un
fiogar, de crear una familia, vy entonces ¢l _panorama-femenino"cambxa
sadicalmente: ya no Interesan las ‘mujeres f4ciles, ya mo gustan “las que
no tienen prejuicios”. Ahora hay ‘que buscar a Ja nifia buena e ignorante,
cuanto mas ignorante més buena, puesto que, si no sabe nada, no sabrAa’t
desde luego que puede engafiarle; que la lealtad de ‘las. muiergs has.ta
ahora, aparte las rejas, no ha tenido més defensa que €sa: la ignorancia.

Esta ha sido, con ligeras variaciones de matiz, la trayectoria normal
seguida hasta ahora por el hombre medio espaiiol. A

Pero habia también el hombre ecléctico que a la vez cultivaba la no-
via pura e ideal y el amor mercenario, o la esposa santa y buena junto
con las mil aventuras mdas o imenos limpias, llegando a ¢sa cosa mons-
truosa tan frecuente en Espaifia, de divorciar totalmente el amor material
del espiritual, si hay amor digno de Tal nombre que prescinda de uno u
otro. Este tipo, muy de t6pico por lo mucho que lo ha cultivado cierta
literatura, consagraba el incienso y un altar a la mujer legitima o la
prometida oficial, y la juventud, la salud, la pasién y el entusiasmo a
todas las demas. Todos recordaréis el personaje de Benavente, cuya mu-
jer se da, ademds, por muy satisfecha, el dia en que, gastado, explotado
y despreciado por las otras vuelva a ella—qué.remediol—ya que no le
queda nadie que le haga caso, y ella entonces exclama con voz decla-
matoria: “jMis rosas de otofiol...” -

De aqui, dando s6lo un paso mds, nos enfrentariamos con otro ser
muy interesante: ¢l conquistador. Yo de éste no me atreveria a hablar, -
ya que su estudio magistral ha sido hecho, con dates que no estin a mi
alcance, por el doctor Marafién y otros ilustres médicos; pero si querria
analizar sé6lo de pasada un tipo de Don Juan, no espafiol, que me he
encontrado recientemente en un libro, casi descénocido, del fil6sofo da-
nés Stren Kierkegaanrd. ‘Este libro posee, por de pronto, un titulo su-
gestivo: “Diario de un seductor” y un contenido muy interesante,
cuyo conoclmiento yo me atreverfa a recomendar a todas las mujeres,
prohibiéndolo, de paso, a todos los hombres: se trata de toda la trama
urdida por un Don Juan noérdico: intelectual, frio, calculador, no para
enardecer los sentidos de una mujer, sino algo mucho peor: para apode-.
rarse de su espiritu, de su corazén, de su inteligencia. Y cuando ella,
que es una muchacha delicada, sensible, noble y sincera, estd dispuesta
a caer en sus brazos, nuestro Don Juan, profundamente disgustado, vuel-
ve la. espalda y pone este iinico comentario a la dolorosa historia de un
amor muerto ya para €l: “Una muchacha que se entrega es una flor que

ha perdido su aroma.” S :

Para comentar esta historia haria falta mucho mas tiempo que el cor-
to espacio de una coniferencia; pero ya que no puedo estudiarla como se
merece, prefiero dejarla ahi sin comentarios para que wvosotros se los
pongadis por vuestra cuenta. | _

.Y con esto pasamos a ver ¢c6mo han evolucionado estos tipos en [a
juventud de hoy.

Hijos de quienes entendfan de una manera tan pintoresca la moral,
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los jovenes del dia se han oido decir en todos los tonos, que hay que
empezar a divertirse muy pronto para demostrar que se es muy hombre.
Comao, por otra parte, no conciben. otra forma de diversién que la que
les han inculcado esos absurdos padres, resulta, pena da -dec:r%o, que
‘gran parte de ellos cultivan, como sus antecesores, ese que Hamaré—per-

mitidme e! eufemismo—amor de tarifa, en el que van a dejar ‘su satud,

embotar su sensibilidad y agostar sus ilusiones. Claro esta que este amor
—hay- que llamarlo de alguna manera—itiene sus ventajas que yo reco-

_nozco: por de pronto, no crea responsabilidad (¢quien se ha planteado

por un solo momento el problema de la .parcela de responsabilidad gue
le corresponde en el gran crimen colectivo. que se comete con la prostitu-
'¢i6n?). Ademds, da la ilusién de esa supremacia de que fan celosos se
muestran muchos hombres, ya que, frente a pobres mujeres eng-_bl:ute{:l-
‘das, las minimas cualidades de inteligencia, de fin-ur:-:t, _-de senmb.ﬂi'dzfd,
adquieren proporciones apotebsicas. Por dltimo, no origina complicacio~
nes sentimentales. Es decir: este habito se dedica a cultivar tres repro-
‘bables defectos: 1a comodidad, 1a vanidad, la irresponsabilidad. )
Pero hay también el hombre cuya relativa sensibilidad le ha permi-
tido ver 1o que hay de depresivo en el amor de tarifa, y éste, que es una
derivacién moderna del conquistador, resulta un ser divertidisimo, cuya
‘fantasia ha creado ese mito: 1a mujer que unos llaman “moderna” y otros
“intelectual”, espejuelo ante el que han sucumbido y sucumben tantas
-incautas. Su razonamiento, con mayor o menor variacién, segiin la elo-
-cuencia del'que lo emplee, viene a ser poco mis o menos :éstg: "'aRecat_o?
¢Dignidad? gContinencia? ;Bah, bah! Usted es una mujer moderna, in-
‘telectiial, y débe comprender que eso estd bien para las tontas, las an-

~tiguas. Hoy la vida es otra cosai hay que divertirse; jahl, porque jel pla-

-cer!, jel amorl... etc., etc..”, y siempre volvemos a lo mismo: hay que
divertirse, hay que distraerse, es decir, hay que dispersarse, aturdirse,
-perder uno de los mAs hermosos valores humanos: 1a intimidad. He di-
‘cho que es &ste un tipo divertido, y afin olvidé decir que, a veces, es de

‘wna ingemiidad inverosimil: es de ver 1a cara absorta con que ante la

negativa, no ya indignada, sino simplemente despectiva, ‘de 'nng‘ mujer
responsable, exclaman contristados: *¢Pero, c6mo, si es usted una mu-
jer moderna e intelectual, tiene usted el valor de réchazarme?” Y dan ga-
' nas de refrse y contestarles: “Por una razén aplastante: que es usted muy
feo y muy poco interesante”. : :
* Afladamos, para completar ¢l cuadro, que estos caballeros, cuando se
casan, da la casualidad que siempre lo hacen con las “tontas”, las “anti-

.‘guas”, Es decir, que mientras se trataba del placer y del “divertirse”,
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estaban muy bien las intelectuales, pero cuando se trata de dar su apoyo
moral, su sostén, su ayuda, ese sostén, esa ayuda que todas las mujeres,
aun las mas emancipadas, llegan a necesitar, a buscar, entonces ya no
sirven esas intelectuales que tan ingenua y generosamente les dieron lo
mejor de su juventud y de su vida, porque les inspiran mas confianza
las que, por no haber aprendido- a divertirse, no parece que seran capa-
ces de marcharse con €l primer conquistador que les salga al paso.

Y, anie ejemplos tan desconsoladores, s6lo cabe una-amarga refle-
xion: el hombre joven espaifiol no se ha enterado de lo que significa una
nueva moral més limpia, mis sincera, mis responsable. No se ha ente-
rado, pero... se aprovecha. La falsea para su conveniencia, mientras en
las cuestiones que é] siente mas intimamente ligadas a su vida, sigue afe-
rrado a los viejos prejuicios, a los ranclos convencionalismos. Claro estd,
a 'mi no me duelen prendas, que existen las excepciones, tanto més hon-

rosas cuanto mas excepcionales, del hombre qué se acerca a la mujer

con buena fe, con lealtad; del quie no considera el amor como una gue-

rra, donde todas las trampas y emboscadas son de buena lid; del que’

puede equivocarse, pero que no engafia y sabe que el amor es algo més
que el placer, y la emancipacién femenina algo menos que el libertinaje;
peéro jse trata siempre de casos tan excepcionales! o
- Y con esto pasamos a la mujer, y también‘aquf vamos a echar una
ojeada retrospectiva. o
Dirijamos. nuestro telescopio psicolégico hacia atras. Supongamos que
en un proyectil, cuya velocidad supere a‘'la de la luz, llegamos a una
lejanisima estrella, desde la que contemplamos el panorama que ofrecla
la Tierra hace unos cuantos siglos. Enfoquemos nuestra lente, y vea-
mos un cuadro: Una gran sala, arcos ojivales, ventanales policromados;
sillones de madera ricamente labrada.' La asamblea la componen’ sabios
y doctos varones de bordadas mitras o toscos sayales. Se discute un tema
apasionante: la mujer. Todos. los cohcurrentes conocen los recursos dia-
lécticos que les brinda la Escoléstica, y todos ellos van armados de las
Sagradas Escrituras y tienen un mdédximo interés en no salirse de ellas,
no sea que el Santo Oficio se 1o-haga pagar caro. : : '

En la asamblea hay—llamémosles por su nombre moderno—feminis-
tas y antifeministas., Oigdmosles: “La mujer fué creada en fillimo tér-
mino, es decir,.en ella alcanza la obra divina su mayor perfeccion”. “No
~—responde otro——, Dios 1a hizo de los despendicios de 14 Creacién, como

el alfarero con los restos de tierras, con que compuso sus mis bellos

vasos, fabrica un monstruoso y deforme puchero”. “La mujer es fuente
de pecado: Eva fué Ia perdicién del género humano™. “La mujer es fuen-
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te de gracia: Marfa salvé a la humanidad”. Sigue la discusién hasta

que por fin surge el energlimeno: un espantoso y espantable Gratien Du-
pont, que, frenético, enfurecido—aqui.del psicoandlisis y del complejo
de represion—exclama: “La mujer es una costilla del hombre; pero éste,
al final de los siglos ha de resucitar en la integridad de su forma primi-
tiva; por tanto, recuperard todas sus costillas [y no habri mu;eres en €l
Paraisol”

Esto a mi no me causa risa. Pienso, con pena, que 1o decfan quienes
se lamaban discipulos de Jestis, que consider mejor parte, aun para
la mujer, 1a inquietad espmtual de Maria que las preocupaciones case-
ras de Marta.

Pero el especticulo de los vociferarites frailes resulta en extremo des-
agradable; apartemos nuestra lente y enfogitemos .otro cuadro. Aq}p todo
es mis distinguido: suave mmisica, perfumes, palidez elegante, pa’ullas
romanticas, mirifiaques y chorreras de encaje. En.la reunién hay, ‘esta
vez, mujeres: pasean linguidas e indolentes; los hombres las miran ren-
didos o desesperados. Ofmos murmurar: “Vamdad ilevas nombre de
-mujer”, o bien: “Ese ser infernal de alma tullida, a quien llama mujer
el necio mundo”. Algunos contemplan el emblema de una célebre damas:
una veleta con la divisa: “No cambio, cambian”. Un grupo de sabios de-
fine: “La mujer es un ser con caracteres especificos e imbecilidades tam-
bién especif;cas" y por fin un solitario, altivo fﬂbsofo, exclama: “Dos
cosas quiere el hombre verdadero: el peligro y el juego. Por eso quiere
a la mujer, que es el mas peligroso de los juguetes”. Y lu'egb afiade:

“¢Vas con mujeres? ;No olvides €l 1atigo!”
. Dos cuadros, dos siglos, el x1v, el xix. Poned en medio afios y més
afios de engaifio, de mentira, de insustancialidad: *Marta la piadosa®, de
“Tirso; “Las preciosas ridiculas”, de Moliére; Madame Bovary. Y como
reverso de la medalla: la Rosina de “La rosa de los suefios”, mistress

- Alburtnoth de "Una mujer sin importancia”. Es decir: el desprecio ab-
- soluto y el ataque sistematico, o-la exaltacién de la insinceridad, de la
inutilidad, de la estupidez, mientras las mujeres sinceras y vahentes son

persegmdas y puestas al margen de la sociedad,

. Pero, sibitamente, casi sin transicién, las condwmnes de vida de la
mujer cambian radicalmente: llega un dia en que se redime por el tra-
bajo y se convierte en-una realidad cotizable. Lucha, estudia, gobierna
al lado el hombre. Siente que-su inteligencia no es un valor desprecia-
ble, que sus valores vitales adquieren una importancia insospechada; es
decir, que en el ocorto espacio de veinte afios recorren las mujeres varios
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siglos, y se encuentran, con relacidén a sus madres, a una distancia infi-
nitamente mayor que la que media entre éstas y-sus abuelas,
Y entonces, ¢qué pasa? Lo fatal, lo irremediable. Como €l chiquillo

' que, preso por mucho tiempo en un cuarto oscuro, al encontrarse en me-

dio del campo, corre, salta y grita por el solo gusto de comprobar gue
tiene voz, y piernas, y miisculos; como el pobre hombre que en su vida
poseyl. nada y stibitamente se encuentra duefio de millones, la mujer
de hoy, nueva rica de la vida, se ha entregado desenfrenadamente a una
desenfrenada orgia vital, y lo mismo que ese pobre hombre en su afan
de imitar a las gentes distinguidas resulta ridiculo y amanerado, ella, en
su afan de imitar al hombre, s6lo consigue caricaturizarlo. Recorrer en
veinte afios casi veinte siglos, supone un exceso de velocidad, incluso para

- la época dé la recordmania, y justifica el mareo, el vértigo.

No necesito advertir que yo aqui me refiero 'a las mujeres que de un
modo u otro han reaccionado ante los nuevos usos, las nuevas modalida-
des, porque, en realidad, hay todavia muchas, muchisimas, que pertene-
cen al siglo pasado, aunque su partida de nacimiento afirme lo- contrario
e, incluso, a pesar de sus titulos universitarios, Pero éstas, desde Iuego,
no nos interesan. Naufragos de un siglo, perdidas en otro, su destino no
es envidiable: la vida, que no se detiene, las arrolla, las arrastrd, las
amquxla Las otras, las que, mis o menos bien, se han enterado, ofrecen
muchfsimas variantes, que vamos a reducir a tres principales: la hlpd—
crita, 1a inconsciente y la consclente.

La hipbcrita tampoco nos. interesa: victima siempre de la cobardfa,
tiene en si misma, en el ahogo que su propna mascara le produce, su
mejor castigo.

. En cambio, dedicaremos nuestro méxxmo interés al examen de la in-
consciente, porque €sta es nada menos que ese tl,po que, segﬁn -ya he di-"
cho antes, se ha dado en llamar “mujer moderna”.

Y como en esto de la mujer moderna hay tamblén muohas diferen-
cias de matiz, para no alargar excesivamente, este recorrido, ‘voy a sinte-
tizar los dos mds importantes en dos figuras sacadas.de la literatura.

. Primera—Ia, para el buen burgués, menos peligrosa—. Tomemos una

'obra estrenada no hace mucho en Madrid. Su autor ha creido, ingenua-

mente, que en ¢lla nos presenta el modelo perfecto de la muchacha “der-
nier cri”, como en otras obras suyas nos presenta. los hijos modernos, los
padres modernos, la eSposa moderna y otras modermdades, todas del
mismo calibre...

La protagonista no -es umvermtana, sino que pertenece a la clase
aristocratica; . pero, como representa bastante bien este tipo de mujer
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‘medio intelectualoide que hoy se estila, voy a servirme de ella para que
me entendiis mas rapidamente.

Matty es nifia “bien” por los cuatro costados, y tiene ideas tan cla-
Tas como ésta: “Cuando. se viaja por pais desconocido, se compra el
Badeker. Marafién es para mi eso: el Badeker del matrimonio™. Y gus-
tos tan refinados como los que manifiesta asi: ““Mi autor favorito es De-

kobra. {Esa Madona de Jlos coches-cama™!"... Ademds, afirma que eila’

es muy franca y dice siempre la verdad, pero luego se deja escapar:
“¢Estar enamorada? {Una cursilerial Hay.que cuidarse para-~que no

* salga el corazén, porque ya no se lleva™.

Pues bien; Matty € va a casar con un marqués de no sé cu&ntos,
peéro, -entretante, coquetea descaradamente con un bailarin profesional,
con el cual no piensa siquiera en casarse; pero, como le gusta, le atrae y
1é interesa, se sirve de-él para divertirse. Luego, todo acaba cofiio en los
cuentos: el futuro marqués de Matty era, precisamente, ‘el bailarin, y
se habia hecho pasar por tal para probar su virtud, y como resulta que
ella se ha defendido bastante bien y no ha cometndo fiilnguna tonteria
1rrepara’ble, se-éasan, - -

"Es decir: sé casa &l con 1a muchacha sedxeente modema, que ya le
ha engafiado dos veces: como bailarin y como marqués. Y ella, ¢qué
‘diremos de ella?, que no-le parece mal enloguecer a un pobre chico y
luego casarse con otro que no sabe quién es; y esto no estd mal, simple-
mente porque la cosa no ha pasado a mayores, y ella cree que no es in-
motral entregar al segundo una mas o menos averiada virginidad espi-
ritual.

- Creo que todos entenderézs a quién me refiero: a esas que llaman en
francés “demi-vierges”, 4 esa profesional del flirt, cuya frialdad le per-
mite bordear en todo momento la aventura definitiva, sabiendo en todo
momento hasta ddnde puede ir... Y esto no es tolerable, esto no es ad-

milsible: €n ariior se va o no sé va; lo que no se puede hacer honrada-

mente, limpiamente, es quedarse a la mitad del camino.

- Y16 miejer es que este tipo de mujeres, ante el escidndalo de los
demas, aﬂrman con sufxcrencxa- "Tu no entiendes esto. Td-erés del sig]o
pasado . -

‘Pero, ¢es que pertenecen ellas a otro siglo que al eterno de Ia es-
‘tulticia hirmana? Seres extemporineos, que se han enfundado como un
uniforme las apariencias de las costumbres modernas. La apariencia
nada mds, porque, en el fondo de estas muchachas seudo-modernas, no
hay ninguna novedad, sino sélo el fantasma de l1a mujer antigua: pre-
‘juicios, cobardfa, insincerndad

El problema del amor en el ambiente universiiario. 283

Mas dejemos ya este poco estimable tipo, ¥ pasemos al otro de mu-
jer inconsciente.

"Esta, por lo menos, tiene una virtud: la smcendad Esta va hasta el
fin, no regatea; pero veamos qué hay en ella de modernidad.
~ El ejemplo literario de que me voy a servir es la archifamosa y archi-
‘discutida novela “La garconne™.

Dicen muchos que han leido la novela, gue es ésta un alegato en
favor del mds desenfrenado libertinaje en la vida amorosa femenina, y a
1os tales yo me permitiria asegurarles que no la han leido hasta el fin;
porque aunque en sus pdginas abunden pasajes de un realismo para mi
excesivo—esto, por lo demas, es s36lo un criterio estético personal y
desde luego discutible—, la idea dominante en ella es presentar las la-

" cras de la sociedad de la postguerra, de modo que sélo pueden inspirar

un profundo desagrado. Recordemos brevemente el argumento: Monique,
que se ha mantenido pira y limpia en medio de la abyeccién de todas
sus am1gas, descubre la vispera de su boda que, lo mismo para sus pa-

dres que para su novio, ella no representa més que un valor econdmico -

en no s€ qué combinaciones financieras. Horrorizada, huye de su casa,
Y, de escalén en escalén, va cayendo en toda clase de aberraciones, has-
‘ta’ llegar a ser iina mas en la caravana de amigos antiguos, cuya de-
pravacién ella habia despreciado tanto. Sin embargo, su espiritu elevado

‘le ha reprochado cada dfa, cada nueva claudicacién, y, por fltimo, un

dia tropieza con un hombre generoso y comprensivo, que la ayuda a
rehabilitarse y 1a redime con su amor. La novela termina cuando ld' pro-
tagonista, dejando crecer simbélicamente sus cabellos, que llevaba cor-
tados como un hombre, abandona su gargonmére y organiza su hogar
pensando en los hijos futurus. :

Este es el tipo de mujer moderna o 1nte.lectual que tanto explotan
algunos, y notemos que un’ escritor, no precisamente moralista, nos la
presenta como ‘una aberracion, consecuencia de un trauma psiquico vio-
“lentisimo, y acaba redimiéndola por un amor, libre si queréis, sin previo
juzgado, ni vicaria, pero un solo amor, de un solo hombre, con un ho—
gar, unos hijos en perspectiva... - '

Si esto lo entiende asi nada menos que Victor Marguerltte, ¢c6mo es
posible que haya gentes dedicadas a predicar que lo deseable es que Ia
mujer llegue a parecerse a ese tlpo que, ni entre los hombres, es digno de
imitacién?

Y a esto le llaman, ademis, “mujer moderna”; sin embargo, ni Me-

‘salina, ni Thais, ni Ninén de Lenclos son tipos precxsamente de .ayer. |

Estos casos-—digamoslo de una vez—seran justificables ayer, hoy y

~.....
T o
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mafiana como casos patolégicos, desviaciones. del sentido recto, normal
del instinto; pero querer hacer de ellos la norma de toda mujer inte'-
lectual y:moderna, me parece una monsirunosidad que los .hom‘t?r,es .cultl—
van por comodidad, y en-1a que las mujeres caen por inconsciencia.
Y naturalmente, cuando entre tantas neurdticas, rhipécritag y coba_u'-
des surge una mujer sana, sincera y-responsable, que a todo trance quie-

re mantener su libertad, pero que tiene conciencia de su dignidad; que’

busca afanosamente las .alegrias que la vida pueda darle, pero que no
rehuye los deberes que le impone, su situacién.es poco menos -que in-

* sostenible: unos la tachan de atrevida, otros de timorata; en la derecha

la llaman cinica y en-la jzquierda hipécrita; y si los que Ia halagan con-
siguen ganar su confianza, luego, mas tarde, l1a dejan para casarse con
la-burguesita fradicional, sin comprender que es de entre éstas que sur-
gi6 Madame Bovary, y que una mujer consciente y responsable es pre-
cisamente la _que no engafia, porque podra dejar de querer, pero.no es
capaz: ae mentir, pues la que sigui6 en su.vida una trayectoria de !im-—
pieza podrd abandonar a su marido, pero no llega nifitca a la odiosa
promiscuidad del adulterio. _ L o .

.- Y, examinado ¢l cuadro de lo que.nos queda como supervivencia, més
0 menos disfrazada, del pasado, tenemos que ver c6mo nos colocamos
ante la vida nosotros, los que nos sentimos auténticamente j6venes, y
los que, ademds, somos universitarios y tenemos por eso mismo.un poco

la responsabilidad del que va delante, en la vanguardia, y debe ser riqr-

ma y guia para.a conducta de los demds. - _
Y, lo primero, nos.encontramos con una frase que se oye muchas
veces entre la gente-joven: “Hay que. acabar con los prejuicios”. Y. yo
me pregunto: “Y eso, ¢qué es?” Porque hasta hoy no me ha sido posible
.averiguailo. exactamente: siempre he observado que se atacan unos pre-
juicios en nombre de otros prejuicios no menos. absurdos. La actitud. vi-
.tal, natural y espontinea no se encuentra por ninguna parte.. El subsue-
Jo de cada individuo ests poblado de topicos, frases hechas, fantasmas,
filias y fobias, producto, por una parte, de una educacién invariablemen-
te unitateral: racional o sentimental, . espiritualista o materialista; .por
otra, de la reacci6n del, individuo, victima de cualquiera de estas ediica~
ciones, ante la realidad que el mundo le presenta. Por si esto fuera poco,
los médicos habéis venido a complicarlo. con el psicoandlisis y la endo-
crinologia, y los escritores han entrado en el campo de la ciencia para
poetizar los casos patolSgicos. S$i con dodo esto los jévenes de hoy no nos

hemos vuelto todos locos es que, sin duda, tenemos un genio tutelar.
El hecho cierto es que, nadie, hoy en, dia, puede afirmar con verdad
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que no tiene prejuicios: todos, desgraciédamente, los teitemos de una u
otra indole. En esto pensaba yo precisamente el otro dia, oyendo desde

"uno de esos bancos, la conferencia de Sender. Nos hablaba ‘éste, con

certeras frases, de c6mo la absurda formacién religiosa que se reci-
be, en general, produce desviaciones, perturbaciones graves del ca-
racter y preconizaba como remedio la vuelta al instinto normal, al solo
instinto.'Y yo me decia: “Bien; pero aun ‘suponiendo que sea &sa, en
efecto, 1a solucién, a nosotros ya no nos sirve, nosotros llevamos ya den-
tro el virus, nosotros estamos ya intoxicados por todos los complejos
que entre la confesién, el demonio y la monomania de represi6n, con
otros ingredientes, han ido formando nuestra personalidad; y si es ver~

.dad, como afirman los psiquiatras, que las primeras impresiones son las

que perduran y deciden de la vida entera, que. nadie puede liberarse
completamiente de ellas,” si es verdad esto, resulta que' predicamos la
vuelta al puro instinto, es lo mismo que pretender aliviar al enfermo
incurable ordenaridole que se vuelva sano.” ¢Entorices? éDejarse morir?
No; sino, sencillamente, reconociendo esa humilde verdad de nuestra
inevitable complicaci6n, partir de esta base para hacer las cosas {o mejor
posible, - S o L S

- 'Y empezar, muy principalmente; por fio atormentarnos con’esta idea.
Aceptarla, si; pero sin complicarla;j es decir, no dedicidndonos a rumiar-

la—valga 14 expresién—hasta acabar por hacer de ella -el-tormento de.

nuestra vida toda; que esto es precisamente lo que hacen los mejores;
los -que’ tienen sensibilidad; los que rehuyen las soluciones ficiles a: que
antes me he referido, y qite; al verse solos; af ver, si tienden la vista én

torno, que’nadie les acompafia ni- les. ayuda, creen'que no hay:solucitn
limpia ni honrada, y poco-a' poco van nutriendo la ya nwmerosa. legién -

de seres desvitalizados que pasan jurto a las cosas bellas. y buenas que
la vida les ofrece, distraidos, indiferentes, s6l0 atentos al tormento que

les producen sus complicaciones psicol6gicas, sexuales; éticas y sociales.

pafa someterse a-ella, sino precisamente para combatirla.-

Y en esto hay que reconocer que las mujeres vamos mis -adelanta-
das: llevarios la indiscutible ventaja’ del campo yermo sobre el campo
sembrado de ruinas; 1a reconstruccién serd siempre mds facil én aquél
que en €ste; y como das mujeres hasta ahora sélo hemos sido, en gene«
ral, tontas e ignorantes, tenemos menos complicaciones fue los’ hombres.
Estos, para empezar, tienen una terrible: 1a desintegracién que preco-
nizaba el héroe de Stevenson y que existe de hecho en una. gran parte
de 1a juventud masculina de hoy. Asusta pensar que por efecto de ese

Aceptar, repito, 1a‘ idea de nuestra inicial desorientacién; pero no

d
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nabito tan espafiol y tan monstruoso de la qnovia ingenua y la aventura,
14 esposa santa y la amiguita retri'buida., se :ha:ya llegado a que Auna; gran
parte de los j6venes sientan tan bien dnfer»enc‘lad?s dentro de §i ? _rms-v
ter Hyde y el doctor Jelkills, que todos habréis visto en la reciente griﬁ
guifiolesca adaptacién cinematografica: el hombre y la ubest_za‘, e} espiri
y la carne, las sienten tan definitivamente separados, que no mtllagma-g
codmo podrian llegar a constituir una uniflad. R'ec:uex:do al ~muo.hac o a;m-
go mio que habia consagrado una pasi6én romdntica, del mismo Ort (;en
qué ia del Dante por Beatriz, a una joven muy 'be‘:lla y muy distinguida,
a la que, incluso, creo, no habia hablado en su vida: se contenta-_ba};:on
verla de lejos; cada dos meses ¢ ires, y, en los entreactos, 5‘? -ef't.-t.rega: aa
las mas desenirenadas orgias. El caso es rigurosamente histérico, y yo
. taros muchas parecidas historias. B
pOd{’iZsignés gravisimo, egto e5 sencillamente espantoso: Poxquta., aunque
Sender el otro «dia arremetia tan furiosamente—demasiado iu‘nosa,men-
‘te, a mi juicio, para ser cosa que no le du;ela’tw-contra_ el espiritu y ase-
-guraba muy formalmente que habja que ehmma{l:o del amor, yo no pue-~
do estar conforme con &. Ni aun creo que €l mismo queria deqr lo que
dijo, por cuanto, un poco mas tarde, hablaba .de simpatia .xde co.m-pzen-.
sién, Sila simpatia, la comprensién no son valores espirituales, squé es
En el fondo se trata solamente de una cuestion de _noml?rei
pero como yo siempre llamé-a estas cuestiones valores del espirity, a mi
ta. me atengo.. . R e

n?'t‘rlggzlsa;u;m; estos. vaglores del espiritu, de la psique, de loque qwe:ils,,
no ‘se pueden eliminar- del amor. Notad que no digo - que 1o se Qe n,.
§ino que no se.pueden eliminar. Serd, tal vez, otra .comphﬁc?clén,‘ otra
intoxicacidn nuestra, -pero e hecho es que; los que hemos. nacido cuando
los aeroplanos surcaban el aire, y aprendimos a hablar con €l teléfono en
ia mano, y a andar con el automévil o el tranvia a la puerta, n? p?demos
equipararncs al hombre de ia Naturaleza. Para nosotros.el instinto :110
puede ser 1o que era para €l hombre de Cl:o-magnon, Y, si hemos perdi~
do el olfato capaz de anunciarnos Ja. proximidad de .la_.ﬁ_era que acosd,
o ¢l oido que advierta a larga distancia la presencia del enemigo ‘que
persigue, en cambio, hemos, no-diré ganado, pero s»i. 'mcor:poraflo a-nues-
tra-realidad vital, una serie de valores que las sucesivas t:onqmst.z@ cultu-
rales, éticas y sociales de nuestros antepasados nos han”transmitido por
la herencia. : o

¥ de esto no nos es permitido prescindir, porque ya constituyen par-

E-,mtegrante de nuestra personalidad,. .
. Por eso, 12 mujer de hoy que no-haya-itecho mas que asomarse a la
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cultura, la que haya pasado, siquiera sea de prisa, por las aulas univer-
sitarias, tiene que tener en cuenta para la eleccién amorosa una serie de

- circunstancias de inteligencia, sensibilidad, instruccién, en relacién siem-

pre con 1o mas o menos desarrolladas que en ella misma se encuentren,
circunstancias todas que no podian interesar normalmente a su madre o
a su abuela, y que, hoy por. hoy, tienen tanta categoria sexual como la
buena presencia o el tipo arrogante. ' :

Pero si el hombre, a la reciproca, no ve una integridad en esta dua-
lidad de elementos, si sigue, como hasta ahora, buscando en un tipo de
mujer 1a amiga, la compaiiera, y en otro 1a amante, 1a situacién de unas
y otras de estas mujeres no resulta muy airosa; mientras que la de él
no es muy envidiable tampoco. ¢Qué reposo, qué serenidad puede tener
si reparte en dos jporciones su personalidad que.es una, y esto en nego-
cio tan importante para €l como es el amor? o

He dicho que es éste un problema muy grave, y tal vez no haya di-
cho bastante: es gravisimo, porque tal duplicacién de la personalidad

acaba por llevar a una superyalorizaoién del amor, que es de todo punto -

inconveniente. , , .
Y no vayiis a creer que yo trato ahora de quitar importancia al amor:

cuanto acabo de’ decir es prueba de que no puede ser ésa mi intencién.

Lo que si quiero es dejarle su lugar, &l que lg corresponde, no el que
una serie de circunstancias morbosas le van concediendo. ] .
El amor para la Humanidad, ademas de una funcién biolégica, es
una necesidad espiritual del-mds alto rango; pero sélo una .de las ne-
cesidades espirituales mds altas, no la fimica ni siquiera la méis slevada.
Para mi, el amor-es algo asf como el sastén de.la vida, la base de
sustentacién del individuo; es decir, que el amor es para éste una cosa .
tan importante como el suelo que pisa. Nadie, que yo sepa, se suele pre-
ocupar demasiado del camino que recorre, de Ja solidez del piso que le
sostiene; nada hay; sin embargo, mis importante para un ser humano
que el suelo que le. permite ir y venir, moverse y actuar. Pues bien; e}
amor para la Humanidad serfa, segiin este modo de ver, 1a base, el fun-
damento, pero. nunca el primer plano de fa vida. . S
No hay edificio capaz de sostenerse sin cimientos; son, pues, éstos,
lo fundamental de {a construccitn; pero yo no sé de ningfin arquitecto
a quien, en vista de su importancia, se le haya ocurrido adornarlos con
estatuas o llenarlos de dibujos policromados: basta que sean sélidos y
firmes. _ . :
Esto es lo.que yo pediria para el amor -en el futuro: solidez y firme-
za. Y una vez que se hubiera echado como cimiento de 1a vida, un amor
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solido y firme, seria posible olvidarse de pensar mds en €] y dedicar el
entusiasmo a levantar 1o que debe de ser el edificio vital:. ia actuacién
social. ' ‘

Pero, como corren tiempos de desorganizacion, resulta que no se re-
siielve de una manera valiente y sincera el problema del amor, y éste se
veniga no dejando a nadie vivir en paz. Falta la solidez en Ia base, y el
individuo, obligado a hacer equilibrios vitales, no pttede pensar mas.que
.en ese apoyo que le falta y no tiene Ia serenidad que necesita para aten-
der a los ineludibles problemas morales, intelectuales y sociales, que, en
estos momentos de desorientacidn, tanteo y angustia para 1a Humanidad
le solicitan apremiantemente. - : ‘

En ¢l fondo de toda personalidad fracasada, dice el doctor Marafidn,
hay siempre un problema sexual sin resolver o mal resuelto..Y yo me
digo que no puede ser otra la explicacién de ese espectdculo angustioso
que a diario vemos: brillantes inteligencias destrozadas, espléndidos ca-
‘racterés malogrados, tanta juventud desvitalizada como existe hoy.

Hay, pues, que ir resueltamente a resolver esa cuestion,.para que no
envenene todas {as demds necesidades de nuestra vida- = .

¥ aqui, infaliblemente, nos tropezamos con los. moralistas tradicio-
nales que nos dicen: Ya veis que no se puede conmover ‘a la familia; ya
-yels ‘que no se puede atacar al hogar cristiano, porque en c¢uanto se
toca, viene eso mismo que vosotros reconocéis: desconcierto, incerti-
dumbrte; calamidades. El padre;, ta madre de familia antiguos no cono-
cfan esos conflictos: vivian tranquilos, pacificos; se casaban, procrea-
ban y ‘morian en ¢l 'senode la Iglesia v en santa’paz. Volved vosotros a
sus patriarcales costumbres y todo estard arreglado. ' '
Y nosotros, ante esta afirmacién, nos quedamos.al pronto un poco
sobrecogidos y.nos preguntamos: ¢Seri verdad? Mas en cuanto medita-
mos, 5610 un.poco, nos encontramos con que no nos'sirve el remedio; y
que podemos—pensindolo muy poco—oponerle estas tres poderosas re-
flexjones:: Primera. El hombre medio, de todos los tiempos, con amor
libre y sin él, con doctrinas eugenésicas y sin ellas, ha vivido feliz' y
pacffico, sin hacerse cuestiébn de nada de lo que llevaba dentro o.le ro-
deaba por fuera. o . ' o
Segundo. Los seres pensantes de todos los tiempos han tenido en to-
dos los tiempos conflictos de esta indole, algunos ‘de los cuales han tras-
cendido, y, de los ocultos, 108 médicos de hoy nos han-descifrado -mu-
chos enigmas literarios e histéricos antes incomprensibles.
Tercero. De todos modos, suponiendo fuera verdad que aqitello es
el ideal de felicidad humana, para nosotros como si no lo fuera, Y aqui
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estamos otra vez con Io que yo decia antes -respecto de 12’ solucién de
_ Sender.; otra vez no voy a discutir si es o no esto lo deseable; sélo pue-
do decir que a nosotros ya no nos sirve: porque el mundo ha cambiado
porque €] punto de vista moral ya no es el mismo, porque los datos qué
ahora se nos dan para resolver el problema de 1a vida no son ya los de
antes, y ante esta realidad, ya no nos basta ir al gran bazar histéi’icb
de las ideas establecidas pata buscar un traje adecuado, porque los mo-
delos que allf nos encontrariamos nos vendrian, infaliblemente, anchos
o estrechos, cortos o largos, | ’ |
_Yo no me quiero ‘meter a averiguar en este momiento si es 0 no la-
mentable que las cosas sean asi; sélo me importa afirmar que es asi

- €OMO 501 y por razones un poco mis pfofun«d'asr,i}ue las que aducen al-

gunos de esos tradicionales moralistas, empefiados en afirmar que todo
son maquinaciones de unos cuantos espiritus diabolicos, que quierén
ac_a-ban con el espiritualismo, “soi-disant”, detendido’ por la tradicién. El
examen g-e esto nos llevarfa, nada menos, que a plantearnos Ia insotu-
ble cuestién de si es el genio—social o politico—el] que gujfa y conduce
a.Ia masa, o bien si es la inquietud producida en &sta Ia que haée sur-
'gmel genio-que sintetice 'y dé forma a sus aspiraciones; y con ella, nos
irlamos todos a cien leguas del tema de esta conferencia, ihrterhénci,ondé

~en un terreno filésofico en el que yo no tengo autoridad para penetrar

Sin embargo, os diré que yo. creo que la evolitcibn de 1a Humanidad
sus cambios de orientacién son cosa demasiado seria para que se fas pug-’ '
d‘a 'satxj‘ub‘uir simplemente, a 1d buena o mala fe de UNos cuantos. indi-
vxdtgs, Iimr muy geniales que sean..” - = ~ B
. =n el magnifico curso que sobre Galileo ests haciendo shora Griteos
explicando 1o que son las generaciones, ha dicho: ?'I(e}:cilz agl:e?-j;:ag!;:g :8, |
jgresar en lavida se encuentra con una serié de descubrimientos que
han heclio las que le preceden y sobre ellos opera; l1a que luego 1¢ sigiie
;;g:afor pl;gtt; rile xpa;tida las conclusiones de ésta y las vuelve a re~
, poniéndoles algo “donde reflej
pensar, sI;vamen.te.” g0 nuevo donde refleja sys -prqp.xos trab.ajos,”y
Pues bien; nosotros, al ingresar en 1a vida inferlectue; ' nos e
Contrado con Freud, Adler, Young; con Unamuno, Orttg!a].o; Iﬁ?::ﬁggt
hos hemos encontrado con todas las terribles convulsiones de -Iai'ijst':
guerra, y con que uno de eésds fendmenos econdmicos, que nada. eiitien-
E:Ie,n de sentimentalismo ni de ideales, habia sacado de su casa a 1a mu-
jer para lanzarla a Ja fucha por {a vida; nos hemos encontrado con las
formidables consecuencias de este aéonte’ciﬂiiento, y litego vierien 'a pe-
di;nos q!tlne de esta vida que no hemos pedido y que nos ha: sido’ dada
omo 11, '
. : 19
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asi hagamos lo mismo que hicieron nuestros antepasados que vivieron
g ' p ? - , : .

en un mundo totalmente distinto. - | i ]
Y no se dan cuenta de que aunque qms1éra1:no$ no podnamostha.(c:frd

1o, pues tratar de resucitar el antiguo hogar md.lscﬂuble, con Ea au 21;1& x?i~

indiscutible y férrea del mrarido, la- sumisién animal de la mujer y -

uilamiento de l1a personalidad de los hijos es para nosoiros tan imposi

u : |
%le como lograr que vuelvan a la via el diplodocus o el mamuf.

" Ante esto, los espiritus menos avisad_os_n_os aseguran que. estaz:zﬁ
asistiendo a-una desvalorizacién del matrimonio, y esto ya nodfl{z :p e
ce tan seguro. Y ya sé que ahora vais a pensar que fme contradigo; pero

obaros que no. S o _
eSTpe;io e{):g:?é;soﬁio es s6lo lo que era hasta ah'or.a: para el_ hom:ln:, la a(cil;
quisicién de una ama.de llaves gratuita o la,s_a-’nsfaccrén de ux; ‘ e.sl.:eao
‘otra manera irrealizable, aparte la perpetuacién del nombre familiar, y

. otras consideraciones de vanidad por el estilo; y para la mujer, la seguri-

dad de haber encontrado &l pan nuestro de cada dia, ciando no un editor
| 're'sponsable, si ho"és' méis que esto, desde luego, yo os digo desde ahora
. }Ahl; pero es que yo.creo resueltamente que.la monogamfa es la
foﬂa'fnés perfecta del amor humano, 'y que.éste, ya lo he dicho, no
puede reducirse hoy a la mera atraccién fisica, pues necesita, ademds

~_nlo: por encima, ni por debajo, sino, simplemente, ademds—, para_sub- |

sistir, de. ese, conjunto de condiciones intelectuales, morales, sentimenta-
les, quie constituyen lo que Marafién llama. amistad amorosa. . o
" 'Siendo esto asl, yo no veo por qué se va a desvalorizar el éna r
nio, sino_que, més bien, me parece que vamos a_su;revalonz_ac: n ‘!:abra
. .Advierto que cuando yo hablo aqui de matrimonio doy a la pa bra
su sentido m4s amplio: unién de dos seres libres y conscientes c;ue ea-
ben .'i:jue se complementan, y.que juntos podrdn afrqfttar .la'_-v.xda,, o ‘m(:o—
mo en el placer que en el dolor. Lo demds, los tramites prévios, sot

sas qite cada uno .puede.resolver: por su cuenta con arreglo a sus con-

o

iencias socidles o sus ideas religiosas. e
‘.’em\igm::ntiria -mucho, mucho, defraudaros rompiendo aq.u.f una lanza
jenl faii;'dr del matrimornio, o si lo preferis, de.lf:; monogamxa-;.per(; au::;-
que 1o sienta no Jo puedo. remediar: no he venido aqui-a .d.exclﬂz»isd_c:l q!
os'.:vagradé', sino lo que .yo pienso, exteriorizado con toda sincer dad, s

" Y lo que yo pienso es exactamente esto: que si hemos de seryis ?‘en
vida para algo Gtil, si hemos de prestar al-gﬁn_servicw a Jad,socle :1 1 en
que vivimos, si queremos -conseguir esa serenidad sexual de que fes
0s hablaba, debemos resolver el problema del amor de una manera s
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ble, firme y normal; y esto sélo es posible con una monogamia figurosa,
cuanto mas rigurosa mejor. Y se lo digo a los hombres, porque, si asi
se lo recomiendan bidlogos ilustres, es porque sin duda les es posible, y
se lo digo a las mujeres, porque mi intimo y sincero sentir femenino me
lo dicta asi. : .
Las mujeres debemos rechazar por dignidad las trabas, los prejui-
cios, los grilletes sociales que hasta ahora nos defendian contra toda
.clase de seducciones; debemos rechazarles por dignidad, pero por nada
mds, demostrando asi que no nos hacfan falta para ser honestas y lim-
pias. "La esencia ‘de la feminidad—dice Ortega—es la intimidad; la if-
bertad para la mujer debe ser lo que’ la espada de honor para el solda-
do: que se agradece, pero no se usa”, ‘ o -
Y de intento he dejado para lo filtimo el problema mds grave que el
amor nos plantea: la responsabilidad, S : .
Sin duda, os habri extrafiado que dada {a indole de esta conferen-
¢1a y siendo yo una mujer no haya hablado nada de algo tan definiti-
vamente importante para nosotras como es 1a cuestién de los. hijos. Y
esto lo he fecho de propésito, porque no querfa empezar hablando de
deberes, sino tinicamente de conveniencias; pero ahora, que ya os he
dicho Ia solucién que me parece més conveniente para nuestro probléma
del amor, quiero hablaros de 1a responsabilidad que éste nos plantea.

Hasta hoy los hombres mejores, las mujeres mis dignas han sido
POCO menos que irresponsables en 1a cuestitn que nos ocupa. Esto era
la consecuencia del sentido guerrero que se daba al amor: se trataba de
conquistar una fortaleza o de que ésta adquiriese dignamente un posee-
dor. Para que éste entrara, como debia, por el puente levadizo, la for-
taleza tenfa miltiples defensas: leyes, rejas, padres, maridos, duefias y
rodrigones. Como atacantes y atacadas sabian que estas defensas exis-
tian, no podian plantearse ninglin problema moral; si Ja cosa fallaba,
culpa-era de 1as fortificaciones, nunca de 1a fortaleza ni del asaltante.

Pero ahora ya no es lo mismo: la miujer estd sola, se encuentra, por
decirlo asi, abandonada a sus fuerzas en medio de la calle, y s6lo de ella
depende defenderse o no. Esto debe obligar a ella y al hombre a medi-
tar sobre su propia responsabilidad, '

Porque. un hombre o una mujer conscientes, que hayan procedido con
sinceridad, con rigurosa buena fe, no son nunca responsables, pase lo
que pase, una frente a otro; si no ha habido engafio, ambos sabfan adén-
de iban, por qué iban ¥y ¢émo iban; pero ambos son responsables, man-
comunadamente, frente a las consecuencias de slis actos; en este caso:
los hijos. Y esto sf que no tiene escape; los hijos que no han pedido
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venir a esté mundo lo menos que tienen derecho a exigir a quienes les
trajeron a €l es salud, cobijo, amor y educacién. - )

Hasta ahora esta exigencia s6lo podia ejercerse, de un modo radical,
frente a uno solo de los responsables: la madre; y adn la sociedad se
las arreglaba para que no pudiese responder a ella, L

Pero en lo sucesivo ningtin hombre ni ninguna mujer deben’ traer a
este’ mundo un ser, al que no puedan resolver todos los problemas mo-
rales, intelectuales, sentimentales y econémicos que en &l le esperan; y
como, por otra parte, cuantos hemos recibido este maravilloso d6n de
la- vida hemos adquirido el deber de propagaria, no podemos, no de-
bemos, en ninglin caso, plantearnos €l problema del amor sin pensar
muy seriamente en sus consecuencias. '

. ¥ voy a terminar: fengo la sensacién de haberos decepcionadg. Esto
es lo que, irremediablemente, e sucede a quien, huyendo de extremis-
mos, quiere colocarsé en una posicién de equilibrio-y ecuanimidad; -pero
yo s6lo quiero recordaros que no 0s prometi deciros cosas agradables,
sino tinicamente hablaros con rigurosa sinceridad. Y esto, tengo-la con-
¢iencia de habetlo hecho. : . :




