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Las luchas greco-romanas

y ijolé las hembras barbianas!
—¢No va usted por el Kursaal
de la Cindad Lineal,
doiia Robustiana?
—No,

senora.
—Pues hace mal
en no ir estas noches.
—¢Yo?
¢Por qué?

—jAy, dofia Robustiana)!
iNo sabe usted qué placer
produce en una mujer
la lucha greco-romana
de dos hombres! Hay que ver,
en estos deportes nuevos,

& esos hombres. {Son los amos!
Ni en la época de los suevos
los habria con mas... vamos,
con mas rifiones. L.os coevos
no son asi.

—iAy, dofia Casta!
No sea usted tan redicha,
porque no la entiendo.

—Basta

con decirle 4 usted que hasta
se les conoce la dicha
que tienen —al pelear—
4 esos hombres. Yo no oculto
mi manera de pensar,
v me voy derecha al bulto
sin poderlo remediar.
Tales luchas me entretienen
muchisimo. Es un placer
indecible lo de ver
los rifionazos que tienen.
iFeliz sera la mujer
mas exigente, con ellos!
iQué formidables, qué bellos,
qué fuertes, qué bien formados!
jAy! Me recuerdan 4 aquellos
campeones de los pasados
siglos, 4 los paladines
de la Edad Media. Y no abusan
de su fisico con fines
toreidos. Lo que es que no usan
ni medias... ni aun caleetines.

—;Pero, es que luchan desnudos?-

—Casi, easi. ;Y qué ilusion
ver los ejercicios rudos

de esos hombres tan pipudos!
jiSon la descoyuntacion!!
—Estaran descoyuntados.
—Eso me he supuesto yo.
Porque —al verlos enlazados
uno con el otro— no

parece que estén formados
esos luchadores cual

los poca-chicha de ahora...
Vaya usted por el Kursaal

de la Ciudad Lineal,

vy ya vera usted, sefiora

—si no desoye mis ruegos—,
cémo le gustan los juegos

de esos hombres (pues parece
que el valor los pone ciegos),
y como usted me agradece
los consejos que le doy.

Le digo 4 usted que yo estoyv
loca por ellos. {No hay duda!
—Pues, nada; esta noche voy
4 esa fiesta pistonuda,

para ver 4 esos hombrones
por usted tan admirados.
—iYa vera usted qué rifiones
tienen aquellos campeones
dela fuerza, y qué abultados
tienen los biceps.

—DMe basta
yva con que usted me lo diga,
mi apreciable dofia Casta.
—DMuy bien. ;Y hasta cuindo?

; —Hasta
la noche, mi buena amiga.
—Doiia Robustiana, ;4 ver
si falta usted 4 la cita!
—Yo nunca olvido el placer,
porque es lo que necesita
—para gozar— la mujer.
¢Y 4'qué hora hay que ir?
—De once 4 doce.
Ya estd usted, se le conoce,
de acuerdo en todo conmigo...
Me alegraré de que goce
mucho alli.

— Lo mismo digo.

Por las «viejas-chulas»,

Garlos Miranda
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ODIO =

ABREMOS de almorzar en casa de
los primos de mi mujer. Pero yo
he llegado antes; mi mujer no
esta todavia, v no estd mas que
la mujer de mi primo. Y la mu-

: Jer de mi primo, es decir, del

primo de mi mujer (mi prima si og place

mi bella prima, arro- g

gantisima), ha huido

7z

AMOR

—iMi odio!... Acaso es usted un poco
fatno. :
—Tal vez,
—Desde que se casé habremos hablado
.seis veces entre gentes, como extrafios; y
antes ni le conocia siquiera. A lo samo pu-
diera haber de mi hacia usted simpatia é..,
antipatia: eso que ing-

del salén, al sentirme,
refugiandose en el ga-

binots! NUESTRES GOGOTHS

Es terrible esta pri-
ma mia, tan rubia. Eg
tremendo que mi boda
haya venido 4 conver-
tirme inesperadamen-
te, desde hace meses,
en pariente de mi an-
tigua enemiga cordial
del tranvia, de mi an-
tigua y desconocida
enemiga mortal de por
esas calles.

Pero es preciso ter-
minar esta situacién de
una vez, y me resuel-
vo. Entro en el gabi-
nete.

¢La he sorprendido?
éLa he asustado?... El
libro cae de sus manos
4 la alfombra. Yo me

AMALIA MARQUEZ

tintivamente nos inspi-
ra todanueva relacién.
Pero godio?, spor qué?
¢No piensa usted que
el odio es un honor que
no puede concedérsele
4 cualquiera?,

—Razén por la cual,
de usted, yo tenia el
orgullo de ser el hom-
bre méas odiado del
mundo.

—Le encuentro tes-
tarudo 4 mas de fatuo.

—Menos mal. Ya con
€50 empieza A serme
franca. Correspondo, y
digo que usted no era
sincera al afirmar que
no-me conocia antes de
casarme. Me conocid
usted en el tranvia.
Hace lo menos dos
anos.

—No recuerdo.

siento. Ve en mi cara
una osada decision, y
su orgullo y su altivez la obligan 4 callar,
mirandome, ' mientras la contemplo. Es lis-
ta, y adivina que va 4 hablarla su canti-
guo enigma odioso de otro tiempo».

—Vaya, prima, seamos francos: usted
me odia con todo su corazén.

—¢Yo0?... jQué escucho!

—Principalmente desde que el azar nos
ha ligado en parentesco, su odio 4 mi se
ha vuelto intolerable, prima, asi obligada
a verme y sopertarme.

—iPor Dios!
. —Mi presencia y mi conversacién la
Irritan, y quisiera usted, sin duda, poder
causarme algin dafio, én forma tal, que
nadie sino yo supiese que usted me lo cau-
saba... puesto que su odio es intimo y ab-
surdo y secreto entre los dos: de alma &
alma.

¢Quiere tener la bon-
dad...?

.—Con mucho agrado. Noche mala, de
viento, de lluvia, y tranvia de Salamanca,
de este barrio. Un poco tarde, y sélo yo
en el tranvia. Una dama que lo para al
poco y que sube; era usted. Iba usted ele-
gantisima: abrigo de piel café, gran som-
brero y plumas rojas, falda de terciopelo
pPensamiento...

—jAh, si!

—¢Recuerda ahora?

—No. Sélo recuerdo que tuve esas
prendas.

—Ademas, tan perfumada, que el olor
de sus esencias hizome levantar los ojos
del periédico. Fui sin leer un momento,
absorto por la gentileza de usted... Y us-
ted, & lo largo del coche vacio, habia en-
trado & sentarse en un angulo de la delan-
tera, diagonalmente opuesto al que ocupa-




ba yo. Tomo usted, con rapidisima ojea-
da, nota de mi admiracion, y la desdend
en seguida... volviéndose, volviéndose &
mirar por el cristal de la plataforma... Yo
persisti en mirarla, absorto por su arro-
gancia v su helleza... Usted volvié 4 ad-
vertir mi intencién y la desprecio mas,
volviéndome la espalda. Era, prima, ami-
ga mia, el odio que usted empezaba 4 con-
cederme, por demas...

—:Por demas... qué?

—DPor demds... generosamente. Y sonrei.

—DBueno, ya lo dije; usted es algo fa-
tuo. Cualquiera otro que no lo hubiera
sido, finicamente habria visto en mi des-
dén... el que conviene A los tenerios de
franvia.

—=Si me perdona, prima, vo le diria 4 us-
ted queles conviene mejor la indiferencia.
El desdén asi marcado es ya una pequeiia
entrega de atencién... Y yo sonrei, son-
rei...; por eso... formé mi juicio de usted...
¥y volvi & enfrascarme en mi lectura, por
no volver 4 mirarla... {Qué tormento enton-
ces! jQuérabiaparausted!... ;Seacuerda?...
Es verdad, no se acuerda. Yo si, en cam-
bio; solos, solos siempre en el tranvia; el
viaje, largo... En la Cibeles, usted habria
dado no sé qué porque yo volviese 4 admi-
rarla. En Colén, ;y nadie entrabal!, habia
usted tosido tres veces, dejado caer dos el
pafiuelo, y hablado con el cobrador para
que oyese el abismado lector imperturba-
ble su voz seductora... Una voz divina, cla-
ra, que yo oi bien... pues lo que meros me
importaba era el periddico, todo empefia-
do en hacer rabiar & usted con mi indife-
rencia... porque le diré también, si usted
me lo consiente, que es el mejor castigo
contra las desdefiosas de tranvia. En fin,
usted bajo; tenia yo tan tendidos los pies,
que tuvo usted que pedirme al pasar: —

gPermite usted? —;Horror, mi odiada pri-

ma!... gse acuerda?... yo recogi los pies sin
contestarla, sin alzar los ojos del Heraldo,
cuya «lectura» no interrumpi...

—iFalso!l... {Usted me mird; y de tal ma-
nera, que aun volvia por el vidrio la cabe-
za cuando yo avanzaba hacia mi casa?

—:Como? yEso si lo recuerda?

@—Lo recuerdo. ;Vea usted lo que son
las cosas!

—¢Y no recuerda asimismo que otras
noches desde entonces nos volvimos & en-
contrar en el tranvia, con mis gente, con
menos gente, y que siempre yo... leia el
Heraldo?

—:Y no recuerda usted, odiado primo,
que en el tranvia y en la calle, dondequie-
ra que nos volvimos 4 encontrar, yo cuida-
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ba de hacerle advertir la primera mi des-
precio?

—>Su odio.

—iSea! ;Mi odio!

- Un odio de mujer. Amor inverso.

—¢Cree usted...? ~

—Tanto, que le temia 4 esta inevitable
explicacién, como 4 una declaracién...
amorosa.

—iSefior mio!!

—iQué!

—Que yo no puedo consentir... jChist!
iMi marido!

Entra el marido, me saluda. Sale el ma-
rido & dejar el abrigo y el bastén. Hay un
silencio.

—¢Decia usted...? Siga, siga.

—Decia que usted vera si para dejar de
odiarmele conviene amarme... no hay otra
manera. Por mi parte, siento muchas ve-
ces la intencion de darla un beso apasio-
nado.

—iOh, pero usted se me rinde, infeliz!
¢No ha previsto que desvanece mi odio, su-
poniendo que lo tuve, al confesarme su
mafioso interés en sus lecturas del Heral-
do? Usted, la intencién de darme un beso;
¥o, la voluntad de negarlo: y heme aqui
vengada, curada de mi odio... radicalisi-
mamente.

- Kl odio es amor inverso. No renuncio
al orgullo de su odio. Le digo, prima, que
no quedan mas caminos que odiar... 6
amar.

—Queda otro. Confesarles nuestro mu-
tuo odio inextinguible & su mujer, &4 mi-
marido... y no vernos mas. Es lo prudente.

—Tiene usted razén: es lo prudente. No
hay motivo alguno para que nos sigamos
soportando.

—iAhi viene mi marido!

—1Y mi mujer!

Mi bella y blonda prima se levanta, va-
cila... vuelve 4 mi desde la puerta.

—iNo les diga nada esta noche!—me ad-
vierte.

—iPues jure que me odia con toda el
alma!

—iCon toda el almal!

Sale y yo permanezco un instante respi-
rando sus esencias, sacudidas al vuelo de
sus sedas.

Al dia siguiente nos volvemos & ver a
solas.

Mi prima tiene mucho talento jqué dia-
blo!

Felipe Trigo
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TIOEUCHIEROS

ASARSE con mujer guapa y fresca-
chona, empuiiar la vara de aleal-
de en su pueblo y ver los Madri-
les, eran las tunicas tres cosas
por cuya realizaciéon suspiraba
el tio Policarpo, el méas rico la-

brador de Temblequilla, un buen hombre
que frisaba en los cincuenta, y de natural
tan sensible, que no podia
ver, oir ni leer una lasti-

de amor que tanto satisfacen 4 las mujeres
que atn tienen su alma en su armario...
Tio Pucheros, para estos cuentecitos,
era —segun murmuraba la sefiora— el
hombre mas soso que habia comido pan 4
manteles. :
Pues, seiior, que al cabo de tres afios y
en vista de que los cielos no atendian la su-
plica ferviente que 4 dia-
rio les dirigia para quele

ma sin que se le arrasaran
los ojos de lagrimas, por
lo cual conquistése entre
sus conterraneos el remo-
quete del t{o Pucheros.

Tio Pucheros, al decli-
nar de su llorona existen-
cia, pudo realizar sus
grandes y anhelados sue-
nos de ventura.

Un punado de duros la-
dinamente gastadocs en ob-
sequios rindiéronle la vo-
luntad de Maria la Fla-
menca, la moza de masver
de Temblequilla, y de la
cual malas lenguas —que
nunca faltan— decian
que no se agencié tantas
ropas, alhajas y dinero
como de los Madriles se
trajo al cabo de unos
cuantos afies de servicio
manejando la escoba ni el
estropajo.

Para completar su feli-
cidad sélo le faltaba hacer
el viaje & la corte; pero,
;jay! el hombre es insacia-
ble en sus venturas y ya el
viajecito no le preocupa-
ba tanto como el tener un
hijo de su adorada y ro-
lliza mujer, que hacia ho-

) 1
nor al alias con que la co-  demés!

concediesen fruto de suce-
sion que alegara su hogar
harto silencioso y triston,
discurrié t{o Pucheros con-
sultar con el albéitar del
pueblo acerca de aquella
negativa para él incom-
prensible; y el albéitar,
mas por induccion que por
ciencia, declaro, tras un
latinajo, que lo que anhe-
laba el sefior alcalde era
punto menos que imposi-
ble se realizara. Y después
de espetarle una linda teo-
ria acerca de la incompa-
tibilidad de edades entre
él y su sefiora, termind con
el socorrido estribillo con
que se desahucia al que
pide gollerias:

—S6lo un milagro...

Al eir esto, el alcalde
sacO un enorme moquero
del bolsillo de la chaque-
ta, y llevandoselo & los
ojos, prorrumpio en el
mas entrepitoso de los
llantos.

EL ORGANILLERO.—¢De dénde
vas tli & comparar tu trabajo con el ?‘t
mio? Yo estoy io el dia dale que
le das al manubrio.

ELLA.—A ver si yo me estoy  pagmacilento y melancé-

Asi las cosas, cada dia

lico el hombre, sin humor

nocia el pueblo: era una
soberbia matrona del cor-
te y proporciones de las que inmortaliz6
Rubens ¢n sus lienzos.

La luna de miel fué breve: la Flamenca,
una vez realizado su proposito de casarse
y ser la persona de mas viso de la aldea,
echo de ver que su esposo méis estaba para
rezar el rosario por las noches que para
entretenerla con esos deleitosos cuentos

para cosa alguna, ni aun
para comerse de una sen-
tada, como de costumbre, medio cordero
asado ni soplarse una cantarilla del mes-
tagan de sus vides, hubo de recibir una
carta de un su pariente, tabernero en la
villa y corte, que le invitaba a pasar en
ella con su cestilla los dias de San Isidro.

Aquella carta fué un rayo de luz para
el desdichade aspirante & padre... {Ma-




drid!... Este nombre resonaba en sus oidog
como jamas hubo resonado...

iQuién sabe si en Madrid encontraria
uno de esos sabios médicos que colmara
sus deseos!

Y ansioso de averiguar esto ¥ espolea-
do par el afin de ver los Madriles, aceptd
tio Pucheros la invitacién del pariente, y
una mafianita de Maye, vispera del santo
patrono de la coronada vilia, entré en ésta
el matrimonio, llamando la atencion de
los hombres la esplendidez con que Natura
molded 4 la sefiora; y 4 todo el mundo,
las descomunales ¥ bien repletas alforjas
que al hombro traia el caballero que la
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—=Saluda, hombre... Es el sefiorito Pepe,
en cuya casa estuve sirviendo,

Y volviéndose hacia el aludido, afiadié
sefialando 4 su conyuge:

—Mi mario Policarpo... ;

—Alcaldede Temblequilla, paservirle —
dijo éste. :

Previa tal presentacion, el sefiorito, que
era hombre campechano, empefiose en
acompanar al matrimonio 4 la Pradera, no
sin asegurar que agradecia tal encuentro
mejor que el que hubieratenido conunos
amigos con los cuales habiase citado en
el lugar de la romeria.

Dieron los tres con sus cuerpos enlasin-
mediaciones de la ermita del santo, y em-
pendse la Flamenca en beber el agua mi-
lagrosa de la fuente que, como eg sabido,
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La ARETINA

B! & ustedes les parece pasaremos
como sobre ascuas por las ineci-
dencias que me hicieron artista,
porque todo eso lo saben los que
van 4 leerme, quizds mejor que
Yo, que procuré olvidarlo y lo he

B 7 D
logrado en parte, y porque, ademas, mi condicién de «escritorar me obliga 4 ser origi-

acempaifaba...
?“ i : nal, 4 decir cosas nuevas y nada mas. > :
brota al pie de la ermita. He tenido la suerte de ser muy amada, y algunas veces, valgan verdades, la debi-

Como una estatua hubo de quedarse Su marido la instaba 4 que bebiese.

o

lidad de corresponder un poquitin.

nuestro hombre al oir de boca del famoso —Bebe otro traguito mas, mujer,..

doctor, cuya cienoia tanto le habia ponde-
rado su pariente, la mas rotunda negativa
en su légica y natural aspiracion, y si le
dejaria atontolinado la fatal noticia, que
saliase del gabinete sin despedirse del Ga-
leno.

Gracias que 4 la Flamenca no le conmo-
vié poco ni mucho lo que por olvidado te-
nia ya de puro sabido, Y enmendd la tor-
peza de su esposo depositando, no sin sus-
pirar hondamente, dos monedas de plata
que el vulgo llama duros sin duda por lo
mucho que cuesta el alcanzarlos.

Bajaba las escaleras el alcalde de Tem-
blequilla refunfufiando con desesperacion.

—Pa que se fie uno de estos Mmeicos sabi-
hondos de la corte.... ;Saben lo mesmo
que el albéitar del pueblo!..

—A mi no me traigas otra vez & hacer
vesitas 4 nengiin dotor pa enterarle de las
tontunas que 4 ti se te han metio en la ca.
beza y gastarnos los duros—grufiia 4 su
vez la Flamenca.

Iban camino de la Pradera del Santo el
tio Pucheros y su consorte, cuando al dar
vista al puente de Toledo la Flamenca gri-
to alegre y sorprendidas:

—iDon Pepito!...

Volvié rapidamente la cabeza el tio- Pu-
cheros, y vié que un caballerete no mal
parecido tendia los brazos hacia su espo-
sa, diciéndola:

—¢Pero t en los madriles, Maria?...

. El primer impetu de /0 Pucheros fué el
de santiguar al desconocido.

Pero su sefiora le contuvo:

Puede que asi se consiga lo que t1 sabes.

Gracias 4 don Pepito, que inicié que el
beber agua con exceso podia producirle un
colico 4 la sefiora, cess el marido en su de-
manda, y los tres decidieron visitar la er-
mita, 4 la sazén atestada de gente.

Al cabo de un gran rato vidse salir 4 #o
Pucheros solo, azorado, mirando con los
0jos muy abiertos en derredor suyo, y gri-
tando acongojado:

—iMarial... Mariaaa! ;Don Pepito!...

Pero ni don Pepito ni Maria encontra-
banse por aquellas alturas. Convencido de
esto, el alcalde de Temblenquilla bajo co-
mo loco & la pradera, y todo ojos, iba re-
quisando los grupos de romeros que halla-

- ba al paso, sin encontrar 4 su mujer ni al

simpético acompafiante.

Ya bien entrada la noche arribo, molido
de cansancio y aburrimiento, 4 la taberna
de su pariente, en donde encontrd 4 su
Maria, la cual, segtn dijo, habiase pasado
la tarde buscando 4 su vez al perdido

esposo...
»

El Carnaval del afio siguiente, el alcalde
de Temblequilla era uno de log seres mas
dichosos de la tierra: su grande afin de
tener un vastago habiase cumplido.

Toco alborozado y con lagrimas de ale-
gria, abrazaba al albéitar, diciéndole:

—Damiéan, acertaste con lo del milagro...
iSi la mi Maria no bebe el agua de la fuen-
te milagrosa de los Madriles, no se me
cumple 4 mi nunca el deseo mas grande de
mi vida...

Alejandro Lsarrubiera

Yo no sé si hice bien 6 hice mal; hice lo que senti y no me arrepiento, porque lo que

debié pasar pas6é v lo que
merecia quedar, queda. ;El
destino sabe lo que hace!

Mis gustos, mis inclina-
ciones... (Pchs, y yo qué sé!
Cuando una mujer afirma
que le gustan los rubios
mas que los morenos, que
prefiere 4 los altos mejor
que & los bajos, que & elegir
entre un barbudo y un ra-
suradc se queda con tal 6
cuil, esta mujer miente 6 no
tiene del mundo tanto asi
de idea.

No, no es verdad que las
mujeres llevemos en el co-
razon o0 en la cabeza el tipo
ideal. Este surge cuando
menos se espera, y surge
como no se habia imagina-
do: rubio unas veces, more-
no las otras, como sea... Ge-
neralmente todos tienen al
gun encanto jqué demonio!

Los que & mi me atormen-
tan y me enfadan son los ro-
manticos. ;Qué casta de se-
fiores, santo Dios!

He tenido que sufrir, 6 por benevolencia he sufrido 4 al

para hablar de ellos.

CONCHA MOROTE

gunos, y estoy «doecumentada»

En Murcia, hace dos afios di con uno que ya, ya... ‘ :
Veran uste,des. Trabajaba yo en la ecapital, y por no gecuerdo qué clase de 1aZOn$z, %:(;1:
algo asi como porque & la gente le habia dado por ir 4 verme y el yeatlio‘ en qu{?’ﬁ@ulta-
bajaba estaba lleno & todas horas, otros empresarios crearon al mio algunas di
i A : jo diez dias.
<des que nos obligaron 4 suspender el trabajo e S D ]
Seqenteraron en un pueblo inmediato de lo que ocurria y vinieron 4 proponerme que

fuera & trabajar alli esos dias.

Hablamos de precio ¥ condiciones, y total, que alla fui.




Mi empresario era un banquero muy rico
Y muy viejo, el cual tenia un sobrino de
veinticuatro 6 veinticineo aflos, que lleva-
ba los negocios bancarios.

Yo apenas hablé con el pollo éste; le co-
nocia de verle en todas las secciones ocu-
pando un palco cereano al escenario, pero
nada mas.

Pues, bueno; acabo la temporada en el
pueblo aquél y me voy & Murcia. En la eg-
tacion, al ir 4 tomar el tren, lo primero que
me encuentro es al sobrino del banquero-
empresario, que muy ceremonioso me sa-
luda y se mete en el mismo coche que yo.

TRARDES DE LA “BOMBI,,

—Como ya anochece se me ocurre preguntar &
estas chicas: gechamos el 4ltimo?

En mi vida he hecho un viaje m4as abu-
rrido. ;Qué atrocidad, qué asatra la de
aquel jovencito! Yo le hablé de teatros, de
toros, de politica, de modas, de la «<mars»..,
El asentia, fumaba, y nada mas.

Llegamos 4 Murcia; en la estacién nos
despedimos; tomé el coche del hotel, y
perdi de vista al joven triste.

En el hotel comi ¥ me marché 4 mi
cuarto 4 descansar,

Mi cuarto era pequetio ¥ tenia un bal-
con 4 la calle; la puerta por la que yo me

R
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servia, que daba 4 un pasillo central, y
otra que comunicaba con otro cuarto, pero
puerta que estaba «condenada», y ante la
que yo tenia un lavabo.

Un poco cansada del viaje, me dormi en
seguida. Pero 4 cosa de poco mas de me-
dia noche desperté sobresaltada.

De la habitacién inmediata 4 1a mia, de
la que se comunicaba con la mia por la
puerta «condenada», llegaban hasta mij
Suspiros y frases entrecortadas de «jRica
mia! ;Cuanto te quiero yo! iTh eres mi
vidal», y cosas asi.

Me figuré que alguna pareja de recién
casados habia caido por alli ¥ me hice car-
g0 y me dispuse 4 resignarme Y 4 dormir,

Pero, si, si... la cosa iba conmigo. A
continuacion de un suspiro muy prolon-
gado, oi: «Conchita, Aretina de mi alman .,

Me quedé un poco sorprendida. Anda
Dios, squé sera esto? No pensaba hacer
Caso; pero como la cosa aumentaba y se
complicaba con un ruido como si fueran a
forzar la puerta, me incorporé en la cama.

—¢Qué mal alma anda ahi? ¢Qué demo-

nios quiere?— dije.

La voz melosa y ruborosa del sobrino
del banquero-empresario me contesto:

—Soy yo, Conchita, yo que... (aqui una
declaracién amorosa muy infantil). Yo que
para hablarte, nada mas que para hablar-
te un momento, te ruego que me abrag y
que he corrido la estera para echarte esas
26.000 pesetas en un cheque y esas dos
onzas de oro.

Efectivamente, por debajo de la puerta

aparecieron unos papeles v dos monedas.
t1.Yo desde mi cama me reia. A cualquie-
ra le vienen bien, si se las regalan, 26.000
pesetas, y se me iba la eabeza, por recoger-
las. Pero luego lo pensé mejor, y me hice
cargo de que aquel dinero no seria suyo,
sino de su tio; y por debajo de la puerta se
lo devolvi,
#A la mafiana siguiente supe por el due-
fio del hotel, que habia suplicado la habi-
tacion aquélla, precisamente; que insistia
en hacerme el amor y que decia que si yo
no le correspondia se iba 4 matar.. .

Algunos dias desnués me enteré de que
su familia muy cuerdamente habia tomado
cartas en el asunto y le habia metido, su-
Pongo que no en un convento, porque ya
era mayorcito...

Pero gqué es esto, Dios? ¢He escrito doce
cuartillas? ;Ni un articulo de mi primo

Luis Morote! Perdonen ustedes...

Goncha Morote
Aretina.

&
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OB THONGIFEO

HI va la verdad, aunque ustedes

B me censuren y Dios me castigue

si ello es malo: me gustan mu-

cho las mujeres... Las rubias,

las morenas, las altas, las bajas,

las medianas, las solteras, las

casadas, las viudas; todas y acabo antes.

En estos tiempos de «moralidad», es

quizas algo expuesto una declaracién asi;
pero, sefiores, jqué

cuentran en su mundo;al lado de don Juan.
Ignorando, se figuran estar en otro plane-
ta y sin don Juan...

Pero no me quiero correr. Con esto de
no saber escribir para el publico, y con
esta costumbre que han sacado ahora de
que 4 la fuerza hemos de hacerlo, por me-
nos de nada se ve uno comprometido,
porque nunca falta algiin pudoroso, come
don Escartin 6 el
sefior Dalmacio,

les voy 4 decir, si
me gusta deeir la
verdad siempre, y
la verdad es que en
cuanto tropiezo con
una mujer guapa
me pongo que da
miedo verme?

En la clase de
burguesitas he te-

.,

-nido mis éxitos, ni

mas ni menos que
el maestro Macha-
co. Ha habido quien
se metié monja por-
que yo no la quise;
quien por irme &
buscar se descasé;
quien me quiso ma-
tar; quien con un
frasquito de vitrio-
lo en el bolsillo me
espero varios dias
para afearme el fi-
sico.

Pero mis grandes
triunfos, los ratos
«definitivos» , que
no olvidaré nunca,
los tuve y los pasé
entre tiples, couple-
tistas y otras damas

asi. PEPE MORALES

Yo no sé qué te-

nemos nosotros los

toreros, yo no sé lo que tienen ellas. Lo
que sé practicamente, es que todas las ar-
tistas, al menos las que yo traté, nos pre-
fieren; sé, como consecuencia de mis ob-
servaciones particulares, que a,unque’a ve-
ces caigan con tal 6 cual sefior mas 6 me-
nos rico —rico siempre—, para ellas no
hay juerga, ni fiesta, ni nada que las agra-
de si no estin con un hombre piiblico, sea
torero 6 periodista 6 coémico... Asi se en-

No, caballeros,
no. No se alarmen
ustedes, porque to-
das estas cosas de
que acabo de ha-
blar han pasado
ya. Ahora intento
apretar en mi oficio,
¥ para ello necesi-
to no gastarme en -
otras cosas y hacer
buena vida. Demo-
do que vayan us-
tedes preparandose
para acogerme en
Su seno; porque 4 lo -
mejor acabo fraile 6
algo asi.

Desde que el «Ga-
llo» me di6 la alter-
nativa aqui en Ma-
drid, con haber he-
cho algo no creo
que hice todo lo que
debia. Este afio lle-
vo toreadas cuaren-
ta corridas, ntme-
ro que me satisfa-
ce, ¥ que procura-
ré aumentar, po-
niendo de mi parte
para ello mucho va-
lor y mucho entu-
siasmo, Y veremos.

Yo confio en mi «pata». Entregado &
ella, sin mas padrino que mis méritos,
muchos 6 pocos, vivi siempre.

Loque haré con cuentagotas es amar. Me
gustan mucho, mucho, las mujeres, si. Pe-
ro prometo ser formal, y que pondré menos
cuernos que los que tiraré en la plaza...

José Morales
Ustioncito

—




ARA hablar de nuestro «frondoso

Parque», como dicen los galicur-

) J sis de garbanzo y lenteja & todo

’\' pasto, hay que ponerse fresco.

"\ Freseas son las ninas de diez y

> ocho abriles
que saltan a la comba,
9e enternecen cen los
pollitos no menos fres- -
c0s, se balancean en :
lasbarcas del estanque
y toman leche con mo-
jieén en la centenaria
Casa de Vacas.

Frescas son también
esas jamonas solitarias
que en las mananitas
del Retiro, si no jue-
gan 4 la comba ni se
balancean en barca,
toman la fresca leche.

Eso de fresca es un
modismo de la vida
pastoril, que también
tiene sus frescuras co-
mo el cuento de «La
Lechera».

Y frescosestamoslos
madrilefios, cuando su-
ponemos que nuestro
gran Parque es delicia
de los dioses del Olim-
Po, ¥y que en él se re
frescaron de lo lindo
los grandes cortesanos
de Felipe IV,

iOh la frescura del
Retiro! Ya se lo decia, en una de las pasa-
das mafianitas de este hirviente mes de
Julio, un chupado jovencillo 4 una fresca-
chona amiga de los paseos matutinos por
las selvas umbrias... del Retiro.

—iQué hermoso es esto!... La abundan-
cia de hojas en lo mas alto de las plantas,
formando verde toldo por el cual se filtra

tamizada la lumbre solar, mitigando sus

ardores y formando caprichosos cambian-

MANANAS DEL RETIRO

UN PARENTESIS
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> DBL RETIRG

tes de refulgente claridad y de sombra
apacible...

Y la frescachona amiga oia con deleite
esas dulces y alambicadas frases...

—Las aves cantoras —seguia diciendo,
embelesado, el pollito
fresco —entonando sus
trinos y gorjeos. Y un
vientecillosuave espar-
ce en sus alas el grato
aroma de las plantas y
las flores...

El banco que sopor-
taba resignadamente
el melddice turbion de
todas aquellas frases
de novela, lanzaba ge
midos de protesta.

Y el pollite seguia:

— Los arroyuelos de
agua cristalina serpen-
tean y murmuran por
el somero cauce que
naturalmente. han
abierto...

Y el banco seguia
protestando contra la
frescura del pollito,
que vertia parrafos
enteros de una joya li-
teraria de nuestro
tiempo en .la oreja
carnosa de la fresca-
chona...

La sonrisa de una
fresca boca asentia al
idilio primaveral cemo
presentimiento del Paraiso.

—iQué bello! ;Qué frescura hay en tode
estol... En el estanque... en los arboles...
en las plantas... en el angel caido...

—=Si, si, vida mia. Ni en San Sebastian,
ni en Biarritz... Todo muy fresco; pero...

—DPero gqué?...

—Pero la leche, aqui no esta fresca.

Enrique Trompeta
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A TR A ¢V

I

IEN se lo habian dicho 4 Juanén
41 antes de abandonar el pueblo:
«jYa veras, Juandn, ya veras las
. cosas que hay por la corte!»
Y el rudo mozo habia tenido
ya tiempo para asombrarse ante
los edificios inmensos, las chimeneas sin
fin que vomitaban el denso humo de las fa-
bricas, el desfile interminable de coches, el
ir y venir atropellado de las gentes...
iCinco dias llevaba Juanén en Madrid
¥y aun no habia resuelto nada. ;JQuién-pien-
Sa en cosas tales cuando la bolsa no estd
vacia? ;

Aguijoneado por la curiosidad, se en-
contro una noche arriba, en la galeria de
un teatro elegante. La gente charlaba y
refa. Al fin se hizo el silencio, alzdse la
cortina y empezo la funcién.

De pronto Juanén, como si le hubiesen
clavado en ei sitio que ocupaba, queddse
inmévil, boquiabierto, con los brazos cai-
dos hacia adelante y los ojos espantados.

El ptiblico saludaba en aquellos momen-
tos con aplausos estruendosos la aparicion
de la Delvé, la artista mimada, de divino
rostro y espiritual figura.

Dudo el mozo. gSeria aquelle mujer

como las otras? ;Seria vision preparada

por artes de eneantamiento?...

Inquieto y caviloso, Juanén no pudo
dormir aquella noche en el duro jergén de
la posada.

II

El representante de la empresa rompi6
areir al escuchar las pretensiones del pa-
lurdo.

En fin, jqué diablos!, si tan grande es tu
deseo, quédate. Ya procuraremos buscarte
ocupacién en que puedas emplear esos
puilos.

Y Juanén entré & formar parte, en cali-

dad de bruto, de la servidumbre del tea-
tro... jAh! ya sabria él si aquella que can-
taba era mujer de carne y hueso.
‘ . . . . . - - . . . . . . .
Ala hora de la funcién, la hermosa tiple,
con su cohorte de empalagosos adorado-
res, presentose en el escenario.

Tiempo hacia que una mujer de teatro

no arrastraba 4 su camerino enjambre tal

de aristdcratas.

Margarita Delvé habia operado una ver-
dadera revolucién. Los brillantes, las flo-
res, el dinero, caian 4 los pies de la her-
mosa como ofrendas paganas que no lo-
gran ablandar 4 los dioses.

Cuando Juandn vié entrar & la Delvé
cubierta de plumas y de encajes, fué tal
su azoramiento, que, inmdvil en medio del
pasillo, casi hizo detener 4 la tiple.

Ella, al encararse con el hombre forni-
do, de gruesos labios y piel tostada, que
parecia extasiado en la contemplacion de
una maravilla, sonrié piadosa, y empu-
jando stiavemente con su mano diminuta
al mozo, le hizo 4 un lado.

Juanén ya no dudaba; pero se e antojo
que aquel euerpo estaba formado de nubes
vaporosas y que para imprimir vida 4 tales
ojos habia robado Dios fulgores & las es-
trellas, rayos al sol.

Y cuando la Delvé salié 4 escena con su
vestido de baile, sembrada la cabellera de
puntos luminosos, oprimido el talle, pal-
pitando e: seno, Juanén ereydse transpor-
tado & uno de aquellos castillos en los
cuales, segun la sencillota abuela, rete-
nian las brujas 4 las tristes princesas en-
cantadas.

III

—¢Podras con é1?—dijo 4 Juanon el en-
cargado, sefialindole un batl descomunal.
—Probaremos fuerzas... es poca cosa.

—Bien; asi que la funcion termine, calle

‘de X, 78, casa de la sefiorita Delvé.

Y Juanoén llegé, sin darse cuenta, al nii-
mero indieado. Poco mas tarde se detenia
frente 4 la puerta un coche de aristocrata.

Juanén percibié claramente rumor de
voces suplicantes, vié después un pie de
nina apoyado en el estribo, & tiempo que
estallaba una risa coquetona, la risa de
Margarita Delvé, que decia &4 su acompa-
nante:

— Veremos, duque, necesito reposo.
Hasta mafiana.

Y encarandose con Juanon:

—¢Hace tiempo que esperas?...

Subieron al principal, ella delante, lige-
ra, agil, rozando casi con su faldellin de
seda purpura, crujiente y perfumado, el
cuerpo del mozo.

La casa de la artista, oliendo 4 violetas,
con sus muebles lujosos y sus pesadas cor-
tinas y sus espejos colosales —remunera-




cién de muchas locuras, origen de otras
tantas desgracias— determiné una nueva
crisis en el espiritu semisalvaje de Jua-
nén,

La Delvé, contemplando regocijada tan
honda turbacién, habiase despojado de la
capa de pieles, del sombrero y los guan-
tes, dejandose caer con indolencia en un
sillén, hastiada de oir stiplicas mondtonas
¥ ofrecimientos fastidiosos.

Aquella vida empezaba & repugnarle, y
las carnes de Margarita temblaron de re-
pulsién, de asco invencible, al recordar
caricias fingidas, halagos de un minuto,
ternuras de un momento.

La naturaleza ruda, selvatica, de Jua-
non, de aquel hércules que lo miraba todo
con expresivo asombro, la atraia como el
abismo, como debe atraer el mar 4 los des-
esperanzados de la tierra. De seguro seria
muy delicioso despertar la primera emo-
cion voluptuosa en aquella alma virgen,
en aquel espiritu sencillote, sin refina-
mientos ni hipocresias, fortalecido en el
trabajo del campo, supersticioso, puro
como las brisas otofiales, como el rocio de
las mafianas de primavera...

Juanén aguardaba sin atreverse a des-
pegar los labios.
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La Delvé, abstraida, fantaseaba; log
efectos de muchas noches de insomnio ex-
citaban su imaginacién... Crecia el deseo
hasta salir por los ojos en centelleos de in-
continencia, y la artista, en un impulso
brutal, en un arranque de bestia salvaje,
lanzése sobre Juaném, le apreté el cuello
nervudo con sus torneados brazos, y es-
tampo en el curtido rostro del atleta un
beso, mas.que beso un mordisco furioso,
incitante, de pasién infinita...

Juanon se hizo atras como temiendo la
acometida de una fiera, abrié desmesura-
damente sus grandes ojos parduscos, y de-
rribando muebles, saltando luego los es-
calones, tropezindose con las gentes en
las calles, no par6 de correr hasta que su
cuerpo sudoroso, fatigado, convulso, cayé
pesadamente sobre el jergon de la posada.

2 .

Al clarear el nuevo dia, Juanén salia
de Madrid, jurando y perjurando que la
villa y corte estaba tan endemoniada eomo
el caserén de los miedos, que afios atras,
segun las tradiciones, alzabase imponente
en la plaza de su pueblo...

M. Delgado Barreto
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Na tarde, después de almorzar el
sefior Avecilla, dijo en tono muy
grave & sus compaifieros de hos-
pedaje:

—Mainana me caso. ;Quieren
%) ustedes honrarme asistiendo &
mi boda? Acompafienme, anden.
Todos quedaronun poeo

13
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cho abrazo; sus labios arderian en la mis-
ma llama; sobre sus parpados entornados,
el dios Deseo desplegaria su manto rojo.

Estaban en una pequefia hahitacién eon
ung ventana enrejada que, por excesivo
ealor 6 imprudente cariio & la higiene,
dejaron entornada. Avecilla, eon objeto de
evitar miradas importu
nas y atisbos odiosos, apa-

asomhrados y contempla-
ron al Sr. Avecilla que,
cada vez mas preocupado,
mas absorto, abandonaba
el comedor, diciendo:

—Sefiores, les espero.
Hasta mafiana.

Los amigos del Sr. Ave-
c¢illa, hombre sesentén,
calvo, barrigudo y preten-
cioso, pensaron en gagtar-
le alguna broma gorda
con ocasion de su matri-
monio.

Uno de ellos dijo:

—7Yo me encargo de
ello. Esperen ustedes 4

mahnana.

La «terrible ceremonia»
ge celebro al dia signiente
con toda pompa y grave-
dad. La novia-estaba be-
llisima, con traje blanco
v sus negros cabellos an-
daluees sembrados de aza-
hares; al Sr. Avecilla los
ojos le brillaban mis que
un uniforme fantastico y
ridiculo que habia sacado
de no se sabia dénde.

Por la noche, terminada
la cena, y luego que se
hubieron marchado los

PEPITA MELIA

- La gentil tiple que cada dia gusta mas
¥ es més aplaudidaenc<A B C».

g6 laluz y, en medio de
la mas casta obscuridad,
los dos esposos se acos-
taron. El balbuceaba, pa-
seando sus labios ardien-
tes 4 lo largo de los bra-
z0os desnudog de la joven.

— Mia de mi alma...
sangre de mis venas...
carne de mi carne...

Mientras ella repetia la
frase consagrada para ta-
les momentos por la cos-
tumbre:

-—i0Oh amado mio!...
¢Dénde estoy?...

Y aqui, lector, si te
parece pondremos puntos
suspensivos.

Entretanto los compa-
fieros de hospedaje de
Avecilla, preparando el
«ataquer, pasaban por
casa de los novios.

La ventana estaba en-
tornada.

Uno pregunto:

—:Qué hacemos?

El coro se encogio de
hombros. El que al reci-
bir la noticia habia ofre-

invitados y pegajosos, los
novios pudieron abrazar-
Se en la camara preparada para el temible
¥y codiciado sacrificio.

—iPor fin, solos! — exclamaria Avecilla
repitiendo inconscientemente el titulo de
un cuadro célebre.

Y la joven repetiria:

—iSi, por fin solos!...

Sus cuerpos se confundirian en un estre-

cido encargarse de la bro-
ma, mas arriscado, se acerco de puntillas
4 la reja, empujo la ventana suavemen-
te y grité ahuecando la voz:
—iSefior Avecilla, es usted un indecen-
te! jQuite usted esa mano de ahi!l...
Dicho esto, todos echaron & correr
riendo 4 carcajadas. Avecilla, que acababa
de quedarse dormido, salté del lecho he-
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321? unegnej'rgﬂmeno, Y cogiendo un revol-
resuylt . TOPas menores, salié 4 la calle
¢ elto a empezar 4 tires con log chuscos

fox:tunadam_ente para todos, cuando &l
llegé al regajo, ellog Yya iban ﬁmy lejos

a desesperacion de Avecilla que 4 fuer

ggririigﬁorps;do ¥y dei, 'éiejo es mui* celoso, es

¢ - rorque el dice: «8i esos canallag
vieron el lugar donde vo i
d_eJé; mi mano derecha, claro f:als O}ﬁn :‘TZ’:
¢larian también los contornos v aterci(?
ladas blancuras de dicho sitio» - B

Y se resiste & creer que, hallandose el
dormitorio en tinieblas, log que pasaron
por la calle nada pudieron ver. Sin duda
i]ulen le Interpelé ordenindole rectificase
a posicion de sus manes, tuvo razon. M
esto poco prueba. : iz

s'téH?iy nada mas facil de adivinar que el
1510 donde un recién casado olvidara sus
manos durante la noche de noviog?

Glemente de Gastro
M,
L NOMBRE DE GUERRA

Cuando era nifia, al mirar
su figura seductora,
todos querian hesar
su carita encantadora. ..
Al aire el rico tesoro
de su pelo, parecia
como una cascada de oro
que por su espalda caia.
Y decian con amor
que era la nifia un primor,
un angelito del cielo,
¥ un modelo..,
un modelo... de candor.

»

Creci6 y, apenas mujer,
llena de amor y alegria,
Ya de taller en taller
gano el pan de cada dia.

Los artistas la buscaban,
el arte la encontré pura:
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cien lienzos atestiguaban
su soberana hermosura.
Todos viendo aquel primor
¥ aquella cara de cielo,
decian locos de amor:
—iEs modelo...!
iEs modelo... de pintor!

»

Hoy no es ya la que era antes,
¥ pertenece al montén
de las mujeres galantes
que estan en circulacion,
Despluma al rico y al necio,
triunfa y gasta sin cuidado
Y se cotiza 4 buen precio
en la Bolsa del Pecado.
Y en vano preguntaras
Su nombre, porque veris
que cubre su vida un velo,
¥y cuando ella pasa oiras:
—iLa Modelo...!

iLa Modelo! {Nada mas!
José Juan Cadenas

. 4

UN “ACTO>
DE LOS CONSERVADORES

pALGAN verdades. Nosotros no
coincidimos con los conservado-
res ni en tanto asi... Pero, ami-
go, la otra noche en el Trianon-
Palace realizaron un acto que
estd bien.

Era la seccién tltima. Salié 4 cantar la
sefiorita Vargas, y porque 4 la termina-
¢ion de no sabemos qué couplé hizo no sa-
bemos qué gesto, un pollo de smoking
protestd. Siguiéronle otros espectadores N
luego_ otros, y la protesta se generalizé y
obligé 4 la artista & retirarse Y 4 que el
telon cayera.

LA HOJA DE PARRA

Nadie lo hubiera dicho; nadie lo hubie-
ra hecho. Cuando el alboroto era magyor,
el sefior conde de Pefialver, que, pulero y
grave, ocupaba una butaca delante de la
nuestra, destacé su calva palida y brillan-
te, y puesto en pie, comenzd & aplaudir
con entusiasmo y 4 pedir que el telén se
levantase y reapareciera la senorita Var-
gas.
El ex ministro Sr. Besada, el sefior mar-
qués de Valdeiglesias, el Sr. Quejana, el
Sr. Andrade y algunos otros miembros
conservadores se levantaron como el se-
fior conde, y aplaudieron.

Se oyeron confundidos durante unos mi-
nutos aplausos, bastonazos y silbidos. Pero
el ministro de Hacienda, Sr. Rodrigafiez;
su subsecretario, Sr. Zorita; D. Joaquin
Camargo, el «Vivillo»; el comisario regio
de Seguros, Sr. Gayarre; D. Ricardo To-
rres, «<Bombita»; el vicepresidente del Con-
greso, D. Martin Rosales; el concejal seficr
Martin; el diputado Sr. Salillas, y otras
distinguidas personalidades, sumaron su
aplauso al de los conservadores, y el telon
se alzo y la sefiorita Vargas, llorosa y con-
fundida, salié & escena dos 6 tres veces,
v repitio el couplé protestado hasta tres 0
cuatro...

Nos ha reconciliado el <«acto» con los
conservadores. Hasta el extremo de que
brindamos 4 los sefiores Maura y La Cier-
va estas columnas para que esclarezean,

si les place, ciertos rumores que han co-

rrido por ahi de amores suyos...

»
MINIATURA

El que, de una mujer enamorado,

_ por miedo & deslizarse demasiado

oculta la pasion que le devora,

suele hacer un papel muy desairado
en esta sociedad engafiadora.

Pues la sociedad de ahora,

sabe que aun hay perfectos caballeros
de su dama esforzados campeones,
pero prefiere chicos embusteros,
alegres, retozones,

que la digan requiebros... zalameros
y sepan... propasarse en ocasiones.

Ramon Asensio Mas

El ejemplo de un viejo

i Lo que puede una pasion
. Cuando se arraige en el pecho!

si no, que lo diga el buen ex

empresario del Salén Nacional

y mediano autor dramatico, don

Jose Pablo Rivas, que en aras de

su amor por la sefiorita Herman,

intérprete afortunada de sus
obras, lo ha sacrificado todo: tranquili-
dad, fortuna, familia, todo; bizarramente,
gentilmente, como un estudiante de Leyes
sacrifica la pension paterna y sus notas de
fin de curso por una modistilla tobillera y
pizpireta.

De temperamento fogoso y moceril (las
canas caen por fuera y no se ven), el autor
de Napoledn, el Grande, oculta bajo su as-
pecto burgués un corazoén de granadero
de la Guardia.

Nada le arredra.

¢Que en Madrid la parentela se empefia
en estorbar los deliquios amorosos que se
desarrollaban en un coqueton pisito de la
calle de Apodaca? Pues & San Sebastian
en el primer expreso, sin despedirse de la
familia.

Pero el Sr. Rivas jay! no tuvo en cuenta,
al pensar asi, que sus hijos tienen la edad
exigida para sentarse en el Senado, y que
4 ellos les habia de parecer mal este vera-
neo, merecedor de toda nuestra simpatia.

Y, ;es claro!, sucedid lo que tenia que su-
ceder: que cuando la amorosa pareja en la
estacion del Norte, y sentadita en un de-
partamento de primera, se juzgaba libre
de estorbos, surgié un vastago y se plan-
ted una tragedia que no se le habia ocu-
rrido al autor dramaético y de los dias del
importuno.

A los dos minutos «pintaban bastos».

El Sr. Rivas, como el D. Diego del Te-
norio, exclamoé con una naturalidad mara-
villosas:

i Villano!
i Has puesto en mi faz tu mano!

La sefiorita Herman se desmayé (esta
vez de verdad) al oir que Rivas «cadet» la
decia:

—iSefiora! {No va 4sernada lo del ojo!...

Y el coro general, menos los que perdie-
ron el tren, se marcho6 cantando bajito.

Como el ardoroso Sr. Rivas merece to-
das nuestras simpatias, hacemos votos por
que recobre la perdida calma.




