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C]onlde cayd de rodlllas, cmendo a un nempo con sus brazos al v1e}0
y-al infante. : -
‘ En éste se pusneron las pupilas del paralitico con dalce expresion; tembla-
ron sus parpados despues y dos lagrimas cayeron sobre el rosiro del nifio.
"El nifio sonreia, levantando uno de sus brazos a la atmésfera, para salu-
dar ai fumro
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EL CASO CLINICO

NOVELA POR

ANTONIO DE HOYOS Y VINENT

Al maestro D. Alfredo Vicenti.

..y sana de cuerpo y espiritu...

Se detuvo. Por primera vez en la vida, escuchébase hablar y media las_
inflexiones de la voz ; por primera vez, las pnlabras, en vez de surgir con
la fluidez serena y la conviccién apasionada de las de un apéstol, tenfan
una vaga indecisién, una vacilacién que correspondia a la vacilacién
espiritual, que él solo podia apreciar aiin, pues los demis continuaban
viéndole al través de los ojos de la fe, escuchdndole con los ofdos de Ia
confianza absoluta Y era que aquella maravillosa armonfa entre la teorfa
y la realidad, entre el pensamiento y la accién, sibitaménte se habfa roto
al- empu]e del unposxble dolor causado por la sospecha monstruosa que
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apenas se atrevia a formularse a si mismo. ¢ Iria a convertirse en uno de
esos histriones para quienes la ciencia es una mentirosa careta que oculta
‘las miserias de su vida real? ¢La noble serenidad de iluminado, nacida
de una perfecta comunién entre el pensamiento y la obra, transformariase
‘en una inquietud hecha de mentiras y mixtificaciones? | Y con quién! Pre-
cisamente con Arturo Jonds, el discipulo favorito, el que era como un
hijo para él. | Y g:uéndd! En el momento en que el muchacho, al hacerse
hombre, al pensar en crear un hogar, venia a pedir al maestro fundir su
vida con la suya. S

Estaban en el de_spacho sentados frente a frente, la mesa de escribir
colocada entre ambos. Era el tal despacho pieza vasta y fria con hostili-
dades de celda monacal en que, sin embargo, por no sé qué milagro de
fe y de pasi6én, habia como un aroma de amor tibio y regalado. Era el
estudio del sabio con todas sus nobles arideces; pero era, a un tiempo.
el nido del sabio con todas sus rudas ternuras. Las paredes, blancas v
lisas, estaban presididas por enorme cruz de €bano que tendia sus brazos.
a la vez trigicos y protectores; amplisimo ventanal sin cortinas ni visillos
rasgaba un lienzo de pared y regalaba.la vista con las misteriosas frondo-
sidades del parque y la gaya magia del jardin en flor ; pocos muebles.
pero de esos de piel, amplios, cémodos, incitadores al estudio reposado :
una gran biblioteca abarrotada de libros de ciencia, no de esos’ libros
auevos y brillantes que son como visitas de cumplido, sino voltiimenes es-
tropeados por el uso, viejos amigos, compafieros de noches de vigilia ¥
largos crepiisculos de invierno, y, por dltimo, una mesa de estudio, enorme.
llena de obras de consulta, de cuadernos, de notas y de cuartillas cubiertas
de una escritura firme, clara e igual. ¥ contrastando deliciosamente con
la noble severidad del conjunto, algux_‘{os retratos de chiquillos, gordinflo
nes, blancos, rubios (los nietos, los vistagos de Maria del Rosario, la
hija casada en Cuba), y un retrato maravilloso de Marfa de las Angustias.
la: hija menor.

Sin poderlo remediar, el doctor Rodrigo Vizquez contemplaba el re-
trato de la muchacha con la atencién apasionada con que contemplariz
el enigma de un caso incierto atin. Sobre el - fondo. obscuro del lienzo, uw
fondo a propésito para destacar la luminosidad de la figura, vefase una
deliciosa imagen. de mujer. Alta, delgada, de proporciones ‘armoniosas,
muy Carlota de Werther en la sencillez del negro "atavio, manchado sélo
por la lividez de una rosa blanca ; el cabello, color ‘de miel, peinado hacia
atris con una rigidez casi japonesa; los 0jos, verdes, . luminosos, ‘muy
grandes, aunque agazapados, por asi decir,. en. el entornado de los pdr-
.pados ; la nariz, ligeramente carnosa, y la boca, ::entreabierta,: un poco

b il

—aruesa de labios ; chocaban, sin embargo, en ella tres cosas: la blancuia,
blancura mate y traslicida que daba una sensacién de .frfo, un no sé

qué de misterioso que flotaba en los ojos y en la frente, y las manos, manos

de alabastro, maceradas, retorcidas en una involuntaria crispacién, y al

mismo tiempo rotas, tronchadas, inermes, como esas manos cercenadas de
Santa medioeval que de pronto nos escalofrfan al hallarlas sobre un altar
abandonado. :

"El doctor Rodrigo Vézquez no se atrevia a leer claro en aquel libro
escrito con sangre de sus venas. El misterioso horror de un creyente que
de sibito descubriera que su dios era una supercheria se aduefiaba de él.
INO", no! ;Imposible! La sola sospecha era una infamia, un crimen
contra si y contra e] préjimo. Y, sin embargo, su ciencia sonrefa irénica
del dolor de su pobre corazén. ¢Pero serfa posible? La existencia entera
dfe abnegacién, de sacrificio, -de renunciamiento, de nobles virtudes, el
bien arrojado en derredor como se arroja una simiente que tard: o tem-
prano ha de fructificar, la obra admirable de voluntad, de rcaridad, de
ciencia y de amor en que habfa empleado toda su vida ¢irfa a avocar a
aquella burla cruenta del destino? Con fijeza casi dolorosa contemplaba a
M’aria de las Angustias, y cada vez los-rang'S se acusaban mis enérgicos
mas claros; més netos, y la verdad, la atroz verdad, cobraba claridades dt::
luz meridiana. ' :

Como el silencio se prolongara, Arturo Jonds, que permanecia después
de.su siplica con los ojos bajos, alzé la mirada llena de filial' ternura
sobre su maestro. j Cémo le amaba ! { Cémo habiase dejado moldear por
aquel sabio de espiritu evangélico en quien la ciencia, a fuerza de bondad
sin dejar de serlo convertiase en ternura! Doce afios junto a él en l;‘
extrafia atmésfera del manicomio, mirandole dfa por dia declinar hacia la
muerte con esa paz de los viejos patriarcas biblicos que sabian que por
haber tocado la roca dos veces no verian la tierra de promisién. | Pero atn

podia hacer mucho, atin, pese a su aspecto venerable, era fuerte y casi

joven ! Sus ojos, llenos de respeto, estudidbanle ahora. Mty delgado, alto
:Eingﬂloso, la cara demacrada y las manos esqueléticas, habia una t;l noi
bleza en la ancha frente de pensador, una clarividencia seguida de tanta
comprensién en la mirada, que cautivaba desde el primer instante. La
melena de plata y las largas barbas de apéstol completaban el aspect
venerable del .sabio. - e i

Al fin, y como no obtenia respuesta, Arturo se aventuré a formular
una pregunta : - :

—¢ Se ha enfadado conmigo, maestro?...—V luego, vehemente teme-
toso de una repulsa irremediable, comenzé a hablar sin espefar'-la ’cqntes-
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tacién :—Perdéneme, maesiro. Sé que es un atrevimiento, una osadia venir
§ usted con esta sdplica ; pero... jla quiero, la quicro con toda mi alma!
Habia tanto fuego juvenil en la confesién, que el doctor, pese a los
misteriosos problemas que le torturaban, no pudo menos de sonreir.
Arturo sorprendié la sonrisa y sintié el tibio regalo de una esperanza
‘que templaba su espiritu, aterido de temor. Entonces expresfse ya mdis
sereno, mis reposado: . L
—Ya sé que no la merezco, maestro; pero le he oido muchas veces
t;uc si no tuviésemos més que lo que merecemos, no tendriamos nada en este

mundo. Nuestra miseria y- debilidad sélo la voluntad puede suplirlas, y

yo tengo voluntad, mucha voluntad. Usted, maestro, me ha enseiiado a
amar su obra, a ser fiel a ella, a saber qué cantidad de bienestar y .de
alegrfa moral hace nacer en nuestro espiritu el deber cumplido. ‘Sea usted
bueno conmigo por completo y yo sabré hacerme digno de la felicidad,
que como a un dios le deberé. 2

Toda su juventud, franca, sana y apasionada, vibraba en el entusias-
mo de sus palabras. Sus ojos relucian como brasas; su cara, morena, se
coloreaba en las mejillas, y los negros. cabellos cafan sobre la frente.

Rodrigo Vézquez dejdbale hablar con una atencién dolorida que mis
iba a la interna batalla que a las palabras de su discipulo. Al fin el domi-
nio de sf mismo pareci6 vencer a las inquietas nerviosidades, y habldle
con paternal afecto:

—Te equivocas si crees que dudo en darte a Marfa de las Angustias
por falta de fe en ti. No; pero como os quiero infinitamente a ambos,
como a ti también te miro como a un hijo (si no lo eres de mi carne lo
eres de mi espiritu), quisicra que fueseis felices. Ya sé que eres digno de
la obra que quieres imponerte, ya sé que hards feliz a Maria, pero el
‘exceso mismo de cariiio que os profeso es lo que me hace temer.

A estas palabras sucedié un momento de- silencio. Al fin, el doctor
V4zquez continué : ' :

: —Marfa es buena, inmensamente buena. Ha sido el consuelo y la
alegria de mi vida. Es inteligente; su alma estd llena de nobles y levan-
tados pensamientos, y es digna de ser la compaiiera de un hombre hon-
rado... :

duda le atenazaba, torturibale y robaba a su espiritu la noble serenidad
de la fe. Otra vez la palidez de alabastro, el gesto nervioso, galvanizado
por una secreta alegria, o roto, fofo, aniquilado por un dolor que corrfa
subterrineo, de Marfa de las Angustias le inquictaba.

¢Irfa a perder con la fe en los demis la fe en si mismo? ¢ Enveje-

-

Las tltimas palabras empaiiironse en confusos titubeos. Otra vez la
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cerfa, y aquella inseguridad espiritual no serfa sino senectud? Dominése | .
atn y volvié a hablar ; | 2 o
~—Seréis felices, hijo mfo. Ademis de buena, inteligente y enérgica, .

¢ S

Maria de las Angustias es sana de cuerpo y sana de espiritu... S
Callése sibitamente. En las sombras que comenzaban a invadir el des-
pacho, en la tenue claridad violeta del atardecer, parecidle ver dos C.Iara's'f'-

esmera‘ldas que le miraban fijamente con diabdlicas fosforescencias da !
embrujamiento. ' |
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Bajo la campana de cristal violeta del cielo, la Naturaleza toda to-

maba misteriosas tonalidades que le daban la irreal apariencia de esos pai-

'sajes crepusculares de algunos pintores enfermos del espiritu. En la luz
| violada, las hortensias eran raras orfebrerias de amatistas, las rosas blancas
' tomaban nacarados libores de perla, y las frondas, como en las aguafuertes
' de Boecklin, tonalidades cirdenas y trasliicidas. Una paz infinita pesaba
' sobre todas las cosas. Era como el encantado bosque de la Bella Dur-
" miente, como el terrenal Paraiso desde que el éngel cruzara su flamigera
tizona ante la puerta. -
. «El Reposo», la obra maravillosa del doctor Rodrigo Védzquez, tenia
' de bosque mégico y de biblico edén. Nadie que sin saber la indole del
| establecimiento hubiese llamado a sus puertas en una tarde como aquélla
 hubiese sospechado que el recinto, lleno de dulce seremidad y de grato
 bienestar, era la mansién de todo dolor, sobre cuya puerta pudiera es-
| cribirse la tragica inscripcién que el Dante colocé sobre la de su Infierno :
«; Deja aqui, mortal, toda esperanza l» :
El. «<Manicomio y Casa de Salud de El Reposo» era una de esas insti-
' tuciones que s6lo un gran talento y una gran voluntad puestos al servicio
' de alto y nobilisimo ideal son capaces de crear y sostener. De familia dis-
|| tinguida (decfaseles descendientes de no sé qué fanitico y violento inqui-
| sidor toledano), aunque de peculio modestisimo, dedicése Rodrigo desde

' muy joven con fervor al estudio de la Médicina. La muerte de una madre

| adorada en misérrimo manicomio provinciano, el espanto de la truculenta

——agonia quc"des'envolyit")se ante sus ojos como atroz pesadilla, las horas de
angustia, de terror v de pena vividas en la tragedia de aquellas salas :
desnudas y. frias donde otros miseros le hacfan muecas, refanse idiota- |
mente o ahullaban dolores imaginarios, decidié su vocacién. Y pasades
los primeros dfas de anonadamiento, sobrepuesto a la impresién aniqui- L+
ladora, puso manos a la obra. Por fin, en las cercanias de la ciudad en-
contré un viejo palacio, testigo cuarenta afios antes de fastuosas fiestas y |
misteriosas aventuras de amor. Era un edificio de vastas proporciones ra-
deado de enorme parque y casi aislado de la urbe, puesto que sélo por la |
parte de jardin que limitaba la fachada posterior del edificio lindaba con |
los suburbios miserables de la gran ciudad. Por él decididse el joven dod-
tor,-y después de no pocas luchas y de sacrificar los restos de su patri-
monio consigié su posesién. Planeé grandes mejoras, empezé por algunas
obras de higienizacién y de ‘serenidad (haciendo desaparecer los restos del |
lujo chillén de otros tiempos y substituyéndolo con una alegria sama y |
reposada) y dié comienzo & la lucha. Su sistema era todo dulzura, borr- |
dad, alegria. Nada de martirizar a los pobres locos con exigencias que
no podian.comprender y que sélo mecdnicamente eran capaces de realizar, &
con gran perjuicio para su salud misérrima. Darles bienestar, satisfaccién i
interna, apartar de su espiritu las preocupaciones y las inquietudes,
hacerles cobrar fuerzas y esperar el momento propicio, el momento en que
una vacilacién ‘de su locura, una oscilacién entre la razén y el desequili-
brio, le:permitiese pesar en la balanza sin violencia, haciéndoles retornar
a la verdad. Eran reyes, magnates, santos, sabios... ¢ Qué importaba?
Aquello no representaba sino fases agudas de las perpetuas ideas que mar-
tirizan 4 los hombres y no habia mds que esperar, esperar siempre que la
vida mostrara en un momento dado la falsedad de los ensuefios, y.entonces.:
ensefiarles a tener resignacién. Esperar, esperar siempre era su sistema. -
A los dias de luchas sucedieron los de triunfo. El manicomio comenzé
a -acreditarse, trajéronle enfermos de todas partes; con el éxito meoral
voincidié el material y, libre ya, rico, seguro del triunfo, pensé en si
mismo’y se casé. Fué, como tenfa que ser, un amor de toda la vida, un
cdrifio ‘tibio, regalado, dulce, abnegado, que le acompafié por la juventud,
le-ilevd’ de la mano al través de la edad madura y llegé con él a los
-‘-1'1"mite"s';de la’ vejez sin una sombra, sin una pena, sin una hora de impa-
ciencia: 0 de-amargura. En aquel alma fuerte y sana ‘el amor era lo que
‘tenfa:-que ser : el bilsamo, €l consuelo, el ‘apoyo. ‘Asf, con su ciencia, s
fe y su amor; el doctor Rodrigo Vizquez pudo entregarse en.alma v ‘cuer
pO. a - su misién. e ' s e

“
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2eEl Reposés: ocupaba iuna :gran ‘4rea ‘de terrend.’ En ila parte’ mis
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alta, donde antafio habfa una glorieta, asentibase la casa del director. '
" Tres de las fachadas miraban hacia la posesién, y sélo la cuarta scpard--
“Lase por un muro de lo que antes fueron campos de labor y que ahora los
avanres de la capital habia convertido en polvoriento, misero, sucio -y
mal afamado arrabal. En el centro del parque elevibase la casa central,
y luego, desparramados por jardines, huertos y bosquecillos, los otros cdi-
Il ficios, como clinica, erfermeria, departamento de locos furiosos y aigunos
" hotelitos para enfermos cuyas familias podian permitirse el lujo de aque-
' lias habitaciones aparte. Pero todo ello era bonito, alegre, pintoresco,
" sin el menor aspecto de mansién de orates. Las casas eran grandes, so-
leadas, confortables, evitando todo lo que pudiera inquietar o preocu-
par ; el jardin, bellisimo, publado de flores, de arbustos, de 4rboles de
sombra ; los huertos, frescos, bien cultivados y llenos de {rutos sabrosos.
La vigilancia era discreta, casi invisible, y en solo muy contados casos se
apelaba a la fuerza con los enfermos. Y ellos, los infelices, sobre la men-
tira de su locura, construian involuntariamente una vida llena de orden
y de buen sentido, y eran el rey bondadoso y paternal para su pueblo, el
santo lleno de dulzura y comprensién evangélica, el précer satisfecho de
U posicién y sus millones o el sabio abnegado y devoto de su ciencia.

En la magia otoiial la tarde terminaba con escenografia de funcién
de magia. No se veia a nadie, sélo se oian, lejanas, las canciones de los
locos que jugaban en el jardin. De pronto aparecié en lo alto de la esca-
licata del hotel, Maria de las Angustias. Vestida de batista blanca, con
una falda formada por dos anchos volantes, el corpiiio, muy sencillo, cru-
zado sobre el pecho, dejando al desnudo el cuello, largo y redondo; la
cabeza, descubierta, y colgando en uno de sus brazos por las largas bridas
de terciopelo negro, una pamela de paja de Italia; era y no era igual a
su retrato. Del cuadro tenfa la blancura de nardo o de gardenia, la azu-
lada sombra que cercaba los ojos, la acuosa trasparencia de las pupilas
verdes. Pero el gesto, que en la tela estaba, digdmoslo asi, cristalizado,
sin dejar su maceraci6n casi dolorosa, adquiria movilidad vehemente. Asf
mientras descendia la escalinata que llevaba al jardin, sonreia, con esa
risa nerviosa sin motivo ni objeto que es como la reverberacién de miste-
riosa excitacién que agita nuestros nervios, y al caminar rompiase stibita-
mente por un momento la prodigiosa euritmia de su figura en un gesto de
rabia o de contento, que a ninguna causa exterior obedecia, sino mis bien

. era reflejo de internos estados de espiritu que adquirian en su imaginacién
| tal plasticidad que sin darsc cuenta se traducian en un gesto real.

Sin miedo, como persona avezada a vivir entre los tristes moradores
de. aquella mansién, avanzé resueltamente jardin adelante. La tarde se
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adormilaba en la acariciadora tibieza de la puesta del sol.” Entre los bos-
cajes que el otofio comenzaba a dorar veianse los parterres de rosas en un.
tfiunifo de matices pilidos y de suaves fragancias. Marfa de las Angus- "
tms., .Ia nariz dilatada y ios labios entreabiertos, respiraba con volupfuosa
f.ruxc:nén el perfume de las flores, mientras sus pasos, vacilantes, llevibanlg |
sin rumbo al través de las calles del jardin. o
: Slibitanaen_te, como en esos cuentos de Perrault en que enmedio de
mexplorados vergeles, por donde el héroe perdido se aventura, surge feisi-

Mo genio o espantable bruja para cortarle el paso, salié una al encuentro' | .

de la paseante. Realmente de mujer la aparicién tenia poco o nada. Mdis
que criatura civilizada, parecfa aquéllo un habitante de las cavernas. :
Delgadisima, cubiertas las miseras carnes secas y ennegrccidas de inmun:
dos harapos ; pies, piernas y brazos desnudos ; dos ojos como brasas en
el rostro demacrado, cubierto de manchas y arafiazos que apenas acertaba. *
a verse entre las greiias dsperas, polvoricntas ¥y enmarafiadas oprimi’a..
enfre sus dedos, nudosos como haz de sarmientos, un gato dist’:cado '.un :
amrna% monstruoso, absurdo, repulsivo, sin ojos 'y sin dientes, un bi,cha-
rraco inmundo como los que cuelgan ‘de un palo en lag ﬁestz:.s carnav. o
lescas. ’ 2
. La muchachzlz no parecié aterrorizada por la aparicién, sino que ‘964:
sando la Inano sin repugnancia en la revuelta pelambrera, interrogélaj: i
—¢ Y Simén, Lizaro y Juan? : ol
La loca encogiése de hombros, como' si no hubiera entendido 1a pre-:

gunta, y luego, siguiendo su idea fij 5 istori ..
/ Ja, comenzo la historia tr
la obsesionaba : ; | e 1=
—i Fué horrible! Er j ‘ o
o nllmt’ ' a4 UN 050... o, no... un jabali... tampoco... un-
; aies mu%r grflr}dc, muy grande...—Reconcentrd la infeliz su pen-::
samiento como si quisiese acordarse, Y siguié:—No sé, no sé algo muy*
tg:;;lnde” muy negro, muy peludo... Y me cogié, me cogi6 asf y me ap're-
& : ;
dfas, tmf] ap]retaba hasta ahogarme... ;| Y ahora viene siempre, todos log- |
feli ) Ohas as noch?s!:.. Y 'por eso mi hijo—y agitaba el rcpugna'ﬁt."
€lino—ha nacido asi. Yo lo sentia que tenfa pelos y orejas en punta'y |
cola... y le sentia nacer, nacer ast... ' : pu y
até I\.ll espantada‘nl inquieta, Marfa de lag Angustias la escuchaba. En su
destcmin 1:10 habu}" la benevolencia compasiva que lleva a escuchar ‘lo‘s:-""‘;
Verda(r;os el un mino enfermo, tampoco la piedad evangélica que busca [a"
ad en las palabras de. los 1 { ' By
ocos. Habia ‘tan sélo ur iosidad”’
12 curiosidad
m 4 .l
ea:;.sana que Je llevaba a escrutar el sediments de realidad de la tra-
g¢dia y una plasticidad imaginativa que le presentaba los cuad i
bncos,isangr'entos terrorific rid el s
7 Y riicos con claridad cinematogréfica. CQué g5




--"[ivanté.bles ultrajes habria sufrido aquella desdichada para enloquecer asi?-
| ¥ se figuraba la ruda brutalidad de un hombre semisalvaje poseyendo un
_cuerpo’ fragil y quebradizo de adolescente, Y, sin q11¢rerlo, sentia ella
| misma el contacto de la piel 4spera y peluda y la dureza de los huesos

ciclépeos. D

la Junitica animdla : ; . : - :
- —; Bah! j No te importa que sea feo! Es tu hijo, y debes quererlo.

Después apartdse lentamente, mientras la otra,. acurrucada en el suelo,
' mecfa al bicharraco sobre sus rodilias, y con voz bronca canturreaba :

omind, sin embargo, sus morbosos desvarios, y para alejar a

«Duerme, nifio chiquito, que viene el coco
y coge a los nifios que duermen poco.

Seguia la muchacha su camino cuando a la vuelta de un scndero.surgié
ante ella un fantasma esculido, rugoso.y amarillento. Tenia la piel tan
curtida que, en-el intrincado laberinto de pliegues, surcos y bolsas, las
faciones se habfan borrado por completo, y s6lo la nariz, ganchada,
enorme y descarnada como el pico:de un ave de rapifia, se de:s-tacaba., vie-
toriosa;” mientras dos ojillos de carbunclo eran como dos agujeritos abiertos.
en un viejo pergamino. Era Jesis, el renegado, que ataviado con .los
restos de las vestiduras talares le acogfa con un gesto mitad liturgico,’
mitad grotesco. Sacerdote antafio de fe pléstica y sensual, - atraido Iue.go
por los misterios de la magia y el ocultismo, expulsado de la Iglesia,
excomulgado y anatemizado bajo la acusacién de herejia, habia acabado

por enloquecer con las préicticas de la nigromancia, en que mezclaba no

sé qué sensualismo satdnico y satiriaco.
También a ese interrogdle la hija dei doctor Vasjuez:
- ¢Y Simén, el mago ; Lazaro, el leproso, y Juan?
.. Eran sus tres préferidos. Simén, un sabio inventor y alguimista que
bilscaba,_el licor de la vida y la piedra filosofal ; Lizaro, un hombre que
habfa sido rico y habfa triunfado en la feria del mundo ; pero que un dia,
arrastrado por la misteriosa atraccién del Oriente con sus magnificencias

remotas y sus pecados biblicos, a Oriente.habfa ido y alli contraido una

espantosa dolencia semejante a la lepra, que habia acabado por curar,
pero que di6 al traste con su razén.; en cuanto a Juan, el idiota, era’ un
monstruo repulsivo y obsesionante con su gordura fofa y-rosada, sus

ojos apagados, que sélo se encendian con la llama de una rijosidad con-

centrada y aviesa, sus labios belfos, sus piernas zambas, su corcoba y

~——sus largas manos temblorosas. Atacadd de una sensualidad aguda, habij
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perseguido mozas y hasta tratado-de violar ancianas, hasta que, acusadg '
de un estupro seguido de asesinato, si bien escapd por su idiotez a la penaj:
costole ser recluido en el manicomio. 1Y
Al oir la pregunta, Jests, el renegado, hizo una mueca de desdén|
Después, con voz engolada en que quedaba mucho de los cantos s-agrradolsié'
revelfla su secreto : : i
~—¢ Esos?... Por ahf andarin tonteando. No saben nada de la vida|
i Estdn locos los pobres! Yo tengo la llave del dormitorio... sin embargo|
los enfermeros tienen la otra, y hoy, como siempre, les encerrarin... | poj
locos ! Pero yo tengo algo para devolverles la razén, algo que va a curaj
aqui a todos...—Ribse misteriosamente, y luego, coni énfasis, anuncié
—He habladoanoche con el Gran Cabrén y me ha dichd que lo que hace
falta es resucitar las misas negras. Estd muy enfadado con la Humami
dad, y por eso la castiga ; pero en cuanto celebremos el sacrificio...—¥
llevindose un dedo a los labios :—j Silencio! Ahora estoy buscando €

vientre de una virgen para piedra de altar...

Y se alejé trazando cruces en el aire con la mano izquierda. : '\

Marfa de las’ Angustias sentése en un banco. El retiro era encanfador.
A la derecha vefanse los jardines, que subian escalonindose hasta lz’
quinta ; frente a ella, de una canastilla de flores, surgia un Cupido de
mirmol ; a la izquierda, el bosquecillo cobraba en el crepisculo. misterio.
sas profundidades.” Lentamente, silencicsamente, en el sortilegio- cre.
puscular surgieron tres figuras, que fueron rodeindola: Simén, Lizaro 5‘
Juan. - : i

Simén era un viejecito encogido y apergaminado, con los ojos grises,
tan claros, que daban la sensacién de la carencia de pupila ; tenia los

- gestos breves y menudos, y la voz, tenue como un soplo. Lizaro conser.

vaba algo de su arrogancia mundana y algo de los gestos envolventes de
las personas que han amado mucho ; su mirada era inquieta y tornadiza,
y su voz inacorde, unas veces acariciadora y otras 4spera, gutural, comc
si en una sed inexinguible se le secase la garganta. En cuanto a Juan,
no hacfa mds que reir, babear y frotarse contra su amiga. Mientras el
sabio muy menudo habifa tomado asiento junto a Marfa y el leproso per-
manecia en pie, él habfase tirado a sus pies como un perro fiel. Hablaban.
Era el sabio el que tenia la palabra, y el que con misteriosos términos
explicaba sus imaginarios descubrimientos : : .
—Hoy he dado un paso definitivo para encontrar el licor de la vida.
Lo que ni Cagiostro, ni el conde de Saint-Germain, ' ni- Prelatti consiguie-
ron estoy en vias de obtenerlo yo. La palabra de Abradacabra ‘escrita .en
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] anillo del rey Salomén no representa mis que la clave de la fémula . rfpida y glacial. Arturo adiviné que habia hecho mal, y cobarde como
‘:Plgébmica lMave del secreto. Cuando yo descubra la ecuacidn verdadera... todos los enamorados, cambi0 de conversacién, llevindola al terreno que
' LaAzare le interrumpid airadamente : : S e anhelaba. : ‘ e :
 —¢De qué, di, de qué me servird tu f6rmula si la miseria me ha de ~ He hablado a tu padre ahora § le he dit_:ho cué.nto te quiero ¥ cuﬁnw o
toer por los siglos de los siglos? ‘ - desearia que nuestras vidas se uniesen para siempre. )
i  —No te roerd la miseria—anuncié, profético, el alquimista—. Cen el Y como ella callase hermética, continué :
\licor de la vida, ademis de la eternidad, tendrds la salud y la fuerza ;  Desde que empecé a trabajar a su lado, desde que, dia por dfa, te-
perennes. = » cibi sus enseiianzas, todo mi entusiasmo, toda mi esperanza y toda mi
Marfa de las Angustias se incliné hacia el idiota. ilusi6n han sido que mi vida sea como un espejo de la suya. Aqui hay
—¢ Y td, Juan, qué dices? : ; ' una misién maravillosa que cumplir. El dia que Dios llame -al doctor
Juan ri6 : : | Rodrigo de Vazquez para darle el premio, ese dia su obra caers en
—iJuljJu! jJul - manos extrafias, y aunque al principio siga igual con el impulso adqui-
_ Ella paséle ta mano por la pelambrera en levisima caricia, y dijole ' rido, poco 4 poco ird degenerando y cambiando hasta no ser mis que una
afectnosa : vil parodia. Y esa herencia espiritual somos nosotros 10s llamados a reco
—¢ Tt me quieres a mf, verdad ? gerla. -
El imbécil torné a reir ruidosamente, mientras se frotaba contra sus — ;Y yo qué represento en todo eso?—interrogd 1a muchacha sin disi-
faldas como un can enfermo : : mular su amargura.

—iJut jJutjJut El sinti6 algo frio que caia sobre su entusiasmo, PEro poco a poco su \
. Entonces soné a sus espaldas la voz grave, serena y ligeramente severa fe le fué reavivando: - .
de Arturo Jonas: ! i : ; ! —s TG?... ; La misién mis bella, mis grande, mis santa, una misién .
—¢ Porqué les das cuerda? Mejor es dejarles en su triste reposo. ] de caridad, de ternura, de amor! Es grande, enorme, la obligacién que
Con vaga irritacién en la voz respondicle elfa : nos imponemos ; pesado de llevar el fardo, pero nuestro carifio nos sos-.
—_Son buenos ; con su locura no hacen dafio a nadie. : : 4 tendrd, y tal vez llegue un dia en que, como tu padre, podamos decir al
Los orates habian huido a ia proximidad del intruso con ese terror 2 comparecer ante Dios: «Seiior, he cumplido con mi deber.»
nstintivo que sienten todos por sus médicos y guardianes. Arturo Jonds Maria de las Angustias no le escuchaba. Sus 0jos, fascinados, contem- -
'sentése en el banco junto a su prometida y habldla persuasivo : plaban un especticulo horrendo y maravilloso, una cosa extraiia y aluci-
. —Créeme, Maria de Ias Angustias, hay que ‘ser buenos con ellos; 3 nante como una pesadilla. -
;"géro Nlevarles el genio asi, amigablemente, sin necesidad, mds que bien les 4 El cielo habia ido palideciendo para ensombrecerse luego, y aunque -
'reporta daiio. ; , o la parte alta de la finca se dibujaba confusamente en la lechosa semi:
.Los ojos de la mujer se habfan agazapado atin mds en el refugio de ‘@ .penumbra a que dos O tres rayas cirdenas iluminaban trigicamente, el
Jos. parpados casi caidos, y en sus labios habfa no sé qué dureza. Sabia " bosquecillo estaba sumido en las tinieblas. De aquella obscuridad habijan
que: el muchacho la queria con una pasiéo noble y serena, vagamente ido’ surgiendo poco a Ppoco unas figuras extrailas, contrahecaas, mons-
tocada de misticismo de sacrificio, y como toda persona en cuyo fondo trosas y atrabiliarias. Unas eran altas, esqueléticas, desgarbadas, de ges-
arde una hoguera de sensualidades inconfesables, sentia irrazonado odio ‘- ‘tos bruscos, inttiles e incoherentes ; las otras, bajas, gordas, deformes
por aquellos alambicados sentimientos. Ella hubiese preferido una pasion | como masas de carne, o torpes, blandas, indescriptibles como larvas;
violenta, un poco brutal y otro poco cruel, una de esas pasiones sin res- B unas tenian brazos largos, delgados y retorcidos como astillas, las otras,
peto »i ternura que acechan siempre en la sombra como alimaiias salvajes, cortos y anchos como patas de rana ; unas estaban coronadas por enmara- .
dispuestas a caer sobre su presa. fiadas cabelleras que semejaban malezas, las otras, mondas y blancas .
. .Junto a su interlocutor, la animacién del rostro apagibase por mo- 3 como calaveras. Y todas aquellas figuras de calentura habianse enlazado
,‘.i’_f-e.i_iFPS_: y las bellas facciones se convertian en una caritula de alabastro por las manos y giraban con grandes saltos y raras contorsiones. Mien-
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jras, de las espesuras, surgian, como de un horrendo juicio final, otras v -

otras, y después otras ain, que $e apifiaban, contemplando con ojos fos-
forescentes, dilatados de asombro, el especticulo. Y era una aglomera-
cién inclasificable, una amalgama de cuerpos deformes, cuyas lineas no
podian precisarse. Vefanse en el claroobscuro brazos como tenticulos::
ojos ardientes de fiebre y pupilas muertas ; labios belfos y colgantes :
senas exhaustos ; cuellos hinchados por fenomenales bocios ; orejas punti-
agudas como las de las alimafias feroces, y dientes afilados de carnivoro.
Un olor a cubil, a bestia feroz, a lobos hambrientos se esparcia por la
atmésfera. Y por encima del bosque, redonda, roja, enorme, asomaba una
luna que parecia tefiida de sangre.

“M}_ Catceborb.
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A pesar del frio intenso de la noche, blanca ‘de luna, Maria de las
Angustias permanecfa acodada al barandal de su balcén. No sentfa la
glaciedad del cierzo, que atravesaba en mil agujas de hielo el liviano
tejido de sus ropas, ni la helada caricia que cortaba su rostro. Estaba en .
aquellos' momentos de fisiolégica insensibilidad que hacfan de ella un ser
aparte, una extrafia muiieca indiferente lo mismo a los cambios atmosfé-
vicos que al suefio, al hambre o el sufrimiento. También espiritualmente §

" era indiferente a todo: no amaba a su padre, ni a su hermana, ni a sus

sobrinos, ‘los rubios chiquillos mofletudos, ni a su novio. De su madre sélo’
conservaba und sensacién de repugnancia desdefiosa, al recordar el frio
viscoso de aquella frente al posar los labios sobre ella ‘cuando la que le dié
el ser yacia muerta, tendida en la caja. Todos los que la rodeaban, todos
los que la habfan rodeado éranl€ extrafios, y mirdbales con hostilidad des-
confiada, como a secretos enemigos: En su alma no habfa ni piedad ni.
amor, ni simpatia ni ternura.-Una inmensa aridez lo invadia todo, atroz
sequedad espiritual resquebrajaba el terreno baldio, y por las enormes
grietas, como en un cataclismo geolégico, desaparecfan ideas y-sentimien-
tos. Toda su vida espiritual vacilaba entre una alegria nerviosa, desorde-
‘nada, que se deshacia en risas, en gritos, en gestos violentos y en canciones,
y una tristeza inmotivada, gris y opresora, que le hacia agonizar de tedio,
tristeza plomiza que le sumia en una modorra hosca, haciéndole pasar
horas y horas con los ojos fijos en un punto imaginario, los labios crispa-
dos y sin otra sefial de vida que algin gesto de desesperacién esquivado de
vez en cuando. Y por encima de todo esto, como un anaké flotaba un anhelo
inexplicable, un deseo de no sé qué cosas malsanas que le llevaba a’otear
ansiosamente desde su balcén las 16bregas callejuelas que enlazaban al
Sanatorio con los barrios extremos de la ciudad. 5
Aquella noche, como tantas otras noches de insomnio, sus, ojos, habi-
tuados a las tinieblas, distingufan misteriosos bultos que iban y venfan so-




| bre el fango por entre las calzadas que separaban las chozas con preten-

 siones de casas, mientras sus oidos percibian de vez en cuando la aguda . -
il nota: de un silbido, o las mds apagadas de dos voces, o bien un lejano
lamento. La atraccién atroz de aquel abismo en que su imaginacién enfer-

B o . 5
’r' ma ponia todas las monstruosidades, todas las aberraciones y todos los
il crfmenes, la fuerte atraccién que le arrastraba como un imdn, hacfase

i sentir aquella noche mis violentamente que nunca. jAh! ; Cémo desearia,

salir, perderse en los laberintos misteriosos donde acechaban el pecado, la
brutalidad y el crimen!... 4Y por qué no? i Seria tan ficil para ella
salir!...

Por tres veces, envuelta en un viejo chal, habfase acercado a la puerta,
Y por tres veces habfa retrocedido cobardemente. ¢ Y si le sentian? ¢ Y si
su padre llegaba a notar algo? ;Bah!, eran tan estipidamente candoro-

808, que atribuirfan su salida a cualquier inquietud caritativa, al interés -

por los pobres locos, al temor de que no estuviesen bien cuidados, a un

stbito sobresalto, en fin, a cualquier causa altruista. Y al pensarlo, una

sonrisa mala, ferozmente sarcdstica, fruncia los labios en una mueca que
« :mostraba los dientes de carnivoro, blancos y afilados. |

~ Lentamente, procurando no hacer ruido, descendi6 las: escaleras, cruz& -
los pasillos y por la puerta de servicio salié al jardin. All{ respiré. .No le

babia ofdo nadie, y lo que faltaba por hacer era empresa ficil. Con una

caricia alejé a Satdn, el enorme mastin, y abriendo sigilosamente 1a verja
anzése fuera. '

Por alli, séio algiin farol de aceite que esparcia su amarillenta clari-

dad en derredor antnciaba la proximidad de la ciudad. Por lo demis, -,

as calles, mds que tales, eran barrancos llenos de lodo en que la clase
Dto.letarfa ‘habfa construfdo algunas miserables casucas, cuyas paredes
ucias y agrietadas amenazaban desmoronarse. Cdmo viviendas de gente
rabajadora, estaban ya cerradas y a obscuras. Marfa de las Angustias
ontin-ué su marcha. Abora venia un breve trozo de carretera qué iba campo
_traviesa y luego unos inmundos ventorros. En uno de ellos debia haber
esta, pues se ofan miisicas y voces. La fugitiva aproximédse a é€l, y al
avés de las vidrieras, rotas, emparfiadas, en que algunos cristales habfan
do s‘ubstitm’dqs por aceitosos papeles, vi6 un cuadro de Sabat. Alguﬁaa
‘aujeres, la mayorfa viejas ya, sucias, desgrefiadas, vestidas de pringosos
1arapos, danzaban en brazos de sus chulos, hampoues de cara de ruﬁbﬁn y
‘tavio atrabiliario, 4 las notas chillonas de un
bre las mesas, bebfan vino acompaiiadas por unos cuantos individuos
n sospechoso pelaje de caballeros de industria. ; en un rincén, un curda
eroraba ante un circulo de cbreros aviesos y borrachines.

organillo ; otras, tiradas
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_La._hija del doctor Vizquez sinti6 el deseo de enl.:r:_n:,' de enfangars?, £
de envilecerse, pero no se atrevié= Con un suspiro prosiguid su éxodo-h‘amai :
la urbe, que se alzaba en la noche envuelta en un vaho luminoso y estre-
llada de millares de luces. Empezaban a surgir gentes sospechosas por
todas partes. Astrosas vendedoras de amor pululaban por alli -ofrcciendo_ o
a los transeuntss (obreros rezagados, arrieros, chulos y soldados de la -
guarnicién) su marchita mercancia. Algunas veces formab.:m Brupos y se
les ofa discutir a gritos o querellarse en lenguaje carcelario. Cruzése con
una pareja ; él era un mozalbete en atavio azul de meczinico_ con gorra
japoﬁesa de visera y una bufanda clara al cuello ; ella una taifa ya ma-
dura, muy repeinada-y cargada de peinetas de similor, arropada en un
mantén alfombrado. Iban muy juntos, y de vez en cuando.se detenian
para besarse. Mis all4, unos soldados rodeaban a una infeliz, martiriz:’fn-‘
dola con brutales-caricias. Junto a unas tapias, un hombre y una mujer
tirados en el suelo permanecian abrazados mientras ella gemia queda-
mente. ‘ = R
~ La muchacha apresuré el paso. Un hombre, un truhan cualquiera, la
detuvo por un brazo. Con voz aguardentosa interrogé :

—¢ Haz hecho el avia? ¢ Cuinto avillelas? ¢ Convidas?

Maria de las: Angustias no contesté. Habia cerrado los ojos y perma-
necfa inerte, dispuesta a“entregarse alli mismo, en medio del camino, sin
un grito, sin una protesta. Al ver que no contestaba, el hombre interpret6:
el silencio por una negativa, y diandola un empujén, buscé otra mds
afortunada. Ella siguié su ruta. :

En unas ruinas, unos golfoes medio ‘desnudos, comidos de miseria,
se calentaban en una hoguera. Eran los tipos cldsicos, d¢ achatada y
ancha nariz, salientes pomulos,y gruesos labios, que mostraban en las
muecas canallas los dientes negros de tabaco, de mercurio y de por-
querfa, mientras los ojos de ratén se achicaban de modo inverosimil.

Arribaba a la ciudad ; las calles, empedradas ahora de puntiagudos
guijarros, se estrechaban hasta la hipétbole, se empinaban en cuestas
inverosimiles, trazaban arcos incongruentes, y a la luz menguada de los
mecheros de gas tenfan sombras inquietadoras. En las esquinas, misera-
bles mujerzuelas paseaban taconeando recio y siseaban a los transeuntes
0 a voz en grito les hacfan tentadoras ofertas de deleites. Sin sentir ni
miedo ni fatiga, Marfa de las Angustias continué andando. En un calle-
jén atn mds lfigrubre que los otros vié unas puertas de cristal iluminadas
Y pegd el rostro a ellas. Era una bufioleria ; densas nubes de humo llena-
ban el recinto ; un publico hibrido de meretrices, de hampones y de men-
dicantes lo llenaban por completo. En algunas mesas, trotacalles de en-
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harinadas mdscaras acompafiadas de goyescas zurcidoras de gustos depar-
tian o se querellaban con organilleros, timadores, y maletas. En otras,

tragicos: pobres tirados sobre el tablero dormitaban. Tenfan los primeros
 la gracia barbara de algunos dibujos de Goya ; los segundos, la torturada
delgadez de los mendigos de Ribera. De improviso, sin saberse cémo,
surgié una rifia. Una de las mujeres levantése.con ademis airado y co-.
menzé a apostrofar a un chulo. Era bajita y con la cara tan atrozmente
manchada de viruelas, que a pesar del disimulo de los rizos y del estu-
cado se la notaba. El era un mocetén fornido, cuadrado, de aspecto -bru-

tal y avieso. La hembra parecia valiente; sin importarla la vigorosa cor-
y lmp g :

pulencia de su enemigo, le insultaba con saiia. Desdefioso al parecer,
aunque. un leve temblor de los labios denunciaba la ira contenida a duras
penas, la ofa €l. Al fin no pudo aguantar mis, y de un empujon sentéla
nuevamente en el banco. Como una fiera a quien azuzan alzése ella, y
rapidg le di6é una bofetada. Entonces sucedié algo infame, repugnante :
el chulo cogiéla y, después de zarandearla, arrojola al suelo, y una vez
alli hartése de pisotearla y darla de puntapiés. La mujer alzése- toda
cubierta de sangre, y él, desdefioso, mientras los demis acudian a auxi®
liarla, dirigidse a la puerta. ) : ;
" . -Fué tan rgpido, que Maria de las Angustias no tuvo tiempo de reti-
rarse, y el agresor, al salir, diése de manos a boca can ella. Contempléla
Hn momento con atencién y luego ordené :

—i Andando !

La hija del doctor Vizquez obedeciéle mecinicamente, y sin saber la

razén comenzé a caminar a su lado 5 €l hombre creyése en el deber de
explicarle la escena:

»

—Es una asquerosa, Jsabes?; que se,cree que ‘los hombres estamos
para recreo de su cuerpo Serrano, jque malos mengues se lleven!... i Ni
una blanca en tres dfas!... 2 '
e Maria de las Angustias ni hablaba ni le escuchaba. No razonaba, no
pensaba ; era como una bestia sumisa y cobarde que sigue al macho.

. +Al fin llegaron ante un pasadizo obscuro, himedo y maloliente. El
ordend ; i S L : : :

.-—j-Entra | 5

.+ Como ella por un momento vacilase, diél
en:las espaldas :

—i Entra |

-Entopces ella obedecid.

-

e el chulo con el pufio cerrado

v

en sus labios con una sonrisa de voluptuosida

: s T : 1tul r los

ramera, salia ahora todas fas noches a prostituirsé po
3 : de brutalidad y de miseria, unas .
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interiores- evocaciones.

_ Aquella noche, que lo era
y fria, deslizdbase Maria de las
camino de la verja de entrada. Espesos y n
el cielo empujados por huracanadas rachas,’ M e
més tragica entre las masus de nubes, asomabase pali ; y ,g;) g e.lia .

Presurosa, arrastrada por aquella fuerzfm qlfe pesaba 0 rda e
un sortilegio, la hija del doctor Vazquez ni veia n1..sent1a‘ narra. Do

proviso lanzé un grito y se detuvo. Acabab:a: de sentir una g‘a e
y viscosa que le sujetaba por un brazo al mismo tiempo que una

tenida pero imperativa ordenaba :

—i Calla ! " : : _ *
Maria de las Angustias miré a su interlocutor. Jests, el renegado

| ) ; 0 us .0jos
Vestia, como siempre, los restos de los talares avios, pero en sus .0j

-del mes de Diciembre y harto tgmp-eﬁt_uoﬁ:u
Angustias por las veredas del-_,]a,rd_’m
egros nubarrones volaban por
y de vez en cuando la luna.




briliaba una luz m’steriosa, y sobre su frente, como sobre 1a de los apds-
toles, parecia temblar la lengua de fuego del Espiritu Sanio. Tras breve
pausa volvié a hablar. Su voz era grave, con gravedades sacerdotales :

— E1 gran misterio va a realizarse ! He descubierto la palabra mdgica,
y €l mundo va & dejar de penar. La sangre del Cordero se ha secado, la
del Macho Cabrio fertilizard los campos de cizafia. £1 nuevo Sacrificio
ahuyentari la paloma y entronizara el cuerve. j Ven!

Fatal como el agua que lleva el rio o como el granizo que cae de la
nube, la hembra se dej6 llevar, y asf, de la mano el loco v la poseida,
cruzaron el parque y llegaron ante la pequefia capilla que perteneciera
antafio a ta quinta. Alli Jesds se detuvo y lentamente didé siete golpes en
la puerta, que giré sobre sus goznes, dejando ver a Juan, el idiota.

—i Entra !—ordens el guia.

Una vez mas e'la obedecié, y cruzando el atrio penetraron ambos en
el recinto sagrado. El especticulo tenia de borrible y de grotesco. A la luz
de euatro cirios amarillentos que alumbraban el altar veiase la gran cruz de
ébano que se destacaba habitualmente en el centro. Pero los locos habfanle
arrancado y vuelto a colocar del revés, y, en horrendo sacrilegio, veiase en
vez de la dulce imagen del Redentor, atado a sus brazos trigicos un macho
- -gabrio, que se debatfa furiosamente. Dos viejas lundticas, desgrefiadas,

los ojos fuera de las érbitas, las bocas llenas de baba, desnudas de pies a
cabeza, sostenian la piedra de altar cubierta por un pailo negro. En su
! esfuerzo echaban el busto hacia adelante y eran asi dos grotescas caridti-
des. de pechos exhaustos que pendian como pellejos vacios. Doce o catorce

3s, postrados de hinojos'y medio desnudos, gemian, tiritaoan o lloraban.

quedamente. ¥ en la semipenumbra no se veia mis que pupilas fosfores-
centes o manos retorcidas en absurdas imploraciones de misericordia, que
se destacaban de la mancha sombria como amuletos de cera.

., Jests, el renegado, que habia desaparecido dejando a Maria de las
Angustias en medio de la capilla, reapareci¢ en Ia puerta de la sacristia.
Habiase revestido con una capa pluvial de damasco blanco robada a los
armarios del culto, sobre la que los Jocos habian pintado figuras nefandas,
sanguinarias y obscenas. Sobre su frente, a la manera de esos cuerneci-
MNos con que representan a Moisés, habiase sujetado dos cuernos de cabrén.
Simén, el mago, y Lizaro, el leproso, completamente desnudos, sostenian
con una mano las puntas de la capa mientras con la otra le incensaban.

Comenzé la ceremonia. De espaldas al altar, el sacerdote, trazé una
gran- cruz cow fa mano izquierda : :

—En el nombre de Satands, seiior de las Tinieblas ; de Be’lceﬁﬁ, su
dnico hijo, y del Espiritu del Mal. ' ' '

a1 sacrificio

ipp

Los-locos murmuraron :
—i Amén !
Entonces el oficiante

como introduccibp

salmose6 una-detania que era

— Satands, sefior de las Tinieblas !...

Y los locos:

"—j Maldicenos !

El sacerdote : L

— Satanis, Tey de la Luyjuria Je
Y los locos:

— Maldicenos {

El sacerdote : L
— Satanis, principe de las Fornicaciones}...
Y los locos @
— Maldicenos !
El sacerdote :
— Satanis, sob
Y los locos: -
— Maldicenos |

El sacerdote :
—1 Satands, que guarcas los tesoros

erbio entre los soberbios !...

de Aladino en el vientre de la

Tierra'...

Y los locos :
—; Maldicenos |
El sacerdote :
—i Satands, que haces
riosas !...
Y los locos:
—; Maldicenos |
E) sacerdote :
—; Satands, qu
los israelitas encontrasen insulso €
Y los locos ¢ ’
—1 Maldicenos |
El sacerdote : ;
—i Satands, que armastes ¢l brazo de Cafn ...

a los hombres destrozarse como fieras fu-

e servistes el banquete de Nabucodonosor é hicistes que
1 mani del desierto!...

Y los locos:

—i Maldicenos !

El sacerdote : : :
—i Satands, que hicistes dormir a Noél...




Y los locos:

—i Maldicenos !
El hiefofante postrése un momento en honda genuflexin ; después,

alzdndose, encarése solemnemente con Maria de las Angustias :

—En el reloj de la eternidad ha sonado la hora proterva de la reden-
cién para los hombres engafiados por la mentira del Paracleto. Vas a
morir, mujer, por,ue eres maldita entre todas las mujeres. No te im
porte ; de tu vientre de virgen va a surgir la granverdad. | Vas a morir!...

La catectimena parec.6 recobrar-la nocién de las cosas:

—; Morir yo?... j Otro dfa! ; Otro dia!

El la atajé:

—Vas a morir ahora, porque ahora ha de ser.

Entonces acabé ella ‘de darse cuenta de la realidad ; un terror subito
tompié el encanto hecho de curiosidad y concentrada lascivia y trato de
huir. Pero los locos se precipitaron, sujetindola fuertemente mientras
Simén, el mago, avanzaba hacia ella con un gran cuchillo en la mano.
Marfa de las Angustias se debatia furiosamente mientras con alaridos
de horror gritaba : :

—i Socorro ! | Socorro !

La voz de Jests, el renegado, domind sus gritos : :

—No importa que flaquees ahora. Cristo también flaque6 en la cruz.
No por eso el sacrificio serd estéril. Ya te dije que sélo el vientre de una
virgen podia salvarnos. : :

Aquellas palabras fueron como un rayo de luz para la hija del doctor
Vazquez. Hizo un gesto tan violento que logré desligarse de sus verdugos.
y encardndose con su juez ri6 sarcistica : '

—iJa! ;Ja! El vientre de una virgen!... { Pero si yo no soy una
virgen, si todas las noches, ofs, todas las noches voy en busca de ms
amante | | Si esta misma noche me habéis sorprendido cuando iba hacia €l !

Como si acabasen de descubrir que sostenian a un leproso entre las
manos, los locos soltaron su presa y retrocedieron con un gesto de horror.

El sacerdote se irgui6é apocaliptico ; con voz tonante fulming :

—i Atrds, miserable mujerzuela, meretriz inmunda! {Td has nacido
en el estercolero y te has prostituido a los viandantes ! ; T4 eres la hija de
Eva que han maldecido los profetas, y no mereces sino cubrir tu cabeza
con ceniza y comer deyecciones de perro! | Anatema a ti, nieta de Cain!

Los locos se habian arrojado al suelo y gemian ;

—i Anatema ! ; Anatema !

El "anatemizador continué : :

—1 Tt eres la que envilecié a David, la que apagd la inteligencia de

(R

ey
Salomén, la que perdio :
¢ de lujuria !... | Anatema a’tl,
" Los locos postrados repetian :
_—; Anagema ! | Anatema !
Jestis sigui6:
——; T4 eres €l
Mentira ! | Anatema 2 f
Los locos gemian siempre :
——; Anatema ! ;Anate?na[
Maria de las Angustias, apt
llegar a la-puerta. All§ Juan, el
ricié la cabeza. _ .

— Anda, Juan, pobrecito,
que yo a ti te quiero mucho.
El idiota 1i0:
—_Me has de dar-..
Ella le ofrecié los 1abios.

v himeda como una babosa,
al suyo y la sarmentosa dureza de 1os,de
carnes. Al fin consiguid libertarse y echo a’ correr.

i Ta eres la bestia comida de sarma

SEa
2 Sanson ... :
manallado !

1a del vientre

genio de las fornicaciones, la madre del Dolor y de la

ti y a todos los tuyos !

asco, consiguio

ovechando el impulso de 4
Mimosa, le aca-

idiota, le corté el paso-

que ya sabes

td que me quieres, jbreme,

_de dar... jun beso! :
Entonces sintié el contacto de la boca blanda

1a fiacidez del cuerpo fofo que se moldeaba
dos que se clavaban en sus.




Desgarradas y manchadas de barro las ropas, despeinado el cabello,
manos y rostro cubiertos de arafiazos de que manaba la sangre, Maria de
las Angustias llegé al chaler. El portén estaba entornado como ella lo

dejara, y seguramente nadie habia notado su ausencia, mucho m4s breve

rd ' » .
aquel dia. Descalzése, pues, como hacia siempre, y lentamente comenzé

a subir las escaleras, procurando no hacer ruido. En el primer descansillo
se detuvo y mird hacia arriba. Sibito sobresaltc sacudid SUS nervios ; en

su.cuarto habia luz. Traté de coordinar sus recuerdos,

habi: dispersos por las
atroces peripecias de |

: a noche. ¢ La habrian descubierto ? ¢ Habria llegado
su imprudencia hasta olvidarse de apagar la luz? Como de la habitacién
n.o Yffnfa -ruidu ninguno, esto era lo mds verosimil, y,
siguid subiendo. Ya ante la puerta tuvo un-. nueva sorpresa, estaba entre-
a.zll)mrm. Sin embarge, no se sentia rumor ninguno, y resueitamente empu-
jola y entré. Queddse yerta, petrificada, los desnudos pies clavados en el
suelo. | El doctor Rodrigo Vizquez estaba allf !

. S.entztdo en una silla, inmdvil, 1a frente entre las manos, tenia 1
riencia de un musiecs de cera. Al sentirl
pie y quedaron ambos frente a frente,
magnifica de
ridad ; aquél

aunque inquieta,

a apa-
a entrar pusose violentamente en
| Pero aquélla no era la energia
I doctor Rodrigo Virquez, su nobleza serena llena_de auto-
lo no era mis que un gesto, una cosa viole
puf:sta. En cl fondo sentfasele roto, deshecho, acabado, vencido por una
flojedad espiritual, como si sibitamente se hubiesen distendido los resor-
tes de.la voluntad y no fuese mis que un pelele sin huesos ni nervios

| galy‘amz.u]? por un capricho macabro. Estaba muy' pilido, tan pélido:
| _que en la inmovilidad el rostro parecia una mascarilla de cera ; sus 0jos

nta y como super-

Después de un momento de silencio, el doctor
sombria ;

- —¢ De dénde vienes ?

interrogé con voaz

L Dl
- ! A P, ~ .-., V - e o i-
Marfa de Ias Angustias no sentia ni verguenza, ni dolor, 'm ar‘:'cpent,_ ‘
to. ra el intruso que se atrevia a violar su

ien "an sO ira sorda contra e
nto. Tan s6l0 una ira : ,
o rugidos que eran deseos de muerte, sordas

{a en su alma, con . ;
gecreto rug ’ Logrando dominarse, di-

maldiciones, anhelos de violencias mnobl_es.
simuld :

—Me dolia mucho la cabeza,
por el jardin.

__: Mientes I—formulé airado Rodrigo. : i
i - - :
No protesté ni traté de disculparse. Permanecié quieta, desdeiiosa

En el alma del sabio parecia librarse una batalla. Poco a poce 1::
indignacién dejaba paso a un dolor mucho mis humano que hacia re_v:svxa
los trazos del rostro. Al fin, con voz temblorosa de emocién comenzo a
habi:.l\{aria de las Angustias, hija mi:t, ten p.i.edad’ de mi! {Si v-lerazi
las horas atroces que he pasado! j Si supieras, hx]:} mia, lo que te quiero |
Td has sido mi mayor alegria, la ilusién de mi vida, mi esperanza... .

S todo ! : e S
i :gosiigoi;,a en aquellas palabras ni el hondo dolor, m.f’:_l afecto apa-
sionado, ni la ternura que no se atrevia.a espcr’a; ya... Vi tml\. éélo q:;z
sabfan, que le habian vigilado, que alguien habia bucsado en el horrendo
misterio de su vida sexual. Con ira desdeiiosa formul6 : : .
" Me habéis espiado! j Qué bonito, que nobl-e, que dlgn_o de -txl 5

—No, Maria, hija de mi alma, no te he espiado. H.a sulc.v mi .c"aru:lo :
Jy la ciencia los que me han puesto sobte.a§cr.ta; ha sido mi carifio de
padre el que me llevé a temer por ti, mi ciencia de :leurépata la que‘ me

puso sobre la pista de un caso clinico, la que me dijo que eras una cn;
ferma... Y, sin embargo, no ¢reia hasta que una noche, al sentirme ma
y acudir a ti, hallé tu cuarto vacfo, y entonces }a. v:erdfd, todfn la a'trc;z
verdad, se me mostr6 con claridad meric.li?na. 1 T4, mi t-u;a c.luenda ; td, la
preferida de mi corazén ; ti, la que eligiera para scguir mi obra: eres un
caso clinico! Porque no eres una malvada—prosiguio el _anciano con
hondo desgarramiento de la voz—, [eres una Venferma, hija mxa,. una
al :
pOb;;g:: rcnz:er nuevamente en una silla y oculté el rostro entre las manos,
mientras Marfa de las Angustias se erguia ante é1 y con feroz sarcas:g.o
ma-;-i Jat jJa! ;Ja! jUn caso clinico ! Y tit.:nes el valgr de vcmrt ’a
reprocharme tu obra ! | Yo qué culpa tengo! Sois vosotros, 0 me;gl:,f q.
tii solo el que me has hecho asf. | Tii con tu egofsmo ciego, fciroz, is :;:-
zado de altruismo ; td, que has querido vivir en la paz y ¢l bicnestar Go-

no podia dormir y sali a dar una vuelta




o o

trando el remordimiento del pasado y el temor del porvenir !... Y ahora,
2 qué auieres que le haga yo?... ; Soy asi y no puedo cambiar!...
—Dios nos ha dado el albedrio para dominarnos. La ciencia nos
~ampara... o '
- Echése a reir de nuevo cinicamente. :
—iY vivir en un lento martirio para que los demds triunféis en
vuestro egoismo, y pasar las noches en vela consumiéndose en un fuego
maldito que nos roeri las entrafias, y agonizar siempre de deseo, y consu-
mirse de ansiedad para que triunfe la estipida vanidad de los otros !... O
.ponerse en cura. ; Ja! ;Ja! ;{ En cura! Ser un caso més en esta ridicula
farsa_de sanatorio en que tus locos, tus pobrecitos locos, tan buenos, tan
tranquilos, andan a estas horas por el jardin, dicen misas negras y preten-
den asesinar a las gentes... Tu obra no es nada. ; Tu obra es una farsa ri-
dicula.y cruel ! No, no seré yo la que caiga en el lazo. Mafiana me voy. A
los demds les dices... ; Bah ! i Ya encontrards un pretexto con que dejar a
salvo tu honra ! Aqui se queda todo, hasta tu nombre, que no quiero para
nada, y yo seré yo, seré un ser miserable, abyecto, inmundo, un ser del
que huirdn las personas honradas haciendo la seflal de la cruz, pero seré
yo. Viviré como quiera y donde quiera, y ya que tu ciencia y tus virtudes
han hecho de mf una bestia insaciable, viviré como una bestia. 2
El doctor Rodrigo Vizquez cay6 de rodillas ante su hija :
—i Maria de las. Angustias, hija, hijita mifa, no hables asi! i Ten
compasién de mi ; piensa que ti-eres todo para mi vida que acaba, todo’
para una nueva vida que empieza ! Piensa que no soy yo solo, piensa qué
bay atn alguien que te ama, piensa en Arturo Jonis. - o
Marfa de las Angustias se exalté. La antipatfa salvaje que ardfa en su
alma contra su prometido, la antipatfa, que mis que un sentimiento moral
era una repugnancia fisica, desbordése en un torrente de palabras:
~—i Le odio, me entiendes, le odio ! i Arturo Jonds! ; Nunca, sabes,
aunca seria su mujer! j Le odio, le desprecio, me repugna, preferiria &
Lazaro, el leproso, o a Juan, el idiota. . e :
- El doctor ‘se arrastraba de rodillas e imploraba : - ]
—j Hija mia! ; Hija mifa!
Hablé aiin ella; cruel, definitiva, inexorable :
—i No te canses; no unas la bajeza al resto de ‘miserias ! ; Todo ha

A |
i

acabado ! !

- Entonces Rodrigo Vizquez se puso en pie, rigido, severo; su brazo se

tendié para maldecir; sus labios ‘se abrieron, un’temblor viblento sacudié
su cuerpo, los ojos vidridronse, la boca se torcié en. una mueca ‘y' rod$
Por :tierra sini sentido. R med i 3 : o

o
N

| | irviera de pa
} noble, leal, que le sirviera de p

W o vivi indtil que médicos
® ojos vivian. Era initil q

o i

‘bil gemido, Arturo Jonds alﬂ5§e de ’la

. Creye“; ;ZC“CZEO‘;;HS:: 1;1 t‘Li{echo éond‘e elldoctor Rod};ng:ll \:na.zu

gl 'que Vf;a i ytres- dfas. Tres dias con sus n’oc;hes 1levaba b

o agonlz?-ba . angustias entre la agonia del hombre 1,

R S dre v el misterioso drama cuya clave le
) absoluta, Arturo adivinaba en el

j : u fe ciega, ]
i, BRI B : oculto 4 su comprension por. una

L L]

. . ] /i
] T escrutab an anSIOSaInen te el I OS"tI (0] dEI mori utld")
SuS OJOS aho a

lata, sdlo los
. évil. cerleo en el marco de cabellos de pilata, v =
Demacrado, inmovil, y amigos afirmaran que habfa per-
, : ie al maestro y
.do el uso de las facultades, €l conocia mejor quennzgos temblaba un
a1 = - 2 rto : €
SR s no habian muerto ; :
sabfa que vivia. "Aquellos 0jo : risteza, que no .
o te, una tal angustia, tan maceradora t : 1;:1'0 de
dolor tan punzante, medad, sino que forzosamente era reilej

. . . ) . e
N ha a : i
g

: 5lo en aquellos ojos
: . A decir verdad, no era solo €n a o
- ' drama ignorado. A : o : sa actitu
: mtlrl'm 161 era una g1.;>1;-§_?,i1’la. borrosa, sino también en la misterio .
onde ley ; :
s tias. N
e Maria de las Angus o . ena habfa permas
d lF ria, hermética, sin una lagrima ni un gesto de p ;

tes permanecia .
necido los tres dias junto al lecho del enfermo, como antes D

: ial, 1 le. Arturo
tacién para reaparecer de madrugada, siempre glacgﬂ, ;?:ﬁlﬁlaal,}con e
4s no sabfa qué hacer con ella. Habia P-rowra 0 i
o fectuosa ternura, pero serxlza que Sus razone_s ca 5
bm? .llenas 2 at de agua en un cristal, resbalando sin dejar huellg,. .
ESP'lrlt‘;lécgzer 50 s?lsencio, .y permanecian frente a frente, en una extrana:
n op
gua;i?.’a un rato que Marfa de las Angustias, sin una pal-abr_%;, ZIIT; 1;:
ademz?tr(;‘:l de adiés, habfa partido. Sobn? la -alcoba Peﬁat‘:;d‘;n ;li‘i:erioSas
dluerte, s6lo interrumpido por” el leve jadear del monblar ei,waﬁo. =
sombras de dolor, de locura y de muerte Paredancpf’to P e
los muros, blancos y frios de celda conventual; un Cris
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trigicos sobre ios gruesos maderos de ébano. Sobre una mesita, frascos
con medicamentos Gue esparcian violento olor ; junto a ellos, en un vaso
de porcelana, ardia una lamparilla. A su temblorosa claridad la figura
" del doctor Rodrigo Vazquez tenia estremecedoras apariencias de muiieco
de cera. El rostro, enjuto, anguloso, surcado de hondas arrugas, perma-
necia inmdvil, sin que ni el mds leve estremecimiento lo agitara. Los
labios, entreabiertos, se amorataban en el marfil de la faz, y la nariz
afilibase hasta hacerse casi transparente. Bajo las-ropas del. lecho, el
cuerpo destacibase sarmentoso con una rigidez tal, que evocaba ciertas
estatuas yacentes de un arie primitivo. Toda la vida, pues, parecia refu-
giada en los ojos. j Ah, el punzante, el angustioso, el tremendo dolor de
aquellos ojos de moribundo ! Eb alma, mds fuerte que la ataxia del orga-
nismo 4 que estaba ligada, gritala en ellos su dolor, aullaba el espanto
de la tortura inverosimil. Era una mirada aquélla... No puede expresarse
con el léxico comiin todo el sufrimiento, todo el martirio, todo el anhelo
que vivia en las pupilas trigicas. : |
Arturo Jonds ante ellas sentia alzarse terrorifica Ia interrogacién que
tantas veces rechazara como una infamia ccbarde. En Ia clarividencia de
aquellas horas de interminable espera cl misterio llegaba a transparentarse
de tal modo, que sentia que bastaba un esfuerzo para saber. Y por encima

Py

— 31 — : _
y mis alld, ligubres y
vez en su vida serena.
di6se cuenta del

—— o o R . i 4 i i
brio, tendiase a sus pies rodeado de algts tap ase,m

? A 0 . 1 Or pr]m
irbios de la capital.
temerosos, los subt _ - ] =
y fria. de sabio que no ve sino lo que tlepe. q\zle; tiP; G

i 1 enir b COH]
la echosas, del ir y venir : 5

lular de gentes sOsp oo
leljriosidad crgeciente contemplé la fauna del hfxmpa, .obser oPor i
(t:os las masas confusas, los acoplamientos 1mpr_ev1s;o’s..él e

'e’:nto de ideas, la vida de fuera parecitle que invadia ¢ ]t. e
[]:'I::eposon y que todas aquellas cosas mmalsanas y cz}l’exltl-;rxcn :;e.ﬂo o

b ini asocid, sin qu s
i o fenémeno aminico, :

n alli. Y por absurd 5 1 e
Paégenes lﬁbxl')icas'o groseras la nobilisima de Maria de las Ang ;
imag ; : . n
repulsiva a Sara, la extifalar'm de "Sunon. e

Stbitamente erey6 oir débil quejido que venia e
corrié a él. A la vacilante claridad de la lampa.rllla vio qu e
: 7 A iase en Crispacio
i tula de cera fundiase .
descomponia, que la cara ' ol
mientop mie;ltras el sudor perlaba la frente. Entonces, entr g
b4 . "
jadear, oy6 que el enfermo gemia: e
—i Maria de las Angustias ! j Maria de

Arturo alzése ripidamente para correr
vencida para morir la pardlisis, hizo con una mano a

as Angustias ! : :
a buscarla; pero el doctor,
demin de detenerle :

—i Escucha !

miedo. Comprendié que iba a saber,

; turo Jonis sintié ; :
IDRERES ¥ J y cayé de rodillas junto al lecho de!

- de todo, del drama ignorado, del silencioso padecer del maestro, de un
que el velo se rasgaria ante sus 0jos,

' misterio raro que parecia envoiver a los pobres dementes ahora, sentfa
que flotaba una imagen tnica, una imagen que era como esos mitos de los
viejos libros sagrados o esos misterios de la religidén catélica porque era
todo y nada, Maria de las Angustias. :

¢ Qué secreta conexién establecia entre Ia hemiplejia que atacara al
doctor y la misteriosa fucrza magnética que habia en su hija? ¢ Qué nexo
entre el hermetismo de ésta y aquella vida interna de- adivinacién y licida
fantasmagoria que sin saber sabig que sc desarrollaba en el obscuro caos

_ espiritual de los locas? ¢ Qué tenfa que ver la muerte del sabio-con la
inabordabilidad de su hija, con la clarividencia de fusién, el mago, Y con
el recato de la noche? Y era en vano que rechazara sus pensamientos por
descabellados y absurdos, ¥y 10 menos en vano que se acusase de desleal

j moscén pesado, obsesionante, volvfa

maestro agonizante.
Con voz apenas
tumba, habld éste:
—Arturo, hijo mio, me muero
ila atroz verdad !... -
Callé otra vez oprimido por estertores agomnicos.
A lo lejos, en la paz religiosa de la noche, se oyeron
erro, agorero, aullé.
IEJT <§)octo; Vga'.zquez fué diciendo su cruel quebran.to :‘ i
—Hay verdades atroces, hijo mio ; verdades tan impfas, tan t:.;' o ;
que hacen vacilar nuestra fe y tambalearse nuestras creencias, y ; er:;
espanto s6lo podemos librarnos abrazindonos'muy fuerte, muy uredi: ]
con toda nuestra alma, a la pesada cruz que Dios nos ha Qado_ para

perceptible, con voz que cra como un soplo de ultra-

; pero antes quicro que sepas la verdad,

gritos. confusos.

-y malvado; la idea, fija como un
siempre a zumbar en su cerebro.
Para ahuyentarla alzése de la silla que ocupaba junto al lecho y fué
al balcén. En-el cielo azul zafiro brillaba, dorada, rojiza, una luna enor-.
me. A lo lejos, teatral, 1a ciudad acusaba enérgicamente sus perfiles y
vefanse destacarse puntiagudas las torres de los campanarios sobre el
fondo herdldico manchado de lises de plata. El parque, inmenso, som-

Mirnos. | : e :
Hubo otra pausa en que volvieron a escucharse los lugubres'. a.ull;dos
del can y los gritos estridentes que desgarraban la nocturna seremda_d_. :

£ : rd .. . - 3 . '6 o il
- Cada vez mis débil la voz, Rodrigo Vizquez connmf L
—Toda mi vida ha sido un continuo esfuerzo hacia la peﬁwcﬁn—,
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toda mi existencia la he empleado én hacer el bien. No he tenido mis que
Un suefio, un suefio de redencién y de amor. Después de mi muerte (ni aun
ia’ muerte me asustaba en la tranquilidad del deber cumplido) mi espe-
tanza y mi ilusién era que ti y Marfa de las Angustias prosiguieseis mi
obra... Y cuando la hora sonaba ya...

La voz se rompia, se hacia intermitente, como un hilo de agua que
se extingue. La luz de la inteligencia que brillaba en los ojos se apagaba.
Al razonar sucedia, entre estertores, jadeos y gemidos, un balbucear in-
coherente : :

—...Maria de las Angustias... las noches... los locos... caso clinico...
la muerte... yo, yo... culpable... inmundicia... honor...

- E irguiéndose, los ojos dilatados de espanto, las manos crispadas sobre
fas ropas, grité con voz ronca :

—ij Marfa de las Angustias! | Marfa de las Angustias !

Arturo se precipité al pasillo :

—ij Sor Filomena! | Cayetano! i Ramén! | El doctor se muere |—Y
sin esperar la llegada de los enfermeros, corrié en busca de la muchacha.

‘Ante la puerta de su cuarto se detuvo. Por encima de la angustia de
aquellos momentos, dominando el dolor de la muerte del maestro que con
€l hiciera las veces de padre, sobresalia una idea fija. ¢ TIrfa a saber? ¢ Es-
tarfa tras de aquella puerta la clave? Llamé, primero débilmente, luego
mas fuerte :

—i Maria de las Angustias !

Nada. Empujé la puerta, que no opuso resistencia, y entré. La luz
ardia, y 4 su resplandor amarillento el cuarto mostribase frio, hostil, im-
‘personal, como esas habitaciones de transito en que nadie vive_su verda-
dera vida. La cama, intacta. i En su cuarto no estaba ! Buscé en el come.
dor, en el salén, en la terraza. .. jnada !

Entonces sali6 al jardin ; torng a llamar :

—ij Maria de las Angustias! ; Marfa de las Angustias !

Nada tampoco. Ote6 en la obscuridad. Nuevamente Hegéron a él
gritos lejanos, cantos confusos... Decidido a encontrarla aventurése por
las calles de arbustos. :

Una luz de plata envolvia todas las cosas y prendia silfos de los cali-

ces de las flores y bafiaba geniecillos en las gotas de rocfo.
Caminaba a Ia ventura, nervioso, angustiado, y de vez en cuando se
detenfa para llamar : ]
—i Marfa de las Angustias ! i Marfa de las Angustias ! _
1 Todo iniitil! Si en un momento dado crefa ver una sombra desli.

zarse entre los 4rboles, al tratar de aproximarse la sombra brincaba y
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. 1 ' j ' los
desaparecia, huyendo como €sos alucinantes personajes que viven en
es ; | 7

bosques de pesadilla. .
qul dar la vuelta al laberinto vié una hoguera qu

oy6 voces que salmodiaban cosas incomprensibles. : e
. identes, que gritaban raros conjuros pre
Eran voces agudas, extridentes, q :

caciones bfblicas :
—i Hosanna ! 2
luya! ; Hemos matado a la Bestia!

Estaria alli? , : . .'105 .
eSegﬁn se aproximaba, las llamaradas haclanse mas intensas, g

més agudos. | Los locos! Ni por un segundo penso Artuzegzrxllisu :Irllt:o;o
podfan haber salido, ni cémo sin que los (lenfermeros s;a R i
dfan estar en el jardin. Todo, aun lo mas a{)syrdo, 0 maiz ocu_rrié Oon
pareciale cosa fécil, 16gica y hacedera. Lo nico que se le _
certeza inquebrantable es que Maria estabd alli.

Los gritos redoblaban : : '

—; La Bestia ha muerto ! | Hosanna !
Gomarra ha muerto! { Aleluya!  Aleluya !‘ o

Entonces Arturo sobrecogiése de espanto y gqho a correr
quecillo de donde salian los gritos.

0 i i lesiz :
Estos hacianse insoportables : E ‘ L

. Hosanna ! j Hosanna ! j La Bestia inmunda, comida de miseria’
o ! .

e brillaba a lo lejos

1 s val + Ale-
 Hosanna ! jLa Bestia ha muerto ! 1Aleluya. ,AleF

; Hosanna ! j La ramera hija de

hacia el bos-

de lujuria, ha muerto! : : . o
Y las voces aullaban:
— Aleluya! | Aleluya! :
Ocultandose entre los drboles llegd cerca

4 j un . 4rbol.
dementes, y tuvo que detenerse, agarrindose a las ramas de 1t
: .

para no caer.
Era algo espantable,
i 1 rotesca
una pesadilla obsesionante y g , : -
edio apagada, bailaban una
B o % i6 del dolor, mientras cantaban
los miserables huéspedes de la mansion del dolor, - !

del lugar que ocupaban los

un cuadro de aquelarre, una evocacion dl&bOlI?H»
algo que hacfa vacilar la razon.
anza calenturienta

siempre: - ‘ e . -
P- Aleluya! jAleluya! jLa Bestia inmunda, la ramera sarnosa,
—l .. 3 1

: !
meretriz roida de lepra, ha muerto! j Aleluya ! i A{eluya. o
De vez en cuando detenianse, y la voz de Simon, el mago,

litirgica .
—i Hosanna ! j Hosanna !

cendido a los Infiernos! 7
Y todos chillaban a coro: :

{ E1 Demonio de las Fornicaciones ha des-
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 — Aleluya ! j Aleluya !
Unos, fofos, inarticulados como mufiecos de trapo ; otros, rigidos,
violentos como juguetes mecénicos ; algunos, torpes’ como nifios en Ia
cuna ; los mds, 4giles como monos. Habia cojos que daban grandes saltos
grotescos ; jorobados como ridiculos simios que hacian muecas obscenas, y
ciegos que con grandes gestos iniitiles azotaban el vacio mientras sus ojos
de bruiiido jaspe loraban purulentos. Habia manos anchas, torpes y
viscosas como ‘patas de palmipedo ; brazos desarticulados ; piernas lar-
gufsimas ; muiiones asqtierosos 5 caras flacas, espiritualizadas como las de
los hidalgos del Greco por la llama que ardia en las pupilas, y caras
redondas, fofas, tumefactas, comidas de costras ; miradas aviesas, crue-
les, en que se asomaba el alma del marqués de Gade, de Gilles de Reis
y de la Brinvillees, y cara de estipida beatitud que decfan tener en su
genealogia al Bobo de Coria. ¥ todos aquellos monstruos, las bestias
humanas, los ex hombres, las larvas insexuales, los fetos y los caddveres,
danzaban, danzaban, entynando sicmpre :
—i Hosanna ! ; Hosanna | i La Bestia ha muerto |
En uno de los vaivenes quebrése: el circulo, y Arturo Jonis sintié
erizdrsele el cabello y un sudor helado correile por la espalda. i Sobre
la hoguera, medio apagada, yacfa el caddver de Marfa de las Angustias!
Toda desnuda, desgarrada, ensangrentada, mancillada por todos los
ultrajes, carbonizada a trozos ; conservaba, sin embargo, una belleza ma-
ravillosa que la hacia parecer une de esos viejos ex votos que ardieron en
las hogueras de 1a Santa Inquisicién.
Y en torno del cuerpo los locos danzaban siempre.
El hicrofante salmodiaba -
—i La Bestia de inmundicia v de pecado ha muerto !
Y el coro:
—i Hosanna ! ; Hosanna |

LA AVENTURA DE ISIDRO

NOVELA POR

La Condesa de Pardo Bazin,

A}' recibir el telegrama urgente, Isidro Granados S sobrecog;;i. |
No porque no esperase, de un modo vago,"la he-rencm de aqueba, i
tia, hermana de su madre, que le mantenia ait.ejado y le pasa ta
mezquinas cantidades, siendo «poderosa»—al decir de la poca gf:n e
que la conocia—. Pero Isidro tenia un alma confitada en mne} ; No
feseaba la muerte a nadie, y la idea de heredar no fué la primera
que se presenté a su mente: pensd, ante tf)do, en los sufrimientos
de la pobre seiiora... ¢ Qué enfermgdad seria la suya? ; ;

Buscé Granados una maleta vieja (la tinica que poseia), la surti6
como pudo, y, puesto que el tre;_l_noi s:alia h.asta las_ocho de Ia 7
aoche, y eran las cuatro de la ':t‘a:;(i__e, sali6 hacia el café donde ma-




