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i

de egante y se perdi6 por los alrededo

del Callao. Th loco de_alegria. El mozo, mientras

'\ tdnto, tuvo que avisar a las gentes.de la casa. Se

 guardé muy bien de contar lo que habia ocurrido.

- Y los amantes, poco después, al enterarse del sy-
‘ceso, huyeron también del hotel, despavoridos.

Aurora envié poco después por el caddver, y

como la mujer no contaba el dinero, se hizo ver

- que don Jerénimo habfa acudido a la casa de citas

para- engafiar, sin duda, a su mujer con alguna

pdjara de cuenta, “
& »

El entierro fué al dia siguiente, en Madrid mis-
mo. Y Aurora quiso que lo presidieran, con otros
paisanos respetables, Dionisio y Serafin, que mar-

chaban juntos en Ia hilera, vestidos con trajes os-
_curos. '
Aurora, una semana después, abandonaba Ma-
drid en direccién a Suiza y Alemania. Iba a via-
Jar para distraerse. Con ella, a fin de ir, tal vez,
ensanchando el negocio, Y para que la resolviera
todos los asuntos, se llevaba a Dionisio de secre-
tario particular. ..
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LARRA, 13 MADRID

LA NOVELA
SUGESTIVA

DEQLARA: que no pretende ser
ni siquiera parecer, una publl:
cTcién pornogréfica: que es, af
a aigu y desenfadada, frivola,
dalante, picaresca: nada més:

PRENSA MODERNA
IMPRENTA I

AL DESPERTAR...

ROSIA sofiaba con el novio aquella no-

che. Estaba muy enamorada, cOmo

¢l de ella. Pero la muchacha, apa-

sionada, en el centro de la primera

y finica pasién que habiala conmovido en su vida

breve de péjaro, sentia extrafios estremecimientos

por las noches, un cosquilleo endiablado que le

hacia sonreir y reir sin saber por qué, al tiempo

que ante sus ojos de oro se extendian visiones im-

pddicas... La chica encendia la luz entonces, 'y S€

quedaba contemplando los detalles y las cosas to-

das de la alcobita humildisima que le. servia de

nido en este inmenso caserén. Una sonrisa, otra

sonrisa nueva, de otra especie, entreabria sus la-
bios de grana, y casi sin palabras murmuraba :

— Gran Dios! ;Qué diferencia entre lo que

_yo suefio, entre lo que Yyo... quisiera, y esta alco-

ba y estas cosas que me rodean!... {Qué ascol...
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Mi" - MeAmso kiraa
vino dcb:hl;smﬁa:eqxc?omc:;m i b
ol _ 0S8 una mueca
m: gsnogasn; :!;ran sacos y ‘banastas por los rinc?:
ket Pazos, con tal cual apero de labor -
) encs; colgados en .el techo, y que le de:
il bl‘mma, de vez &n vez, algiin gusano
% e antes... El techo, de vigas, tenia
oy 1u§a r?s, a.través de las cuales se veian
i cgmam}; zs luceros. De las estancias inme-
o il Inorr.nes. Yy salas polvorientas, le
5l la chiquilla, por debajo de Ia pl,ler-
S cum,re olor de los jamones y de] tocino
i , Y el- vaho del aceite de las orzas,
i € ambiente de establo. Suerte
» bara librarse de todos aquellos olores ueque
les, tenia la costumb’re?, der:—)

ziempre eran agradab
e si ' i
1émpre, de dejar abierta Ia ventanilla de sy g]

coba. Y por aqui si;
traba a |g muchacha

nes, del remedo de j

- ardin que rod ij
a trigal y a prado, g pinar y a sierr: = Shean,

Abri6 1 j
T ga :;r (;Los. Estal?a la habitacién a oscuras
iR de mnc:lnttabferta ventana vi6 los cam-
S e d Igtin grillo cantaba abajo con
i cedor, .YOrosia, aspirando el -
noche de Junio, que le mareaba pes:a

- semiin,
ik corpor6 en el lecho, al tiempo que
MO con una rabia sords - o’ g

—Hoy... va a serl... | Hoy... qui

La imagen del novio le voltijed de = ..
mente. Sentfa una célera callada contra sus padres,. -
contra su madre, sobre todo, que no le dejaba go- - .
zar plenamente de aquel amor de los cielos. Su
novio, el seforito Julio, era hijo de los duefios de
esta finca espléndida, y querfa casarse com ella.
¢Por qué no la dejaban?... Su madre, la cortijera,
decia sin cesar que el sefiorito no podia venir con-
buen fin; pero ella estaba harta de oir historias y
de ver en estos campos, y en Jumilla, y en todos los
pueblos de los alrededores mil casos como el suyo, -
que terminaban como las més dulces historias y
como los més sabrosos cuentos de amor: en boda
y siendo felices... ¢Por qué no la dejaban a ella
también que se casara con Julio.. , que se esca-
para con €l, en altimo caso, ya que la familia del
muchacho se oponfa, naturalmente,-a la boda?...
{Bah!... ;Los temores de sus padres! La familia
del muchacho, esta orgullosa dofia Emilia y sus
dos hijas, serian luego las primeras que la busca-
rian, que los buscarfan para casarlos ! -

La fuerza de su amor y la fuerza de su audacia,

de su ambicién, le daban un impulso irresistible
de animalillo joven que se lanza al combate de la
vida con los ojos cerrados, seguro de vencer.',. 3
Estos campos, estas vifias, estas huertas espléndi- =
das que rodeaban el cortijo; los otros dos cortijos
también, y las sierras, los pinares, los encinares,

1 serfan suyos !... | Todo esto seria suyo : estos cam- 13
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POS y estos caminos, Por los que ella habia apren-
dido a andar yendo siempre descalza, vestida poco
menos que de harapos, viviendo. de la caridad de
los amos... Y de Ia noche a Ia mafiana, ella, g
mocosa del Califa, como le llamaban a su padre por
ser el guarda y capataz de este cortijo. podrfa encon-
trarse convertida en ung sefiora, vestida de sedas,
duefia de los caballos, de las mulas, de los coches,
de los campos..., con auto, con sombrero... ; Ah|

Su emocién fué ahora tan grande, que le hizo

saltar de la cama. Fué hacia el ventanillo, acod4n-
dose en el alféizar Y quedando en una muda con-

~ templacién de los campos. Y sélo ahora, al mirar
hacia el Charche, se dié cuenta la gentilisima chi-
quilla de que lo que ella habia estado tomando por
luz de luna era, sencillamente, 1a luz livida de 1a
aurora.

Al invadir la alcoba una tenue claridad rosada,
se pudo ver el cuerpo de la virgen como una mara-
villa de hermosura. Era alta, esbelta, graciosa,
esta chiquilla rubia como las mieses que iban se-
gando en estos dias de junio los trabajadores del
cortijo ; tenia dieciocho afios y se le hubieran calcu-
lado seguramente veintidés o veinticuatro ; sus se-
nos eran ya altivos, redondos, con una dureza ma-
ciza, lo mismo que sus hombros, que tenian la
redondez y Ia gracia de las virgenes de Rubens ;
parecia una hija de aquellas mujeres que pintara
el famoso artista flamenco ; su cintura era moérbi-
da, lo mismo que las caderas, anchas, amplias,

i a
anunciando una maternidad y |1m gt
cundas, tentadoras...; los muslos, .

' fomifnidad’ fe-

dos, fuertes, tenian ya carnosidades 1Y‘ l—:;:cm; ;::
i hecha, y eran largos, blanquisi i 2
el nolias que se alargaran en el 4rbol; :
i ies, la chiquilla andaba con una gracia
hol) 1 Ela c’:aer sobre ella desde las alturas; y su
qule pf:)io ensortijado; lo blanco y purlo ::esi‘;
?eer(:te sus’ mejillas, siempre sonrosadas ; odo! 4
‘l' ro'(; de sus labios, y, ;si, sf, sobre .to 5 i)
de sus ojos rasgados hasta las sienes. ,
GHOFmed : alargados, y donde brillaban las pupi-
mendraﬁ OEt%:’ar lo mismo que dos soles, daban a esta
laS_ de'll"maldeamal un aspecto de princesa de leyet!-
Chlqsl ilili'a de reyes, de personaje irreal., fantﬁsdgii
g:‘ dz ﬁ]gura escapada de una ilustraclép o de
esmdi(;\'dz u: ::sltsitfn.c;.s !—dijo. al fin la preciosfsi-
ma—;iuc:ac':ha—. Lo que es hoy!... ;Es}tla luaz zg
a ver si yo tengo corazén!... ;A la noche y
dOI‘SFZIﬁSEgU;:}- -t;n periquete. Luego se'estuvo ;ﬁ; :
nando y arreglando un rato; y. por ﬁltln;z,vi%u e
en un maletin diminuto, regalo de su alado,tam-
peines, la caja de polvos, el estuche I:ftos s
bién por Julio, las cartas de €, sus re - l.(;.,ﬁ e
tiéndolo en su baulillo. El mflletin serit ofh
que ella se iba a llevar; ni -ropas n;amo i
Todo se lo compraria luego Julio en ¢ e

vieran en Murcia. -

.
1=




mostraban en mangas de
camisa ; las mujeres, ligeras de ropa también, con
un simple refajo y la faldilla de percal, iban casi

€ampos una ieve nebl;

Orosia se dispuso a ayudar a sy madre.

— Tra’c4 €S0, condeni de los demonios | —Je
dijo la mujer, sefialdndole algo.

Y cuando 13 chica obedecié, Ia madre la cogié
en sus brazos, Ia ‘besé, 1a obligé a besarla, y se
queds luego contempldndola, en yn arrebato de ter-
nura, sin pestafiear. | Gran Dios! ;Y... esto era
hijo suyo1... No Se cansaba de mirarla, de adorar-
la. No eran sus ojos de madre, sino Ia admiracién

e le decia lo bellisima que era su hija.
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‘- ml ‘-. “.T e e ..‘.
| :i no ;loy. mala, madre | ‘
—i1No! | Mas qu’arrancg
i . : I ¢Qué quedré
ﬁesl:}n ur:::)nsodgue tudpadre, maldecﬂ??... ;gong:
. pena de ver que no nos h
db;? juras qu’has de romper con Julio'paces el
| 0 contest6 la muchacha. Habfa ba.'ad I
eza al suelo, y suspiré. il
—i Ay, la sefiorita |
. ... 1Que me se
:eNgrquld verte suspirar, <lo oyes?. .. ggu:;e s
o tlt\;:es td que. el sefiorito se iba a casar cOngue
e ca::: bopnta?... 1 Ay, imbécila. .. 1 El seﬁi?
tu adrc;[ qui€ es perderte, y que aluégo s’amo:
r‘eyplose Y Yo y tu probe hermano el que siry’ ?
i m(l!ut; _paguemos las consecuencias | Hazma
S Chic, fua mia, y hazle caso al Jerénimo u:
0 formal y que te quiere bien '
—i Puah, madre|. S
—dAh, sf?... ;Auin sal
& i ales con esas? ; Pos
é:;)s ?ue, \?u;iﬁs que no, le vas a hacer claso! 3;’(1)"(::
re, a subir vino de] |
s agar,
X 5:}1:::1& patatas, qu’a ti te voy a gende:’e:;:ego
e des.l;.id}:os me gusta la desvergonz4 | -
con un gesto de am
" ! enaza, i
: ::Oe!éceﬁo f.runmdo, fué a la inmediata Zm?‘::gzm’
bajangdlo ulmlt jarra enorme, que habia sido blanceaa
i l!m.nz;la agar a por vino. Su ira tomaba ahora;
ity Nuncan]aansa, que le daba una serenidad enor-
- S:ul'nbal;fan parecido tan odiosos los deta
( ria a su alrededor : ‘pi .
s edor: las -
as de polvo, los aperos llenos de telﬁf;:s cgl

olor nauseabundo que despedian las gentes

tijo,
ba a su lado le levantaba el estémago a 1 |
cha, que sentiase innatamente limpia y elegante.

¢Por qué no huir de una vez de alli?...

del cor-

PARA SER COCOTA...

los segadores, las mujeres : todo cuanto esta-
a mucha-

El resto de la maiiana lo pasé Orosia trajinando
en la cocina con su madre, sin perder de vista el
reloj. Estaba citada con su novio a las once. Y mi-
nutos antes sali6 de la casa, pasé junto a las eras,
llevando un céntaro bajo el brazo, y fué a llenarlo
a la fuente. Desde lejos ote6 el encinar. Una figura
se movia entre los troncos. {Julio! : :

Entonces volvié al cortijo, subi6 a su alcoba,.
cogi6é el maletin, y bajando por la escalera de las
cuadras, salié por el portalén de los corrales, per-
diéndose por el camino del encinar.

El novio la recibié con los brazos abiertos. '

—i Orosia !

_l Tﬁ lo e
Se dieron un beso enorme, que duré largo rato.

Luego ella, deshaciendo el abrazo, pregunt6 :
—¢Has traido el caballo?

—No; ;miral
Sefialé abajo. - Entonces Orosia pudo descubrir

a la sombra de un pino, en plena carretera, el au-
tomévil de su novio.

— Ah! ¢Has traido el coche?
—S8i. De ese modo, cuando quieran echarnos de.

menos, estaremos en Murcia, y entonces... ; Ven
{ Mia para siempre !...

/

\

acél, mial...




=i Tuya para siempre |,
Casi corrieron hacia
les alejaba de Ia finca.
fon por unos campos
-qugdaban luego los cort
tonio, la Hondonada

. \
]

ordeando el rio Segura, a través

de unas hue
rtas soberbias... S
! : ... O€ veian h
ik uerto
> :;Los, llu'ncmares, vergeles de frutas y de ﬂor:s i
= a: sol se destacaban por todas partes las
» COMO en un paisaje africano ; pero el

pais que iban recorri i
g riendo parecia un trozo del pa-

matrimonioy,

Un tanto extrass
matrimonio tan jove
de Ia muchacha, co
Y unos zapatos tor
Puesto de su nego
dente, nada dijo,

a{ fondista el aspecto de este
ncito y, sobre todo, el aspecto
N un trajecillo mis que modesto
C{dos; pero educado y muy im-
c:p, que le obligaba a ser pru-
guiando a los recién llegados ha-

el auto, que poco después
Salvaron el puerto y corrie-
ﬁolitarios de vifias. Atrds
1j0s, la ermita de San An-
: todos los lugares que a ella

~PARA BER COCOTA.. AT
cia una alcoba soberbia que tenia un saloncillo entre
columnas. | 3

—aLes gusta a los sefiores ésta?... '

—Sf, si. Muy bien.

__Perfectamente. Ahi tienen el bafio. ¢El seffor
quiere llevar al garaje el auto?

—Tienen garaje?

—Si. :

—1 Ah, muy bien! Pues voy a encerrarlo.

Julio bajé un instante, dejando sola a la mucha-
cha, que contenfa a duras penas su emocién. Una-
alegria loca le bailoteaba por el pecho. { En Mur-
cial... { En aquella Murcia que habia sido de siem-
pre el resumen y el objeto de sus ensuefiost..
Era la capital, la ciudad enorme, donde las muje- -
res visten con lujo y donde estdn los placeres, las
diversiones, la alegria... Por los dos balcones abier-
tos entraba el rumor de la calle, bocinazos de au-
tos, campaneos de tranvias, ruido de coches y de
carros... Se asomé a un balcén y se quedé mirando
hacia abajo, donde se agitaba una multitud que an-
daba febril en todas direcciones. Luego un estre-
mecimiento la recorri6 de pies a cabeza: rical..,

1 Ya era rical... | Dentro de unos dias, la familia
de Julio, loca de dolor, vendria a rogarla, por Dios,
que se casara con el muchacho! Sus propios: padres
harian lo mismo, y la boda se celebraria y ella po-
drfa volver a Jumilla como una sefiora y habitar
el palacio de la calle de la Ferial... 1
De pronto se volvi6. Un ruido habia sonado en
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el corredor vecino. En seguida oy6 los pasos de
Julio, que penetré en la alcoba, cerrando la puerta
tras é€l.

Entornaron los balcones, corriendo las persianas,
y sélo entonces, ya Julio en mangas de camisa, los
novios se dieron un abrazo enorme, larguisimo, que
termin6 con un beso €spantoso, en que él mordis
con frenesi los labios rojos de la virgen.

—i Déjame que te desnude yo, alma !—pidi6 €]
loco de alegria al estrechar aquel cuerpo joven y
duro.

—i S, si, td; lo que td quieras, lo que td me
pidas|...

- El comenz6 a desnudarla frenéticamente, Salta-
ban los botones de la blusa disparados, se rompian
las cintas, iban cayend: al suelo las prendas, de
dudosa blancura, dejando al aire ias carnes blan-
quisimas de la virgen. i Ah, esta chiquilla], . Ju-
lio, que, con sus veintidés afios, ya habia tenido,
como muchacho rico, muchas mujeres en sus bra-
20s, no recordaba unas carnes tan blancas, como no
habia visto jamé4s unos 0jos tan bellos, unos pechos
tan altivos, tan duros... Parecia de mdrmol y de
rosas la chiquilla, que iba quedando desnuda entre
tufaradas de risas y abrazos y cosquillas que la
torcian sobre su novio. Y e] novio, enloquecido ya,
febril, frenético, iba besando aquellos senos con
lento regodeo, con furia, besando y volviendo a be-.
sar la boca entreabierta, que ya mordia de deseo,
y bajando luego a besar e] vientre, blanco, de nieve.

" PARA SER 'COCOTA... _

Al quedar al aire la cintura de l_a virgenhella :hn;
z6 un pequefio grito y huyé hB..CIa el' lec p.éjher-
la siguié, desnuddndose con rabia. | Dios, qu

al... !
mof;(gh tii I—gimié cayendo sobre el}a. 4

La chiquilla intentaba en vano cubrirse 10(;:] .
colcha, riendo y perneando, y €l echd. la colcha b
suelo para empaparse de belleza. Orosia hal:u[alquea
dado sobre la blancura de las sdbanas, plas b apc
ella aun, como un inmenso copo fie n.leve 0 una
enorme azucena... Y Julio sonreia ‘wéndola tag
linda, tan apetitosa, tan fresca, tan joven. dfl)u
tesoro comparable en la vida con una mujer Ts—
nuda sobre un lecho?... ;Nada, nadal... E'n ;s
axilas, en el regazo brillaban las manch-as rubias l'e
sus gracias..., y sus bocasCi ya entreabiertas, supli-

besos muy ardientes...
CabBa;lsél nac;lsi. Muchos,ymuchos besos, con la boca
palpitante de deseo... Y ella,_ jadeante, sélo acer-
taba a decir, en una inmolacién celeste ; 2

—i Asi, asi!... (Témame, témame toda, toda
entera..., tuya, toda tuyal... iBé?,?me asil...

Las palabras de ella eran también para el hom-
bre como un regalo, y €l las sorbia, las bebia como
si fueran otras caricias... Aquel contacto de sus
cuerpos, de sus carnes, de sus bocas, bgcas y car-
nes ardientes, cuerpos estremecidos ba}P la tem-
pestad de la lujuria, que les hacia olvidarse c.lel
mundo, se iba haciendo casi doloroso de tan in-

tenso. .,




Y el hombre se hundié

en ella con una trepida-

cién de muerte o de locura..., rugiendo, gimiendo,

- lanzando alaridos, a los q
y sollozos y gemidos de la

SRS bl Y T T —

ue contestaban suspiros
virgen inmolada.: .

LANZADA...

OTABASE Orosia un ambiente extrafio al-
rededor. Mejor dicho, como un cambio
raro en el cardcter de su novio. Ya lo
tenia todo, todo lo que habia sofiado en

aquellos afios durisimos de su infancia y ‘de su ado-
lescencia : dinero, trajes bonitos, sedas y oros aca-
riciando sus carnes; un ambiente de elegancia, de
regodeo, bienestares, mimos, un hombre rendido
a sus pies, placeres... [ Cuanto una mujer ambi-
ciosa puede sofiar sobre la tierra!...

Y, sin embargo...

Ya hacia casi un mes que los novios huyeran de
Jumilla, y la vida de la muchacha no hay que de-
cir si se habia transformado por completo. Ahora
llevaba vestidos «de dltima» que realzaban su be-
lleza soberana, medias de seda, zapatos de lujo,
sombrero...; ademds, vivian en Madrid, en el
Hotel Inglés, hospedados como principes. Orosia
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estaba hermosa como nunca. El amor la hacia es-
tallar, como estalla el capullo de una rosa bajo la
lluvia de mayo..., y tenia la fragancia y la opulen-
cia de una fruta madura. Cuando entraban en el
comedor, todas las miradas eran para ella, y por
las calles, en los teatros, en los cafés, en las te-
rrazas de las granjas donde ellos acostumbraban a
sentarse, en los tranvias, en las tiendas, en todas
partes el paso de Orosia dejaba una estela de mi-
radas de fuego, de piropos, de murmuraciones de
admiracién...

Era tan -guapa y arrogante, que todos los hom-
bres se volvian a mirarla en la calle, y muchas
mujeres también. Julio sentiase ufano y satisfecho
al lado de esta mujer tan divinamente hermosa, que
levantaba al pasar una tempestad de admiraciones. ..
Los dos vivian como en un nimbo de luz y de ol-
vido que les aislara del mundo y les tuviera leji-
simos del resto de la Humanidad. i Ellos, ellos
dos!... ;Nada més que ellos!... La vida se habia
reducido para los amantes a un despertar dulcfsimo,

‘el uno en brazos del otro, seguido de un abrazo te-
rrible, de un repique de besos; sus carnes volvian
a fundirse, y durante una hora, dos, tres, los dos
bebian y bebian en las fuentes inagotables del amor
todos los néctares dulcisimos; luego se vestian
con lento regodeo y desayunaban: un desayuno
magnifico, especial, que les subian a la alcoba en
una bandeja apocaliptica, y cuyo menii habian he-
cho los dos primeros dias que estuvieron en Ma-
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drid, entre risas y entre bromas, o sea: cuat*.:‘;; 1:1;:
vos pasados por agua por barba, seis paneml ohe
Viena, sendas y enormes tazas de café conbec eny-
gran cantidad de manteca; después toma ar.ld
saimadas con miel ; y luego 2 la calle! Madrid co-
menzaba a perder animacién con el v?raneo-: peblio
para Orosia tenfa la gran ciudad una mdescrlp:; :
alegria. | Era el ambiente de faust? y dg gran 1?:);-
que ella habia sofiado desde la mffmcm!... E:
amar tanto el lujo y la riqueza y.el bienestar habia
aprendido a leer y escribir casi sola: y lefa cion
avidez cuantos libros y revistas y per:d_dxcos caian
en sus manos... Iban al Suizo, 0 a Dofia Mariquita,
o a Molinero, o al Royal, luego de un paseo en au-
tomé6vil. Antes de regresar al hotel hacian com-
pras. Resultaba que Orosia, desconfiada y pruc.iente
en el fondo, era antojadiza..., y se le antojaban
precisamente joyas y cosas caras... De e:ste modo,
si el novio, al que ella en el fondo no veia muy s?-
guro, la plantaba alguna vez, no s€ quedaria en la
calle. Comian luego en el hotel o iban a los restau-i
rantes elegantes de las afueras, y por la tarde a
cine o al teatro. La mayoria de las noches no sa-
lian, emborrachados de amor y sofiando no més
cada cual en abrazar y acariciar al otro... At?ora .
pensaban marcharse. De Madrid a San Sebastlé.n,
donde pasarfan el resto del verano, y‘luego a Bia-
rritz, a Paris, tal vez a Italia o a Bélgica... o
—La vamos a correr en grande 1—decia Julio
besando a su querida en la boca a cada momento—.
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Y cuando en ¢ est

ucasay en la mia
. : vean
dlsgl:oes.tos a. no volver, nos casarn i
i | j ‘

Sia miraba a su nopio muy hond

Mty ndamente en-

—dTd estds se
Julio? guro que llegaremos a casarnos,
—¢C6mo?... sPor qué no?... 4Por fip,

— Por mi | i
I ... 1 Qué cosas di
A O ces!... Tii sab
quiero mas que a mi vida Y que si ti Caios
i ey u me llegaras
Suspira )i
e teﬁ,'a bz:l ladno-wa muy en caricter, a pesar de
il q el ecirse, y cada dfa con m4s intensi-
iam:} 4 :;r:lo a Imdj ortaria mucho que Julio la de-
: eria, si; lo segui i ,
ke guia queriendo :
tp; 4 t:;f];i que confesarse que lo que verdad::::'lho,
it .era a €l era el dinero. .. y'las caricias b;l-
i ua que le gustaban todos, como al del c .
Ios.ho,n?b :; en la calle se e iban los 0jos detraisacll1 :
iy automdvs“ guapos, como detrds de [os que vef:
o aunque i
i oy 5 que fueran gordos y ridiculos y
Pero, si, si |
5 alrea es:]; si. Notdbase Orosia un ambiente extra
ey cor.- Y se propuso estar en guardia ara-
gleran de sorpresa los acontecimienl:os

—-—df;ﬁndo nos vamos, Orosig?
i Al, cuando td quieras | Mafiana, si quieres.

t

» Y

Pm siii codo'u. |

—aQuieres mafiana?...

—Si, sf.

— Pues nada. En ese caso, vamos a ir sacando

las butacas.

—Las... qué?
—Las butacas. Es que los trenes expresos, ¢sa-

bes?, llevan unas butacas donde puedes dormir
y hay que sacarlas por adelantado.

—1 Ah!

—Si.

Fueron.
Era en la calle de Alcald, y Orosia, como siem-

pre al penetrar en alguno de estos grandes estable-
cimientos de la capital, se fijaba en los detalles, en-
contrdndolos un hondo sabor de poesia, como de
lejanfa y de aventura... {Ah, ella, que ya podia
ser una heroina viva de novela!...

Sus ojos se fijaban en los letreros y los carteles
de que estaban llenos los muros de la tienda regia,
mientras su novio iba sacando las butacas : Compa-
gnie des Wagons-lits et des grands expreex euro-

peens. Sliping-car... Ah!
—_Bien. Ya esti—dijo Julio volviéndose hacia

ella, al tiempo que se guardaba en la cartera los ta-
lones—. Mafiana nos vamos. El tren sale a estas

horas.

—1 Ah! gA las ocho? :
—Si, por ahi. Haremos un viaje encantador. De

noche, que ahora es una delicia. Por la maifiana
entaremos en las Vascongadas. | Verds aquello! Es:
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lo més hermoso del mundo. Y a las diez o las once,
en San Sebastifn. ;

Orosia sonrié, cogiéndose del brazo de su aman-
te, y salieron. Nunca le habia parecido la vida tan
hermosa. Madrid, lleno de luces, de ruido, de ani-
macién, le parecié ahora algo asi comq una escala,
un descanso en el recto camino del cielo, que ella
iba a recorrer de ahora en adelante. De aqui salta-
rfan a San Sebastign y luego a Biarritz. .. Playas
elegantes, ciudades del lujo, del dinero, cuyos nom-
bres leia ella en los periédicos como los paises fan-
tdsticos, lejanisimos, a los que nunca habria de ir
ella... { Lo mismo que este Madrid de maravilla ...

Cenaron con un apetito nuevo, - devorador, en
el comedor limpisimo, elegantisimo; del hotel. Oro-
sia tenia que decirse a cada instante que ella habia
nacido para vivir esta vida de fausto y de grandeza,
para moverse y respirar en este ambiente. | Oh,
por Dios, el ambiente y el recuerdo de sy cortijo,
evocados desde aqui!... La chiquilla tuvo que son-
reir, mirando al plato, con una eéspecie de inmen-
sisimo desprecio.

Esta noche la fiesta de amor tuvo matices nue-
vos. Orosia misma los buscaba ahora, por instinto,
0 los aceptaba con inmensa alegria cuando él, Ju-
lio, la proponia caricias Y placeres raros... Se daban
_ el uno al otro con una alegria de animales jévenes
Yy sanos, prodigdndose mutuamente las caricias mds
feroces... Nada les daba asco, nada les detenia.
Gozaban en hundirse en todos los pecados y lo ha-

un;\ SER COCOTA...

cfan.con la serenidad y la inconsciencia de dos ani-

males que se entregan al amor.. Julio iI;a_é:oT;
prendiendo, habfa ido comprendiendo taglr ;si LY
llevaban juntos, que
estas semanas que ; : jod:
i enos que «una
en el fondo, ni més ni m _
eir::a mujer para la cama». Si se la sacaba de es;g
:r de hablarle de trapos bonitos y de joyas caras,
erdia el tiempo. _
: Durmieron como bloques, con el dulce can:zr;_
cio del placer agotado hasta la hartura, y ;c; s;abian
i fiana.
ta bien entrada la marfian
pertaron has la o, Ca e
medio vestir,
desayunado, y estaban a &
pronfo rumoreé el timbre sordo del teléfonq pnvg

do. Julio cogi6 el auricular :

—3Quién es? .

—-Zgui es: el maitre. dEstd el sefior Robles al
aparato, don Julio?

—Si; aqué quiere?

—SDeci?'l% que acaban de traer una carta urgente

i la suban?
ra usted. ¢Quiere que se _
pa—Si si. ¢Una carta urgente? ¢De quién? ¢No

lo han dicho?
—Espere un instante. _ ;
Hubop un silencio, durante el cual Orosia pre

gunt6 en voz baja:
—aQué es?... ,
Noct?wo tiempo Julio de contestar, porque la voz
del maitre le contesto :
—Dice el chico que no sabe. Ya la sube'n. Y
Llamaron a la puerta, en efecto, y Julio cogt
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una carta que le traia un criado en una bandejita

japonesa.
mi:lugd :l sobre y se frunci6 su cefio. Orosia, ter-
ada de vestirse con rapidez, habfa acudi ,
bién junto a la puerta. ’ o
.ll?uhodhabfa reconocido la letra. sDe Ferrer?
asgé el sobre y buscé la firma : i
o : «Julidn Ferrer.»
M::iQuerldo amigo Julio: He sabido que estds en
a 1:1d, y COI’I"IO yo me marcho mafiana a Jumilla
te:n.nmad’os mls.exémehes, te agradeceria much(;
;u.neras ésta misma mafiana al Lyon d’Or para
he;arte un encargo de interés relacionado con mi
ospedaje y mis libros. Te espero a las once, y te
ruego ven_gas ti solo, pues tenemos que hablar lar-
go y tendido. Un abrazo de tu mejor amigo y pai-
sano, Julidn Ferrer.y °
Julio se tranquiliz6, tendi
' " endo luego la carta
Orosia, que se habia puesto algo p4lida. )
—c¢Te importa que vaya?
—d¢C6émo?... ;| No, hombre ! ¢Por qué?... Ves
ves. Yo te esperaré aqui. No saldré esta mar‘iana,
—dVas a quedarte td aqui? -
eql;;Sa;é JuEI:w. ¢Por qué no? Asf iré arreglando el
. Esta tarde harem
i e 0s esas compras que
—¢No te quedas triste?
—Un poco nada m4s.
—Es que asf no voy.

—No, no; ves. Ya ves, tu mejor amigo, el de

wope T
' "?."‘\' Al e s
AER o 0 A Y 3 3

PARA SER COCOTA... AR e,

don Diego; eso sf, cuando te hable de mi, déjame
en buen lugar; y si, como es lo més probable, €s
un embajador de tu familia, ya sabes lo que tienes
que decirle : que no cedemos.

— Figtirate ! Aunque no creo esté al habla con
mis padres Julidn. El estaba aqui en Madrid ya
antes.

Parti6 Julio, luego de un abrazo inmenso de los
novios. Era la primera vez que se separaban desde
que empez6 su aventura, y el muchacho iba emo- °
cionado, con una inocultable turbacién. | Estaria
bueno que fuera esto una encerrona en toda re-
gla!... \ .

Llegé al popular café madrilefio de la calle de Al-
cald y en seguida le di6 un vuelco el corazén. En
la misma terraza, en una de las primeras mesas de
la izquierda, estaban refrescando y riendo y char-
lando animadamente... su padre, sus dos hermanas
y un sefior, en el que pronto reconocié Julio a su
tio Ricardo. Con ellos estaba también Julidn Ferrer.

Se acerc6é, dominando como pudo su temblor, vy,
contra lo que él esperaba, en el corro se inicié una
carcajada general y un diluvio de chistes. El tnico
que permanecié serio“fué su padre.

— Caray, Don Juan Tenorio!

— Adi6s, tl...

— Chico, chico, el raptor de las doncellas!

¢Verdad que parece el titulo de una pelicula ame-

ricana?...
Julidn murmuré, semirriendo también :




Partié Julio,

luego de un abrazo inmenso.

PARA_BER COCOTA...

— Chico, perdéname! Ya ves, tu papd y tus
hermanas y tu tio me lo han rogado y no he tenido
més remedio!

__Siéntate aqui, hombre !—le brindé su tio ha-
ciéndole sitio junto a su padre.

Se senté Julio, esbozando una sonrisa lfvida. Y
su padre comenz6 a decirle en seguida en un tono
ambiguo, que tenia de la dureza de la roca y de la
persuasién dulcisima con que desde siempre le ha-
bia tratado :

— Muy bonito, hombre, muy bonito! Puedes
estar orgulloso, porque te has lucido y nos has lu-
cido a todos, como hay Dios. Coges a una chica de
nuestro cortijo, te la llevas a Murcia en automévil,
me mandas luego el coche con Gorila y una carta
en la que td y ésa..., { Dios me perdone !, nos de-
cis que es precico que 0s casemos ; te traes de casa
varios miles de durce y te los gastas alegremente
en Madrid. Y todo, en resumidas cuentas, para
tener que volver ahora a Jumilla con nosotros y de-
jar plantada y perdida a esa muchacha. | Muy bo-
nito, hombre, muy bonito !

Levanté Julio la cabeza. _

—dCémo, papd?... ¢Que yo me vaya con vos-
otros?... )

—1 Y es claro |—contest6 el millonario, tan car-
gado de razén como si hubiera contestado a un loco
que la luz viene del sol—. Y esta misma tarde. Nos
espera tu madre mafiana para marcharnos a Alican-
te, como de costumbre. Conque... {0jo, eh!...
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. Levant6 el dedo. Julio se habfa puesto encarna-
disimo y luchaba entre su amor por Orosia y la obe-
diencia ciega que siempre habfa tenido a su padre,
tan dulce y tan bueno en medio de su severidad.
Y cuando ya abria los labios para protestar, le in-
terrumpieron sus dos hermanas a la Vez :

—1 Y claro, Julito, hombre| Te vienes con nos-
otros. Esto ha sido una aventura de la que no te
acordards dentro de unos meses.,.

—Mam4 est4 angustiada, como comprenderss,
y si no te vienes con nosotros le costard la vida.
Esto ha sido una chiquillada tuya.

—Es que vosotras, td, papa, y td, tio, no sabéis
que esa muchacha y yo..,

—i Tonterias ! En cuanto os dejéis de ver una
Semana, los dos tan tranquilos.

—d Qué ibais a hacer, qué ibas a hacer td, her-
mano?—insisti¢ Isabel, Ia mayor—. .Casarte con
esa palurda?... ; Por Dios, Julito, si es una pasto-
ral... ;Un chico tan elegante, al que se lo comen
las muchachas del pueblo !

—i Y es claro! ;Si supieras c6mo ests Ampa-
rito | ‘

—¢La ex novia, eh?P—medié6 el tio—. i Y es na-
tural |

—No intentes ser ridiculo—afiadi6 ahora el pa-
dre de Julio—. Te vienes con nosotros por las bue-
nas o por las malas. Estd la Guardia civil, que te
llevar si te resistes ; pero td, que eres y has sido
siempre un buen hijo, no querrds darme y darnos

este disgusto... Ahora mismo vas a escribir
cartita a esa muchacha... y nos vamos.

4 g idat Ll

" PARA S8R COCOTA.. b 3

— Pero, papé! {

——;\lo hay papd que valga. En Jumilla, en tfm:s-
tros cortijos, en Alicante, en las fiestas de la feria,
lo olvidarés todo y... ! :

—Y esto serd el dia de mafiana una aventTuor:llla
que recordarés con emocién—ce‘rrd el tio—. 08
hemos sido jévenes. Anda, escribe esa carta.

—Pero, tio... L

ibe, escribe!...

—¢Otra vez?... {Escri ,

—S8i, hombre, escribe. Dila que l? mandasddoz
mil duros, tres mil duros, lo que qu1era§-—.—0; eno
el millonario—. A los padres ya les he.unta opyr
las manos en el cortijo para que se resignen. Po
supuesto, que verds cémo la chica no vuelve g su
casa. Estas son cabritas que tiran al monte...

—Td crees, papd?
-—-fHuy, ya lo creo ! Tt mismo lo has de ver. | A

ver, mozo! .
Se pidi6 el recado de escribir entre la zunlllba
general. Ahora Julidn y las muchachas y el tio ha-

[ i histes.
bian vuelto a su lluvia de ¢
—Lo malo es si te da por llevarte a todas tus no-

vias del pueblo... o Aa
—Tendria que llevarse a todas las muchachas,

porque creo que no hay una que no lo. haya stdo.
— El Tenorio modernista!... {Chico, chico,

eres irresistible!...
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—Bueno, si no me dejéis en paz no escribo nada,

El padre sonrié con sarcasmo.

—Se lo rifan al ladrén las muchachas por guapo
Yy por simpitico ; pero no hay que tomar tan en serio
el papel de conquistador.

Julio estaba ya con Ia pluma en alto. La conver-
sacién se desprendié de él. Sin .duda alguien, al-
guna de sus hermanas, desde luego, habia hecho
una sefia para que cesaran las vayas y las pullas, y
se habl6 de la hermosura y la transformacién inve-
rosimil de Madrid. Un Paris en pequeiio. Y las gen-
tes, las calles. ..

Julio miraba el loco ir y venir de la multitud y
de los autos y tranvias en Ia calle regia, con el pen-
samiento lejano. Decian bien su padre, sus herma-
nas: ¢a qué enterrar su juventud para siempre con
aquella muchacha tosca?. .. i Era una rosa y €l se
habia hartado de sus néctares!... En cambio, re-
sultaba, como es 16gico, egoista, indelicada, zafia,
sosa y burda. :Cémo casarse con ella él, tan edu-
cado, tan sensible, tan altivo?. .. Por contraste, se
le aparecia la figura y el recuerdo de Amparito, su
€x novia, otra muchacha millonaria de] pueblo que
le queria sinceramente. i Una sefiorita! Una mujer
llena de delicadezas, de ternuras, bien educada,
amable, con la que la vida, cuando pasara el tor-
bellino de Ia pasién, serfa una cosa dulce, suave,
tranquila. ; Nada, nada}i...

Y Julio se puso a escribir.

Sin saberlo, el muchacho aceptaba y repetia la

moral 8. todos 108 hombres del mundo cuando s
one en juego su egofsmo... ’ G
P Orosia estaba ya vestida pa!'a.ba;ar al como?:, 3
luego de haber arreglado el equipaje suyo y € o_.
Julio, cuando llamaron a_la puerta y le entregam} .
una carta. - _ |
La infeliz, algo pélida, con un gesto que hab;n
crispado su boca de pifién, al reconocer la lem e
lio rasgé el sobre y ley6 : .
Jqurosiga: Perd6name. Me marcho para siempre ]
de tu lado. He comprendido que lo que hemos hecho: ..

es una locura, y quiero terminarla antes de causarte .=

més dafio del que ya te he hecho. ?erddname te
digo. Con esta carta recibirds tres mil duros c!ue te
manda mi propio padre. Adiés. Nunca te olv:dar\é.
ulio.» 1L o
; Con la carta inverosimil, infamante, venfa l;n
cheque, en efecto, de quince mil pesetas firmado
or el millonario. ] Sl
s Orosia, casi sin déspedir al criado, cay6 llorandq
sobre el regio lecho entre columnas...




LA CARRERA

0 almorzé. .
Tendida sobre la cama, llor6 mucho
tiempo, ;mucho!, hasta que el doler

agot6 las ldgrimas de sus ojos. Luego
comenzé a calmarse, a serenarse. La realidad se
le imponia. Y, examinando sus sentimientos, tuvo
que reconocer que, més que de dolor, lloraba de
rabia, de despecho.

Un mozo vino luego a llamar a la puerta, y Oro-
sia se encontré con Julidn Ferrer, «uno del pueblo».
Venia a por el equipaje y las cosas de Julio, y cont6
a Orosia una historia fantdstica, diciendo que se ha-
bian encontrado los dos con el padre y las herma-
nas del muchacho en la Puerta del Sol de manos
a boca. Orosia le dej6 marcharse, llevdndose ‘las
maletas y el badl de su ex amante, todo nuevo.

Al quedar sola, su angustia habia tomado o,




‘mejor dicho, comenzaba a tomar otros derroteros.
¢Por qué apurarse de este modo?... Ella habfa
querido ‘huir de su casa «fuera como fueran, ser
rica «fuera como fuera también», y casi lo habfa
conseguido. Acabé por encogerse de hombros. Te-
nfa cerca de mil duros en billetes que le dejara

+ Julio y otros tantos en alhajas y en ropas que le
habia ido comprando el muchacho estos dias. Aho-
ra, por ufiadidura, la daban tres mil en un cheque
flamante. ¢Tenia razén, en verdad, para quejarse
siquiera?... ¢Cudntas muchachas no caen sin que
las paguen luego ni dos reales?... Recordé sus sue-
fios del cortijo, cuando, andando descalza por los
caminos, apacentando el ganado «del amoy y des-
‘nuda de pierna también, leia los escasos periédicos
y las revistas que se dejaban por alli Julio y sus
hermanas con congojas de emocién. ‘Entonces, una
especie de rabia ciega la acometia y sofiaba con lle-
gar a ser una de aquellas sefioritas que venian re-
‘tratadas en las ilustraciones, vivir en una buena
casa, vestir su cuerpo con los mejores trajes, con
las telas mds finas, adorndndolo con joyas y sumer-
giéndolo en perfumes caros... Todo aquello estaba
ya en sus manos, todo aquello lo habia conseguido.

. &A qué apurarse tanto, pues?...

—ij Aire, aire, a vivir l—acabé diciendo, al tiem-

PO que se encogia de hombros—. No nos vamos a

dejar morir de pena a los dieciocho afios. ; Con las

ganas de vivir que tengo yol...

Buscé su sombrerito y se lo puso. Cogi6 wego -
el abahico y los guantes y el bolsillo, Abri6 m s
y estuvo contemplando un rato el.cheque de tres .
mil duros antes de guarddrselo. Lo leyé con lenta
delectaci6én : «Pdguese al portadc!r, con cargo a mi',
cuenta, la cantidad de quince mil pesetas. (La' cij
fra en letras.)» {Ah!... Seguia la firma del millo-
nario y el ntimero del cheque se repetia en losa
cuatro éngulos del papelito tentador.
Sali6 a la calle. T
Un instante después, como aun no eran.las cin-
co, cobré el cheque y pudo guardarse el dinero en
la escarcela. _
Madrid, un tanto transformado en el corazén de
{a muchacha en lo que iba transcurrido de este dia,
apareciasele como una ciudad un tanto cruel, dor;dg
era preciso conquistar el dinero a fuerza de au a|-
cia y de valor. Ella los tendria. ; \
Anduvo por el centro y luego cogi6 un auto para
que la llevara a la Castellana y al Retiro. Sentiase
halagada viendo cémo los hombres la miraban. Ad.e- _
més, cruzaban a su lado gentes elega'nt.es, y en los
paseos olia a rosas, a alhelies, a sillingas. ; Ah,
Madrid!... : s
El recuerdo de Julio la amargaba. {La habfa
abandonado! 1 A ella, tan linda, tam ioan, que por
¢l habia abandonado su casa y su familial... Pero,
sincera consigo misma, Orosia sonreia luego, en
el fondo del coche, mientras contemplaba el ere- :
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ptisculo soberbio de 1a tarde de verano, diciéndose
que, «después de todo, ella ya habfa previsto este
final desde un principio». Habia venido, si, un poco
més pronto de lo que ella habia calculado. Nada
més.

De pronto frunci6 el cefio.

Subfa el auto ahora Ia Cuesta de Alcald, y al Ile-
&ar ya cerca de Sevilla, a donde ella habia ordenado
dltimamente que Ia llevasen, se pregunt6 lo que
iba a hacer. ;Sentarse €n una terraza?... Pero Ma-
drid, segtin habiala dicho Julio y estaba harta de ofr
a todo el mundo en el hotel, estaba ahora despo-
blado con el veraneo. Las gentes ricas andaban por
San Sebastidn, por Santander, por Biarritz, por las
playas del Norte. Y estas palabras salieron de sus
labios :

—¢ Por qué no?. .

Era que acababa de recordar que, aqui mismo, en
el fondo de sy escarcela lindisima, llevaba ella,
por haberlos puesto alli Julio aquella mariana, los
dos talones de las butacas del expreso. ¢Por qué
no largarse a San Sebastign?. ..

Apenas formulado e] pensamiento, la muchacha
lo acepté con entusiasmo. E] desengafio, la trai-
cién, le hacian odiosos todos estos sitios por donde
ella habia ido tanto con Julio. ;Hala, hala, a San
Sebastidn ! . . .

Consulté su relojillo de pulsera. Eran las siete
y media.

PARA sait COCOTA... i
Entonces, al pasar frente al Banco de Bilbao, le

.

dijo al chofer :

—1 Oiga! \
El Iht:n'xgxbre. frené, acercdndose a una acera, cre

i i der.
la cliente iba a descen _
yend?\lg u?‘lo' voy a bajar ; es que queria preg}:nta;Lel
si podris; usted llevar un equipaje a la estacién .

Norte. |
—aCoémo? ¢Aqui?
—Sf. .
—;SOh desde luego, sefiorita! ¢Dénde hay que

recogerlo?
—En el hotel Inglés. e
—Perfectamente. ¢Ahora mismor
—Ahora mismo.

—Estd muy bien. .
El coche se detenia, un instante después, ante

el hotel Inglés, y al ir a pagar l; culent;o?r(;):;ahie
fa saldado el se -
enteré de que «ya la hab ( e
alegré en e
fa estado por la tarde». Oros!a_se .
3:)3 elgajaroﬁ su batil, elegantlslmo,. lleno de rc:»pzi
las. dos maletas vy, 1 aire, a la estacién! El :cren;ldo
primer expreso, iba a marchar, pero Orosia P
ici bien. /
todavia acondicionarse .
El tren iba atestado; pero, por suerte, ; lri,s mde
chacha no la tocaron méis que dos compa :_ iahh
departamento, pues uno habia tomado dos bu !

' bi-
Era un sefior grueso, muy grueso, de mstrcl:lel;;:l o
cundo, de unos cuarenta y cinco afios, que - aﬂm“{
las manos llenas de sortijas. El otro acompafiante

\
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. .y comenzaron a hablar Orosia y el sefior aquel, re-

7 L I' -
©r@ una sefiora que, en cuanto pasaron de Pozuelo
~ sultaba ser inglesa y que no sabfa una palabra de
, castellano. qu seftas, y mostrdndole al sefior unos
~ papeles, les hizo comprender que'iba tan sé6lo a Me-
dina, pues se dirigfa al norte de Portugal.
i —dY usted va a San Sebastidn, sefiorita?—Ie
interrogd el desconocido.
¢ —Si sgflor—repuso Orosia
: ) coquetea
veranear. _ ! N
—S{; vamos, la espera a usted alli su fumilia
éno? ,
—No, sefior, no. Vo
. » N0. Voy sola. Yo no tengo famili
e go familia.
| Orosia, astuta y mala en el fondo, observé en
el rostro del hombre una grata sorpresa. Estaba
I?yendo en sus ojos la enorme admiracién, el ape-
tito y el deseo que ella sabia inspirar a todos los
h.ombrjes.... Y se complacia en fomentar la turba-
cién de.l viajero, que la miraba.las piernas y el es-
cote, limpidndose el sudor y haciéndose aire con
un pay-pay. La inglesa se eché a dormir en las
dos. butacas que la cediera galantemente e] desco-
n;cidt;: y g)rosna Yy €ste se sentaron, una al lado de
- 0tro. Los dos dijeron que no teni ;
kg | q an suefio y char-
. —Yo soy madrilefio, :sabe usted?. .. Del comer-
-cio. ’!‘engo uno de los mejores establecimientos de
oolcp:ales de la corte; con cinco sucursales. Y aho-
Ta voy a descansar. Tengo en San Sebastifn un ho-

relito al pie de Igueldo, d

mis cuatro hijos. ¢Usted no conoce aqu | 3
—Np, sefior, no. Es el primer afio, la primera ‘f;:-
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vez que Voy.

—aAh, si?.

—Si, sefior. .

—Pero gno conoce usted alli a nadie?...

—A nadie, sefior. Voy a divertirme. -Ya iré ha-
. Ademids, que

ciendo amigos y conociendo gente.. :

en las playas... i
— Ah, claro!—Ila interrumpi6 el gordo tende-

ro—. En las playas en seguida se hacen amista-
des. Ademés, usted..., jcon esa caral...’

Sonri6 de un modo nervioso, esperando a ver
el resultado de la flor. Orosia ri6 muy amablemente.

—1 Muchas gracias! {Qué gracioso! :

Se observaban. La muchacha comprendia que
el hombre tanteaba el terreno. Y, audaz y desca-
rada, se inclinaba sobre €l para envolverlo en el
perfume de su piel exquisita y de su juventud, y le
miraba con unos ojos que parecfan decirle : «;No

tengas miedo, hombre ! | Atrévete a todo !» :
El hombre iba respirando con creciente trabajo.

—Por lo pronto, ya tendrd usted un buen amigo

en San Sebastifn, que serd un servi:ior...
— Oh, muchas gracias! Pues mire, si que le

molestaré, aunque no sea més que para preguntarle

algo...

usted dénde ha de alojarse?

onde y;leoiﬁl mi mupl‘y '

/

—No faltaba mds ; lo que usted quiera. ¢ Ya sabe." 3
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—i No, no sé nada!
tel—;:::: yo ml:smo la llevaré a cualquier buen ho
o a la Concha. ;S -
. | Seremos buenos ami
1=
:;o's..., aunque la belleza enorme de usted haga a
ni espgsa ponerse un poquito celosa!...

o ‘;, erh, muchas gracias! No, nada de conflictos
Lk S.emtas en la playa. Me alegro de bafiarme
1 se me cura un dolor que tengo e :

dedo... e

Oroci , <

i osia habfa fingido un dolor imaginario pen
» i : ;

- n?a :n gsta r;:entlra... Mostré el dedo indice de

0 derecha. ; Ah, sus
. : ) manos ahora! Fi

1 A . inas,
:empisu'nas, con las ufias pulidas y dadas de esmal
» Mo recordaban en nada a las manos un tanto

burdas y bastotas de | :
a Or i
Bte:-sa tnoling- osia del cortijo. El hom-

—1 A ver!

—ESs en este dedo. No sé cémo, me debo haber

dado algin golpe or
en la yema ! » porque me duele mucho. ; Aquf,

—1 A ver!

uE‘.llla rms_m'a le.: tendi6 su mano al desconocido
que la cogié delicadamente entre las suyas gorda‘
y coloradas, como el que coge una flor ’ S

—¢Dénde?—pregunté casi- jadeando.

=i Aqui ! .

—¢En este dedo tan bonito?

—i Ay, por Dios!... ;Si, ahi es!

—Esto se le qui
quita a usted con :
que le dé su novio. muchos besos

e I

PARA SER COCOTA...

—:Mi novio?... | Hemos regafiado en Madrid,
hacé unos meses !—minti6 Orosia—. Ahora no

tengo. b :
_ Pues no faltard quién se los dé, guapa. | Una

chica tan linda! {Porque cuidado si es usted bo-

nita, Santo Dios!... . _
— Gracias! Es usted muy amable... y muy,

muy simpético.

Le dej6 en abandono la mano, la sonrisa, la mi-
rada..., y el hombre, que ya no podia més, se
llevé la mano adorable a la boca y la bes6. Y vien-
do la blandura de aquella flor de carne_ completa-
mente abandonada, y la sonrisa que habia entre-
abierto atin més la boca de pifién en este instante,
la volvi6 a besar, y luego en la muiieca. -

— Es usted adorable, chiquilla! ¢Cémo es su
gracia?

—Me llamo Orosia.

—_Pues es usted un tesoro, Orosia. Y por darle a

usted un beso en esa boca tan roja y tan bonita. ..
—pOh... Y usted me es simpético, muy sim-
pético!...

—gaDe veras?
— Oh, si! Siempre he sofiado conocer un hom-

bre... como usted; de més edad que yo ¥y de su
tipo : grueso, algo bajito y... {como usted, vaya!
Los j6venes suelen ser tan informales. ..
Comprendfa el tendero al fin. Pero dde la vida
esta muchacha?... | No, no podia ser! Tenfa dema-
siado fresco el semblante, liso y suave como un pé-




talo de. rosa, y demasiado altivo el busto y dema-
siado rojos los labios, que ahora apareefan (lo es.
taba éF viendo) sin carmin. .. Pero, por si acaso. ..

Se tir6 a fondo. La di6 dos o tres besos en el
brazo, ya muy cerca del hombro, y luego uno, enor-
. me, terrible, en la boca, al que la muchacha con-
testé. El hombre enloquecia.

. —1 Ah, permitame !

Se levanté y cerr6 la puerta del departamento
por dentro, corriendo las cortinas. La inglesa ron-
caba, con un trozo de manta extendido sobre el
rostro para protegerse de la luz. El tendero volvié
al lado de Orosia y se le senté tan cerca, que casi
estaba encima de ella. En seguida, sin andarse ya
con ambages (ipara qué, sefior?...), la volvié a
besar la boca con frenesi. Y al mismo tiempo, una
- de sus manos cogi6 un pecho de Ia chiquilla, duro,
firme, altivo como una fruta de los cielos. '

Ella hizo apenas un leve movimiento de resis-
tencia «por cumplir», y se dejé acariciar por el
hombre, que gemia : _

—i Rica, rica; oh qué tesoro!...

La habia enlazado por el talle y sinti6 como un
espolazo bestial de deseo al palpar aquellas morbi-
deces perfumadas de-la virgen... El olor de la car-
‘ne joven, la fragancia de aquella flor de gracia y
gentileza, los contornos adorables, los pechos du-
ros y firmes, la boca fresca..., le hacfan temblar
de deseo. Ella habfa cogido una mano de él, como
al desgaire, y la apretaba més contra su pecho, al

—¢Y usted va a San Sebastidn,

N o
32N

seflorita ?
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- tiempo que daba a su talle un movimiento de ba-
lanceo que al otro le producia un cosquilleo de to-
dos los diantres...

Entonces él, con una delicia celeste, se incliné
un poco y metié una de sus manos bajo las faldillas
leves y tan cortas que las rodillas quedaban al aire.
Orosia cerr6, no més un poco, los muslos... Pero
€l iba descubriendo gasas y puntillas, palpando se-
das y broches de las ligas. . ., y Gltimamente su mano
tropez6 con una carne dura, ardiente, fina y sati-
nada..:, y en seguida con la dulcfsima mancha del
regazo... ;Ah!

Pero ella le contuvo, arregldndose un tanto las
ropas y sefialando a la inglesa, que seguia ron-
cando.

—i Chits! Formalidad, amigo mifo... Pudiera
despertarse esa sefiora. ..

—i Bah!... | Estd dormida como un tronco !

—Pero nosotros tenemos que despertarla al lle-
gar a Medina. ¢No se lo prometi6 usted?

—iBah! Todavia falta mds de una hora para
llegar.

El hombre porfiaba, pero ella le calmé con una
palabra : :

—i Bien! Después...

El tren segufa corriendo locamente por en me-
dio de los campos dormidos. Apenas paraba en le-

janisimas y distantes estaciones un minuto.

Hasta Medina fué ahora un suplicio para el ten-
dero. Este, con la galanteria y la finura que

g
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comunica a los hombres el deseo, se habfa lfm g
tado, entregando una tarjeta a lmi mucr:::lltll: M, a;or ,
' ieres. Del comercio. 3
i b g j la di6 también iban
drid.» En otra tarjeta que !
z}anombre y las sefias de sus tiendas y sucurisa!z::
un diluvio de nombres de Bancos-donde el ri
zho tenia su dinero en cuentas f:orrlentesi;a S
Al fin, en Medina bajé la inglesa. p s,e
uedé sola en el compartimiento, cuya puerta :
gpresuré a cerrar don Roque nuevamente para qu

no entrara nadie. ' . :
Orosia, lista y sagaz como un lince, habia com
¥

incipi ituacién... y se pro-
ido desde el principio la st .
s pa traicién de Julio aumentaba

grande de por sf, lo mismo que

su desvergiienza. Ademds, ella rtc:,cordabacl er;u;r;:—
s y los bosques -

rosas aventuras en las era e

i bres, muchos de €

iio. con Julio y con otros hom S, .

tgltlactjl’te deru clase... Aun habia sido un milagro que

ella hubiera podido salir incélume y virgen de tan-

tas aventuras...

ponia explotarla. L
su audacia, ya muy

Ahora don Roque se quit6 la chaquet:, quetéa;ns:z ;
i la furia de su
en mangas de camisa. .Y con '
tan largamente contenido, cayé sobre Orosm;l.;:
besé en la boca, la eché sobre la butacsf exten 1l
y comenz6é a besarla en los muslos al aire y en 1a




 gloria de un senio que €1 mismo Ia sacs por e am.

plio escote... Ella jadeaba :
* —iPor DIOSI... i Que pueden vemrl . i Esto,
no; esto, nol...

—aCémo que no?...
ahora mismo !..

Se habia echado los pantalones al suelo y quedé
‘en calzoncillos.

Ella se le escurrié como un pez vivo, yendo al
otro extremo del departamento. Y el hombre queds
en pie en el estado ridiculo del macho burlado...

—Usted comprender4, sefior Mieres, que yo no
Voy a... consentir asi como asi. Yo soy una mu-
chacha decente. Hemos de hablar antes.

—dQué quieres?... ;Mil pesetas, dos mill...
i Toma, ten, mira, espera, cégelas ti mismal...

Habia sacado unos cuantos billetes de quinien-
tas y de mil pesetas y los brindaba a la muchacha
en abanico.

—i Toma, ten, dos mil pesetas !—afiadié sepa-
rdndolas en dos solos billetes.

—i Bien; déme éste también !—acepté Orosia
content{sima, cogiendo otras mil pesetas.

—Si, toma. Pero me has de dejar... como yo
quiera..

—Como usted quiera.

Se guardé los billetes la chica en su escarcela,
mientras don Roque escondia de nuevo su cartera,
y ella se quedé esperando la acometida del hombre.
—1 Déjame que te desnude, vida!

i Quiero que seas mia y

i 4
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pm oER coem...

—¢Aquif no puede entrar nadie?

—i Nadie !

— ntonces!..

BlllaA:ns;a se qmté la blusa y luego la falda y
el refajo... Don Roque la desgarré los pantalones
lindisimos, de seda; la camisa..., ¥ besaba y pa-
saba su lengua por todas partes... Orosia estaba

fambién encendida... { Ah, qué hombre!... Le en-
contraba un encanto especial, bérbaro si se quiere,

pero adorable... :

t
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que querfa «vivir su propia vida», como se dice
ahora. Bien. Por él, que la viviera. El sélo que-
rfa tenerla un par de tardes o de noches por se-
mana para desquitarse de la soserfa y del despego
del «animal de su mujer»...

La acompaii6 hasta un hotel de la calle Urbieta,
donde Orosia se instal6. Quedaron citados para el
dia siguiente, en que se verian en la Concha.

Don Roque habia marchado luego hacia su ho-
telito de Igueldo rumiando su dicha. Y en silen-
cio, solo en el «taxin que le llevaba hacia su
casa, el hombre iba saboreando los recuerdos de
la aventura; sin querer comparaba a aquella mu-
chacha, tan rubia, tan blanca, de carnes tan du-
ras y apretadas, de senos tan macizos, tan turgen-
tes, tan perfumados con... «el animal de su mu-
jern; ésta no habia sido fea; no era fea aun, a
pesar de sus cuarenta y tres afios bien tenidos ;
pero se le hacia odiosa por lo indiferente y fria
que era para el amor. En efecto; aquella noche,
dofia Anselma, que asi se llamaba su mujer, se
bafi6 y se acost6 més temprano, luego de dejar
acostados a sus cuatro hijos. Sabia que el marido
iba a necesitarla, como siempre que volvia de via-
je. Y le pregunt6 en cuanto estuvieron los dos en
la alcoba :

—¢ Quieres fiesta, no?

—Si—repuso él, desnuddndose también.

—Bueno, pues anda. -

Ella ya estaba acostada, en camisa solamente,
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PARA SER COCOTA...
y sin sfbana siquiera, por el calor. Mostrab_a' sus
muslos enormes, una de sus nalgas colosal.es coin.
absoluta despreocupacién, y lefa Crénica sin c:; -
darse poco ni mucho del esposo, que se desnudé

completamente. , . |
Elfla dej6é caer definitivamente la revista de sus

tio.
manos, con un gesto de has
—i Anda, Anselma, que tengo mucha hambre

de ti!

— Ay qué hambre de mi almal... { Despacha

pronto, hombre, que me caigo d.e suefio !... .
— Mujer! Después de quince dias sin...

nada ! %
— Si, si! ;Si td tuvieras que lidiar con esas

cuatro fieras, y con las dos criadas, y la cocinera,

y las visitas... jEstoy n!uertal...
1 Era indtil! Era indtil querer remover 0 es-

tremecer aquella carne un tanto fofa, que toda-
via, sin embargo, hacia estremecerse al hombre
de placeres, y a aquel cuerpo que don I?oque tila-
bia querido tanto... ; el hombre se encendia y ls& b?
besando por doquier cada vez més estrc.amemdo,-
pero ella continuaba impasible, fria, rigida...

* % %

Orosia no tardé en encontrarse en San Sebastidn
como el pez en el agua. Dos veces por semana Sé
veia con don Roque en un meublée elegante.; pero
como el hombre habia de guardar las apariencias




Don Roque quedé en mangas de camisa

PARA SER COCOTA..

por su familia y su respetabilidad, y ella, porfot'nm £
parte, s6lo pensaba en «hacer dinero con su cuer-

pon, las aventuras y los pretendientes le llovian

a la muchacha.

Espléndida, como una hermosura fresca de flor,
los millonarios 'y los hijos de los millonarios que
pululaban por la Perla del Cantdbrico comenzaban
a disputarse pronto la vanidad de tener semejante
querida, a la vez que la dulzura de aquella boca
y de aquellos brazos... Y Orosia fué pasando de
unos a otros... Durante aquel mismo verano fué
la amante del hijo de un rico minero de Bilbgo,
de un gran fabricante de pinturas de Barcelona;
de un banquero, por dltimo. Ademds, se daba a
todo hombre que la ofrecia tres o cuatro mil pese-
tas... Y como su hermosura soberana la hacia la
reina dondequiera que se presentase, pronto cir-
culé por San Sebastién la noticia de que la Plata-
nito (la habia puesto este remoquete uno de sus
amantes despechados), se casaba con un multimillo-
nario yanqui. No se confirmé la noticia; todo se
redujo a que el multimillonario, cuyo yate estaba
anclado frente al castillo de la Mota, la habia te-
nido un dia y una noche a bordo, pagéndola cinco
mil délares. Orosia habfa abierto una cuenta en
un Banco y marchaba camino de verse millonaria.

Ahora se reia de todos los hombres; los odiaba
y despreciaba a todos en el fondo. Temperamento
vicioso y depravado, Orosia sélo vivia para el pla-
cer y para el dinero. Era una muchacha muy de
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hoy, muy a la moderna. Y se dejaba mimar, invi-
tar y festejar por sus numerosisimos amantes, aun-
que algunos, la mayoria, fueran de ocasién. sélo
pensando en sacarles cada dia dos o tres billetes
de los grandes para ingresarlos al dfa siguiente en
su cuenta del Banco.

Esta tarde, por ejemplo, Inchumaschitegui,
otro riquisimo minero bilbafno, la habia invitado,
a ella y a otras dos cocotas de su cuerda, a una
excursién en auto con unos amigos. El bilbafno
hacfa ya varias semanas que «la seguia el bultoy,
haciéndola proposiciones fantésticas. Querfa_ lle-
vérsela de querida a Bilbao, instaldndola regiamente
y pasdndola dos o tres mil duros al mes ; pero ella
se resistia para hacerle entrar en ganas... Por lo
demds, ya habian dormido juntos varias noches.

Fueron a los toros. previamente. Se celebraba
la cuarta corrida de las fiestas, y la plaza estaba
de bote en bote. Ellos tenian un palco. En los
contiguos habia familias y gentes ricas amigas de
Inchumaschdtegui y de los otros, y les daban
vayas y se hacian chistes de doble filo... Luego, al
salir de la plaza, entre una loca animacién, fue-
ron un momento a la Alameda y luego emprendie-
ron el camino de” Francia. Iban a pernoctar en
Biarritz, luego de haber llegado a Bayona y a
Arcachén tal vez. Una delicia salvar los Pirineos

al atardecer, con las dltimas tintas del creplscilo,
atravesando pueblecillos diminutos y barrios de ho-
teles recién nacidos... Luego emprendieron el

PARA SER COCOTA... = l? 3.
descemo-“por la parte de Francia, cruzaron He:; i
daya, las playitas encantadoras de Urrugne, o
San iuan de Luz y de Bidart, y a las ocho y medi

estaban en Biarritz. . :
Sino que, una vez alli, Orosia y las otras mu

jeres se quejaron de apetito con aquella excursién

a través de los Pirineos, y s.e_cqnvmo h[?cero:ltz
definitivamente en la playa inimitable. ) lue;:'e Nt
alojarse al Grand Hotel, all4 por cerca de g

ro.
i (:;claj:?ios los autos en el garaje -del hotelr 1020::;
cursionistas se dividieron en parejas. Or(;s_lal;umas-
es légico, iba a dormir esta noche con Inc

chitegui, al que sus amigos llamaban' car;?:;z:—
mente Inchu etcétera, por el nombre klllo_m h'n-e;
Y Orosia se vi6 instalada en una alcob;largelbal-
gia que tenia dos salones anexos y una 1 a ki
cones sobre el mar y la playa, llena de luces y
gelgss;imigo, luego de darla un gran abriazoa,néz
dej6é sola unos instantes pfra qt::i oie fuera lav
lando para bajar al com :

: g;zgia, yaparreglada y perfumada, ason'lldsels) :
uno de los balcones, apoydndose contra la
randilla y quedando unos instantes pensatwa..a

{ Estaba en Biarritz, la playa de la elegagcn 103;
del lujo inimitables!... Y estaba _e!’l Enod : o
mejores hoteles, vestida con un traje e‘ lo i
francos, llena de joyas caras, perfumada N‘iogrid-
mejores perfumes de Paris, y Londres, y Ma :
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y era casi rica, y serfa, a Poco que tuviera adn
suerte y astucia, millonaria alguna vez... Por con-
traste, se vié metida en aquel cortijo del Charche,
descalza o vestida de percal, durmiendo en una
alcobita entre melones, y sacos, y aperos de la-
bor; y vi6 a su madre, la cldsica comadre de los
campos esparfioles, con el pelo estirado y vistiendo
refajazos enormes; y vié a su padre, vestido de
pana, con la escopeta de guarda al hombro y el
sombrero pavero lleno de manchas y de polvo, ..

Aqueéllo era g honra; esto, en cambio, era ¢]
deshonor y Ia vergiienza, segtin las gentes...’

Pero la chica se encogié de hombros, sonrien-
do de un modo despectivo. .. Una ternura nueva,
la acababa de hacer evocar el récuerdo de sus
padres; pensé lo que nunca habfa pensado hasta
aqui : mandarles dinero. Mafiana mismo, en cuan-
to volvieran a Espafia, les iba a girar dos o tres
mil pesetas. Y les enviaria una breve carta pi-
diéndoles perdén por todo, y diciéndoles que era
muy feliz, la verdad.

—i1 Bah, la honra |—volvig a murmurar la chi-
ca con inmenso desdén—. i Yo no quiero la hon-
ra con miseria! Prefiero esto. i Para ser cocota,
hay que pasar por encima de todo!... Yo no sé
dénde recuerdo haber leido que «el honor no es
nada y la vida es todon... Y yo tenfa, yo tengo
unas locas ansias de vivir, y de vivir Ia verdadera
vida. que es la del dinero, la del placer, la del -
amor y la libertad, que es ésta. ..

sy
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Entré su amigo. Orosia le salté al cuell:,_-lz
luego se le ofreci6, sobre aquel lecho regio de L

alcoba, sin desnudar ningunq, con un revc:;tep
frenético de faldas y de sus lujos de gran cocota...
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17. El maridc ds la estrella,
por Manvel Linares Rivas,
18. La demg salvajs, por En-
riq‘%e !iuirn;d de Deza.
. Los c¢émicos de la | i
por Federico Oljver. L
% Volver a vivir, por Fell-
ncr_‘Sao;:n;.
Z1. adame Buterfly, por
V.zaﬁﬂ}!_i;nd? y B. Endériz,
; onla de lllas,
Fagﬂni:: ::: Villar. o
sra ds Don s
por Jarlos Arniches, faes
24, La otra honmra, por Jacin-
to Benavente.
?5. Fantasmas,

i Rivas. Por Maauel

28. Rosa de Mad I
Pe;;nlnle: Ardavin. TG: Dt L
. Para Racerss amar locg.
mcza;u, E?or (;.! Martinez Slarr:
- confileto d :
:m;;-o Pedro Mufioz Seca’ .M”“d"'

. La mrisa, por S.

u;:z ?-ulmero. i

. La hila de lorlo,
briaell D;-:nnumlo. bl

a galana,
ldn Astray. RO R

32. La maloueri
ci:;t; lla.enlrentg.‘ "~

. La espafiola que fué
que reina, por B. ('14:1:!11:1;'!l ‘:
Casr:arg: y L. Lépez de Sia.

3 campo travi ‘@
"'-";5 S raviesa, por te
.35, Vida y dulzury,
tiagn Rusifiol y G, M. 8‘1‘::"?“

36. Las ldgrimas de la Trini
noé'?C.rArnichu vy J. Abad,

. Jomo bui! »

Linares Rlna.n . Rt Mangal
38. La Pradenclo,
Fe;;imllselz del Villar.

3 pan de cad

Murcelino Domlngo‘.z Bide: por
40. Madame Peplta, por Gra-

gorio Martinez Sierra, )
41. Don Juan, bmena persoaa,

po;zs.E!!' J. Aglnre; Duiatero.

L pueblo dormido, i

Federico Oliver. Peis
43. Seflora ama,
Benavente.

44, El gecreto de L "
po:sPu}ro Mufioz Seca. panst
. La fuwerza del mal
Marsuel Llpares Rivao. 7
46. E! bandido de la glerra,

por Luls Fernéndez Ardavin.
47. La intrusa, por Mauricly
Maeterlinck.
48. No te ofendas, Beatrs,
por C. Arniches y ']. Abarl.
4D. Los Leales, por 8. y . Al

por Ja-

por Joaé

por Jacloro

- varez Quintero.

50. El collar ds estre
Jacinto Beansvente. s

g | Zhaint i

S - <t
e eyl vy =i |

‘lo mml”m“

m.
h:z. “Una' mujer sin Imporian:
cla, por Oscas, 'Wilde. ;
intereses creados ‘:

53.“.1.&:! alsgre ¥

La re

(extra.2 1 pta.), por Jacinte Be-
pavente.

54, Alfilerazos, por Jacinto Be-
pavents.

55. La raza, por Manuel L)
pares Rivas.

58. Rosas de otoflo ¥y La hon-
ra de los hombres (extra.: 60
céntimos), por Jacinto Benaveate.

57. La noche del sdbado Y
La ley de los hijos (extra.: 80
céntimos), por Jacinto Benavente.

58. La comida de las flsras ¥
Los malhechores del blen
(extra.: 80 cts.), por Jacinto
Benavente.

5. Javentud, divino tesoro,
por G. Martinez Sierra.

60. Miml Vaidés, por Joad
Fernindez del Villar.

61. El azar, por Federico

Oliver.
62. El (ilustrs huésped, poi

§ y J]. Alvarez Quintero.

83. Las hilas del rey Lear,
por Pedro Muilnz Seca.

84. Manolito Pamplinas, port
José Maria Granada.

85. ... Y después ?, por Feli-
pe Sassone.

86. No hay burlas con &l
emor, por Alfredo de Musaet.

67. Los nuevos Yyernos, por
Jacinto Benavente.

68. Lo que ellas quleren, por
Rederico Oliver.

69. El dltimo mono, por Car:
los Arniches. _

70. Como hormigas, Ppor Mas:
guel Linares Rivas,

71. La condesa Maria, por
J. Ignacio Luca de Tena.

72. Los sabios, por Pedro

Mufiuz Seca.

73. La feca torda, Por José
Mayral.

74. (Mecachis, qué gmapo
soy!, por Carlos Arniches.

75. Lirio entre espinas, PO
Gregorio Martinez Slerra.

v v y ‘I'- r & Ty -.'.
T e U

Ly -y g o

e S
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de Haro.

71, Por las
cinto Benavente.

78. Son mis amores
por Jusquin Dicenta (hijo).

79. Divino tes;ro, POV
Ignacio Luca de Tena.

80. La dama del urmifio, por
Luis Fernéndez Ardavin.

81. Lo que ss Usvan fas hs-
ras, por Felipe Se sune.

82. «En Aragdn hl naclo», por
Arniches y Garcla Marin.

83. La mala ley y Urimero,
vivir (extra.: 1 pin.), por M. Li-
pares Rivas.

gt. La ' hiia. de la Dolorss.
por Luls Fernindez Ardarvin.

85. Marla Ferndndez, por Pe.
dro M. Seca y P. P. Fetnfindez.

§6. Todo ta amor, © Si no
es verdad, debisra serlo, por
Felipe Sassone.

* 87. Buena gents, pOr Santia-
go Rusifinl ¥ G. Martinez Slerra.

88. La mujer que necesito,
por E. Thuilller y 8. L. de la
Hera.

89. Lo carsi, por Jacinto Be-
pavante,

g0. La cantaora del pusrio,
por Luis Ferndndez Ardavin.

91. Fuensanta la del cortijo,
por EBarique de Alvear.

p2. Anita la Risaefia, por Se-
¢afin y Joaquin Alvatsz Quintero.

93. La mnefia, por Federico
Oliver.

g4, El dia menos pensado,
por Antonlo Estremera.

95. Bartolo . tiens una fakta,
por Mufioz Seca ¥ P. Fernfindes.

96. Santa Isabel de Csres,

por Alfonso Vidal y Planas,

97. Dona D;adouu. por Ma-

nuel Linares Rivas.

98. Hamlet, por Shakespeare.

. La praopl_l estimacidn,
por Jacinto Benavente.
100. La vengenia ds la Ps-
tra o Donds lnI::: las toman,
or Carloc Arniches.
2 101. Ei doncel romdntico, POt
Luls Fernfindez Ardavin.

nubss, por, Ia
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104. er. por Gregorio

105. Yo, t4, 4l... y ol otre...
Y Nochs de amor, ’por Felipe

.
108. Bl carro de Ig rl,
por A. Valero Martin y 'B“‘C:'
rrére.

107. En cmerpo y alma,
Manue! Linares Rivas. o
”ll)lp.o BI'B h‘ﬂapc% del Sevilla-

r Enrique Reo
!n:laglo é.uca de Tcn-?o L
.« Caempo de¢ armi
lliiingo g?:"en!-. bRy
¥ s di r
y Serafin Alm:o.- gm:fff.“"

111, La jmerga, por Federico

novela de

Oliver.
Rosa »
por Pédro Mufioz Seca. e

113. Juan de Makara,

Mﬁuel v Antonio Machado.

4. A martilluzns, por Ma.
nuel Linares Rivas y E. Méndez
del I!; Tzru.

- El hijo de Polichinela,
no;l 'Jadnéouscnuente. e

T o] )
Felipe Sassone. o

117. Mamd, por Gregorio Mar-
dulel:. Siz‘m.

. El astrdloge fngido,
P. Calderén de Ia Bl:ﬂ'l.o il

119. Las zarzas del camino,
por ‘Manuel Linares Rivas.

120. La nifla de los sueflos,
por José Maria Granada.

121. La mariposa que vols
sobre sl mar (extrs.: 1 pta.),
erzhc}:lw Benavente.

122. ores y Blancaflor,
I.l'llln23 Fa{:ind‘u Ardavin. por

- virgen del in )y
por Alfonso Vidal y Plnn::.m

124. El seflor Adridn el pri-
mo 0 Qué malo es ser bueno
(extra.: 1 pta.), por C. Arniches.

125. Dale an beso a papé,
nolr”ntg:}“: Suiirez.

o ra fina . -
tllrn.l. g:l.;‘dao. it

i coloss de arcilla,
Luis Araquistain. il

por
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ool Contrs sesia, corestn,

120. La Lols (extra.: 80 cts,),
P‘
gor Mutioz Seca y P. Pérer

“.

130. P,

‘“’l‘g aloma, por Felipe Sss.
1. El doctor Frd,
Erzeinoff, versiés de ‘:f;oﬂ::r

132. Catalina Marfa Mdrquez
por Fraacisco de Vi, ’
- x]t.:i I{ l'lm fabaﬂcr{ espafio]

s a.), por L. Manzano
y 1?4. d: Gg‘n}gorn.

. Los os de ftrapo
Emillo Méndez do In perre™

135. El caballero Lobo, por
Manouel Linsres Rivas.

138. La eterna invitads, por
J. 1. Luca de Tena y M. de Ia
C"nea’z'" Brand

. Brandy, muc
por «Azorins. Bo. Wrendy,

138. El juramento ds la ¥ri-
morosa, por Piler Millin Astray.

130, La muertse del dregén,
por Pedro Mufioz Seca.

140. La boda de Quinitz Flo-
res, por S. y J. Alvarez Qain.
tero.

141. Contrabaondista vallents,
por Joaquin Dicenra (hijo).

142. No tengc nada que ha-
“;:l aporL Felipe !Smone.

. Los marineros, por En.
rique Sufirez de Deza. =

14¢. Aire de faera, por Ma-
nuel Linares Rivae.

145. Sinrazén, por
Sénchez Mejias. .

146. La protegida, por Manuel
Fpntdevill.

147. Maitens, por Etlenne De-
crept.

148, OId Spain, por zAzorics.
149. El principe de Dinamar-
ca (versi6n libérrima de Ham-
mi\gopoll-'a Fe’:rmdo de Ia Milla.
g chica del Cltrodn
B.lsSuﬁréz de Deza. g

1. Como Dios nos
Manuel Linarea Rivaa. his: b
152. La vida sigue, por Fe-
liplesssnzzuo.

g tonta del
Pilar Millin Asteaye. 0% PO
154. Cabrita gme tira al mon-
te, por 8, y J. Alvares Quintero,

Ignacio

157. Comedia del arte, por
cAzorin»,
vida, ‘Por

158. Frente a la
M. Linares Rivas.

158, Los Cuatro Caminos, per
A. Custedio.

180. Los salvajes, por Alber-
to Ghiraldo.

181. Los pastores,
gorlo Martinez Sierra.

162. El chico de las Pefirelas,
por C. Arniches.

163. Martierra, por A. Her-
nfindez-Cati.

184, El cuarto creclente y El
seflor Sécrates, por M. Linsres
Rivas.

165. Los que no perdonan, por
Eusebio Gorbea.

168. E1 Clamor, por P. Mu-
fioz Seca y eAzarin».

167. Don Luis Mejla, por
E. Marquina y Hernfindez-Catf.

168, |Si, sefior, se casa la
nifla!, por Felipe Sassone.

169. Te guiero, te adoro, por
B. Sufirez de Deza.

170. El rodeo, por Luis Ars-
quistain,

171, Lo (invisible, por «Azo-
rins.

172. El nido ejeno, por Jacin-
to Benavente.

173. Cdndida, por G. Bernard
Shaw.

174. Tigre Juan, por [Julio de
Hoyos.

175. Gente conocida y El hom-
brecito (extra.: 1 pta.), por Ja-
cinto Eenavente.

176. Boy, por Manuel Linares
Rivas.

177. «Parodi y Compafilu», por
Sabatino Lépez.

178. El fenémeno, por Joed
L. Mayral y J. Silva Aramburu.

179. La picara moiinera, por
Asenjo y Torres del Alamo.

180. Don Jluan de Carillana,
por Jacinto Grau.

181. La Meiga, por F. Rome-
ro y G, F. SBhaw.

por Gre-

na, B, agfs ¥
J. Lépez Rublo. ’ .
183, Pepita Timéner, por
C. Rivas Cheril. ok, Fh

184. El Conde de Valmoreds,
por M. Linares Rivas. :

m}. dl;l ng:: cu“m Racen,
por Jaciato Benavente.

188. Las hogueras de Sam

Juan, por ). 1. Luca de Tena.

187. La estrella de Don Be-
nito, por J. Téllez Moreno.
188, La copla andalmza, por
A. Quinterc y P. Guillén.
189. La espuma del champag-
ne, por M. Linares Rives,

180. Las Verdrn -as, por Mn-
fioz Seca y Pérez Ferniindez,

191. Nobleza baturra, por Joa-
quin Dicenta (hijo).

162. En Flandes se ha puesio
el sol, por E. Marquina.

193. Hidalgo, Hermanos ¥
Compafiia, por Felipe Sassone.

194. El mismo amor, por Me-
nuei Linares Rivas.

185. El marido de la sefiori-
ta, por Drégely Gibor.

198. Ternnra, por Henrl Ba-
taille.

187. Mds alld de la muerts,
por Jacinto Benavente.

198. EI hombre que vendib la
vergllenza, por J. R. de la Pefis
y A. Lapena.

190, El alcdzar de las perlas,
por Francisco Villaespesa.

200. La ermita, la fusnte ¥
el rio (extra.: 1 pta.), por Eduat-
do Marquina.

201. Cuando ellas quleren Yy
Cada uno a lo suyo, por Manuel
Linares Rivas.

202. El mundo es un pafiuslo,
por S. y J. Alvarez Quintero.

203. El juicio de Mary Dugan,
por Bayard Veiller.

204. Los cachorros,
cinto Benavente.

205. El caballero Varona, por
Jacinto Grau.

208. El vaticinlo o S. S. S.,
por Pedro Mufioz Seca.

207. Bollvar, por Francisco Vi
llaespesa.

208. Camino adelants, Por
M. Linares Rivas,

por la




