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La conversion de Florestdn
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g _*, uts Florestan era un. personaje contradicto-
2 °.° rio. Amaba & las mujeres con un ciego des-
5 * ° bordamiento y tenia siempre el alma estre-
mecida por los enigmas de ultratumba. De
&g=c? nacer en otros siglos, hubiera sido un fraile
poseido, de los que hablan las historias edificantes.
Ahora s6lo era un novelista que, antes de escribir-
las, vivia sus novelas.

Tenia mas de treinta afios, pero sus pasiones es-
tallaban con violencia de adolescente, siempre con
un fondo de romanticismo. Acaso era un enfermo
de la imaginaciéon. Cada mujer nueva, le inspiraba
un folletin apasionado. Era el estudiante Lisardo,
el Don Juan, el Casanova de la fantasia. Cuando
llegaba & poseerlas, sentia la primera noche como
un cansancio antiguo, porque con su imaginacién
ya habia gozado de los episodios més amables. En-
tonces, recobraba su seriedad y volvia a las espe-
culaciones filoséficas de un orden suprasensible,
basta que otra mujer desconocida se ponia en su
camino. :
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Tenia un amigo predilecto, Perulia, gordiflén, co-
lorado y materialista. Perulia no estaba seguro de
la supervivencia del alma, pero conocfa muy bien
los lugares donde expenden el jamén més curado,
los mas éureos cochinillos, las mejores empanadas
de salmon. Florestén amaba 8 Perulia por la teo-
ria mégica de la analogia de los contrarios. Por las
noches, después de salir del cafe, paseaban un ra-
tito; dejaba & Perulia en su casa y Florestan seguia
vagando hasta que asomaba el livido claror del
amanecer.

.Todas las noches pasaba por la calle de la Cruz
Verde, solitaria y en sombras. Una vez oy un pia-
ll::o que resonaba limpio y dulce en el silencio de la

ora.

Era una sonata de Mozart. _ :

 —Toca muy bien. ;Quién seré? Una mujer, segu-
ramente. o o 2 e

Cuando ces6 la musica, Florestdn sigui6 su ca-
mino, ya preocupado por la misteriosa pianista.
Seria une palida adolescente con los ojos febriles y
Ias manos de sagrada organista, palidas y largas
como las mégicas manos musicales de Santa Ceci-
Ha. |Seria muy agradable hacer la escena del balcén
de Verona en aquella calle solitaria! Cierto que era
un Romeo un poco obeso; pero, desde las sombras, él
gabria hablar con la poética ternura y con la emo-
oci6én de Cyrano. Ella le llegaria &4 amar seguramente,
y una noche huirfan juntos del padre tirano que se
oponia & su amor. Visitarfan Parfs, Venecia, Lon-

dres. Serian como dos principes misteriosos que pa-

eean por el mundo su idilio magnifico. Correrian

muchas aventuras, hasta que una noche en el Bos-~

foro... : 7
Un reloj de iglesia resond sus solemnes campana-
das & interrumpi6 el nuevo folletin de Luis Flo-
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Estaba cansado y se durmi6 pensa;n,do_-_en la in-

cOgnita belleza de la calle de la Cruz Verde.

Al otro dia pasé por la casa, muy vieja, con la
uerta de la calle cerrada y asimismo las maderas de

os balcones, como si nadie la habitase. Tenia un

solo piso y entre los hierros desmayaba una palma

seca y amarilla, triste reliquia de un remoto Do-

mingo de Ramos. : :
—Es extrafio! jParece que aqui no vive nadie!

Y, sin embargo, aqui mismo sonaba anoche la ma- -

sica...
Y se fué en busca de Perulia.

—Vengo 4 contarte una cosa extraordinaria. -

Una casa deshabitada, donde por las noches hay un
espiritu que toca sonatas de Mozart. Yo lo he oido.

Perulia sonrid.

—Iremos & oirle esta noche. -

Perulia era el contrapeso de la vulgaridad de las
fantasias galantes 6 maravillosas.de Florestan.

Y fueron, efectivamente. El claro de luna teiiia
le un azul fantasmagérico las fachadas; el ambiente
era diafano.

—Las noches de luna me han hecho siempre pen-
sar en las almas de los que se han ido. Asi deben ser
los fantasmas, de este color azulenco y fosférico.
Parece que el aire esta poblado de formas astrales
gue le dan esta transparencia luminosa. Se ha dis-
cutido mucho si la luna estaria habitada. Induda-
blemente, querido Perulia. La luna es una enormo
calavera que estd habitada por los muertos. :

Perulia sonreia con las manos gordezuelas cru-
zadas beatificamente sobre la panza. -

—Claro es que sélo lo que podriamos llamar la
aristocracia de los que se fueron. Son los Campos
¥iiseos donde vagan las sombras de Dante, de Leo-
nardo, de Hugo, de Verlaine. Los muertos vulga-
res se quedan en el fondo negro del séptimo plano,
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en compaififa de monstruos insospechados. Tu, que-
rido Perulia, te quedards ahi. Puesto que hay tor-
tugas de varios metros de ancho y larvas horribles
—Ilas que inspiraban & los escultores géticos—que
atormentan & los pobres espiritus ramplones que
aun se creen vivos y en disposicién de ir 4 jugar su
acostumbrada partidita de tute habanero..

- —Bueno, querido Florestdn; pero mientras me
Tlega esa desgracia, ;quieres decirme dénde esta esa
casa donde los espiritus tocan el piano? -

Como respondiendo & un conjuro, sobre el sﬂ_e_n-
cio de la ecalle fluyeron las notas claras, dulces, cris-.
talinas, de un piano. Esta noche tocaban La muerte
de Ase, del melancélico Grieg. :

Cuando cesé el encanto de la musica, Florestan
exclamo, triunfador: ; ;

—Y ahora, ;te convences? 5

—8i. Me convenzo de que han tocado el pianog

e st Rl b e e e
. 72 Zaws, QUC 18 e SeT un espirivus
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7% No ves §ue la casa estd deshabitada?

—-; Estés seguro? _

—La he visto yo de dfa. El portén y los balco-
nes estdn herméticamente cerrados.

—FEs un poco raro, efectivamente. ;Te parece
que preguntemos al vigilante nocturno? ‘

Florestan protest6, escandalizado.

—Fl seguramente descifraré el enigma.

—;Eres un galapago, Perulia! :

—Me gustan poco los folletines en la vida real.
;Por qué empefiarse en ver siempre cosas sobrena-
turales? Analicemos antes detenidamente. Para
algo tenemos el raciocinio. Ahi llega nuestro hom-
bre. Interrégale.

Florestan obedecid.

—; Quiere usted decirnos cémo se llama esa se-
florita que vive en esta casa?—y le puso unas mo-
nedas en la mano. =
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El sereno, tras de guardarse conclenzudamente
el dinero, miré & los dos amigos y puso-la cara.de
perfecta estupidez que distingue & tan respeta,ble
mstttuclon autoritaria.

—No 86 por quién me pregunta usted.

—Si, hombre, recuerde bien. ¥sa seiiorita .que
tocaba el piano hace un momento.

—Yo no he oido & nadie tocar ningin instru-

mento. Y me choca la -pregunta 'de ustedes, por-
" que... _
—Siga usted...
—Porque... en esa casa ya hace muchos afios que
no vive nadie.-
Florestan resplandecia de satisfaccién. Perulia
estaba perplejo.
—Pero si lo acabamos de escuchar ahora mismo...
—Pues mire usted si sabré yo que aqui no hay
‘pingin vecino. Esté desalquilada hace muchos
afing v Sn]n rivve an alla ]n nartara mMuv Vle]a, que

WA P LITY T AY YR WAS veewy oip gy .._,,

las tardes que hace sol se asoma & la vontaann deTa . -

\bohardilla. De un dia & otro empezaran & derrlbarla.,.
y entonces no sé dénde ird la pobre mujer, con sus
afios y sin tener 4 nadie en el mundo. Al hospital,
si hay cama y si la quieren admitir... ZaniE

—Y ;quién es el duefio de este caser6n?

—iVaya usted 4 saber! En el barrio dicen que era
un sefior que se fué 4 América y no ha \uJIto é
aparecer. Creo que era un extranjero. -

Y el buen hombre se fué lentamente en busca de’
alguna taberna para festejar la. generosidad de los
dos amigos.

Apenas hubo doblado la esquina, soné de nuevo
dulcemente la voz del piano. Chopin rimaba su me-
lancolia otofial con el claro de luna y con el alma
misteriosa de 1a noche.

El incrédulo Perulia estaba seriamente mtrwado.

-——V erdaderamente, aqui hay misterio.

Stbitamente se apagé la melodia y cruperon sua-
vemente los cristales de un balcén. Florestan a.sm
con violencia & Perulia.

‘Mll'a' X

Desde la obscuridad vieron en el balcon de la casa
misteriosa una esbelta flgura de mujer, vestida de
blanco, con una magnifica cabellera rubia, suelta
fobre los hombros. La aparicion—tal parecia en-
vuelta en el azul sortilegio de la plata lunar—con-
templé un momento la calle solitaria y después se
volvié al interior de la casa, levemente, sin méas
ruido que el pequefio crujir de las: v1dr1eras.

El reloj de la Universidad canté una hora.
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Florestén estaba en excelentes relaciones con toe«

dos los espiritistas, cartoménticos, quiroménticos,

saludadores, astrélogos y magnetistas de todo Ma-
drid. 2
A ellos acudié para penetrar el enigma de la mis.
teriosa pianista. Se reunian los sabados—el dia de
Origial—en casa del doctor Saturno, un astrélogo
que se anunciaba en los -periédicos y cuya especia-
lidad consistia en hacer el horéscopo de las cosas
que ya habian sucedido. Todos aquellos profundos
profesores se quedaron un poco perplejos.

—Puede ser un caso de materializacién, como el
de Kati-King—arguy6 el profesor Pandolfo—.-Ya

' paben ustedes que se trataba de una joven intlia,
muerta hacia mucho tiempo, que ofrecia el aspecto
de una persona viva. Durante dos afios fué-x‘ris_ta N4
tocada por los experimentadores amigos de Williams
Crookes... 2

—Kati-King no era un espiritu humano: era una
silfide perversa que vino & confundir & aquellos sa-
bios—grité el profesor Avernino, 4 quien ponian
nervioso los espiritistas—. Es una paparrucha creer
que los muertos vuelven. Los que se comunican
con ustedes son los elementales. L.a muerte es una
cosa demasiado seria para que volvamos de alli &4
mover veladores.

—El espiritismo conviene mejor & nuestro caréc-
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ter occidental. Es una ciencia experimental, mien-
tras que la teosofia tiene mas de religién 6 de fi-
bula... : ‘

—Las fdbulas encierran & veces las més lumino-
sas verdades—exclamo la Uinica mujer que habia en
la reunién. :

Se llamaba miss Angélica, y era una bella
americana recién llegada 4 Europa. Pertenecia &
una elevada logia de Nueva Orleans, y el profesor
Avernino, tan orgulloso siempre, le daba frecuentes
muestras de respeto. Era una magnifica belleza
rubia. Florestan aprovechaba todos los instantes
para devorarla con los ojos, 4 pesar de la grave con-
currencia con quien se hallaba. El diablillo de la
sensualidad no perdi6 ocasién de inquietar al aprens
diz de tedsofo. ' -

Luis Florestan admiraba al profesor Avernino.
Era un hombre de edad indefinida—un poco pare-
cido 4 Cagliostro—, al que se atribuian grandes po- .
deres de magia negra. '

—Los espiritus elementales de la naturaleza son
los amigos de los mediums del espiritismo, cuando
éstos no cuentan sencillamente infundios de su loca
imaginacién de histéricos, las novelas del subcons-
ciente de que habla Grasset. Hay otros elementa-
les artificiales creados por las malas pasiones de los
hombres. Son los espiritus obsesores del juego, de
la lujuria, de la embriaguez y muchas veces la musa
roja de esos asesinatos sin causa, absurdos, en las
tabernas, en los meretricios 6 en las encrucijadas
las tremendas noches de sdbado. Crean ustedes que
son enemigos muy peligrosos, porque nos dominan
desde su verdoso ambiente de acuario, invisibles_
& nuestros ojos”humanos.

_—Pero usted los ha domado, querido sefior
nino—dijo Florestan.

—>Siempre hay que estar vigilante; pero
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pueao quejar de ellos. Son l{wnos amigos mios
-_afiadi6 con una fria sonrisa enigmética.

—Son los ejecutores del brujo y tienen la llave
del milagro—agregé miss Angélica, mirando al pro-

fesor con la llama penetrante de sus ojcs do-

.rados. .

. —;Y qué opinan ustedes de la aparicién de la
¢alle de la Cruz Verde? Yo he leido que hay casas
‘muy viejas visitadas por sus antiguos habitadores,
que vienen & cumplir una expiacion—siguié Flores-
tan—, y dan golpes y tocan instrumentos invi-
sibles..., hasta que se manda decir una misa por su
alma... \ : '

Avernino sonrié. : :

—Usted, ante todo, es un posta y un novelista.
Algo extrafio hay, efectivamente, en este suceso;
pero su imaginacioén colabora excesivamente.

Es inutil decir que aquella noche Florestan se de-
dieb & rondar la casa. -

Pasaron varias horas misteriosas sin que oyera
sonar la voz del piano. Ya de madrugada dos hom-
bres avanzaron y se detuvieron ante el portal. Flo-
restan les espi6 desde la sombra. Le parecié que ha-
bia sido visto y que hablaban de él. Oy6 un pedazo
de su conversacién, pero no pudo comprender nada,
porque hablaban en un idioma extranjero. Abrie-
ron la puerta y desaparecieron en el interior.

El asunto tomaba otro aspecto inquietante.
;Quiénes eran aquellos visitantes nocturnos? 1 Se-
rian fantasmas 6 personas de carne y hueso? La
historia de la aparicién perdia su interés sobrenatu-
ral. Era una mujer, seguramente, pero una mujer
muy bella, contemplando & la luna, con su traje
blanco como de nube.

Habia que indagar al dia siguiente. De repente
se oy6 el crujido de la vidriera y una voz de mujer
—una voz que él habia ofdo en alguna parte—su-

surr6 con voz muy sigilosa, apenas percepti )
el silencio nocturno. e p o epf,lble o

—Miérchese en seguida de aqui. Se esté usted ju-
gando la vida por una fantasia de poeta.: =

Florestan se estremecis.. : '

—DMuy pronto sabré todo lo que quiere. Mafiana,
tal vez. Pero yo le ruego que ahora desaparezca.
D_eIr}tm de cinco minutos seria tarde.

a8 voz era muy dulce y muy acongojada. Flo-

restin obedeci6. Al doblar la esquina %oivié la ca-
beza con un poco de inquietud. -
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Al dia siguiente, Florestan recibié una carta. Era
un sobre violeta, largo, elegante, perfumado.

«S6 quién es usted. Sé .que es un escritor de ta-
lento y sobre todo de imaginacién, don creador de

los poetas, clarividencia de ciertas almas que ven -

-1o que existe fuera de la vida fisica. Esta usted ena-
moréndose poco & poco de un fantasma... que punca
podra ser realidad. Yo le quiero bien. Podemos ser
buenos amigos. La mujer. maravillosa—el espiritu

.

que toca el piano—Ie ofrece una amistad de alma &

alma. Pronto tendra més noticias mias. La conse)a
de aparecidos 8 ha disipado; pero ¢omo 86 que
ama usted el misterio,le digo que es muy peligroso
‘para usted pasar por ls, casa cerrada de la calle de
la Cruz Verde.» i

—;Qué te parece, Perulia?-

—Que sigue siendo un asunto extranatural. Ista
mujer te conoce bien; parece que tiene el poder de
Jeer en tu pensamiento. Confieso que estoy muy in-
trigado. Ayer estuve haciendo indagaciones en la
calle. Los vecinos dicen que la casa esta deshabi-
tada. La puerta no se ha abierto ni tampoco-los
balcones. Cuando les dije que alguien tocaba el
piano en esa, noté que me miraban con desconfianza

cortaban la conversacion. He querido preguntar
& la portera...

-—; Y qué? .

__Ha sido imposible. Es-una vieja sorda y tu-

llida con la que es imposible entenderse. Vive gra-

cias 4 las sobras de 4
un re A
entiaal n restoran econémico que hay

—;Quién le lleva la comida?

—Un criado, y 4 i

. , ¥4 veces la misma dueiia del figé

. . igon

gageein una.h excelente mujer y conoce é la vieja dgsdé
uchos afios. Tiene en su poder la llave del
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portén, y yo he pensado que hay una manera de
entrar en esa CasSa. : S :
—;Cual?
__Substituir al mozo del figén que llevala comida.

La Marta, la tabernera, €8 amige mia. En su casa -

sirven el mejor cordero 4 la bretona de todo Ma-

drid y un enire-cdte con una fuente de patatas como

una plaza de toros... : Yot
—iPerulia, que te extasias!

. __Perdéname. Mi estomago agradecido quiere
hacer el elogio de la Marta. Ahora bien; jte atre-
vos i & entrar en esa casa misteriosa? e

Florestan vacilo. :

—Tienes miedo?—Bueno; pues entraré yo. Ma:
fiana por la noche t© diré lo que he visto.

Florestan no paso en todo el dfa por la casa. Pera
por la noche no pudo resistir més y se aposto en
su acostumbrado escondrijo. A poco rato vid 4 un
hombre mal vestido que, tras de mirar & lo largo de
la calle, sacé una llave del bolsillo y penetrd en la
casa. Media hora més tarde llegaron otros tres in-

dividuos.
__Ts extrafio. ;Qué vendré 4 hacer esa gente 8.

estas horas? s
Por la esquina de la calle de la Luna aparccie-.

ron dos sombras.
Avanzaban lentamente. Eran dos hombres. Uno,_

de ellos, alto, fuerte, rasurado, pulcramente ves- Ty,

tido. Parecia tener més de cincuenta afios. Flores-
t4n le reconocidé como uno de los individuos que ha-

blaben en un idioma extranjero, una de las noches
pasadas. :
Cuando llegaron frente 4 él, se detuvieron, ha-
blaron en voz baja y cruzaron resueltamente la
_calle. Florestén sintio sobre sus 0jos una mirada
fria, metalica, violenta. Los dos hombres se detu-

vieron un momento, para mirarle-bien, como parsa

~

yetener su rostro en ! i iron s
) su I ‘ a memoria; después volvi S
¢, cruzar la calle y se metieron en.la 'ga.sa. S

~ Florestah no era cobarde oAb I adver:
. : o, pero recordo6 la adver-
: jg:ﬁ:ia aged ia. ﬁi?rtaﬁ Se a.lzjé’pensandd en la ;ci‘irgfe
eligro. i 1 hombre
s Emdg(’)r! 2. § quelllhom_bre alto le habia
e Al M e e
: [ . En el pn ' ' - un.
ear%s}z. wcg:ctia, elegante, 'per%uglgaacorreo Jorg una
«Es usted un nifio caprichoso é incorregi
; , re )
31;3 ;g ;alpaia%ci) la noche delante de mi ﬁf'cﬁgf
o habia prohibido? Sé que ey
tarde y caeria sobre mi Sertheteamerd i
‘Je ocurriese. Esta noche % Tao pohis 1o 9ue o peied
8 .- B ( , & las ocho, esté igle-
_,%IT?) de San Luis. Adivineme usted entre lagrai?/é%;:"
2 plerllszjglx‘l uulxlla. aventura galante.. Va & conocer
una muje poco extraiia Q iere bi
pex:g‘} quet,la;né,s sera suya.» e s dudie oD
orestén estaba radiante. istié ey
yer cuidado. Se mir6 ~1 =~ Be visti6 con el 7 2T

*2 " copoyo. 4120 gastad? etebet

mem _t. <o St -' o i f
~ :_t,]gm_..,,___ﬂg {36&3 ?fkfa . Algunas canas brillaban
o sienes, pero ia8 canas & los treinta afios
,«‘Ailunt.a.tragtlvo para las mujeres roménticas
| uln , estos hilos de plata! He sufrido tanto po1-'
'amz.d Ig;l]:;‘ncll[:: era menos bella que usted Un .
las sienes un poco canas y unas oj |
{hgggéijﬁg:sses U{lbtlpo interesante pafa' las (i)é].gg:
. Son el blasén del amor, la leye 8-
Nania, las ruinas de m e
o] e muchas noches de torbellino,
‘51:; I;:f;]f: ;i;ei?:n%riandesb ?g)guéras_dal Deseo. Re rxl'g-'-

‘ ncia, sabiduria en el uerer. «Dice
%Eznlalang;asf;a._mm; blen.ce']?é)das ditczlen lo'misnllze
uandc ujer nos concede una cita, yt 5
ha entregado espiri Flo s tonia
18 g piritualmente.» Florestan L
gzglliiggahdetcolnquﬁsta%or, flaqueza ridicula g?lnll:

cas asta los hombres mas intelige:
ellas las verdaderas conquistadoras. e
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Deseabsa ardientemente que lle‘gasell'a hora de 1a

cita. Se fué al café. Pasé los ojos por todos los pe-

ri6dicos sin enterarse de nada. Estaba nervioso.
¢;Ser4 muy hermosa?» La noche que la vi6 en el

-

baleén le pareci6 una bellisima figura. La vi6 muy
vagamente. Era muy rubia y muy esbelta. Pero no
sabia como tenia los ojos, esa luz espiritual que da
la suprema belleza al rostro. : :
A media tarde lleg6 Perulia. i
—Chico, poca cosa tengo que decirte. He llevado
la comida & la vieja, con mi gran mandil verde con
rayas negras. Hay una escalera muy obscura. Todo
esta cerrado. Ni un rumor en toda la casa. El piso
rincipal—el unico—tiene dos. puertas & dos esca-
oras distintas. Apliqué el oido & la puerta, durante
diez minutos; miré por la cerradura; todo negro. Da
la impresién de que no hay nadie, y sin embargo...

Quise interrogar 4 la portera, pero €sa vieja es un

poétC‘ sorda, tullida é imbécil. Una sola cosa he po-
dopEens i e B Y calera, donde
‘dido dbservar: DSGuo o1 vouas 2 %@,ﬁﬁxm-_ﬁ;

hay un ventanuco, se doming unm ventena del piso.

misterioso. Me ha parecido ver una habitacion ¢or
unos’ aparatos de cristal y de metal blanco, cuyo
uso desconozco. Al fondo se veia una libreria de
nogal. Yo he pensado en el gabinete secreto de un
alquimista. Pero me parece absurdo que en el si-
glo xx exista ain esa especie de locos. Los alquimis-
_tas de hoy son los combinistas de la ruleta, que,
_como sus abuelos de la Edad Media, en vez de fa-
bricar oro se quedan sin la poca plata que tenian.
Florestén le conté & Perulia que la dama miste-
riosa lo habia citado para aquella noche.
—Entonces para qué preocuparse de mas! Esta
noche ti dormiras con ella en la casa misteriosa, 'y
mafiana me contarés el secreto, que te confieso que
ha llegado & hacerme perder el apetito, aunque te
parezca una hipérbole.-Mafiana serd, un nombre més
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en tu historia de hombre galante. jFeliz ti! A mino
me quiere ninguna mujer. - -
—;Perulia, melancolico! ' L e
. —8i, debajo de este quintal de grasa tengo un
alma sensible y enamoradiza. Soy un bélido muy
sentimental que querria armonizar el amor con la
culinaria. Yo acabaré haciendo versos tristes, como
t1, & ver si asi me hacen caso las sefioras.
Las tultimas dos horas de espera se le hicieron

“jnterminables. e

—;C6mo serd? ;Cémo tendré los ojos? (Tendrd
unas manos bonitas? Es una sefial de aristocracia.
iSeré casada? Las casadas me gustan poco. Enga.-
fiar 4 un esposo es un sainete demasiado manido st
no acaba en tragedia. Ademés, que el verdadero
cornudo es el amante. Yo no puedo pensar trangui-
lamente en que una mujer que me interesa puedo
estar acostada con otro sefior, aungue sea en el sa-
crosanto lecho conyugal. Es una porqueria. -;Seré
uns aventurera 6 una hija de familia que se haya
enamorado de mi como escritor? ;Qué vueltas dan
las cosas! ;Y yo que crei que era una aparicion so-
brenatural! Tiene razén Perulia: tengo que refrenar
esta imaginacién. Pero esta mujer es muy extrafia.
4Cémo sabe que yo la suponia un ser del otro mun-
do habitante en una casa embrujada? {Tengo unos
deseos de que llegue la horal... o i

Tl templo de San Luis estaba lleno de fieles. Se
oia, de vez en cuando, la salmodia de los ciegos del
atrio. Cada vez que se abria la puerta llegaba el ru-
mor de la calle como una onda bulliciosa. En el pul-

ito, el clérigo retumbaba su oratoria campanuda.

o8 cirios se consumfan ante las imagenes con un
temblor de oro. Los Cristos lividos, ensangren-
tados, trafan una evocacién ligunbre de los autos
de fe. Olia & incienso y erujian de continuo, como
un rumor acariciante y turbador, las sedas fome-
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umas. Al sahumerio se mezclaba un olor lujurioso
de carne de mujer y de perfumes galantes. Los ojos
Eg;ng?;mélo bajo Ilas ‘mantillas. Un rezongar de re-
; mo el- fiami o) i
e acompgnamlento de la. sombma
Ante el Cristo de la Fe, donde ardian muchas lu-
minarias, se prosternaban las més bellas devotas
Es el Cristo de las madres atribuladas; el Cristo de
I@s novias, de las hermanas y de las ,esposa,s Las
lamparas de la ilusién, del dolor y de la es eI-'anza
arden dia y noche ante este altar. o
. Florestan queria adivinarla entre aquel bello en-
jambre, Sent;ia una viva.emocién ante cada nueva
gfxlzjota. g_S]gra, esta? Una mano femenina le toco en
tercirgggl'o ngaértéfla arrogantisima dama vestida de
—Sigame. o =
Cruzé el templo y se detuvo junto 4 la puerta
del presbiterio. La llama dorada de los cirios le
aureolaba el rostro. Florestdn murmuré arrobado:
—iMiss Angélical -
: El érgano retumbaba la majestuosa armonia de
tus tubos metdalicos. La feligresia alz6 el clamor de
sus preces. Los ciegos del atrio salmodiaban—como
un eco—sus cuitas pedigiiefias...
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dias después hubo reunién en casa del doc-
tof (S}gzzrno. A la%alida,vl?‘lorestg’m se brind6 & acom-
apar 4 la americana. g‘e perdieron por las encru-
j¢ 1 viejo Madrid. : :
cqufcl)stgr?timié]ntos_de Luis Flo;esta-n ,ha,bla,n( cam-
biado notablemente. En la primera conversacion
comprendié que aquella mujer no era una ca,prl‘i
chosa ni una conquistable. Habia algo severo a
par de dulce que irradiaba de su belleza. Y siem-
pre estaba rodeada de un halo misterioso. o
—Veo que le intereso como #1po novelesco. tr;g
muchacha que le da una cita y que pases coE_ usI :
sola por las calles después de la media noche. ias
mujeres de mi pais tenemos mas libertad que 3,5‘3:
espaiiolas. Mi padre tampoco tiene preocupaciones
burguesas. Puedo entrar y salir como se melg.ntogﬂ.
—Y ;me puede decir por qué hay un peligro e
juerte en rondar su mls:tenosmma casa’?
Miss Angélica respondio con tristeza: =
— Yo lo ruego que sea discreto y no me preguu e
nada. Es un secreto que no me pertenece. Pzrg
tenga por cierto que una noche apareceria uste:
muerto sobre las baldosas de la calle. {Y eso seria
ible para mi! !
hOTLAJg%n galén celoso, tal vez? .
—Oigame bien. No tengo mngunas relacior®s
de amor. No debo tenerlas. Mi pasién, mi 11usl110n
suprems, es la gran religion de la fraternidad hu-
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mana y del ‘de“'sepvolvinﬁéﬁté espiritual. Soy césta .

como mi maestra Blawastky. Ningin hombre con-
- seguird_besarme una mano. Para realizar la gran

obra hay que domar la bestia de las pasiones y sa-

ber remontarse sobre esta sima negra donde la

carne se retuerce como las endemoniadas medioeva-
les. Es preciso trascender el sexo y no oir la voz-

encantadora de la serpiente. ;
—KEs usted demasiado hermosa. Constantemente
la seguiran las llamas del deseo. Todos los hombres
que la encuentren al azar la poseeran con la ima-
ginacién. - i :
—FEsta maldita belleza mia me hace mas esca-
‘broso el sendero. Mi triunfo serd mayor.

—Pero resistir al amor es una violacién del ins-

tinto natural. :

- r=El esniribn vala m#- ~oe el instingo.” El sexo,

que 6s ardot ¥ place; eie@ Sluomr. . —w oo

—Las mujeres han sido hechas.para purificarsé
por las sublimes desgarraduras de la maternidad.
- —Prefiero ser angel & ser mujer. ;Quién sabe
—aifiadié con una voz de misterio—en cuédntas vi-
das remotas habré cumplido ese cruento sacrificio
de crear una vida! Soy un alma muy antigua y ya
estoy fatigada -de tantos éxodos. No quisiera
volver! ;

—Es usted una divina visionaria. .

—Usted presiente que hay una vida superior. Yo.
estoy segura. Con mi padre estuve en las faldas del
Libano. Alli viven los drusos, una secta pura de ini-
ciados. Ellos me abrieron la puerta de un porvenir
eterno y luminoso. ‘ :
- —S8Su padre, ‘;también es tedsofo? :

- —Mi padre es un mistico... que no cree en Dios.:
Ama & la Humanidad y es el apéstol ferviente, la.
voluntad indomable, el verbo de una tragica reli-
gion, que él llama de la Justicia y del Amor entre
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Vi ‘ Ima subli diente
hombres. Mi padre es ur_x_a.lma. g.ubhm_e, ardie
Eicl)es se:;;liﬁcio. ;Qu%én sabe si tendra que cumplir un
destino glorioso 6 trégico! Yo he heredado toda su

energia espiritual y la vision del més alld... y la vo-

nogacion. Su ideal es rojo; el mic
lelsm;ggl%ﬁslignﬁ? co%no los rompimientos ’de gloria
de_ las pinturas misticas. Ahora, separcmonos....
o dia. : .
haﬁ?-?}cl)zlszad ?na,ﬁana!——exclamb impera.tw&ngg;lt?
Florestan—;Necesito verla 4 usted todos los 1aJ.cs’.
—Sea. 86 que es usted un gran espiritu que esta
})erdido en oste laberinto de sombra. He leido sus
i

bros y he visto que tiene una. oderosa inteligen-

A : : 2 -
cia. Quiérame; se lo consiento. Yo seré como un

hermans mayor. Puedo tener una gran influencia

on su vida, si me obedece. Acaso nos hemos ha]laglog
en el camino para.algo grande en el bien 0 ~n el mal.
e A fe e o T ey - : .
T I BADE T

v

-

- El profesor Avernino estaba de muy malhumor.
Todos los periédicos le censuraban por un libro que -
acababa de publicar. Le acusaban de charlatanis-

mo y de supercheria. Un caricaturista le dibujé con
cucurucho estrellado y caballero en una escoba. Ha-

bia sido un escandalo, un terrible fracaso para su .

satdnica vanidad de hombre de ciencia—de una
ciencia abstrusa y tenebrosa acaso...— Florestén
le admiraba grandemente y le prometi6 hacerle una
calurosa defensa en su periédico.

—;Oh! ;Cémo se lo agradeceré, amigo mio! Des+

miéntales; diga que son unos ignorantes y unos im-
béciles. Que no se han enterado de nada de mi li-
bro. jPeriodistas estiipidos! Me han puesto en ri-
diculo, 4 mi, que soy un mértir de la ciencia, un
verdadero Cristo de esta religién de la sabiduria.
iBrujo! {Me llaman brujo! jEllos qué saben!—y son-
refa de un modo siniestro—;Pobres de ellos si yo
fuera lo que se dice! ;
Florestan insinu6 humoristicamente:
—Dice mucha gente que es usted muy amigo del
Diablo. ; _
El profesor Avernino, que daba grandes trancos
por la sala, se par6 en seco. ;
—iAcaso haya en ello més verdad de lo que se
cree ese vulgo ¢lustrado que me escarnece! Pero no
quiero hablar més, porque ya conoce usted el sen-
tido mégico de estas palabras: Hay que querer, osar
y sobre todo callar. :
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—;Pero me habla en serio, querido profesor?

Avernino replicé, centelleantes los ojos de
ira: :
—T4game esta defensa de mi libro, que es el
fruto de veinte afios de trabajo. Y no olvide. que
puedo ser un amigo precioso en algunas circuns-
tancias criticas. jCuando usted quiera ardiente-
mente, locamente, alguna cosa humanamente impo-
/sible, venga usted & verme! _

Tres dias mas tarde se publicé un magnifico ar-
ticulo de Luis Florestén, en defensa de la obra del

profesor Avernino. Fué un enorme éxito literario. —

Cuando alguien le felicitaba, Florestan decia son-

_riendo:

_Me parece que con este articulo he firmado un
pacto con el Diablo.

Desde hacia un mes se veia diariamente con miss -

Angélica. Recorrian los barrios solitarios 4 la hora
del creptisculo 6 los jardines propicios & los enamo-
rados. Ii?’or las mafianas solfan visitar los museos,
donde la muchacha asombraba & Florestan por su

- gensibilidad artistica y por su vasta_ cultura. De

todo podia hablar profundamente con conceptos
superiores y reconditos. . Constantemente parecia
una iluminada. La queria y le inspiraba un extrafio
respeto. Hablaban siempre—sin esas lagunas-de te-

dio 6 estupidez de la gente vulgar—como si las al-

mas se quedasen de pronto vacias. Llegaron a tu-
tearse como dos hermanos. Era una mujer inaccesi-
ble, tormento de los donjuanes més audaces. Pa-
recia protegida por una atmoésfera singular de se-
renidad y de dominio de las otras almas. Avernino,
el orgulloso saténico, habia dicho de ella: S ‘

— Hs, sin duda, una criatura superior y misterio-

ga. Acaso sea una yoguina...
Ella solia tratar al profesor con uns altivez se-
rena, como descendiendo, tal una fabulosa empe-

ratriz dignédndose saludar 4 un apestado:. Daﬁa 1a L.,

mosna de sus palabras como una joven diosa.

Y diosa era por su belleza, tormento horrible y
deleite inefable del poeta. Miss Angélica tenia toda
su espiritualidad reconcentrada en los ojos. Era
una mirada de oro liquido que fluia de sus pupilas
de una didfana serenidad. Nunca se conturbaba su
azul con la llamarada turbia de ningin desec. Pero
por una contradiccién diabélica, aquellos ojos de
extasis mistico ardian en la carne mas encendedora
de concupiscencias. Era un alma casta, excelsa-
mente limpida, encerrada en un cuerpo magnifico
de sensualidad. Era alta y ritmica en el andar, con
uns carnacién azulada, moérbida y ondulante. Su
boca pura, que no habia besado jamés, parecia un

ascua de lujuria, labios encendidos y voraces de in--

saciable, de donde emanaba una fragancia caliente
y -conturbadora. Sus pechos salientes, erectos, te-
nian un sortilegio irresistible, y sus flancos, quza no
sentian el imperativo de la especie, se arqueaban
magcizos y armoniosos. Desnuda debia de ser la su-
prema belleza clésica, la belleza del eterno femeni-
no, con toda la fascinacién genésica, con todo el en-
canto de las sirenas del pecado. No hubo nunca
mujer que ejerciese mayor fascinacién carnal. A sv
paso por todos los paises, todos los hombres sintie«
ron el fuego del infierno correr por su sangre. Eter-
namente estaba rechazando las furias desatadas
del espasmo, protegida por una armadura ideal y
por la espada de diamante. :
_ Florestan se sentia subyugado por aquella mn

jer. Queria respetarla, aceptar aquella dulce con-
fianza fraternal que ella le ofrecia. Pero era impo-
sible. De aquella carnal y magnifica escultura fluia
como un aroma desconocido de irresistibles volup-
tuosidades. Era la imagen viva de la hembra triun-
fadora, la que enciende ltbricas alucinaciones en el

a1
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suefio eremitico de los santos, la que detiene el carro
triunfal de los héroes, la que hace que los dioses
desciendan de los cielos y renuncien 4 la inmortali
dad por la raza de Venus. La diosa mégica, deslum.
brante, del imperio de las sombras, donde aullan
los suicidas por amor, los frailes poseidos que, fla-.
gelan sus carnes amarillas, los adulteros y los in-
vertidos, y los violadores y sacrilegos, y los inces-
tuosos y los necrofilicos. Era la luminosa empera-
triz do un pais espiritual de tinieblas. ~ 5

_ _Es mi destino horrible ir levantando huraca-
nes de pecado. Soy un alma de santa en el cuerpo
de una cortesana—afiadia sonriente—. Yo 86 que

¢ me deseas como todos los hombres. .

_—8i, es cierto: me abraso en tu hermosura. Esta
pasién es superior & mi voluntad. Quiero respetarte .

quererte como & una hermana. ;Oh! {Si ta fueras

- verdaderamente mi hermana también!... s

——;Calla! ;Calla, por Dios!—grité miss Angélica,’
tragicamente palida. : p e

—;Por qué he de mentir? ;Si fueses mi hermana,
daria... hasta la vida por poseerte una vez!

—Yo puedo oirlo todo serenamente, hasta las
mas horrendas abominaciones. Yo te quiero mejor, .
pobre loco; yo te quiero por miles de afios. Tu amor -
os la llamarada de un momento. : :

_Por besarte en los labios, por sentir la tibieza
de tus pechos desnudos, yo daria la condenacion
eterna, ese abismo de tinieblas por miles de siglos
de que habla el siniestro catolicismo. - =

—Lo sé. Llegarias & que tu alma se fundiese et
la nada. Yo quicro llevarte de mi mano al resplan.
dor de Dios. :

Tlorestan sufria un tormento espantoso, sin nin-
guna esperanza. El pobre conquistador de muje-
ves se encontreba ante la mujer inaccesible. La
wmaba profundamente, con un amor cumbre, un
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Rusia, -

Era un iniciado perver-
como era fatal... Des

- pués fuimos § Rischmond, donde est4 enterrada m -
madre. De alli nos expulsaron como extranjeros
perniciosos. Esta vids errante; perseguidos, aco.
sados, exasperaba 4 mi \pa,dre. Es un romaéntico,
un inadaptable, Sus amigos son los tristes, los fra-
casados, los perseguidos de todos los paises por
donde vamos. Es un Cristo rojo. Ya sabes bastante.
Vinimos 4 Espaiia este afio y nos refugiamos en esa
casa, que es nuestra, y que teénian cerrada desde ha.-
cia mucho tiempo. No quiere que nadie sepa nues-
tro refugio. Necesita descansar de una lucha, muy

larga y muy cruenta. Este es el misterio—naty.

ralisimo—de la casa cerrada que de modo tan no-
velesco inflamé tu imaginacién. -

Habian llegado 4 la austera ciudad de Blasco
Jimeno. Mientras avanzaban por el recoleto jardin
de San Antonio, Florestan pregunté;

—i Viviste mucho tiempo entre los monjes drusos:
del Libano? , :

—Cinco afios. Son mis maestros, mis amigos, mis
“instructores. Ellos fortalecen cotidianamente mi
alma; ellos me iluminan todas las noches durante el
suefio. El sendero inicidtico es tremendo.—Y afa-
di5 con una voz humeda de llanto—: Si no fuera
por ellos, acaso no hubiera tenido fortaleza y te hu

biera amado como tu quieres... .

Las nobles piedras de la muralla, parecian de ore
bajo el azul intenso. Algunas mujeres de pueblo,
¢on pomposos zagalejos y sombrero de paja rizada,
con la piel tostada y los ojos llameantes, se cruza.
ron en su camino.

Un grupo de intérpretes y de cicerones les roded:

—iHotel Inglés!

—Hotel-Jardin.

—Fonda Espaiiola. :

Se decidieron por el Hotel-Jardin. Después de
comer salieron & recorrer la ciudad. Calles solita-
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nes 6 iglesias derruidas. Con-
ventos y conventos. Constante ' y ‘melodiosa Or-
questa de campanas monasticas. Siluetas de clé-
rigos por las plazas vetustas, en un hondo silencio,
con arboles esqueléticos'y jaramagos entre las bal--
dosas. A lo lejos, un rio mezquino, al pie de un fein-
tasma de Sierra y 14 lanura parda y enormo del
Valle Amblés. Junto al rio, un hospitalillo sérdido y

el hacinamiento de casucas miserables del barrio de

las Vacas.: : >
Frailes blancos, frailes negros, frailes pardos, cru-
zaban bajo los arcos como fantasmas de otros 81-
glos. Visitaron el claustro de Santo Tom4s; vieron
ol baculo, las sandalias y una espantosa reliquia
__¢l dedo incorrupto; sanguinolento, sarmentoso
de SantaTeresa de Cepeda, la monja sabia y an-
dariega, como la llamé el virulento fray Villacas-
tin—. Entraron en la iglesia de las Cordillas, donde
un coro de viejas voces gangueaba tras de las ce-
losias. Fueron & la maravillosa Catedral romanica,
en absoluta soledad.
tido de rojo, que era el guardian del templo.
—iQué gran paz hay aqui!——murmﬁr(’) Florestan.
TUna onda de dulce religiosidad le invadio6 el alma,
haciéndole arrepentirse de los siniestros propdsitos
de violencia y de lujuria. La luz penetraba por los
vitrales policromados de asunto mistico.
Tl hombre rojo les seguia de cerca. Intento ex-
plicarles los maravillosos tesoros de arte de 1a Ca-

tedral. Le dieron unas monedas y prescindieron de

gus servicios.

Se abri6 la gran pueé
muy juntos, una mujer bella y un capitan. Flores-

t4n sinti6é la curiosidad de la mujer desconocida,

centempld co
vuelto en un adusto traje de devota.
—Ya estan aqui éstos—grufié el hombre rojo—-
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Después vino un hombre ves-

diciosamente su cuerpo gallardo, en-
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oo o (iada. inefable saboreaba el ex uis't? 5
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ke aé:xopes de la tentaci6n, pla,cer’ su s
vado & los santos, y ofa la risa de Sa.f;?lr;.lso
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bes y ini ) -
H

§ rante m i i
uchos siglos dieron su sangre por la causa

de la Fe. Sobre sus hu
-8 us huesos, un capitan
gl w ; rl;;alla. caprichosa cantaban %n aqﬁg%&irrl:s?:ador
Florestg_agano y victorioso de la vida. b
e ndsenhz_:x un temblor interno, largo, de
cepasHl rrgal e epilepsia. Comprendia que aqt;ell
e que en su alma tomaban cuerpo 1 .
gargolas 'que ornaban los capitefl%s 3(83

R} 2quell - i
(uella catedral de maravilla, excelsa plegaria de

pied_ra. Siseet o
minabl,e:n(izzfnaclones_ mrgestras de las ansias abo
» Impuras y saténicas, los horribles sere‘;

que pue
: pueblan nuestra atmésfera pasional, cuya exis

tenci

beate?- ’rztia.lrilei %segurapa,n todos los libros de Lead-

e ast-rals erioso y visionario visitante de los
es. Surgian de las cavernas tenebro-
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' y atarazaban su carne enferma y cal

ti?sa%zl ai? fa%asién. iSu espiritu delirante encendia
;-;Ja: trexgebund_as‘ teas de la condenacién eterna en
@l ara de la lujuria, la Em
mundo, Nuestra Sefiora del

do salieron de la Cate _ T
rogg?anlag nobles piedras vetustas del arco de Doria

Guiomar y bacfa de oro vivo las vidrieras del lejano

castillo de Aungue 08 pese

nfierno! :

T

eratriz siniestra del

dral, el creptsculo en-
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Tras de una cena frugal, miss Angélica se acost6.

1orestan, eterno trasnochador, salié 4 vagar por la-
ciudad desconocida. En la plaza del Mercado Gran-
de tuvo un feliz encuentro. El profesor Saturno,
doctor en Astrologia judiciaria, lefa un grueso vo-
lumen ante la mesa de un pequefio café provin-
ciano. :

—He venido & buscar un raro volumen-de magia
eserito en latin en el siglo xv1 por un carmelita de
esta ciudad. Es interesantisimo. Hay un capitulo
que me ha recordado & Blawastky y una historia
alucinante que me cont6é Avernino.

—Cuente, querido doctor. i

—Usted seguramente conocié personalmente &
Julio Rigo, el gran novelista erético. Ya sabe que
Rigo, antes que escritor, fué militar y cayé_ acri-
billado & machetazos en la tltima guerra de Cuba.
Le abandonaron creyéndole cadéver. Realmente
barecia imposible que pudiera haberse salvado.
Pues Avernino sostiene la teoria un poco extraiia
do que Rigo muri6 en aquella ocasion, pero los es-
piritus elementales se apoderaron del cuerpo muer-
to, le galvanizaron, esto es, le infundieron una co-
iriente prénica, que es el agente de la vida univer-
sal. El alma de Rigo habia volado ya & otros pla-
nos de la vida superior; pero las terribles larvas que
lo vivificaban le dieron su propia inteligencia. Vi-
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vian dentro de aquel cuerpo y fué més tarde el ins-

trumento material para realizar una labor litera-

_ria tan impura y pervertidora como la suya. Al-
.canz6 grandes éxitos de librerfa y tuvo millares de
ilectores de sus enfermizas narraciones. Cuando el
.mal estuvo hecho y sus libros quedaban en el
mundo como apestoso contagio de todas las abe-
f‘rraeiones_genésicas, le infundieron la idea del sui-

icidio. Y aquel cuerpo que debia estar enterrado -

"hacia veinte afios, fué por fin al cementerio.

. —Todo esto me parece un cuento espeluznante
.Y disparatado. Esas cosas no pueden decirse er
serio. - _
~_..—La Maestra cuenta una cosa parecida. Y este
libro Io prueba perfectamente. Muchas veces el
alma se ausenta del cuerpo y las larvas que ace-
chan se aprovechan del vacio para colarse en un ser.
Y se dice: «Fulano se ha vuelto loco de repente.» Fi-
jese usted en que son seres que tienen ansia de vivir
una existencia material para poder realizar todos

sus tenebrosos deseos. Hay también casos de em-
brionat, en que el alma de una persona recién falle- -

cida se apodera de un cuerpo vivo por su afdn de
volver & vivir en el plano de la materia 6 para li-
bertarse de-los horrores de la putrefacci6n & que
forzosamente tenia que estar sujeta, dentro de su
antiguo cuerpo.

En la plaza arcaica y provinciana la voz sonaba
como un eco de los viejos siglos de supersticién, de
hechicerfa y de autos de fe.

Florestén estaba preocupado.

i—Acaso tenga usted razoén... ;Qué sabemos del

misterio de esos ambientes invisibles que nes ro-
dean? g

—La clarividencia es una expiacién, es un tor-
mento. Los ojos visionarios ven monstruos incon-
cebibles. cascarones erraticos, vampiros que extés
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ntian & los seres vivus. En muchas sepulturas se- . de la respiracién. Su augusta belleza vacent

han encontrado manchas de sangre fresca. =l recia de mérmol. Un vaho fré,génte‘ g;li:f?t'e‘ .
—1Usted lo ha visto? 08 . cendia de su cuerpo. Bajo las ropas SB; model e.b as-
—Yo lo he leido, al menos. Es l6gico, con una los muslos enérgicos y los flancos de amazonZaF?n.

16gica abstrusa para el vulgo. Pero no olvide usted restan, envuelto en el sortilegio sensual de la h b
que esto es verdad. - i ' bra magnifica, se arrojé sobre ella con un saltoe 1§1~
- Se separaron. tigre. Miss Angélica di6 un grito Qm,e rasgé la noch :

Cuando lleg6 al hotel, Angélica dormia. Sus ha- ; Y con una agilidad Y una fuerza insos gech I?Ioc -

bitaciones estaban inmediatas. Se acosto y apagé _ desliz6 de entre sus garras lujuriosas Pdi'af ﬁs g
la luz. ;Se atreveria 4 realizar su audaz propésito? | de la luz. Florestén la vié como un relg = tavef
Era una canallada, una cobardia. Pero, ;y la deli= | desnuda,mientras se envolvia en su a,brimgilgo,' ?da
cia suprema de acariciar hasta la maceracién aquel | Quedd erguida ante él, palida, +trs, 'icg esple es.
hern.oso cuerpo desnudo? Pasé una hora. En la : como una divina estatua. Del bolso gel a,b);i it oL
obscaridad del cuarto flotaban imégenes encantado- un lindo revélver. Florestan inmovilizad Sae
ras iy torturantes. De vez en cuando la ofa cambiar prendia que estaba vencido y-,s'e aver onzaJ:?, éJOm-
de postura en el lecho, la escuchaba algin suspiro y indigna violencia. g Fcosu
creia percibir el ritmo de su respiraciéon. Pensé en. —iPerdéname! Soy un.miserable: mer tu
la fuerte fragancia de sus rubios cabellos desmele- deSprecio, ipero te adoro frenéticanrientef e.erc‘:? lu S
nados sobre la almohada, en el sabor de su boca en- mujer de hielo, no sabes lo que es este suplic, u, la
cendida como una brasa del infierno. ;Oh! jPoder hambre, esta sed de ti, esta turia infernati%mlo, Gt
besar aquellos labios, hundir los dientes en aquella | retuerzo! (T4, la santa, no sabes el dolcg' qc? - ine
pulps afrodisfaca, hasta que brotara la sangre y hombres! o eos
absorberla-en un espasmo infinito! ;Y sus pechos : Ella, respondié con una voz g uda, 2
desnudos sobre los encajes, con los pezones pun- fulminacién: . F guca, como’ una
zadores palpitantes bajo su boca en el frenesi de la _—Te perdono. Pero nunca volverds 4 v
violacién!... _ ' e \'G%&‘i} - 28 B VOTINe. g

Se levanté y abrié la ventana. Una racha de _iOh, eso era imposible! ; o :
viento le azot()s;l rostro. De la Sierra de Gredos des- vIvir sin ella! posiblet iSe matarta! El no podia
cendia la tempestad. Un rayo zigzagued sobre las , —iPerdéname! Yo viviré como un esclavo t
murallas. : ' £ a tU_S pies como un perrb! Métame, antes que gyo’

El olor denso y eléctrico de la tormenta acabé de donarme. T4 eres la tinica razén de mi Vic‘l:1 : ta e
enloquecerle. Abrié la puerta. Silencio. Dieron las B ¢l divino y horroroso amor de mi vida)! -Pa’ lu e
cuatro de la madrugada. Escuché... Ni un selo nizas de tu madre, yo te pidolque vy ,asor a:sé. cg-

- ruido. Levant6 el picaporte del cuarto de Angélica. 1€ no me dejes, porque no puedo vivir gin‘ tqf‘}m o
Por la ventana entraba un resplander cardeno. Se § _ Una crisis de llanto desesperado corts o
acercd. Dormia dulcemente. Una mano pendia Cayé de bruces sobre el lecho, gritando 'sc?llsu ng'
fuera del lecho. Los senos palpitaban con el ritmo blasfemando. Ella le miraba compaéi,va 2?)?1!113;

. : ?
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agri tin se retorcia

j imedos de lagrimas. Flores :

gg%iehi?loama, que aun conservaba las hu:(lilas c:-e

lientes de,aquel cuerpo furiosamente deseb 0 g 0
‘embriagaba de su perfume y se abrazaba

'almohada y besaba y desgarraba con los dientes .

las ropas que transcendian 4 ella, .enduna. g:isf
epiléptica, que era al par una iuna.l e energl
meno y un espasmo frenético é inefable...

\218

Tuvo que guardar camsa varios dias. Se sentia

humillado, vencido. ;Oh, el enigma de aquells alma

de santa, en aquel cuerpo tan hermosamente sa-

tédnico! e : _
—HEsta pasién me aniquilard. Es una mujer im-

posible——reﬁtia:' - : :
;Imposib

memoria. Pens6 en el profesor Avernino, en el brujo,

en el amigo del Diablp. :

~ reraws - -

I e R Niebn e e ‘-
L ool Qs LTt i pies G €080 B,

: ; - Yarme.]g’
manamente ymposible, venga ustea « .. ..

bia dicho. ; :
Bien. Habia llegado el momento. Y vol6 4 casa
del profesor Avernino. -
—¢Es un deseo de amor 6 de odio?—le pregunté.
—De amor. - ‘ :
Avernino guardé silencio. Sy
—Y es completamente imposible conseguirlo?
=T
—Piénselo bien. Si s6lo es un capricho, una pa-
5i6n sensual, yo le aconsejo que renuncie. ¥a un
teremonia tremenda que le ligars para siempre
l08 complices mas exigentes y més temibles, por-
{{ue nunca vers su rostro.
—No me importa. Quiero conseguir § una mujer...
—La conseguiré. Pero contrae una deuda con sus
Tuisteriosos auxiliares. No lo olvide. i Quiere encae!
denar su alma 6 poseer su cuerpo solamente?

a1

? Un recuerdo fulminante éruzé BII"-
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Florestén exclamé ¢on amargura: ,
—Su alma es imposible... Quiéro ser el dueiio de
su infernal belleza, una sola noche. Pagaré con mi
vida y con la condenacién de mi alma, si es preciso.
—Sp expone usted 4 la locura y 4 la muerte. :
—Me es igual. :
— Entonces yo le buscaré el sabado en su casa, &
las once de la noche. ; :
Se dieron un apretén de manos. :
~ No habia vuelto & ver & miss Angélica desde aque-
1la horrible noche de Avila. jSeria verdad que al fin

iba 4 ser suya?

® % %

. Un automévil se detuvo ante su puerta. Se aso-
mé al baleon. El profesor le hizo sefias de que le
aguardaba. jAdénde iban? jA qué antro tenebroesa
Jo gg];uj.aba; su locuca? T e
vernin~ % s
g 10 preglmté! e
+—;1rae usted alguna prenda de ella?...
~ —Siempre llevo su retrato. Tengo también un pa-
iolito suyo. - :
— Basta. Ahora es indispensable que usted crea
en la eficacia de lo que va & suceder. Para la obra
mégica es necesaria la fe. Por muy estrafalarios,

por muy
cie, no dud
comprender
la inteligencia se. rebela. No importa.
guira su deseo y esto debe bastarle.
—;Adobnde vamos?

e ni caiga en la tentacién.de burlarse. No

4 nada de lo que vea. La razén fracass,
Usted consc-

—Cerca de Madrid. A un par de leguas escasa:
mente. En medio del campo hay una casa dondo
- nos esperan. También le advierto que no puede re-
- yelar & nadie lo que va & ver. No olvide que hay

saber callar. et . e
Cruzaron las calles céntricas y enfilaron las ron-

¢

absurdos que sean los ritos que presen-§

ga:?l. Eloresté,_n' trat6 de orientarse. El Manzanares :
S;l Oz’a, a 4 }at_ 1zquierda, 4 la luz de los merenderos.
S C;lan~musAllca,s lejanas. Reconoci6 la carretera do
&utcorgg;iié égﬁsa&reel Ilmen]t)e de San Fernando, el
: derecha. Disminuyé su march
HOrque era un camino ) o
}‘-’ue%b i camino eétrecho Y con muchas re-

A los c:enlmeféros;l el coche se detuvo.

_ —Apaga los faroles ' 5 ]
i 8 Y esPera—f_orQeno el pro-

N (;D se vei’a nada. Avernino exclamé:

—UVeme la mano y déjese guiar Al sali '

C - alir de e
Peda,zo_ de bosque est4 la casa. Atn estd ustedstg
Llem%otde' renunciar 4 su propésito '

—Estoy decidido—replics gicamente
er y cidido—replicé enérgicamente TFlo-
nsziaeg‘[leron & un claro. En medio de una glorieta se
alzaba una casa de campo. De detras de un rbol
surgi6é una sombra. ) L

—_guenlas noches. ;Ha venido el clérigo?

E‘i n el vestibulo est4 todavia. Acaba de llegar.
o que as{ hablaba era un negro gigantesco ves-
];E‘) con una especie de hopa.

i J%t-xc'iaron. EI profesor salud6é & un hombrecillo
o ;1 ado, de unos cincuenta afios, de ojos grises y
::i_ql‘tzg gges?s y colgantes. Florest4n reconoci6 &
; 11(10131’1 évalo, un cura degradado que habia su-
o Sg;(;izsg)oggr aictoIs ?bominables de lujuria.
Lsta e la lglesia y vivia haciend
paniletos contra el alto Tt

clero. Era un chantagi

¥ un hermano en pecados i Silles
71 inconfesable i

Raiz y del Barén de Labos. hietaedy

Florestan pregunté: ; .

—%\fie trae usted & una Misa Negra?
b ectivamente. Va 4 asistir é,%; Misa del Dia-
rhéé denlbro de unos instantes serg usted un hermano

oila Orden todopoderosa de los Tenebrarios.




’

Son personas inteligentes y distinguidas. Le agra-
daran 4 usted. :

Desde que se interes6 por las investigaciones ocul-
tas tenfa una gran curiosidad por asistir 4 ese rito
medioeval, de locos 6 de malvados. En el forrdo de
su alma-creia poco en la eficacia de lo que pudlers
presenciar. Como novelista, le interesaba bastante:

—_Y este negro, ;qué papel desempeiia en la logia?

- _Es el ejecutor 6 el maestro de ceremonias.

Aquel hércules de ébano, de cabeza aplastada .-
expresion siniestra, le trajo 4 la- memoria una sectis
criminal, de hechiceros de la peor éspecie, que co-
meti6 asesinatos espantosos y sin-causa, durante la
dominacién espafiola en la isla de Cuba. ,

—Este monstruo es un fiafiigo, seguramente.

Empezaba 4 preocuparse. jA qué siniestras re-
ciprocidades se comprometia con el acto que iba &
realizar? : : : W

El negro se acerc6 & Florestan. <

—~Sfgueme. - - - -

Cruzaron una larga galerfa. Abrieron una puerta

se encontr6 en una rotonda con las paredes ves-
tidas con terciopelos negros. En el centro habia un
altar con dos velas de.cera amarilla que goteaban
sobre dos finebres candelabros. Era la tinica luz que
iluminaba la vasta estancia. ‘

—Arrodillate—orden6 el maestro de ceremonias.

En torno de él se oia el bisbisear de muchas vo-
ces que se apifiaban en la obscuridad. Se sentia ro-
deado de muchas personas. Le tocaron en el brazo.
Avernino estaba inmediatamente detras de el.

Sali6 el cura y se hizo el silencio. Extendio el
brazo y trazé un raro signo en el aire sobre su te-
nebrosa feligresia. El negro trajo una’ especie ‘de
braserillo donde ardian esencias muy fuertes. Des-
pués, sacé un puiial de entre los pliegues de su hopa
y fué & acunrucarse en la grada del altar.
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En el ara, entre las dos luces, habia un crucifijo
invertido. : gy

En la lejania sonaron doce campanadas.

'El clérigo mascullaba latines vertiginosamente. De
vez en cuando se volvia y hacia signos misteriosos.
Tenia algo femenino, grotescamente femeningc, en
sus movimientos y su rostro afeitado, donde los
ojillos grises parecia que hacian guifios equivocos.
Estaba vestido de un modo singular. Se envolvia
en una tnica negra con extrafias figuras jerogli-
ficas bordadas en seda roja. Al cuello llevaba una
medalla de plomo, y en la cabeza, sobre una especie
de mitra con dos pequefios cuernos, una corona de
cipres. :

Florestan oia detras jirones de voces, murmullos,
y hasta crey6 percibir el crujido de trajes femeninos.

Fl clérigo asi6 una gran copa de plata oxidada.
Fntonces el negro, con el puiial en la mano, se acer-
c6 4 Florestan. : - _

— Extienda el brazo y piense con toda su slma
en lo que quiere conseguir. ;Es el momento en que
va & descender sobre nosotros el Gran Espiritu de
las Tinieblas!—murmuré & su oido el profesor.

El novelista palidecié y evoc6 con todas-sus po-
tencias el cuerpo blanco, magnifico, enloquecedor
de miss Angélica. s :

T3 maestro de ceremonias le hizo una pequeiia
cortadura en el brazo, de la que cayeron unas goti-
tas de sangre sobre la copa que el clérigo sostenia de
hinojos. Después se irguid.

—Has mezclado tu sangre con la negra sangre
del Macho Nocturno. jEl pacto estéd firmado!

l. Y alzando la copa aullé, con un gesto horrible, en

una transfiguracion tragica de su rostro de lumia.

—;Per Adonai Eloim, Adonai Jehové, Adonai Sa-
baeth, Metraton Ou Agla, Adonai Mathon, verbum
pythonicum, misterium salamandrae, conventum
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Sy]phdruhl antra é’no'm-of._ e . I, ¢ T
um, ar _ um, daemonia i a,”
ousin, - Gibor, Jehosua, Evan, Za.ric;iga:tg?g’

veni, veni, veni!.,.
Florestan sentia su imagin
por aquella extrafia liturgia, -

Después_el clérigo vertié el contenido-de la c'épa .

o : ;
bre el braserillo donde ardian las aromaticas es

pecias. Las ascuas chirri

oo Irriaron, como u ji
extmgulrse:’y se alz6 ‘ acho d nhquumepdo, =
que (involvm la estancia, 7 el

—Tte i t—clamé el .
ol m miisg. est—clamo el clérigo. Y tras de ha.
a-parecic‘)amSeP e mgno con la mano izquierda, des-
apat >eguido del negro por una puertecilly
wbia tras del altar. e maade

En ese inst ui ces
po ante al i6 13
i guien encendié las luces eléc-:
F ) . . ; Sy -
= ;&Iﬁztﬁn miro con curiosidad. Habia hasta un
L mujerez : p;;‘:gnatfs .Ege]glantemente vestidas Vaa
ante bellas A Ton ot
e 5 : » contestaban 4 lo
n una elegancia e
ha, CINEO MUy ned, COmg mari
desarticulada, sé ie%i'éci aéi%l:fdu%& gr ol
sor 3 oo L ¢ estaban el profe-
—El seii i
casa y tfzer)m&.evllzeonée oo Fetia, el duefio do esta
gL 0S mas cultos investigadores...
moiaTiD 4;. S eglflaér; g&gstrodme favorece excesiva-
Do _ - omedor. Ya estdn esperdn-
Er . . . ‘
f‘.%plé?ﬁli?iz ?nné}s)gaapleza& lujosamente decorada. Una
brafiiae guardaba 4 los' Hermanos Tene-
‘l_jt_fa&gglsﬂmno,‘le fué indicando los nombres de log in-
Ciotaes Aﬂcol estaba la gentilisima condesa de la
oioa n su gallarda figura de amazona y sus
it SOﬂm%c;co estrab:cgs_,. ardiendo en extrafias fie-
fiorita Les’bgiu I‘Boﬁfro-p alido. Cerca, su amiga, la se-
J1a Ailanl, una soprane muy notable Yy
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muy guapa. Ademaés del vizconde, tan popular por
:su enorme masa fofa y sus pujos entre aristocrati-
lcos y chisperos, le sefialé 4 Julito Granada, el di-
tbujante; & la sefiora de Ponce, la propagandista del
' feminismo; & Alvaro Palmer, el elegante aventurero
'y espadachin, eternamente joven, como San Ger-
"Inén; & Pedro Marinel, el poeta, del que se contaban

‘mnuchas historias escabrosas, y otras personas de -
.menos significacién, pero de aspecto completamente .

‘bien. Lo bailarina Maria Luz, con su cabellera te-
‘fiida y cubierta de piedras preciosas, vino & saludar
6 Florestan. Era un gran temperamento, divina-
mente histérica, muy inteligente y muy rara. Ella
decia que era hija natural del rey Leopoldo.

La fiesta durdé hasta el amanecer. Florestédn ol-
vid6 la rara ceremonia de la Misa del Diablo. :
- Fl profesor tom6 la palabra. ' :

: —-—6% encuentra usted, querido Florestin, entre
la aristocracia del talento, de la sangre y de la be-
Vleza. Y también entre la aristocracia del satanismo.

: g LIS A g topornne
F{_roﬁﬁm:y OB U=esmUS; PUsTgan wgr_:g
‘derecho & serlo. Lucifer es granae porque es repeiuc.
'Queremos ser los amos de la Naturaleza y de los
shombres. Todos hemos venido aqui por el orgullo
.de un gran ideal, de un gran deseo, de una gran am-
\bicién 6 de una aberracién de las que merecen ana-
tema 6 escarnio del vulgo. Todos somos triunfado-
xes. Nuestros esclavos son los seres elementales,
.ciegos vasallos y ejecutores de nuestro Imperio te-
'nebroso. Nuestra voz y nuestro pensamiento son obe-
idecidos al punto. La vida, el honor, la fortuna de
1los dem#s son nuestros, de un modo misterioso, pero
‘infalible. Fijese bien en los poderes que acaba usted
.de ad«%m'lr No hay nada impostble ante nuestro de-

geo... Hay un ejército de silfides, de salamandras,
de ondinas y de gnomos, pendientes de nuestro con-
_juro, para realizar el prodigio... S

VIII -

Estaba fatigado y ' éa,y

Todos los sucesos
‘ ¥ los rostros que habia vi
ggﬁse ug;ecederllte t;renzaban en lg som%?;ad?gloalla
novela alucinante. De entre aquell -
mas grotescas—la cara del cléri o
- T go degradad
le borraba un Instante—, de entre aqglfellas (?a;lé,otz?
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las pélidas y f. i 7
Y tanatizad
casta de miss Angélica,

No estaba dormido, pero tampocb completamen-

despierto. i . E
= d% Al La vié venir de lejos, envuelta en un

g o0 armb'resp?!a.nclecientet como una figura mis.-
lente era azul y fosférico. Lo sonreia
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cbn tristeza y le decia adi6s con la mano.. ;Jﬁi'a;ria' :
que oy6 el crujido leve de su pie sobre la alfombra!
No sabia si estaba dormido 6 despierto. Se creia do-

minado por una pupila magnética, de fuerza so-
brenatural. La aparicién fué palideciendo -y ale-

igndose. Se hacia cada vez mds pequefita, mas -

teniue... Dé pronto, un estampido horrisono que es-

tall6 en el aire é hizo crujir lo§ muros, le desgertd...

Salt6 de la cama y corrié al balcén. Era -media
tarde. La gente paseaba tranquilamente. La vida
ofrecia su aspeecto normal. Habia sido victima de
una pesadilla, de una realidad tan enorme, que atn
hacia vibrar el éter en sus oidos. '

Volvibé & acostarse y se. durmid.

Ya muy de noche llegdé Perulia, muy péalido, con
+in periddico en la mano.

—;No sabes nada aun? Toma, lee, y ten sere-
nidad. : = ’

Florestén, muy palido, con un vago presenti-
miento clavado en el pecho, abrid el periédico, don-
-de con letras muy grandes decia:

1A EXPLOSION DE ESTA TARDE

UNA CASA DESTRUIDA.—VARIOS MUERTOS.—ERA
UNA SOCIEDAD DE TERRORISTAS

Esta tarde, & las cuatro, una formidable explo-
si6n sembrd la alarma en el populoso barrio de la
Universidad. En la casa numero diez y seis de la
calle de la Cruz Verde habia estallado una poderosa
mégquina explosiva que en pocos minutos redujo &
escombros el edificio. El publico, loco de terror, huia

_ sin explicarse las causas de la catastrofe.

Personadas las autoridades, los individuos de la
Cruz Roja y el Cuerpo de Bomberos, se procedio6 &
extraer los cadaveres de entre los escombros, Esta
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“uenta afnos de edad. En todos sus vi
;‘)agaba una hija suya de singular bgleza.
o tro de los m}lertos es Pedro ;
orata barcelonés. El otro cads
Ul ruso sospechoso que harg

—

dificil y penosa, tarea ha dur
cerrar nuestra edicién. Han

de cinco individuos, co
dos, y algunos con espa
acordonado el lugar del sini

hace en las inmediaciones 1
velescos, e

F

ERA UN LABORATORIO TERRORISTA

La Policia ha podido averi
un laboratorio terrorista. Una t

minales ha provo orpeza de 16s cri-

fe.

ra una maquina-

aon conseeuea tan audaz como terrible, de horro-
ncias, si el azar no hubiera, hecho fra-

casar el plan de log i
i an asesinos, que han
vida sus siniestros propésit’og ey

¢QUIEN VIVIA EN LA casa DESTRUIDA?

HE’; gger;o de lq, finca, su actual habitador, era un
el Cagl' ;'s?[r_ia,]e. Era un quimico notable. Se la--
i o Sd ernando de Toledo, descendiente de

T 11a de abolengo, que gasto una gran forty-

it Propagandas libertarias, Ha, pasado much

: en Oriente, en Rusig ¥ América del Norte: c(l):

igroso. Era- Srgi
g &un hombre alto, energico, de unos cin-

ajes le acom-

Manet, el conocido
Ver se cree es el de
un afio fué detenido
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ado hasta poco antes de
sido extraidos los cuei.
mpletamente destrozs.-
ntosas quemaduras. Ests
estro. Un gentio enorme
0S comentarios més no-

guar que se trataba de

e .

o s

oy ¥

= it

: S S

s o s o — e —

e e e e

-




foia: e pafia. Los ofros dog
; licia y expulsado de Espaifia. 0,
Eggé?nggsl:ﬁg no Iilan gido identificados.

TLTIMA HORA

A slihua hore s prseabe entrs log omiene o e
- i arquista. e cree : : ;
cuerpo de la hija del anar a la vib on- . .
~ ue una vecina la
recido seguramente, porq e - o . : _'
trar en lagcasa. minutos antes de la explof;)%iifa%a:s- En los vltimos dias de Septiembre partié para
mafiana se encuentren sus reStQSél‘fga Hernando [ Andalucia. Necesitaba reposo y olvido. Era como
Pero hasta ahora el caddver de Ang : B una triste sombra de sf mismo. Habian transcurri-
“de Toledo no ha sido hallado.» do seis meses desde la espantosa muerte de Angélica.
; S : e ariio ebiio v cart Cay6 en una honda m'lsa_n’tropla, después de una
Luis Florestian exhal6 un a 7 brgamzos P, furiosa crisis de desesper acion. iHabia sido la gran
como herido por un rayo entre los _ G pasién, el gran deseo y también la sublime ternura
amigo. e da fiebre cerebral puso @l de su existencia! ;Ahora habia en todo un vacio tan
a : | 1. : :
Durante un mes, una agu : tnormel.., 3 ; : e
su vida en grave riesgo. Después le asalté una hiperestesia religiosa. Se
pasaba el dia en los templos, ante las virgenes ves-
tidas de azul y ante los Cristos

imargamente materialista. Cuando recordaba la
Misa del Diablo ¥ las promesas del profesor, se re-
volvia furioso. :
_—iImbécil de mi, que creia en sus supercherias!
iLocos y malvados, hatajo de seres repugnantes y
sacrilegos! ;Y yo que tuve esperanzas en las hechi-
cerias de aquella noche! iYa la he perdido para
slempre!

. Un poco més sereno volvis 4 Madrid, en pleno
‘nvierno. Se pase6 por los barrios viejos, por los jar-
dines solitarios. Una noche, ya muy tarde, se en-
contré 4 un éscritor amigo suyo que acababa de He-
ar de Paris. Le invité 4 entrar en un elegante ca-
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Un poco contra su voluntad, ac-

baret de noche.
cedio.

Mujeres alegres, casi desnudas, elegantes, fin de
raze, crowpiers, NUevos ricos y algunos estudiantes,
llenaban la sala. Habia un enormo bullicio de risas

de voces destempladas que apagaban la musica
‘de los violines que unos pobres virtuosos vestidos
de rojo—el arte mendigo vestido de librea—toca-

ban en un rincén del cabaret. ~
se sentaron con varios €s-

Florestan y su amigo
critores y periodistas. Unas muchachas llegaron
en seguida. En el cabarct se jugaba & la ruleta.
—;Qué tal el treinta y cinco, Marina ?—preguntd
slguien. : :
La tanguista suspird. :
— No se ha dado en toda 1a noche. Pero cuando
perdi la ultima ficha, se dio tres veges seguidas. jEs
para suicidarse! ; Quieres darme un duro para ver si

me desquito? £ '
—La que gana un montén de billetes es la rubia
dos veces el fondo. No juega

do negro. Ha saltado
mds que al cero. Yo me alegro de que haya alguien

que gane.
—;Y quién es esa mujer?
__No la conocemos. Viene sola...
habla con nadie.
— Emocions verla jugar.
& ver si se lleva hasta los clavos?
Y entraron.
. Habia muchas mesas
cuarenta, de ruleta, de cab
catedral del azar. Las raquetas arTl
ramente grandes montones de plata 31]
Se ofa la voz gangosa, mondétona, de lo
—;El veintidds, negro!
Y un poco més alla: : ;
__... Siete: encarnado pierde y color.
b4

&

y se va sola. No

;Queréis que entremos,

de baccarat, de treinta ¥
allitos, de faradn. Era la
astraban sono-
de billetes.
s tiradores:

La voz del s '
_ v subast
gnta]ga sonora: o

—Dos mil pesetas, & 1
una; dos mil pesetas, ¢ B
s pesetas, 4 las
La rubia de negro j .
. : gro jugab
ala _ruleta_',. En torno Jdeg eﬂg
1:1011 gran circulo de rirones
segufa con ansi
defEJi?ego. 2 los azares
_Ella, impasi
S]empr; . pasible, ganaba

El empresario del ji

el

rodeado de su cori]:g eg(i)(;
:_rlnatong‘s, afectando sereni-
dad, di6 orden de que se lo
fldmltlese lo que quisiera
jugar. La rubia coroné el
cero con fichas de mil pese-
t‘(_;ws. Se h3z0 un hondo silen-
cio. Se ofa el crepitar de la
;.raglca bolita, saltando en
l;)s obstdculos de cobre

or fgx ce:yé en una casilla,
'p-z'.er.i ero!l-—canto6 el crou-

Se alzé 1in cl

i lamor de ale-
gglaé 6‘11)1 la sala. El paga,?ilgr
contaba gra
& fichas.g ndes montones

—iHa desb
ol esbancado
;_ez! iMe alegro!—grité6 %};&f
! ;nga., la perseguidora del
qOeln'ta ¥ cinco— He debido
; guirla. i1Ya ves; el cero es
;.l_iieral de mi niimero!—aiia-
W0 con melancolia.
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Florestén.

__Y es una soberana mujer. Fijate,

—dijo el amigo.

La rubia sc habia levantado para marcharse. Luis

Florestén se creia victima de una alucinacion. La
rubia denegro era la viva imagen de miss Angélica:
Un momento sus 0jos s encontraron. Eran los
mismos ojos de oro, la nisma boca roja y voraz de
amadora insaciable, idéntica arrogancia en el cuel-

po blanco y ondulante. La magdalénica cabellera

de oro se desmelenaba sobre sus hombros de mar-

mol, de una blancura azulada. Sus manos enjoya-
das tenfan el mismo ritmo gracioso. En una sola
cosa se diferenciaban. La rubia de negro tenia una
enorme mancha siena en la mano izquierda.
—iQué semejanza tan maravillosa! Yo quiero

saber dénde vive y quién es esta mujer.
Salié sola y Florestén tras ella. Cruzaron las ca-
- lles céntricas.
~—Es una cosa extravagante el ir & pie & estas
horas, con una bonita suma en dinero y una for-
tuna en alhajas. jQué bella es! Qué tropel de tra-

gicos recuerdos evoca esta mujer extraiial

~ Dos hombres venian siguiéndola. Florestan creys
Tenian una cata-

haberlos visto en la sala de juego.
dura poco tranquilizadora: més de ladrones que de¢

enamorados.
Ella caminaba despaclo. Volvia la cabeza para
lizarle el seguimiento

rrirarle. No parecia intranqui
do los desconocidos. Comenzaban 4 apagar los fa-
‘roles y atn no habia luz en el cielo. jLa hora peli-
grosa de la ciudad: la hora de los ladrones, de lo:
asesinos, de las venganzas ¥y de los amores prohi—

bidos! :

La dama so perdi6 en el dédalo de los barrios
bajos. S ;

Aprovechando la facil kuida de una encrucijada,
los hombres apresuraron el paso y se dirigieron &

| cun 188 1t :
22 Mo oyBArNacas mangoard

ella. ;Er a0l doe | ‘ . |
iKran, acaso, dos jugadores perdidosos § quie

nes la necesidad o
.y el vici :
dos apa ¥y ©° vicio empujaban i
e Iqﬁi :Iges profesionales, ladrones de g:l, ccrémgn, 6
Ya iban (%ue gg*niise en las casas de juGgoo.?'S G de
S rca de la rubia de ¢ S ? _
vino sus ' e negro. Flor e
i—l-rrancé,ndgia;T gf gay endo sobre su carngstg,ln— adi-
desgarrando d olso donde llevaba los bi]fnca’
barle 1 de un tirén la bellisima orej otes,
Dit o Pefidlentes. - oreja, para ro-
) Interpus -
mente les encafioné puso entre ellos
iag protegg,cigono con su pistola americar‘lferqna.
voz baja. Des O;?S cambiaron répidas palab’i.‘;"‘dﬂ'
pufialada, en IL;, :;Eﬂ’rec‘emn decidirse. Una ré:;igg
mi ; ra, rasgé la
mientr. » TasSgo la capa v
as el otro se abalanzaba SObrI; lg?’n}jl‘llj%i-es%?n’
. Hlo-

restan apreto el i ibré
hiegorotie s -gatillo. Vibré un estampido seco,

Los dos ;
Los dos apaches se retorcian sobre las-baldosag, -
S ey

e

e Hu e
L yamos de aqui antes de que venga la Po
Silenciosamente ] i
braz, ; » la_dama rubia i -
ﬂejugl g‘s hIIJIYeron por las estrechas ysietﬁ'lc? dde L
S faci- u';:‘;.dggn latplaza del Progreso i&aii (I:g-
b - 7 gentes, rapid i : Al
a%ﬂ’%gg:tgz, 1losf. farolillos d% lg: géi:gg:’ Vbl
No hahi as rondas se consid 22 '_
4 {‘-Loéa que temer.. No habian sid gl‘?iron seguros,
L avia era noche cerrada stos por na-
La dama pregunts: ;
—; Esté4 usted herido?

—No. Afortunadamente erraron el golpe' :

—Hubiera sentid
nial A itldo mucho
r por mi Culpa_" ‘ que lle pasara algﬁ' :

r rd
Tenia una A}
voz extrafia, metdlica v fria. A’ pesar

e 1a escena vi '
na violenta y del riesgo que acaba de co
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rrer, la dama continu&ba-seréna, impévida, como
cuando ganaba cantidades enormes en el cabaret.
__Siendo por defender su belleza de maravilla,
10 me hubiera importado caer para siempre de una
uiialada—agrego Florestan apasionadameqte. :
__Qracias. Le debo & asted acaso la vida. Es us-
ted bravo. A mi me gustan los hombres qué no te-
man 4 la muerte. Tenga l1a seguridad de que no seré
ingrata...—Y le sonreia, con sus dientes: casi lumi-
nosos, entre los labios voraces,. con una expresion
ardiente y prometedora—. Le recompensaré como
usted quiera... ' : '
La promesa le estremeci6, como si Ie incitase 4
la profanacién de algo muy sagrado. :
En el seno de aquella madrugada negra, en que
casi no se veian los rostros, en el silencio y en la so-
ledad de aquellas callejuelas sordidas, Florestan,
como en una alucinacién, creia estar contemplando
& 1ednmbhon da la degamaranidag. - oo e
Glormaeins oL

- Se sentia envileltd & e punmvRl peri;&i’ﬁé fermng=’
nino y experimentabsa 1as mismas conturbaciones,
las mismas furias’ pasionales de otros ‘tiempos.-Su
pensamiento, enloquecido por la realidad de aquella
maravillosa semej anza, hablaba con la muerta ado-
rada, acariciaba el cuerpo de 1a mujer nueva con la
inefable emocién de poseer & la-amada que se fué.
Algoenel fondo de su alma se estremecia ante agque-
1la suplantacion sacrilega, en que su pobre corazon
delirante violaba, con el deseo carnal, la memoria ¥

- 1a imagen de la muerta casta y misteriosa.

' Llegaron & la puerta de una casa equivoca de as-
ecto siniestro, una de €sas guaridas nocturnas in-
ames y aupérrimas, habitadas por terribles lar-
vas, donde de vez en cuando aparece una prosti-
tuta degollada por un rufian.

La dama se detuvo mirandole hipnéticamente,
con uns sourisa hiimeda y calina. ;Quién era aqucs

en el corazén. Debia de s

Beso
15630 sus labios
obscuridad. o

Fegada 4 la suya!

lla ra: ni .

man?ra mujer? ;Serfa una ave
o aca enamorads de lo novw
a sirena de i

Ie atraia con la tiebre de sus labios

que se retorcia como un ofidj

mente y se perdieron en lg

i

emor fortuito...
* % %

v £§eroE va,ria,_s horas de vérti
I Io's"de] :itgsasméz; victoriosa
NEr
o intensos icia,
ne?:rlie:)r;;es, en Hlos frenéticos’ o021 corloies més .
estallaba ti 7
Tvi en lat 5 elé
razon se detenia i e
2 . ectri
nia en una asfixia de plag‘g: g de Lo
: e an-

g0, de locura, de pa-

gustia. .
iLa vié - '
. iLa vié en toda su repi
su regia des
rj Aa (. -
: 0sa y deslumbrante glll el
del Deseo, et

nifica belleza satini
a sata
HEGE 3 nica, oh
1\1]1;1‘35@? Sefiora del Ir;ﬁeri?ofnae
“ra, la evocacién itan A-n
Par s pg{;glon palpitante de miss Sli
massine e Pogo menos joven, 6 igﬁal a goloa.s.
s enormesnr?l y eia-los flancos victo;ilées ent{laa
i anchas e
TO i -2 ’
g 'W,[a.brasado, Inquietante. Pt d gl
iY su alma era bien distint, '
: _u.nt

poseyé su glo-

infernal v m
stra de la Li)zjur?g,

nde fati
fatiga y una enorme tristeza

o ' er tarde. Apagd
10 contra su pecho 4 la hgr?]%gsl: :‘u?a
ubia...

s g uggi: vez, furiosamente, en lg
Se en el suefio con lg boca

Es

© repente 16
‘ una sensecién de repugnancia e hizo
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nturera 6 una ninfo

e 8 d novelesco, alucin

0 Imprevisto? LQ_ngoIvi: élclelnl%g&;jp oosr- :
L con el buerpc;

.da empuj6 dulce-
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separar los labios... Aspiraba un ligero olor des-

agradable, que trascendia de los entreabiertos la-

bios do la hermosa durmiente. El olor se fué inten-

sificando rapidamente; era un vaho agrio, denso, in-

soportable. El ritmo de su respiracion se iba hacien-
do mas tenue cada vez. :

Se incorpord. El hedor se hacia cada vez més

fuerte; parecia que formaba una atmoésfera pesada
y viscosa en torno suyo. Sentia néuseas en el esto-
mago y una aguda opresién en las sienes. Ya fluia

no s6lo de la boca, sino de toda la masa de carne

inm6vil. Era un miasma penetrante de carne po-
drida, como el hedor de un barranco donde hierve
al sol el cuerpo descompuesto de un animal. iOh!
iNo habia duda: era un hedor espantoso de cada-
~verinal
Florestan salté del lecho y abri6 el baleén... Un
raudal de luz iluminé la sérdida alcoba. Respird &
plena boca. jNo comprendia bien, pero temblaba
epilépticamente ante una espantosa sospechal!
——;Oh! ;Si esta mujer se hubiera muerto de re-
pente! o e s :
El hedor le anegaba los pulmones 6 pesar de en-
trar el aire de la calle. Tuvo valor para acercarse
al lecho. El cuerpo yacia espantosamente amarillo,
lleno de repugnantes manchones morados. La le-
vanté los parpados y di6 un grito de horror. Sobro

la pupila vidriada una larva blanquecina y ondu- |

lente surgia del lagrimal. La boca que acababa do
besar frenéticamente estaba rodeada de un circulo
negro y habia cesado de respirar. Toco6 aquel cuerp?
do magnifica belleza y sus dedos se hundieron en
una masa blanduzes y purulenta. Asié sus rubioc:
cubellos, y al cambiar de postura la cabeza, por la
boca y por los tubos de la nariz manaron dos cho-
rros de un liquido visceso, como dos chorreones do
sangre putrefacta... El vientre so habia hinchadd
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en un disforme abombamiento horrorosamente tré-
gico y grotesco. - 2
Dié un alarido de loco... Entr6 gente... Mujeres
desgrefiadas, hombres de mala catadura, medio
desnudos... Todos vieron con espanto aquel mon-
tén de materia ya informe, donde se habian bo-
rrado todas las facciones, como una inmensa, fi-
nebre, hedionda plasta de materia en cadavérica
fermentacion. :

Cuando, media hora més tarde, llegé el médico-

forense, exclamé6 con asombro:
—;Es incomprensible! jEste cuerpo estd4 muerto

desde hace muchos meses!l...

X :

El mundo literario se ocupb exteﬁsainente do Ia

conversion de Luis Florestén, el famoso novelista, -

pogta }'?1 aprendiz de brujo.
© hicieron las suposiciones més disp: :

_ i 168 arat 2
1%;&1231:;11309(11 doctor Saturno, que habig.p leidoagalsa
req,liza.dé). i)u o comprendgr que el pacto se habia

Florestdn busca el perdén d ‘ i
At b perdon de sus pecados inau-
itos en s pingon cprmelit, do Avila la logondagja

3.4,
" ik i Wy popopm , Fhea

di%é > ol fra,iIe(.ll'leda mas solucién que el Suici-

n dia llegé 4 visitarle su.amigo Peruli
rado, gordiflén, satistecho do 1amx:1%oa.P§;ulllfﬁf30'cI§:
:?a’o '_[(‘3;)1?1’ ;J;la mlﬁqpacha buena, alegre y que le que-
e coﬁvgﬁ I c;Jodque era un encanto... Perulia
e Ol 011 0 ae que existe otra vida...; pero
gl gsa e morriento, quiere VIVIT en paz; con
= milo : ey :1 pequerio, y la conciencia en calma.
e obng?j % siendo muy goloso, el padre Flores-
foLoioh quio con unas tortas de hojaldres y ca-
e angel, obra maestra de un lego de la Orden

de Nuestra. Madr ; isi
ok doctora..if e Santa Teresa, la dulce y visio-
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