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En el nimero proximo publicare-

mos una novela titulada
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]
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Portapa nE LOYGORRI

’ . Z 1\
Muy proximo a los sesenta ya, pero we=#len aspecto,

con frescos colores de manzana y un tipo apetecible, Augusto
Bonnard, el gran Augusto Bonnard, se retiraba de la vida
ptiblica. Esto es, que duefio de un capitalito regular, se iba
a una apartada aldea del Oise, donde habia adquirido una
casita con un pequefio huerto, para dejar alli que transcu-
rrieran los tultimos afios, que prometian no ser escasos, de
su feliz existencia.

Augusto Bonnard era el mditre d’hotel mas popular y
que con mas simpatias contaba en Montmartre. Se le lla-
inaba con justo titulo, el rey de los mditres d’hotel. Mas de
la mitad de su vida habia pasado.en el Au bon gros diable,
el famoso restaurante de la plaza Pigalle que, en tiempos,




habia llegado a ser tenido en competencia por el mismo
Moulin rouge y Le rat blew. Nadie como Augusto Bon-
nard sabia aconsejar un plato, confeccionar un buen menq,
recomendar un vino, acertar con lo que le gustaria al clien-
te estragado, dar un buen fin 2 un mal asunto, proteger a
una mudinette desamparada, llevar la belleza afiorada al ti-
mido, quedar con todos bien y aparecer como un desintere-
sado y amable amigo de todos, dentro de su esfera, de Ia
que jamas se salio. Como de un plato de perdiz con legum-
bres se desprende un aroma que abre el apetito, de la pre-
sencia del excelente Augusto Bonnard se desprendia como
un aroma de bondad y optimismo que hacia amar la vida.
No habia en todo Paris—y ,al decir en todo Paris queda
dicho en toda Francia y en todo el universo—un mditre
d’hotel que se le pudiera comparar. Indudablemente, el Au bon
gros diable perdia un tesoro con la retirada de Augusto
Bonnard.

Las bellas mercaderes de amor adoraban en él; y él,
siempre paternal con ellas, jamas habia tenido una debili-
dad que las pusiera en guardia. Por cierto que esto las in-
trigaba algo. Pero Augusto Bonard se defini6 muy bien
al contestar a una de ellas, que le preguntd si era, de ver-
dad, un abstemio:

—No, hija mia; pero yo soy como los pasteleros, que
no catan nunca su género.

No era un abstemio, sino que se conformaba con lo su-
vo. Hacla ya muchos afios que estaba viviendo con Mar-
garita Vennard, una contadora de un bar de poca catego-
ria, mujer de mas de cincuenta afios, ni guapa ni fea, ni
gorda ni flaca, ni lista ni tonta, con el labio un poco partido

y conuna erisipela antigua que daba una interesante rubi-
cundez a sus mejillas... Augusto no necesitaba mas. Por
las madrugadas, terminado el ajetreo del gran restaurante,
se iba a su pisito de la rue des Martirs, y se acostaba con
Margarita, que solia decirle: '

—Harias mal en engafiarme con esas pelusconas, Au-
gusto: Dios te castigaria con una enfermedad vergonzosa.
Augusto se encogia de hombros y se entregaba placida-
mente al suefio. Y aunque, a decir verdad, ya estaba un poco

harto de aquel labio partido y de aquellos -carrillos que pa-
recian un jamoén de York, se consolaba pensando en que
no hay ninguna que no tenga sus defectillos mis o menos
visibles, v con esto le bastaba para ser feliz.

En aquella su tiltima noche de servicio, habia gran bu-
Nicio en Awu bon gros diable. Augusto seguia como siem-
pre, amable, indispensable. Cuando entr6 el bardn sueco
Musetierne acompafiado de su sefiora, Augusto sali6 a su
encuentro sonriente y simpaticon:

— Me ha costado mucho trabajo, sefior barén, pero he
podido reservarle a usted aquella mesa... Venga usted, se-
fior bardn..., seflora baronesa...

Se trataba de la providencia de las busconas sin suerte.
Los dos barones suecos, adiposos, todo bondad y sonrisas
abobadas, tenian un 8ingular placer en invitar a un reser-
vado a dos muchachas para que se representaran y consu-
maran en su presencia las escenas a que di6 su nombre

la excelsa Safo. Augusto les di6 la noticia de su partida,
cue apené un poco a la estrafalaria pareja; luego, les lle-
v6 dos desgraciadillas que vagaban en la soledad, y se em-




bolso cien francos del bardn, que quiso demostrarle su es-
timacion de aquella manera.

Eran ya las tres y media de la maflana cuando Augusto
se despedia del personal de Au bon gros diable, apurando
unas botellas en; la cueva. Pronunciando estaba un discurso
de circunstancias, que cortaba la emocion a veces, cuando el
llotones vino a avisarle. Preguntaba por ¢l Alicia, la more-
naza bordelesa. Dos noches antes Augusto le habia pro-
porcionado un polaco borracho que la habia aportado una
buena ganancia. Alicia le di6, conmovida, una pitillera de
plata que le dedicaban como recuerdo, cuatro asociadas agra-
decidas. Sus nombres estaban grabados en el revés de la
iapa de la pitillera:

Alicia, Germana, Luisa, Josefina,
a su inolvidable M. Augusto.

Eran cuatro, como los tres mosqueteros, que vivian co-
mo hermanas. Augusto las besdé paternalmente, mudo por
'a emocion. A las cuatro y media de la mafiana, terminadas
todas las despedidas, entraba en su pisito, un poco melan-
colico. Margarita, en camisa y con el pelo lleno de papi-
llotes, le abrié la puerta. Depositd en la mesa los 750
francos que le habia valido aquella tltima noche, ademas
de la mesada cobrada, y la mostrd la petaca, que hizo muy
poca gracia a la buena mujer.

—iVaya una de guarradas que habras hecho t1 con esas
nelinduscas, viejo satiro, para que te brinden esos rega-
litos !

Augusto, como solia hacer siempre, se encogié de hom-

bros y se quedd placidamente dormido, mientras Margarita
seguia grufiendo:

—iQue dirias t si mis parroquianos me hicieran a mi
un regalito como ése, seh? ;Qué dirias?

Augusto no decia nada. Roncaba como un bienaven-
turado.




— T et
27 R L TR e et e S A N

st

PR o

sagcosis
2 A

i

T A AT

Fué un acontecimiento historico en Allceaurcone la lle-
gada de aquel personaje nuevo, aquel sefior de buen aspec-
to, vestido de negro, con elegancia y distincién, y que lle-
gaba nada menos que de Paris, del mismo Paris. Al princi-
pio, se le adjudicaron toda clase de estados sociales, desde
marqués hasta bandido, hasta que vino en saberse—;qué
es lo que en una aldea no llega a saberse ?—que se trataba
del gerente de un gran restaurante de Montmartre: Otro de
los motivos de murmuracion era el estado civil de la pareja
Augusto Bonnard, Margarita Vennard, y en esto llegd a
averiguar toda escandalizada la sefiora del notario, Mada-
me Cocqueaux, que no estaban casados como Dios manda
—icomo si en las palabras de los libros santos hubiera al-
cuna apostilla complementaria a aquello de crescite y multi-




! plicamini!—, lo cual produjo no pequeiio alboroto entre las
#damas de Allceaurcone y di6 cierto realce a las figuras de
:;ilos recién advenidos entre los caballeros. Todos estos di-
‘mes y diretes no daban ni frio ni calor a Augusto, que s¢
‘:_'%sentia feliz viviendo en plena naturaleza, dando de comer a
Eﬁ‘iaquellas aves de corral que tantas veces habia dado a comer
12 los gastrénomos de Au bon gros diable, y sembrando una
éporcién de cosas fantasticas en su pequeilo huerto, para lo
%que se servia concienzudamente de las instrucciones de un
i Manual de Agricultura que tenia el tamafio de dos afios en-
{ cuadernados de L'l llustration.

| A las dos semanas de estancia en el pueblecillo decidio
i presentarse en el tinico café de Allceaurcone, cuya tertulia le
%habia venido invitando insistentemente el secretario de la
falcaldia, hombre algo corrido, pues, aunque jamas estuvo en
| Paris, habia pasado cerca de seis meses €1 Reims hacia al-

\ounos afios. Este funcionario, Gaston Vallais, habia tenido

o
lque visitar a Augusto para llenar ciertas formalidades mu-

&

inicipales, y con este motivo se daba aires de intimo del pa-
drisino en la tertulia del café de Allceaurcone. Anunci6 el es-
iperado acontecimiento a sus contertulios habituales, el nota-
lrio Cocqueaux, el maestro de escuela Bossinet v el granje-
ro Pondrette o el tio Lapa, como se solia llamar, por su
%aversic’m a todo lo que radicara dos metros mas alla de All-
lceaurcone, pueblo en el que habia nacido y del que no habia
isalido jamas.

| Cuando se presentd Augusto en el café hubo un silen-
izgcio algo embarazoso. El duefio del establecimiento se aturru-
|

[
.

o lamentablemente, ante aquel maestro, cumbre del oficio,
§1§como un tenientillo de poco mas o menos ante la presencia
W

.".
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de un mariscal de campo cargado de laureles. Los contertu-
lios de Vallais se levantaron muy ceremoniosos y se Cruza-
ron saludos, inclinaciones de espaldas, presentaciones y otras
soufle pour landeries interminables. l.uego se jugd un poier
a medio céntimo el tanto y apuntando con cerillas. Termina-
da la partida, Augusto, que habia ganado 82 céntimos y una
cerilla, pagd una botella de lo afiejo y el secretario, hacién-
dose el enterado y despistojandose en fuerza de guifios, em-
pezd a sonsacarle para que contara cosas divertidas de §

aquella vida de Montmartre...

—Sus mejores clientes serian los americanos, ¢no’...,

insinuo.

—Si—Contestd Bonnard, hablando con la mas perfecta y 5‘

bonachona naturalidad—. Como el cambio esta tan bajo...

iQué les importa a ellos una cena de cincuenta luises? Ll
dinero que distribuian entre las muchachas para divertirse 3

c?n ellas!... Teniamos un argentino que venia todos los
viernes y se metia en un reservado con cuatro chicas... iy
saben ustedes en lo que se entretenia? Pues en meterlas bi- ;
lletes del diez dolares en el conducto que hay entre las dos nal-

tes...
El tio Lapa di6 un salto;

cristales del café. Los otros se quedaron con la boca abier-
ta y los ojos dilatados por el asombro. El mismo Vallais se 4

encontré empequeilecido ante aquella revelacion inesperada.

—Y no es una excepcion—continud impertérrito Augus-
¥

to— ; jlo que yo he podido ver en estos treinta afios largos

de talle metido entre gente alegre! Ya tenia costumbre. A 3

lo mejor entraba en un salén y me encontraba con un tipo

que tenia el cubo de refrescar el champan a modo de som-
brero, que se divertia en escachifollar fresas sobre los lin-
dos pechos desnudos de una mujercita encantadora... Yo,
como si tal cosa, me contentaba con decirle al camarero:
. Afiada 8o francos de caprichos en la cuenta del 77.

- Fresas escachifoliadas en los pechos de las tunantas et
i Billetes metidos en el trasero para que los saquen con los
dientes!... jTruenos, centellas, rayos y demonios encendi-
dos!... iJa, ja, ja! iJa, ja, jal...—repetia, con voces esten-
toreas y carcajadas del 42, el ingenuo tio Lapa, que no re-
cordaba haberse divertido tanto en todos los dias de su vida.

Cuando se retiraban, ya cerca de las doce—hora insolita—,
todavia el tio Lapa se paro en medio de la calleja que condu-
cia a su granja, y dijo de pronto a Augusto, que se habia
quedado sélo con el:

— Me estoy figurando a mi mujer desnuda con unos bille-
tos metidos en el ojo moreno y a esa grulla de sefiora Coc-
queaux sacandoselos con los dientes postizos...

Y ante esta idea, se echo a reir con tal estrépito que em-
pezaron a ladrar todos los perros de los alrededores, armando
una infernal algarabia.

Augusto se sentia feliz como nunca lo nabia sido, a pe-
sar de que sus Progresos como agricultor no iban muy alla
que digamos. Siguiendo los consejos del Manualito habia
regado sus lechugas con una mezcla de vinagre, bicarbonato,
agua de vegeto y jarabe de ipecacuana, y se habian quedado
anquilosados. A las sanahorias las habia salpicado con aceite
de higado de bacalao, porque tenian muy mal color, y en vez
de engordar y ponerse escarlata, se habian secado lastimosa-
mente. No obstante, Augusto tenia la fe ciega en su famoso




Manual, cuyas 2.729 paginas se habia aprendido casi de me-
moria.

Sy amistad con los contertuiios del caié se fuc estrechan-
do méas. Como un dia ofreciera cigarrillos, se fijaron en la
dedicatoria de la pitillera y empezaron a embromarie con
Alicia, Luisa, Germana y Josefina.

__Serédn cuatro furcias, jeh ?—pregunto el secretario ha-
ciéndose el picaron.

—_Nada de eso. Cuatro grandes sefloras que iban aigu-
nas noches, de incognito, a olvidar penas al Au bon gros
diable. Alicia es marquesa; Luisa, baronesa, y las otras dos,
la una es esposa de un ministro y la otra, de un banquero
norteamericano...

Iba asi, pues, Augusto de éxito en €éxito, y su personali-
dad, sin que él lo pretendiera, empequeiiecia a todas las des-
tacadas de Allceaurcone. Y transcurrié mas de medio aflo en
esta vida arcadica, cuando un accidente funesto vino a 1in-
terrumpir la dicha del buen Bonnard. F ué sencillamente, que
Margarita tuvo la mala ocurrencia de morirse de una angi-
na de pecho.

Augusto se afligié realmente por aquella pérdida. No en
vano se vive en conjuncién copulativa mds de veinte ailos
con una buena mujer, aunque, sea un tanto gruflona, tenga
rubicundeces erisipelaicas y el labio superior partido en dos
por gala. Preparo, por tanto, unos funerales decentitos y

repartié profusién de esquelas. Por cierto que una de éstas,
enviada a sus camaradas de Au bon gros diable vino a caer
en manos de los tres mosqueteros, o sea de Alicia, Luisa,
Germana y Josefina. Y teniendo poco que hacer no se les vi-

no a estos cuatro diablos a las mientes otra cosa que ir a los
funerales de la compafiera del querido papa Bonnard.

Grande fué la sorpresa de éste cuando al volver la ca-
beza en la iglesia se encontro con las cuatro arrodilladas.
Fueron con él al cementerio y se quedaron a comer el la
casa, juntamente con el notario, el secretario dé la alcaldia,
el maestro y el tio Lapa, que no consintieron en abandonar
a Augusto en aquellos penosos momentos.

—;Son éstas las de la pitillera P—pregunto Vallais a Bon-
nard en un momento en que encontro ocasion para ello.,

__Tas mismas—respondio Bonnard.

Inmediatamente se fué transmitiendo la noticia de boca

boca: :

—Son las de la pitillera... .

—Son las de la pitillera... ;

—Son las de la pitillera...

/

Los dos primeros tercios de la comida fueron correctos,

casi ceremoniosos. Augusto habia advertido a las cuatro
mujeres en qué concepto las tenian sus amigos, y ellas ha-
cian esfuerzos heroicos por aparentar los modales y los me-
lindres de las grandes sefioras de la aristocracia y la banca.
Pero, jah! No fies en perro que 1o ladra, en auto que no
amaga, ni en nifia alegre que se pone versallesca. Después
de una botella y de otra se bebi6 otra y luego otra. Las mira-
das se encendieron. Las mejillas se colorearon. Cualquier
pequefia chispa podria provocar la explosion. Un gato, al que
un comensal pisé la cola, lanzo un maullido en trémolos gro-
tescos, que excitd la primerd carcajada. Una observacién
oportuna provoco la segunda. La aparicion de nuevas bote-
llas las convirtié en fuego graneado, y aun no eran las once

2




., de la noche cuando Luisa, la baronesa, estaba sentada en las

% rodillas del notario; Germana, la sefiora del ministro, se de-

| jaba hurgar por el secretario; Josefina, la financiera norteame-
ricana, enlazaba con un brazo el cuello del maestro de es-
cuela, y el del tio Lapa con el otro, y la marquesa, Alicia, que
la habia cogido llorona, besaba con frenesi, entre hipos de
lianto desgarradores, al pobre Augusto Bonnard, que movia
la cabeza indulgentemente.

Gracias a que el tren de Paris salia a las dos de la ma-
fiana, los vecinos de Allceaurcone no pudieron ver la extrafa
procesién que, camino de la estacion, formaban tres de aque-
llas aristocriticas damas, montadas a horcajadas en los hom-
bros del notario, del secretario y del tio Lapa, respectivamen-
te, mientras Alicia y Augusto, delante de todos y del brazo,
lloraban estrepitosamente y se tambaleaban de un modo la-
mentable.




Un dia, pasados ya bastantes de la muerte de Margarita
Vennard, Augusto se dio cuenta, de pronto, de que se aburria
soberanamente en Allceaurcone. Descuidd sus labores agrico-
las, con lo que prosperd notablemente su huerto. Los cuidados
de una vieja criada que hacia los menesteres domésticos, no
podian sustituir a los de Margarita. La tertulia del café no
era precisamente un programa. Y el campo, la paz idilica de
1a aldea, la vida arcédica, le resultaban, a la larga, francamen-
te insoportables.

El secretario de la Alcaldia habia evocado la noche ante-
rior a Montmartre, como tantas veces hacia, para provocar
alguna historia divertida de labios de Augusto. Pero aquella
evocacion fué el golpe de eslabon que produjo la chispa de una
idea en el modesto cerebro del ex maitre d’hotel. Se presentd




a su imaginacion Montmartre, las noches de desenfreno, las
mangas a toda orquesta, las pirandonas seductoras y alegres...
Desde la muerte de Margarita llevaba ahorrados mas de mil
{rancos sobre su pequefla renta. Asi, pues, {por qué no habia
de hacer una pequefia escapada a Paris y entrar por la puerta
orande, en cliente, en Au bon gros diable?

Tal como lo pensé lo hizo. La vista de la plaza Pigalle, en
la que desembocaba triunfalmente a Jas diez de la noche, hizo
palpitar su corazon. Le sobrecogié una indefinible emocion.
Pero cuando entrd en Au bon gros diable se sintio como de-
cepcionado. El restaurante habia cambiado de duefio y de per-
sonal en todo aquel tiempo. No conocia alli a nadie, ni nadie
le conncia a él. ,

Cuando daba fin, un poco entristecido, a un plato de pollo
v a una botella de Burdeos, vié entrar a Alicia, que dirigio
una mirada investigadora a todas las mesas, como buscando
a alguien. Cuando la mirada de Alicia llegd hasta el sitio que
Augusto ocupaba, los ojos de la morenaza bordelesa se ani-
maron y corri6 hacia su amigo, con una sonrisa radiante.

—iQué sorpresa! ;Como por aqui, M. Bonnard?

—Ya ves, rica. Asuntos...

— ¢ Asuntos? A echar una cana al aire es a lo que ha ve-
nido usted a Paris...

—Puede ser.

‘Alicia se habia sentado a su lado, mimosa e incitante.

—;Dénde anda la buena gente ?—Ila preguntd Augusto.

——Nadie queda aqui ya de los de antafio. Todos estan
ahora en el Au méchand diable maigre, que es el restaurante
aue ha adquirido ahora el antiguo duefio de éste, M. Diavo-
let... ¢ Vamos alli?

—Ahora mismo.

Pag6 su cuenta Augusto, dejandose clavar una buena
banderilla, no sin protesta de Alicia, que hizo venir al maitre

i d’hotel. Lste, informado del personaje a quien trataba, le re-
| Lajé cinco francos, con lo que Alicia y Augusto salieron del

brazo camino de Au méchant diable maigre, que estaba a no
muchos pasos de alli.

La entrada fué verdaderamente triunfal. Todo el perso-
ral roded bulliciosamente al hijo prédigo, y las nifias nocti-
vagas conocidas le abrumaban con sus mimos y sus arru-
¥1acos. ‘

—:No os parece—les decia Alicia, orgullosa de haber sido
la del afortunado hallazgo—que se estaba aburriendo en Au
bon gros diable como una babucha vieja en una mesa de
noche? |

—O como un orinal rebosante en el mismo sitio—-corrigio
Germana, que tenia una particular predileccion por las ima-
genes puercas.

Tados las atenciones recaian sobre Augusto, que rebosaba
de felicidad. Tos demas clientes le consideraban con envidia,
viéndole tan festejado.

—:No sabes, papa Augusto—le confid Josefina—que mon-
sieur Cocqueausx, el notario, me escribe cartas apasionadas to-
das las semanas?

Las tres de la mafiana eran ya cuando empezd a descen-
der lentamente el telén sobre la apoteosis de Augusto. Las
nifias se habian ido alejando con cortejos ocasionales. Germa-
na se dejaba explicar pricticamente la- teoria del rascacielcs
por unos norteamericanos, y Luisa, borracha como una ca-
bra, se habia desplomado sobre un divén. Alicia inicamente




habia quedado junto a Augusto. Este empezo a recapacitar en
que su forzada castidad se habia ido prolongando demasiado
tiempo, y con voz un poco ronca dijo a la morenaza borde-
lesa:

—g\’; erdad que es un poco raro que tit y yo, después de
conocernos desde hace tanto tiempo, no hayamos hecho nun-
ca... planchas yuxtapuestas?

Alicia, sonriendo—Ila frase de planchas yuxtapuestas la ha-
bia vulgarizado ya en Au bon gros diable un empresario de
circo—, le contempl6 un instante, con esa mirada indefinible
de las mujeres cuando hacen una plancha yuxtapuesta men-
talmente con un ser del sexo opuesto. No le desagradd el as-
pecto de Augusto, todavia fuerte, colorado y de aspecto sim-
paticon.

—;Quieres ganar el tiempo perdido, calaveron?—le pre-
gunto.

—Nunca es tarde si la dicha es buena,

—Pues al avio, y ni una palabra mas.

Media hora después, Augusto, scca la garganta, contem-
plaba cémo la morenaza bordelesa se iba desnudando ante €l
en el cuarto amueblado que ocupaba no lejos de alli. Cayé de
su cuerpo el vestido de seda; la puntilla del cubrecorsé velaba
apenas las gruesos y erectos senos; sali6 fuera el corsé, y Ali-
cia quedd sélo con su camisa finisima y los pantalones, que se
deslizaron por sus piernas rectas y magnificamente torneadas.
Se descalzd, dando dos zapatetas, y se tumbé en la cama mu-
liida, subida hasta el vientre la camisa y alargando a Augusto
los dos robustos brazos morenos. En ellos se precipité frené-
tico nuestro buen Bonnard, que sabore6 delicias que habia
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desdefiado tantas veces en los tiempos en que estaba bajo el
yugo de Margarita Vennard.

i Qué tiempo habia perdido! Este pensamiento le atormen-
taba todavia, ya bien entrada la mafana, y como si €l hubiera
sido un poderoso excitante, se vid obligado por la necesidad
imperiosa a despertar a Alicia, que vacia en profundo sopor,
para volver a empezar. Alicia, condescendiente y cansada, se
presto otra vez a las enardecidas caricias de su antiguo ami-
20, mientras pensaba en la cuenta de la lavandera, en una piel
que la encantaba, pero que la costaria demasiado cara; en los
pocos dias que faltaban para que cayera la renta de la habi-
tacion... Una o dos veces suspendio estas meditaciones tan
poco eroticas para lanzar unos maullidos de gata en celo, se-
otin exige el reglamento de la perfecta liviana que sabe cum-
plir concienzudamente con sus deberes profesionales.

Como Augusto, cerca de las doce ya, vestido y compues-
to, hiciera ademan de sacar la cartera, Alicia se mostrd ofen-

dida.

—iNo te da vergiienza? ; Puedes suponer que voy a tomar
dinero de ti?... :

—Lo sospechaba, Alicia. Pero, por lo menos, no me ne-
garas el gusto de comprarte cualquier chucheria...

—Si por eso es..., para que no lo tomes a desaire, te voy
a aceptar una cosilla que se me ha antojado...

Salieron juntos a la calle, del brazo, y Alicia le condujo a
la peleteria. La piel que sofiaba estaba, pocos momentos des-

pués, en su poder. Ya en el aute beso a Augusto con efusion,
le roded la piel al cuello y le dijo:

—iCuanto te quiero! Siempre que quieras, jeh?, siem-

pre que quieras...; te llevo en el alma, y por ti dejaria plan-
tado al mismo Rostchild...

Augusto se sentia mas feliz que nunca. Verdad que, ca-
mino de la estacion, no le quedaban més que doce francos de
sus mil y el billete de vuelta. Pero se sentia inmensamente
dichoso.
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Augusto Bonnard habia empezado a sospechar que no
habia nacido para la vida del campo. Pero desde aquella no-
che inolvidable la sospecha se habia convertido en certidum-
Lre, y la certidumbre en desesperacion. Le daban ganas de
estrangular al secretario, al notario, al maestro y al tio Lapa,
cuando éstos se ponian a hacer esfuerzos sobrehumanos de
ingenio para despertar su buen humor. Pateaba rabiosamente
los sembrados de su huertecillo. Se resistia con heroismo ; pero
todas las noches evocaba en suefios la piel satinada de Alicia,
sus frases, el olor a cuero curtido que se desprendia de sus
mas intimos encantos, y el deseo, con sus dedos de seda, le
cosquilleaba en los lugares mas sensibles de su cuerpo... Era




un sufrimiento continuo, que, al fin, sobrepaso las fuerzas de
-Augusto, le vencio, le dominéd y mando como dueno y senor
en ¢l

Finalizaba agosto. Augusto, con su maletin en la mano,
1ué a parar con sus huesos a una fonda de la calle de Victor
Massé, donde se encontré a un Vviejo companero de los buenos
tiempos del Au bon gros diable, que se habia establecido. Be-
bieron juntos y brindaron por Alicia, la morenaza bordelesa.

—; Qué quieres, hijo mio?—decia Augusto, guiniando los
cjos—. Ls hora ya de que uno se divierta un poco, despucs
de tantos aiios de estar viendo como se divertian los demas.
Alicia me gusta, y yo le gusto a ella. ¢Qué va a hacer uno?
iPara qué se quieren estos miserabies francos que uno va
ahorrando, sino para hacer la vida menos lagubre de lo
que es’...

Las doce de la noche habian sonado hacia ya largo rato,
y todavia estaba esperando Augusto, en el Au méchani dia-
bie wmaigre, a que llegara su Alicia, la que le llevaba en el
alma. ;Qué le habria pasado? Una jovencita, delgada, esbel-
ta, con cara de golfo, se sentd junto a él y le dijo:

—Ya sé quién es usted, M. Bonnard, aunque usted no
me conozca a mi...

Entablaron conversacion, y Augusto vino en conocimien-
to de que Alicia no estaba en Patis. Habia salido para la
Baja Bretafia, con un artista que pintaba con zumo de fru-
tas schre papel de embalaje y que no vendia un cuadro por-
que estaban siempre negros de moscas.

Ia chicuela se llamaba la Ptitson y tenia un encanto par-
ticular que empezd a embriagar a Augusto. No eran las dos

aun cuando salian ambos y entraban en la fonda donde Au-
custo residia. |

—¢ No habra inconveniente?...—insinu6 Bonnard a su
amigo. Gyl

—De ninguna manera—condescendio éste—. 1Qué dia-
bio! jLa juventud es la juventud! Sélo os pido que no can-
téis la Madelén y que no hagais agujeros en la pared... jSi
vierais el dineral que me gasto en masilla! Hay veces en que
temo que me conviertan la casa en un colador...

Ptitson era la antitesis de Alicia. Una melenita rubia, una
naricita arremangada, una boquita fina con dientes perlinos,
unos ojos picaros verde esmeralda, unos pechecitos alimona-
dos... Aquella noche hizo gustar a Bonnard placeres nuevos,
de que éste no tenia ni la mas leve experiencia. jEra exacta-
mente una terrible ventosa aquella nifia, que hubiera podido
pasar por un doncel! El hermafrodita del Museo del Louvre,
vivo, palpitante, ardentisimo y con un lindo sexo escondido
entre dos muslos torneados como dos esbeltas y delgadas co-
lumnas. Un prodigio de armonia en lo sutil, lo precioso, lo
lindo y menudo...

Cuando recobro sus sentidos Augusto, tras aquellas de-
puraciones de la concupiscencia de que era tan indiscutible
maestra Ptitson, la cogié por las finas caderas de androgino
y, sentandola sobre su torso, empezo a charlotear con la me-
nuda hetaira.

—Yo ya tengc hecho mi plan, que es mas simple que el
hacer un hebé. Estaré en el oficio hasta los treinta anos, y con
lo que haya ahorrado, me iré a Marsella o a Burdeos o a
otra ciudad asi, y pondré una tiendecita, casandome previa-
mente con un tipo que me guste y que sepa llevarme bien




las cuentas. Yo estoy por lo positivo, querido. Preguntame,
pregﬁﬁtame c6mo va el cambio de todos los valores en Bolsa...
Te los digo todos de memoria. .

Y siguié en. esta forma, hasta que, después de ser feli-
citada por Augusto por su sentido practico, le solto a boca
de jarro:

—No, no creas que esto te lo digo a humo de pajas...
pues ya sabes tu, vidita, que hay pajas que echan humo. Des-
pués de haber hecho juntos nuestras cositas, podemos ya te-
ner alguna conflanza y decirnoslo todo. Las companeras sue-
ien tener para su uso particular jovenzuelos achulapados que
las arrean candela y las chupan el dinero... | No, ricos! A mi
no me pesca uno de esos niflos bonitos. Siempre he pensado
que, de arrimarme a alguno, que sea un tipo ya de afios que
no me desagrade y que me aconsejz en los negocios. Y i,
que conoces Rigalle al dedillo, sirves que ni pintado para el
caso. Me has entrado por el ojo derecho, viejillo. Conque,
a las tres.

Aunque sorprendido, en el fondo, Augusto se sintio ha-
lagado por la proposicion. “;Qué las daré?”, penso. No obs-
tante, hizo algunas objeciones. Su seriedad, su posicion...
Dero Ptitson se apretd contra él, mimosa, insinuante, enlo-
quecedora... Catedratica eminentisima de ese jiu-fitsu de los
sentidos, que conoce todos los lugares del organismo masculi-
na donde reside el placer, y la manera de insistir sobre esos
lugares para producir voluptuosidades inimaginables y ener-
vantes. Ptitson tardd muy poce en vencer €n toda la linea
los escripulos de Augusto, que se rindié con armas y ba-
gajes. ;
‘Al mediodia, Ptitson, mientras se vestia, le indicaba los

valores que parecian mas seguros, y le pedia consejos so-
bre otros que no conocia bien a fondo. Dejo encargadas dos
o tres comisiones a Augusto, y salié, no sin besarle antes de
un modo quemante. Poco después, el ex maitre d’hotel salia
también, lleno de orgullo y muy satisfecho de si mismo. El
sol brillaba; la vida era digna de ser vivida.

Junto al mostrador de la fonda estaba una preciosa jo-
vencita, en peinador, alborotado el pelo, con una botella de
leche en la mano, y gimoteando; tenia una interesante cari-
ta de virgen del Renacimiento.

—; Por qué llora la lindisima nifia P—pregunt6 ‘Augusto,
con galanteria. g

— i Esos canallas de hombres —prorrumpié la virgencita
de fra Angélico—. Anoche pesqué un tipo en el bul. Le
traje aqui, y esta mafiana me pregunta el muy ladrén: “¢ Cuan-
tc te debo, pichona?”. “Treinta francos, le respondo... Me
parece que yo bien valgo eso, ino cree usted?” Pero tuve
otra idea luego, y le digo: “O, si no, mira, paga mi semana
de habitacién abajo, y vuelve.” En efecto, se va, y yo, can-

sada de esperarle, bajo... jy me dicen que se ha marchado

sin decir ni adios! ;Seré tonta, sefior? jEsto le pasa a las
aue, como yo, se entregan hasta el troncho! ;Y pensar que
mandé poner sibanas limpias por ! Lo que e: en lo suce-
sivo, le aseguro a usted que haré lo que Pepita, que les' da
an beso al entrar y una patada en el trasero al salir. No me-
recen ustedes otra cosa. jMala peste!”

Augusto se sintié magnifico y pagb la semana de la vir-
gencita renacentista en el mostrador. Ella le manifestd calu-
rosamente su reconocimiento, y Augusto la llevé a almorzar
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a un restaurante italiano, famoso por sus ravioli con pi-
mienta.

Se llamaba Anita. Durante el almuerzo, hizo toda clase
de confidencias a Augusto, y, sobre las siete, los dos juntos,
formando una tierna y acaramelada pareja, volvian a entrar
en la calle de Victor Marsé.

—d A pares’—le dijo, asombrade, a Augusto, su viejo
amigo el fondista.

—Ya ves. Hay que ganar el tiempo perdido...




Augusto encontré la virgencita del Renacimiento de lo

més delicioso que se puede decir ni pensar. Tumbada panza
arriba en la cama, presa de una dulce laxitud, acariciaba las
carnes blancas de la joven, cuando dieron dos golpecitos dis-
cretos a la puerta.

Anita pensé que seria Agamenén, un estudiante de Filo-
sofia y Letras que le visitaba frecuentemente, con buen fin,
pues {la creia una mecanografa de buena familia venida a
menos. Pero nio era el estudiante. Era Mariana, una amiga
intima de la virgencita. Era una de esas figuras femeninas
opulentas, de caderas espléndidas, de enormes pechos levan-
tados y provocativos, de nalgas arrogantisimas...

Anita present6 a Augusto y Mariana, para honrar mejor
al amigo de su amiga, se desnudd y se metio con ellos en




la cama, donde los tres empezaron a charlar regocijadamen-
te. El tiempo se paso sin sentir, y los tres felices mortales
probaron, en el lecho, en honor de Euclides, que tres cuer-
pos paralelos se pueden encontrar er un punto.

Ya cerca de las diez, llamaron nuevamente a la puerta.
Esta vez, si era Agamenoén. Anita se eché un peinador y sa-
li6 a abrir. Agamenon era un bigarde larguirucho, flaco, con
una nariz de “alquitara pensativa” y una cara de atontado
cue daba gozo. Embebido en sus estudios de Filosofia, era
puro como una nifia recién nacida—no nos atreveriamos ja-
mas a llevar, mucho mas adelante 'la comparacion—y no se
hubiera acercado jamis a una de esas mujeres que venden su
cuerpo. Recto, inflexible y aigo estoico, no transigia con de-
terminadas imprescindibilidades sociales. '

__No me rifia usted, Agamenén—le explico Anita—. Mi
amiga Mariana Plombert es una compafiera de oficina... Me
pidi6 que la prestara mi habitacion, pues tenia necesidad de
convencer practicamente a M. Bonnard, hombre que tiene
erandes relaciones en Bolsa y que le puede asegurar el por-
venir... ¢ Comprende usted?

—Cemprendo, sefiorita—respondié Agamenon, filosofica-
mente indulgente.

Presentaciones ceremoniosas. Cuando se rompi6 el hielo,
Augusto propuso que se fueran los cuatro a cenar. Mientras
Mariana se vistié, Agamenén estuvo vuelto hacia la pared.
Cuando el duefio de la fonda vi6 salir a Augusto del brazo
de Mariana, se quedé asombrado: ‘

—No hay dos sin tres—exclamé—. jQué barbaro!

Ta comida fué de las mas alegres. Augusto estaba ocu-
rrente como nunca, y contaba unas historias picantes que le-

vantaban ampollas. Se bebio a todo beber, ¥ Aga’menén,' que
no bebia mas que silogismos y agua clara, empezo a (lleshzar-
se por el tobogan vertiginoso de la embriaguez. Mariana de-
cia al oidec a Augusto:

— Hagamos que la pesque ese arenque.

Y Augusto pedia mas vino. Anita se reia hasta dolefle
los rifiones. Agamenon, con los lentes en la punta de la nariz,
¢l sombrero ladeado y un vaso €n la mano, decia con VOZ
gangosa : :

__Corra el vino tal que el yo de Berg en mi subconscien-
tc y establezca en nosotros su imperativo categorico. iQue
importa que nos haga retroceder al hombre de las cavernas
escandinavas? Platon era un cerdo. Corramos a lo a.bs-olu:
to espoleados por la razon practica. Cogito, ergo, bepo. .Lu-ego'-
Freud me ha inoculado la gran libido. La experiencia resi-
de en el pancreas. [ Quiquiriquil... :

—iBuena la has agarrado, rico!—le decia Anita, sofoca-
da por la risa.

A las once de la noche, Agamenon buscaba sus lentes en
¢l cubo del hielo con el mango de un paraguas, y Augusto
tenia a Anita sentada sobre sus rodillas y a Mariana a hor-
cajadas sobre sus hombros. La bacanal continud en la habi-
tacion de Anita. :

Bien hubiera querido regresar a Allceaurcone a! dia si-
guiente Augusto, pero Ptitson vino a verle para que la acom-
pafiara al Banco de Francia, a instalar una caja de fondos.
Al otro, fué Anita la que le vino a buscar para contarle co-
sas de Agamenén, que lloraba como una doncella a la que
se hubiera arrebatado su virginidad. Ello fué que zf\ugusto
no regresd a Allceaurcone hasta, que no se quedd sin blan-




ca. Pero nunca le parecié tan insoportable la aldea. Pronto
realizo algunos bienes, reunid tres mil francos y regresé a
'P’aris, a su adorado Montmartre, que le atraia como el iman
al acero. ‘ -

No habia hecho més que entrar en su habitacién de la
fonda de la calle de Victor Marsé, cuando le avisaron de que
un joven preguntaba por él. Era Agamendn, que le habia
estado buscando con ansiedad todos los dias. La juerguecita
le habia dejado un sabor de boca que no le dejaba vivir, y
cueria repetir. El solo no se decidia; tenia necesidad de Au-
gusto para animarse. En fin, que el filésofo habia hallado la
formula suprema del ser pensante en el lecho de Anita, y ha-
tia renegado de LEpicteto, de Empedocles, de Kant, y hasta
de Ortega Gasset y Lugenio d’Ors para pasarse a Epicuro.

Mientras comian juntos en Au mechant diable maigre,
Agamenon le hizo confesiones desoladoras.

—Me he dado cuenta ahora de que debo haber nacido
bajo el signo de Venus. Si Nietzsche me hubiera conocido, me
hubiera clasificado entre los dionisiacos.

Ptitson, enterada de la llegada de Augusto, llegd al res-
taurante, y le besoé con ternura.

—¢ Es tu hijo natural ese fetor—Ile pregunto.

—No, Ptitson. Respétale: es un dionisiaco.

— Y qué es eso? ;Alguna nueva aberracion del sexo?

Pero cuando Augusto, al oido, le hizo saber que Agame-
non tenia dinero, Ptitson cambioé de opinién sobre el estu-
diante. Acaso no fuera muy airoso el papel que Augusto es-
tuvo desempefiando durante la comida, pero al dia siguiente
1o penso ya en ello, cuando Ptitson le fué a buscar a su ha-
bitacion, y, entregandole un billete de 500 francos, le dijo:

—Anda, vidita; vete a colocarme esto en las acciones de

f las minas de corcho de Mesopotamia. Se lo saqué anoche a tu
estudiantillo. jVaya un troncho, chiquillo!... Tt si que...

Augusto estaba en la cama, y Ptitson, como si adivinara

§ los llamamientos que el recuerdo de la antigua probidad ha-
| cia a la conciencia del buen hombre, se eché sobre él, como

una nube de|langosta sobre un sembrado, y, vampiro seduc-

fl tor, le absorbi6 la conciencia entera, sin dejarle ni un mini-

mo resto de ella...




¥ —:Se muda usted, sefora Pompiére—pregunté Alicia,
| mientras se empolvaba hasta la raiz de los pelos en el tocador
d del Au mechant diable maigre.
| —No; esta maleta es de M. Augusto, que me ha dicho
§ que se la guarde aqui.
—;De Augusto?... ;Qué ha sido de €l, en todo este tiem-
i po que he estado en la baja Bretafia®
| —Pobrecillo! Se ha quedado sin un franco ya. Lastima
§da verle. '

—:Qué me dice usted, sefiora Pombiére?

—Lo que usted oye. El se lo ha buscado. Ptitson, aque-
lla gorrina que bebia te con éter, le hizo su administrador, y
tan bien se las arreglaba Augusto, que Ptitson hablo a las
compafieras y hubo unas cuantas que le confiaron sus fondos.




Pero, con la vida que llevaba, no es de extrafiar que algo se
le escurriera entre los dedos, y como le amenazaran con me-
terle en la carcel, tuvo que vender su casita, y phora anda
tirado por ahi como un guifiapo...

—i Pobrecito l—lament6 Alicia.

Cuando entré en el bar, percibio a Augusto, solitario y
{riste en un rincon. Estaba mas viejo, desalifiado y con la
camisa no muy limpia. Se acerco a él, que lo abrazo con ter-
Lura emocionante. Le contd como habia tarifado con el pin-
tor, aplastandole en la cabeza un retrato que le habia hecho,
pintado con jugo de melocotones, de frambuesa y de uvas
aplastadas. Augusto le cont6 sus desventuras, y aquella noche
durmieron juntos.

Por la mafana,i Augusto, que habia dejado su maleta en
casa de Alicia, paseaba melancolicamente por la orilla del
Sena, provisto de cincuenta francos que su antigua amiga le
habia metido fen el bolsillo, cuando sintié que le daban un
volpecito en la espalda. Se volvio, y se encontré de manos a
boca con Agamenodn.

Se habia doctorado, obteniendo una catedra en un liceo
de provincias. Su padre, muy contento, le habia dado tres mil
{rancos para que se pasara umnos dias alegres en Paris, antes
de entrar en funciones.

—Ya no soy el mismo, M. Augusto—contaba Agamenon
con voz severa—. Desde los tiempos heroicos de iAnita, de
Mariana y de Ptitson, he progresado en la vida. Soy un cua-
quero. Solo he tenido un lio, con una corista inglesa, que no
comprendia de amor méas que en presencia de una tercera
persona, una amiga suya, que me exigia después que fumara
opio en sus brazos... Después, tuve que ver con la mujer de

in banquero, muy guapa y muy histérica, que me inicio en
1as dulzuras de la flagelacion; por ella estudié a Masoch en
animavili. Por fin tuve que entregarme a la cocaina con una
literata que consume Seis cucharadas de sopa al mes; ésta
me trasladd a una nifla anamita, recién llegada... Ya ve us-
ted : una vida inocente, sin eso que se llama libertinaje. Aho-
ra, ahora es cuando quiero entregarme de lleno a los pla-
ceres, y he tenido la fortuna de encontrarle a usted para
que me inicie... Lo primero que vamos a hacer es ir a bus-
car a una dama, amiga mia, maestra en la materia...

Fueron cinco dias indescriptibles. Las delicias en el le-
cho experimentadas con Alicia, con Mariana, con la misma
Ptitson eran simples jugueteos castos y ptidicos comparados
con los placeres dernier cri que aquella dama, Mme. Cons-
tanza de U'Escooquillage, hizo experimentar a ‘Augusto. Sa-
dismo, masoquismo, opio, cocaina, flagelaciones; toda abe-
rracién, toda sublimacién en su cleopatrismo inagotable...

Gastados los tres mil francos hasta el tltimo sueldo, Aga-
mendn se volvié a su provincia y Augusto fué a lamar, hu-
mildemente, a la puerta de Alicia, que le rifi6 largo rato
por su calaverada, le di6 buenos consejos y acabd por per-
mitirle que durmiera en su habitacidén, en un divan, detras
de un biombo, hasta que las cosas mejoraran. Era toda co-
razén aquella Alicia, y no dejaba de tener razdn en parte
ctando se emborrachaba y decia a grito pelado:

—Venid a mi, que tengo en forma de corazon lo que
otras tienen en forma de panecillo!

Desde aquel dia, Augusto la llevaba el café y el croissant
con manteca a la cama todas las mafianas; le hacia todos los
menesteres domésticos, le servia como un perro, y sélo an-




siaba como premio oir desde el cuartucho contiguo, donde
dormia sobre un desvencijado divan, el piafar del amor en
ebullicion cuando Alicia llevaba a su habitacion alguna con-
quista, que era casl todas las noches. Entonces Augusto mor-
dia frenéticamente la cobertera que le protegia en aquel le-
cho de Procusto, sufria estremecimientos y calofrios en el
paroxismo de la sensualidad excitada, hervia su medula toda
y acababa por caer casi desvanecido, como si hubiera llegado
a los mas inenarrables excesos.

Alicia, que tenia para €l un afecto casi filial, le aconse-
jaba que pidiese una plaza de maitre d’hotel; pero Augusto
la respondia siempre con desaliento:

| B
—_No, ahora no podria. Mas adelante, quiza; déjame es- \i\}’ M

tar a tu lado un poco mas... {
No pudo ser mucho mais. Un dia, por adentrarse mas %/\

Y.
en el corazén de Alicia, cometié una tonteria de las gordas: N
deslizindose por debajo de la cama, le quitd la cartera a —
——

[}

un cliente de la muchacha, y a la mafiana siguiente se la -' IJH‘
present6 a ésta con grandes demostraciones de contento y

haciéndose el picaro. Y el resultado fué que Alicia perdio el | !
cliente, un buen paleto que venia a verla todos los meses, wit .

y, ademis de pagarla con esplendidez regia, la hacia frecuen- z

tes regalos en especie.

Aquella vez apurd la colilla de la compasion y mando «
Augusto con viento fresco.

Augusto apelé a todos los recursos para seguir viviendo
y seguir, sobre todo, aspirando el perfume que le embria-
gaba del tocador de las hetairas, e! sudor de sus camisas,
las emanaciones de sus pantalones, el jadeo de las “planchas
yuxtapuestas”, los suspiros roncos de los orgasmos...




Apelé a Piitson, que le regalé veinte acciones de un Ban-
co que habia quebrado fraudulentamente; Mariana le reco-
mend6 a uno de sus parroquianos para que le colocara en el
metro, pero Augusto le dio las gracias y se prometio 10 volver
a correr el peligro de pedirla favores; Anita, la virgen del
Renacimiento, le puso en comunicacion con un amigo intimo,
y éste le propuso un negocio de apachismo ante el que Au-
gusto retrocedié espantado. Los tres mosqueteros le pusieron,
los cuatro a la vez, la proa desde el caso de Alicia...

Fué vendedor de postales alegres y de pinturas con sor:
presa miradas al trasluz, cicerone nocturno de inexpertos en
los caminos de Citerea, mozo de noche de una casa toda al-
cobas... Una noche en que, estando ejerciendo. esta ultima
profesion, se revolvia frenético entre las sabanas, llenas de
poluciones, del lecho que acababa de abandonar una pareja.
sintié un dolor agudisimo en la espalda y quedo6 tendido. 1.0
llevaron al hospital, donde estuvo tres meses muy enfermo.
Y como el corazén femenino es un inescrutable misterio, la
noticia de que se encontraba en el hospital circulé entre su
mundo y Alicia fué un dia a verlo, perdonandole su trasta-
da, besandole carifiosamente y dejandole tabaco y golosinas.

‘Acaso fué una ventura aquella estancia en el hospital,
pues Augusto sali6 de alli sintiéndose otro hombre, el mismo
que era cuando se despidio del Au bon grosdiable para re-
tirarse a Allceaurcone. Frisaba en los sesenta y dos afios. Los
cuidados de que le habian hecho objeto todas sus antiguas
y adoradas conocidas, desde los tres mosqueteros que eran
cuatro hasta la misma Ptitson, le habian repuesto del terrible
desgaste de su vida desenfrenada.

Ya en la calle, vi6 con un poco de terror que tendria que

empezar de nuevo. En ello pensaba, apoyado en el pretil
del antiquisimo Puente Nuevo, cuando sintié que le tocaban
en la espalda. Se volvié y su principio de terror se convirtio
en verdadero panico. Ante él, como en otra ocasion famosa,
estaba nada menos que el famoso Agamenon, pero no era el
Agamenén flacucho, palido y esmirriado de otros tiempos,
sino un Agamenén gordo, colorado, lustroso...

—iMi querido M. Augusto!—le dijo, abrazdndole—.
iCudnto me alegro de verle a usted!

— i Vielta a empezar !—pens6 Augusto con melancolia, y
afiadié en alta voz—: JVenimos a divertirnos, eh?

—iCalle usted, hombre! Nada de eso. Tengo una cate-
dra en Poitiers, me he casado, pronto seré padre y me siento
feliz en la vida tranquila. Y usted, qué es de usted?

Augusto le hizo el relato de sus desventuras y Agamenon
que, en medio de todo, era una buena persona, le ofreci6 lle-
varsele a Poitiers, de bedel de su Instituto. Augusto vid su
salvacion en esto, y aceptd sin vacilaciones.

Un afio después volvi6 a Paris, a hacer una comision que
Agamenén le encomendara. Hecha ésta y tras haber cenado
en un bistro barato, tuvo el capricho de ir al Au mechant
diable maigre a tomar una copita de Chartreux, solo una.
P.xpenas habia entrado, fué Ptitson, que se aburria en un
rincon, a saludarle, muy zalamera.

—:Qué ha sido de usted, viejo libidinoso?

. Después de informarla brevemente de su transformacion,
Augusto la preguntd por Alicia. ,

—iPobrecilla '—contest6 Ftitson con voz lastimera—. En
este afio en que has estado fuera han ocurrido muchas co-
sas. Los tres mosqueteros que eran cuatro han deshecho la
sociedad, por culpa de un macqueran que se echd Germana y
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que quiso ser el gerente con manos puercas y la pobre Alicia.
por defender a su amiga, un dia que el gerente la estaba cas-
tigando, recibio un silletazo de éste en la cara que la dejo un
poco desfigurada... Ya no sirve para el oficio a la alta es-
cuela, y anda...

——No me digas méis—interrumpio Augusto conmovido—
sDoénde podré encontrarla ?

Se lo indico Ptitson y Bonnard se despidié de Ptitson, v,
cogiendo un taxis, fué hasta el apartado barrio parisino don-
de Alicia tenia al presente su coto...

Desesperaba ya de encontrarla, tras una larga pesquisi-
cién, cuando, al volver una esquina, en una callejuela infecta,
oy6 que murmuraban a su oido:

—OQOye, buen mozo0; Jquieres que te dé mucho gusto?
Tengo jaboncillo en la mano...

Era ella: La abrazd y la beso con ternura. En efecto,
o] silletazo del macquerau le habia dejado aplastada la nariz,
torcido un ojo y partido un labio.

En un cafetin hediondo de aquellos alrededores, Augusto
contd a Alicia su nueva prosperidad y acab6 diciéndola:

—Alicia, yo te he querido siempre. De csta vida de Paris,
no he echado de menos, alld en Poitiers, mas que una cosa:
ti. ;Quieres venir alla conmigo”?

Alicia contesté con un beso inefable.

'Augusto contestd besando también con efusién aquel la-
bio partido, y le parecié que volvian tiempos que estaban ya
sumidos en las tinieblas del tiempo. Aquel otro labio par-
tido...

;Seria una predestinacion?

De todos modos, eran la paz y el bienestar que volvian.
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