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LA NOVELA
SUGESTIVA

DECLARA: que no pretende ser,
ni siquiera parecer, una publi=
cacién pornogréfica: que es, si,
alegre y desenfadeda, frivola,
galante, picaresca: nada més,

PRENSA MODERNA |_
IMPRENTA
LARRA, 13 MADRID

UNA MUJERCITA, UN PEZ DB
COLORES Y UN YANQUI

iri era lo que, en una palabra como
en mil, se puede llamar un pequefio
fenémeno sin temor de caer en el
error.,

Tenia dieciocho afios, treinta y
. dos dientes de n4car, dos labios de
escarlata y dos senos de alabastro.

Fijaos en que las comparaciones, aunque sean
elogiosas, resultan un tanto raras.

Daos cuenta de la cara que pondriais si al en-
trar en vuestras casas os encontraseis con una mu-
jer que tuviera los senos de alabastro. En fin, res-
petemos esas imdgenes comsagradas por el tiempo
y usadas por los poetas, y volvamos a Riri, a sus
dieciocho afios, a sus dientes soberbios, a sus bo-
nitos senos y a todo el resto de su belleza.

Riri era maniquf en casa de Yolande, en los Cam-
pos Eliseos, y aquella mafiana estaba entregada a
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guirla, y no se detenia si no era en la entrada del
restaurante econémico donde la muchacha hacia
sus comidas.

En diez minutos, en un turbién de vestidos y de
movimientos, Riri se convirti6 en una mujer medio
desnuda, en una muchacha apetecible y de un chic
impecable.

Sobre el vestido elegante se coloc6 un abrigo fo-
rrado en piel, se empolvé la nariz y se di6 una pin-
celada de rojo en los labios.

Veinte minutos después, la estacién del Metro
la expectoraba en la plaza de la Opera; atraves6
la plaza, y por los bulevares se encaminé hacia la
Magdalena.

En la calle de Scribe, un lfo de carruajes la de-
tuvo.

Un hombre vestido con un traje a cuadros, equi-
pado como para una exploracién del Sahara, se
aproximé a ella, y con un fuerte acento nasal :

—d Sefiorita? ¢Paseo? ¢Inmediatamente?

Ella le mir6, vi6 que era joven y guapo, y le
dijo que si con la cabeza.

El la cogi6 del brazo con autoridad y se la llevé
hacia la plaza de la Opera.

Riri le mir6, y un pensamiento delicado hizo
nido en su cabecita.

—Este tipo es una mala bestia. Me parece un
amante formidable.

Por deduccién, pensé en una entente francosajo-
na. Se vi6 ella, como antes habia estado junto a la

cacerola del pez rojo, con el pantalén del pijama y
su inconsciencia por finico traje, y el sajén como
un boxeador a quien se le hubiera caido la tinica
prenda que sacé al ring.

—Aqui estaremos bien—dijo el hombre.

Alli era el café de la Paz.

—Un cock-tail para mi, otro cock-tail para la se-
fiorita, dverdad?

—Si, mi viejo.

—¢Por qué mi viejo? Joven, muy joven.

—i Mi gran bebé! e

—; Oh! Baby...—dijo el sajén riéndose y en-
sefiando una doble fila de dientes de oro.

Saliendo de su risa ingenua, repiti6 :

—iAoh! Dos veces usted dijo yo ser viejo.
1Aoh!... Muy joven. Mucho sport. Boxing, swim-
ming, skating...

—¢ Flirting?—pregunté Riri, que no estaba des-
provista de ingenio.

—i Aoh! «Sentiment, the most beatiful in the
world. »

— Oh! ¢Td te das cuenta? (giro parisino equi-
valente al «que te crees td eso» madrilefio)—dijo
Riri, acaricidndose la barbilla con un gesto popu-
lachero.

—¢De qué?—pregunté él..

—Del espesor del caldo y de la inclinacién del
paracaidas. (La chulerfa del dicho parisino es: «Tu
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—¢Quién es el que te acompaiia?—pregunté el
mdsico.

—Un yanqui. Te lo he traido porque me parece \ \\ X
que debe tener la propina facil. 2 m_\\:\g\\\
- \UTERVARN

% \\\

—3Y después? - >

—Lo dejaré caer—dijo Riri con dignidad—. Los : /%‘:4\‘“
borrachos me asquean. Y el que lo esté éste es e
una lastima, porque es un real mozo.

—Y yo?

—T4d también lo eres.

—Entonces, spor qué no quieres?...

~—Ya hablaremos despacio. Te he traido al ame-
ricano. Las propinas a medias.

Segura de haber cumplido con su deber, volyié
con el yanqui. Riri charlestoneé con Su compariero,
y éste, bien bebido, al final de la noche comenzé a
distribuir propinas entre los empleados del dancing,
Yy a Riri misma le correspondié un billete de qui-
nientos francos.

Mientras estos incidentes pasaban, la muchacha
no habia dejado de fijarse en que el saxéfono la
miraba con ojos de deseo.

Cuando escribimos e] sax6fono, empleamos la
imagen gramatical que autoriza a tomar la parte
por el todo. En cuanto Rir se apercibié de que el
saxofonista la miraba, le sonrig muy gentilmente, ' Pretendia ensefiarle a nadar...
lo cual tuvo por resultado una desafinacién del ins-
trumento,

Y ella dedujo, naturalmente : Es que me ama.

Por otra parte, cuando Riri decia «me aman,
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empleaba un sustitutivo, pues lo que verdaderamen:

te querfa decir es: «Me desean.

Entre dos piezas musicales, la chica se levanté
y fué al lavabo. El misico se fué tras ella.

—¢Seré indiscreto, sefiorita, el que yo la bus-
que en lugares mds tranquilos que éste?

—No habrd ninguna indiscrecién en ello.

—2Estd usted con su amigo?

—¢Quién es mi amigo?

—Tal vez el seiior que le acompaiia.

Riri mir6 a su interlocutor, y agarrdndose la bar-
billa con gesto canalla :

—¢Te has dado cuenta del espesor del caldo?

—No muy bien. :

—Pues mi caballero me es totalmente descono-
cido. Me ha invitado, tomdndome seguramente por
una grulla.

—dY me permite usted que vuelva a verla?

—Ya se lo he dicho.

—¢&Cuéndo?

—A su eleccién.

—¢Mariana a la tarde?

—Imposible durante la jornada. Trabajo.

—-¢A la salida del trabajo?

—Sf.

Riri le di6 la direccién de Yolande, y le cité
para las seis y media. Después fué a sentarse junto
al americano, que estaba borracho como una cuba.

GRULLA _ _

Riri se despert6 con el sonido estridente del desr
pertador.

Estirando su preciosa anatomia, murmuré :

—Esto de tenerse que levantar cuando se tiene
suefio...

Habia dejado a su americano a las tres de la
manana; se habia acostado a las cuatro, y el des-
pertador le sacaba de su suefio a las ocho.

En vano el yanqui habia intentado retenerla a su
lado. Riri, que no queria pasar la noche en brazos
de un borracho, lo habia dejado plantado y se ha-
bia ido a dormir a su casa, donde le esperaba, im-
pasible y silencioso, el pez rojo, metido en la ca-
cerola.

—Tengo suefio—murmuré, convencida de que lo
que decia era cierto.

Después, decidiéndose de repente, eché las sé-
banas por el aire, y como no llevaba pijama, su
bonito cuerpo quedé un momento al descubierto.
En seguida corri6 hacia el lavabo y metié la cabeza
en un cubo lleno de agua fria.

Mientras procedia a sus abluciones, no pudo im-
pedir el que su corazoncito latiera fuerte al pensa-
miento de que el encantador saxofonisia habia de ir
a buscarla al final de la jornada.

Se desayuné con un modesto café y un bollo, y
corri6 alegremente hacia el Metro.

Alli se zambull6 en un departamento de segunda
clase, completamente lleno. Apoyada en una de las
barandas, tuvo que ofrecer la espalda a un sefior
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que no lament6 en absoluto aquello que podria pa-
Técer una muestra de mala educacién, pues una
mano llena de inadvertencia empez6 a darse cuenta
de que la chica no llevaba encima de sy persona
nada postizo, .

Le habfan ensefiado g Riri durante su infancia
queé no es cortés volyer |a cabeza en |a calle, y
como crey6 que aquella ensefianza podia ser apli-
cable al Metro, no-quiso mirar al sefior que hacfa
avanzar sus patrullas exploradoras,

También la madre de Riri le habia dicho que,
para evitar malos encuentros, no se parase a hablar
con sefiores a quien ng conociera. Riri se acordg
de Ia ensefianza, y se librg muy bien de dirigir
la palabra a aquel caballero. Este aprecié aquella
casta y modesta actitud en todo lo que valfa, y sy
Mano se hizo osada, hasta tocar algo redondo que
h:zp que a la muchacha se [e olvidaran de pronto
las’ cosas que Ie habfan ensefiado, y volviéndose
rdpidamente, le dijo indignada :

—Si es crema o manteca lo que usted busca,

yase a la lecheria i Y si es alguna otra cosa, en
Ia place Pigall hay todos los dias dos descargas de
bacalao.

Después se Puso a injuriar al sefior de una ma-
nera grosera,

‘.{o profeso personalmente un gran respeto por la
politiqueria de Francia, lo mismo que vaya a pie
que a caballo ; pero debo reéconocer que aquel siti-
ro tenfa cabeza de viejo politico libidinoso.

GRULLA

Cierto que si el individuo hubiera sido joven,
Riri le hubiese concedido circunstancias atenuan-
tes; pero en el caso presenie le dirigi6 tales insul-
tos, que al desgraciado no le quedé més recurso
que bajar en la primera estaci6n.

En la siguiente bajé Riri, y al llegar a la avenida
se encontr6 con varias de sus colegas.

Fué un clarear de risas. Después entraron bajo
el porche, y casi serias ganaron la cabina donde
esperaban la hora de presentarse en el salén a ex-
hibir los dltimos modelos de la casa.

El decir que esperaban_es una manera de hablar,
porque, una vez alli, tenian que hacerse el gran
maquillaje, el que resiste a toda clase de luces.

Las maniquies, mientras se arreglaban, conta-
ban sus dltimas aventuras, las nusvas exigencias
de sus amantes o los beneficios que habiar: cbreni-
do fuera de las horas de costura.

Después de hecho el magquillaje, se esperaba la
llamada de las «primeras». ;

—Vamos, sefioritas. Todas las que estén vesti-
das de noche.

Las que llevaban vestidos de noche se presenta-
ban en fila en el salén, siempre sonrientes.

El desfile general de trajes. _

La jornada result6 demasiado larga rara la im-
paciente Riri, que no pensaba sino en encontrarse
con el joven saxofonista. '

En todas sus pasiones—y habfan sido varias——
habia sentido parecidas inquietudes, lo cual no le
2
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impedfa confesarse a si misma con la mayor se;ie-
dad' del mundo : '

—i Ah! A nadie he amado como a él.

Por fin sonaron las seis. Los minutos le pare-
cieron a la vez largos y dulces a medida que el
tiempo avanzaba.

Un timbre indic6 que la hora de la salida habfa
liegado.

Con un piar de jévenes gorriones, las maniquies
invadieron la acera.

Riri no fué la iltima en aparecer.

‘Alli su mdsico la esperaba.

Con un gesto apasionado le tendi6 ella los la-
bios; el otro, que no esperaba tanto, corrié a be-
sarlos.

—¢Cenard usted conmigo?—Ie pregunté él.

—Haré lo que usted quiera.

El vacilaba en proponer lo que con cierto eufe-
mismo podria llamarse la cuestién de confianza.

Aun con todo, le insinué que vivia en la calle
de Bergoiia, que aquella noche estaba libre y que
no tenia necesidad de ir a tocar el saxéfono a Mont-
martre. '

—i Vaya |—dijo ella—. En ese caso, nos podre-
mos aprovechar.

—c¢De qué?

—Del amor. ¢O es que ha creido que he consen-
tido en salir con usted para limpiar perias?

—Si; yo también prefiero ostras.

Ella le estreché en sus brazos.

LA MUCHACHA BONITA, EL BELLO
AMANTE Y EL PEZ QUE . NADA

las ocho entraban en un peque-
flo restaurante préximo a la ca-
sa del joven. Este, decidido a

. hacer bien las cosas, pidi6 una
comida copiosa, formada por platos especiados
concienzudamente. Queria ofrecerse el amor a todo
vapor, y habia que ponerse en condiciones.

Por fin, a las diez entraron en casa del misico,
donde Riri supo que se llamaba Jacques. Le miré
con el rabillo del ojo, y como viera que en su ros-
tro se manifestaba el deseo, Riri quiso jugar con
fuego, y fué a sentarse en el tnico sillén que habfa
en la alcoba, echando las piernas por alto, como si
fuera a dar volteretas. '

En sus ojos habia algo que se podfa interpretar
como una provocacién o como un desafio; él se
acercé.

Riri corrié a guarecerse detrds del sillén.
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Unas carreritas. Riri, para estar més cémoda,
tiré su corpifio, y el mdsico logré acorralarla entre
dos muebles. Allf, una caricia y nueva huida de
Riri; él logra sujetarla por la falda. Ella se des-
prende de la prenda y salta por encima de las sillas
Agilmente.

—1 Riri |

—i Jacques!

—:Es que?...

—Es que...

Las manos de Jacques le sujetan por los tobi-
llos. Riri ya no puede hacer mis resistencia. Estd
Por una parte cansada de correr por la alcoba ; por
otra, se siente demasiado descansada todayia. Com-
plicaciones del vocabulario.

Por esto, los gestos de defensa vacilan.

Son lentos.

Sin fuerza.

Los ojos casi se cierran y los labios casi se
abren,

) o

Atqncién a la ley Beranger.

¥ ¥ %

Al dia siguiente llegé Riri al taller con la cabeza
pesada. Una de sus colegas mostraba triunfante una
riviere de diamantes. Se le conocia un amante rico,
y no extraii6 a nadie el que le hubiera regalado
aquella joya.

ﬁ'ﬁmﬂﬁ!mﬁmﬁmm—__w P——

GRULLA

Cuando la maniqui se desnudaba para ponerse
uno de los trajes que habia de lucir en el salén, la
joya resbalé entre sus senos.

—1 Qué hermosa es !|—exclamé Riri.

Orgullosa, la poseedora, indicando la rivizre,
dijo : ' it
—Mi amante me ha prometido otra todavia més
larga.

—¢M4s larga?—dijo Riri observdndola—. En-
tonces va a parecer que sale de una fuente.

Hubo una ola de risas, que dejé vejada a la or-
gullosa propietaria. -

Se oy6 la voz de una de las primeras :

—Sefioritas, las de los trajes de viaje...

A la tarde, Jacques esperaba a Riri. Cenaron jun;
tos. Después, él se fué a su orquesta y ella se que-
dé sola, con la cabeza vacia y el corazén lleno de
deseos.

Su amante se crefa casi feliz por tener que tocar
el saxéfono aquella noche, ejercicio menos fatigante
que el del dia anterior. Pero Riri, por el contrario,
sentia nostalgias de algo.

—Si siquiera encontrase a mi americanucho del
otro dia—se dijo. :

Una voz murmuré a su ofdo :

—d Estéds sola, guapa?

Se volvié. Un hombre pélido la miraba. No tenfa
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Pilida, cesé de defenderse.

Entre beso y beso, oy6 palabras groseras y or-
dinarias,

La palidez del alba sorprendi6 en el lecho a
Riri'y a su apache. Empujada por 1a costumbre, la
muchacha se levant6 a la hora en que tenia que ir
al taller. -

Con los ojos medio cerrados se mir6 a si misma.

Estaba llena de cardenales. El recuerdo de Ia
escena brutal de la vispera le produjo escalofrios.

Miré a su compariero. En su rostro, numerosos
vicios habian marcado sus estigmas. Se despert6
en el momento en que ella saltaba de la cama.

—dDénde piensas irP—IJe pregunta.

—A mi trabajo.

—Te acompario, Yy esta noche iré a buscarte.

—¢Para qué?

—dPara qué? :Crees que se encuentra todos
los dias una mina como tG?

En un segundo comprendi6é Riri el mal negocio
én que se hallaba metida. EJ apache pregunté de
nuevo :

—c¢Dénde trabajas?

~—En las Galerias Lafayette,

~—d Qué haces alli?

—Soy mecanégrafa.

~—dTe pagan bien?

GRULLA

—Quinientos francos al mes. :

—Habr4 que pensarlo. Te vas a echar a perder
el temperamento en esa cueva. Habrd que !Juécane
otro oficio. Yo tengo camaradas bien relacionados.
En tanto, voy a acompaiiarte.

Ella le despidi6 al llegar a las Galerias. Cuando
a través de los cristales le vié seguir hacia el bule-
var Haussman, salié del establecimiento' por la
puerta de Mogador. Alli tomé un taxi y di6 la di-
reccién de Yolande, y no se calmé hasta que, al
llegar a los Campos Eliseos, vi6 que nadie le habia
seguido.

Al entrar en la cabina, se dej6é caer sobre una
silla y di6 un suspiro. Las maniquies le rodearon.

—¢Qué te pasa? .

—Nada. Que esta noche me ha violado un apa-

che de la Butte.
—i Qué suerte !|—murmuré una voz ronca.
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EL TAXI DEL AMOR Y EL AMOR AL ofbo

asaron algunos dias.

Riri encontraba todas las

tardes, a la salida del taller,

a Jacques, y ambos cenaban

juntos. Después, cuando la comida habfa sido rd-.

pida, marchaban a ocultar su amor en un hotel

cualquiera, y luego, mientras él se iba a tocar el

saxofén, ella tomaba un taxi e iba a reunirse con

su pez rojo, siempre impasible y silencioso, al

mismo tiempo que poco apto para nadar sobre la
espalda.

La chica no acompafiaba nunca a Jacques a sy
trabajo, por miedo de encontrarse con el individuo
de la Butte; pero como el corazén de la mujer es
unas veces un pedazo de cielo y otras una sentina,
habia veces que se acordaba con complacencia de
los cardenales que habian amoratado su cuerpo.

La noche en que Jacques estaba de vacacién, se
fueron a pasar la noche a Boulogne. et
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Esta vez, el joven saxofonista no se precipité,
como lo hiciera la primera, sobre el fruto sabroso
que se ofrecia a su paladar.

Miré primero a la mujer que el dios Cupido lan-
zaba en sus brazos, y fué para él como una indi-
,gestién de sol ante aquel deslumbramiento. Con-
templaba absorto a Riri, como si por primera vez
la viese, y se maravillaba de encontrarla tan bella
de lineas, tan adolescente.:

Fué una noche de loco amor.

Cuando los amantes se despidieron, se juraron
volverse a encontrar en las mismas condiciones y
en el mismo lugar la semana siguiente.

" Dos dias después, Jacques no fué a esperar &
Riri. ,

Al dia siguiente recibié la muchacha un preu, en
que su amante le anunciaba que se hallaba en-
fermo.

Pasaron cinco dias.

La jovencita no escuchaba al pasar los piropos
halagadores ni las precisiones fisiolégicas que le
hacian los transetintes.

Decidié ir a Boulogne por nuevas de Jacques.
Cuando lleg6, fué recibida por la propia madre de
su amante, a la que se presenté como una camara-
da del saxofonista.

A las once se despidi6.

Pasaba un taxi.

Subié y dié su direccién,

El chofer era lo que se puede llamar un guapo

; R e A

el W
GRULLA

mozo, y se di6 cuenta de qué clase de chica era
la que habia subido a su automévil. En suma, que
la clasificé inmediatamente en el orden de las galli-
ndceas, a no ser que lo fuera de las zancudas emi-
gratorias. _

Era un hombre decidido, y cuando le gustaba una
muchacha no podia contenerse, y se metia en cada
barullo que era la reoca.

Asi es que, como Riri fué de su agrado, en lu-
gar de conducirla al sitio que la chica le habifa indi-
cado, sali6 a toda velocidad en direccién al Bosque
de Bolonia, donde en seguida se perdié entre las
sombras de la alameda. :

Bruscamente apagé los faros y detuvo el coche
junto a la ribera de un camino.

Inquieta por el recorrido hecho, Riri se sintié
empequefiecida en la inmensa oscuridad que rei-
naba a su alrededor.

Se abrié la puerta del coche.

—¢Qué pasa?—pregunté con voz angustiada.

—Nada—1le respondié una voz masculina—. No
pasar4d nada si usted se muestra gentil.

Riri tuvo miedo.

Llena de angustia, tendi6 su bolso de mano al
hombre que apenas vislumbraba, diciendo :

—Tenga; no tengo joyas. Quédese con mi saco.
No me haga dafio, y yo no daré queja ninguna.

El otro murmuré :

—Aqui hay un error, sefiorita. Yo no quiero de
usted un solo céntimo.
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—Entonces, 2qué es lo que quiere?

—A usted misma.

Bruscamente se sent6 junto a ella.

Unas manos sélidas atenazaron sus muifiecas ;
Pero como el que las atenazaba no sintiera que Riri
le opusiese la m4s minima resistencia, dejé las mu-
fiecas en paz y la besé en los labios.

Riri continué quieta y asustada.

El la cogié de 1a mano y la acarici6. Luego se
atrevié a m4s. Riri, siempre indiferente, siempre
asustada, le dej6. En lugar de las palpitaciones de]
motor, en aquel taximetro se oyeron suspiros,

Pasaron unos minutos., .. i Bajamos las cortinillas
~ Después el chofer 1a dejé todavia tembiando, su-
bi6 a su asiento, encendié los faros y puso el auto-
mévil en marcha,

Al llegar a Port Maillot, le indic Riri que se de-
tuviera,

Correcto él, le indicé el precio que marcaba el
contador, y como ella se quedara un tanto sorpren-
dida, le dijo el chofer con una sonrisa ambigua y
burlona :

—Por la propina no se preocupe usted. Ya me
la he tomado yo adelantada

Rabiosa Riri, pags, se dirigi6 al Metro y regresé
a su casa.

A la mafiana siguiente dijo a sus compafieras, las
maniquies de madame Yolande :

—Anoche fuf casi violada por el chofer de mi
taxi en el Bosque de Bolonia,

Hubo un segundo de asombro, y la voz ronca
que en la otra ocasién dijo : «; Qué suerte I», cuan-
do Riri narré su aventura con el apache, esta vez -
no se pudo contener, y exclamé :

—La préxima vez nos lo traes al taller.,

Aquella tarde Riri volvié temprano a su casa vy,
un poco cansada y-otro poco triste también, se acos-
t6, buscando en el suefio un olvido momenténeo a
las caricias del saxofonista. _ :

Pero el suefio parecia huir de sus ojos. Las horas
pasaban atrozmente lentas, y todavia continuaba
despierta.

El pensamiento de Riri flotaba y se iba insensi-
blemente hacia recuerdos precisos que ponian fue-
g0 en sus venas,

—i Sucia noche !—exclamaba cada ‘vez que un
reloj vecino sonaba los cuartos de hora.

Ensay6 cambiar de posicién; se colocé sobre la

' espalda, sobre el vientre, sobre el lado derecho,

sobre el izquierdo. Nada. El suefio no llegaba.
De pronto, en el momento en que parecia que,
por fin, iba a'quedar dormida, el reloj vecino dejé
caer los doce golpes lentos de doce campanadas,
Pocos momentos después Riri ofa ruido de pasos.
Su vecino de alcoba volvia a casa.
—i Vaya |—exclam§ Riri—. 'Y no viene solo.
A través de la delgada pared oy6 la muchacha
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ruidos confusos. Curiosa cofno Eva, aplicé el ofdo
al muro. ,

Un ruido de besos llegé hasta su pabellén auricu-
lar; después, una palabra dulce dicha por labios
de mujer, y después un silencio.

— Vaya! Est4 esto bien—se dijo Riri—. Era lo
que me faltaba.

La chica continuaba sin ganas de dormir. Lo
tinico que lamentaba era encontrarse sola.

En la otra alcoba hablaban a media voz.

Riri se volvié hacia su pez rojo :

- —¢Qué te parece a ti esto?—le pregunts.

El pez sigui6 mudo y dando vueltas dentro de la

cacerola.

.I:..-;;I‘Iiwll;“;,.}‘.

EL AMOR A LA AMERICANA Y LA -

CONQUISTA DE LOS «RECORDS)

A enfermedad de Jacques, una mala
bronquitis, no caminaba hacia su
curacién total, a pesar de los cui-

. dados maternales. Por otra parte,
el doctor ordenaria,-sin ninguna duda, una estancia
més o menos larga en la campifia, lo que alargaria
la separacién de los amantes. 3

A todo esto se agregaba, para colmo de infortu-
nio, la estancia nocturna y casi cotidiana de los
vecinos de alcoba de Riri, que acabaron con su
ejemplo de poner a la muchacha en situacién de
buscar un amor cualquiera. _

En pocas palabras, que la virtud, ya de por sf fré-
gil, de la joven maniqui, no llevaba camino de ofre-
cer una resistencia seria al asalto que pudieran pre-
sentarle los imponderables. S i

Una tarde, en compafifa de una amiga empleada "~
en una elegante casa préxima a la Madeleine y del -
amante de dicha amiga, Riri, hacia las doce de la AN
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noche, se arriesgé en un dancing del barrio Latino,
donde con asombro reconoci6, medio borracho, a
su americano Allan C. Sqrebbs. -

Fl también se fij6 en ella.

Pronunci6, al verla, una exclamacién gutural y,
levantdndose, fué a su encuentro. Un poco inquieta
Riri, le tendi6é la mano.

El se la estreché y la sacudié calurosamente.

~— Oh mi querida pequefiita cosa! cQué tal?
Prodigiosamente contento de verla. Yes, certainly.
Muy, muy contente. { Indeed !

—_Yo también me alegro de verle—dijo Riri.

—Oh! Esta noche no estoy borracho. Justo, lo
necesario nada mds. j Champén, pronto, para los
dos !

— Yo no puedo—dijo ella—. Estoy con amigos.

—¢Y eso qué importa? Champén para todo el
mundo.

Los tres se sentaron junto al yanqui.

La orquesta toco.

El americano se levant6 e invité a Riri a bailar
‘un tango.

Ella acepté, y juntos dieron los primeros pasos
al ritmo suave y ldnguido.

El americano danzaba muy bien.

Riri bailaba con gracia felina. El contemplarlos
era un encanto de los ojos. La jovencita no se daba
cuenta més que de una cosa : de la musculatura del
hombre en cuyos brazos se hallaba, v se estreme-
cia al pensamiento de que podia sustituir a Jacques.

Si las almas es verdad que reencarnan, en aquel
momento se podrfa creer que en la de Riri habfa
reencarnado el alma de Mesalina o de alguna otra
distinguida grulla de los tiempos antiguos, que la
Historia se ha tomado el trabajo de conservar el
nombre para edificacién de las generaciones futu-
ras. Se ignora el nombre de los generales que con-
quistaron la Nubia para los Faraones; el de los que
construyeron las grandes pirdmides o los templos
de Angkor; pero ninguno de nosotros ignora los
impresionantes ribouldingues de Mesalina en la su-
burra romana, o de Antonio y Cleopatra, rociados
de perlas en vinagre. :

Riri podia, pues, estar orgullosa de un tempera-
menfo que, con un poco de suerte, podria hacerle
pasar a la Historia entre el mariscal Foch, que ha
ganado la guerra, Yy los que la han perdido. .

Orgullosa inconscientemente de cosas que igno-
raba, Riri se estrechaba contra su caballero. El
resto le importaba lo que la primera camisa de la
primera hermana del tatarabuelo de su portera.

Y el bravo Allan, a pesar. de los primeros vapo-
res de la embriaguez, se daba cuenta de lo que pa-
saba en su espiritu y en el de su bonita pareja.

Se decidi6 a hacer dos cosas: dejar de beber
y a hacer que Riri bebiese. Evidentemente que esto
no es una cosa demasiado delicada; pero yo no
quisiera hablar mal de un aliado, aunque tenga ese
gusto de ciertos champafias americanos que... Pre- |
fiero contar su historia. :




- ' EnLondres, en Madrid o en Roma—el punto don-
.~ _\de ocurrié no tiene importancia—, un americano y
 un inglés se disputaban el corazén, la mano y el
resto de una encantadora viuda espaifiola, con unos
0jos como brasas y un seno todo lo firme que quie-

ran ustedes suponer.

La encantadora viuda no sabfa cémo resolver el
conflicto, y como cada dia ellos la coaccionaran
para que eligiera, declar6 a ambos pretendientes :

—Seré de aquel que inmediatamente me cuente
el méds bello embuste.

Los aspirantes se miraron.

—dEl més bello?—pregunté el inglés.

—El méds grande—respondié la dama.

El méds grande—pensé el yanqui—ha de ser el
embuste americano, porque todo en los Estados
Unidos es mayor que en el resto del mundo.

—Empiece—dijo al inglés.

—Usted primero.

Y lentamente el yanqui empez6 :

—Habia una vez en los Estados Unidos un ca-
ballero...

El inglés comenzé6 a reirse.

—1 Colosal |—dijo—. Habia en los Estados Uni-
dos un caballero... ; Usted ha ganado! ,

Quedamos en que Allan C. Sqrebbs se dedicé a ) ins mpkisitinzas prepalibin::
la tarea de hacer beber champén a la pobre Riri, y
que la pobre Riri comenzé la tarea de bebérselo.

Al Hegar el alba, se hablé de retirarse.

.~ -_Era domingo. Los amigos de Riri se fueron jun-




~ tos, después que el yanqui se hubo brindado a
Acompaiiar a la joven. No sabemos si fué el cham-

_ pén o la malicia lo que hizo que el estadounidense
se olvidara de dar al chofer la direccién de Riri Y,
en cambio, diera la de su propio domicilio.

Riri fué, pues, introducida en las habitaciones
del rico extranjero; pero éste se vi6 castigado por
donde habia pecado. La cantidad de liquido absor-
bido result6 excesiva para Riri, y, en lugar de los
minutos de amor con que pensaba regalarse, tuvo
minutos de nduseas y series de tisanas calientes.

Al llegar la noche, aquello parecia ir mejor.

Exactamente Riri se hall6 en las mejores condi-
ciones de tomar lo que por causa del alcohol se
habfa visto privada; pero entonces, como ya en
otra ocasién demostré tener alma de grulla, expe-
riment6 un placer en devolver al yanqui jugarreta
por jugarreta, y a la noche acept6 el acostarse bajo
su techo, pero con la condicién de que habia de
hacerlo sola.

El acepté y suscribi6 todas las fantasias de la
jovencita.

Al siguiente dia, por la mafiana, autoriz6-al nor-
teamericano a que la acompafiara a su trabajo y a
que fuera a buscarla a la salida.

Asf Riri llegé a bordo de un magnifico conduc-
cién interior y al lado de Allan, lo que hizo que
palidecieran de envidia mds de cuatro maniquies.

A la tarde se hallaba Allan esperéndola.

Cenaron juntos y juntos fueron al teatro, y des-

pués, juntos también, se presentaron en casa del
norteamericano, donde les aguardaba una co- :
mida fria con vinos finos y champén, de los cuales
los dos cémplices usaron moderadamente, el uno
por temor a la lignostomia (vulgo chdela), y 'la
otra temiendo echar a perder una ocasién més por
causa de su inconducta.

La comida result6 encantadora y sabrosa.

Allan espiritual y Riri excitada, lo cual en la
chica no era cosa extrafia, sino absolutamente
normal. , (0

Después de todo, ya se sabe que eso es corrien-
te en su mundo, pues esta grullita lo era sin com-_
plicaciones, sin execrables complicacif:mes...

En fin, que llegé el momento fatidico. :

El americano se habia fijado en Riri como 'fe-
rreno adecuado para una proeza que pensaba eje-
cutar : la de batir sus propios records. No se corre
lo mismo en campo blando que en campo du.ro, y
los buenos deportistas saben que para batir un
récord, el terreno en que se ha de batir juega un
importante papel, lo. mismo que no da igual cele-
brar un match de fiitbol en un campo que en otro.

Riri, valga la expresion, era el mejor campo de
ftbol que el yanqui habia encontrado desde su lle-

gada a Francia. . .

Llegé un instante en que Riri abrié !a qutura_
de sus labios para dejar escapar un nombre :

—1i Jacques! :

Cuando el yanqui vi6 que sus ideas no estaban




P Allan,

-
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Wndo embarulladas, le dijo con el aire ‘infan-

“til y pueril de sus compatriotas :
—Seifiorita,” no me Ilamo Jacques; me llamo

Y ella, conteniendo 1a risa, contest6 :
- —Ya sé que te llamas Allan ; pero lo de decir
Jacques es una promesa.

-1 Ah, bien! En ese caso, puede usted decirlo
otra vez.

—Asi, en frio ...

Diez minutos después, Riri volvia a llamar al
saxofonista, y el norteamericano, no con la alegria

que lo hacen los atletas, sino desfallecido Y suspi-
rante, exclamaba :

—i Un récord :
Y en seguida se sumergié en la dulzura del suefio,

en el que inmediatamente se sumergié Riri, porque
ya no podia ni con los parpados.

EL AMOR A LA MANERA DEI’T
GRAN SIGLO Y DEL NUESTRO

ESPUES de algin tiempo, Riri se fué
una tarde sola a oir una pieza que
tenia éxito en un teatro que lleva el
nombre de un museo célebre por

ciertos cinturones poco higiénicos, pero muy pl:iq-
ticos para un marido celoso, que antes podl‘a irse
tranquilo a las cruzadas y hoy a sus ocupacmners,-
si es viajante de comercio. g RS

Después de ver la representacién, decidié ir a.
su casa a pie. > :

- La temperatura era dulce, y Riri cammaba. .lﬂn-
tamente, gozando de la calma y de la -tranqm_lldad
de aquella hora. | . o

Iba pensando y repasando sus midltiples aventu- .
ras amorosas, pero poco satisfecha, porqm? hasta
entonces todos sus entretenimientos habian sido con.
ciudadanos medios, y no habia gustado del iancangq/_ .
que suponia habian de tener los amores anstocrlf.-
ticos.
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La nobleza francesa faltaba en su cuadro de caza
'Y, por tanto, le parecia que jamds habfa perteneci-
do a verdaderos conocedores que hubieran podido
apreciar en su justo valor lo que ella poseia.

1Ah! | Qué bien recibiria Riri a descendientes
de nobles y de caballeros, y cémo, sin vacilacién,
se pondria a su disposicién aristocratica |

Cuando, después de haber atravesado la plaza

de Saint Michel, pasaba el puente, se apercibié

de que era seguida.

No tenia por qué inquietarse, ya que por casua-
lidad habia alli agentes de orden piblico. Lanzé
una mirada a su perseguidor, y su corazén latié de
prisa. ; Aquel hombre tenia que ser un aristécrata !

El examen rédpido no habia podido ser més favo-
rable.

ciopelo, cubierto con un seis refiejos impecable,
enguantado cuidadosamente, gpuede ser otra cosa
que un aristécrata?

El desconocido se aproximaba a ella. Estaba so-
bre sus talones.

4lria a hablar? Y si lo hacia, squé debia ella
responderle?

¢Seria mejor continuar su camino y poner como
pretexto que era de noche? Por el contrario,
daceptaria la conversacién porque el hombre le
agradaba? Después de todo, alli en la calle no
arriesgaba nada. |

Poco a poco él se aproximé.

Es que un sefior, con una capa de cuello de ter-

¥ . 5 X i iip
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Ahora caminaba junto a ella, y la miraba a hur

tadillas. Parecfa que vacilaba, y ante aquella fingi-

da timidez, Riri deseaba con impacienpia que co-
menzase a hablar.

Y, en efecto, hablé. Lo hizo con una voz muy
dulce y de timbre agradable. Como ella parecier:a
escucharle con placer, él ech6 mano de la serie -
clésica : ' |

—La amo desde hace mucho tiempo. Me he fija-
do en usted con frecuencia. El verla es mi sola
dicha. Su belleza ha seducido mi ser. Me siento
capaz de hacerla dichosa.

Mientras parecia que estaba preparando el tfs-
rreno para una ofensiva ulterior, Riri capitul6 sin
condiciones. Lo comprendi6 él, y se present6 : :

—Adhemar Wiladimir de la Haulte-Chesnaie,
agregado militar de Francia en la Embajada de
Rutenoeslovenia.

Los pérpados de Riri batieron con fuerza al 0.11'
aquellos nombres y cualidades. El noble personaje
en quien ella habia pensado se presentaba bajo los
mejores auspicios.

La voz de Adhemar continuaba célida y envol-
vente. Ciertamente- que él habia tenido aventuras. -
La aventura era su pasi6n, su suefio, su sport.
Vencer la resistencia femenina era la cosa més
noble.

Otras veces decia : «Mis abuelos...» ,

Solamente por aquel «mis abuelos...» Riri hu-
biera hecho los méds grandes disparates.




N L° Pﬂrﬂdé que, aceptando la proposicién de Ad- ‘darse—pero se acordnbl—-em dal aplché que' ﬁ’ £
hemsr y abandonédndole la dulzura nacarada de su amoraté el cuerpo a golpes. . ot
c:.:erpo, entraba bruscamente en la nobleza de Fran- Y la noche transcurri6.
cia. : A las cuatro de la mafiana, Riri se qued6 P“0~hm

- Su pequefio corazén latia. damente dormida.

Se decidieron a pasar juntos lo que quedaba de _ B
dfa. ‘ Tal como ella lo habia recomendado, a las ocho y

y media llamaron a la puerta de su habitacién para

® % %

¢Qué idea tuvo entonces Riri? sPrudencia?
No. ¢Orgullo? Probablemente. Rehusé llevarle a despertala.
su casa y prefiri6 un hotel. Poco a poco fué recobrando la nocién de las

Como él insistiera, ella hizo el papel de los gran- cosas.
des pudores ultrajados. Se estir6 ampliamente y murmuré :
- —Seifior, cuido la consideracién de los que me —i Adhemar !
rodean. He tenido la debilidad de escuchar sus Pero Adhemar ni siquiera respondlé
palabras y la de seguirle. No exija més. Se volvi6 para acariciarle.
Asi que un cuarto de hora después subfan jun- En la cama nc habfa mds ser humano que ella.
tos las escaleras de un mediano hotel de los Mer- —Estard en el lavabo..
cados. Después, como Su mlrada se paseara por la al-

Cuando se quedaron solos hicieron lo que todo cohee véé losl ve:tld: SRR
el mundo ha hecho en semejantes circunstancias ; Be sent i B e :
. ! Alli no habia error de ninguna clase.
?;r? él se mostré con un tacto tan persuasivo, que Adhemar se habfa marchado.
‘:n se que;.‘lld sin més adpmos encima que sus jo- Y probablemente para no volver. ;
y s;\ zhsu collar, muy bonito y de bastante valor. Pens6 que serfa para evitar la tristeza de la se-
: 'emar apagé la luz. _ paracién, y le parecié que aquel hombre exageraba
Riri pas6 la noche pensando en que el amor de B la delicadeza. '
Adhemar no debia ser incompatible con el de 1 —Después de todo, pueda ser que sea esta Ta’
Jacques y viceversa, es decir, que entre el mdsico \ costumbre de los aristécratas.
e y el noble podian hacerla feliz, y si le faltaba algo Si, debia ser la costumbre. )
¥ alli tenia a su americano. Del que no queria acor- De ello se pudo dar cuenta algunos minutos mis
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tarde; al ver que el collar, las joyas y el relojito
habfan desaparecido con el contenido de su bolso
de mano y el neceser de oro que en €l guardaba.

Con todos estos objetos, Adhemar Wiadimir de
la Haulte-Chesnaie, agregado militar de la Emba-
jada de Francia en Rutenoeslovenia, se habia pura
y simplemente volatilizado.

Riri, media hora después, presentaba sus quere-
llas al comisario de policia, y por consecuencia de
este retraso, llegaba a su taller media hora m4s
tarde de la hora de entrada, donde fué recibida
con ceifio duro por el jefe del personal, a quien en-
contré en la escalera.

Y fué con ldgrimas en los 0jos como se present6
aquel dia en la cabina.

* % %

Esta aventura dej6 a Riri descorazonada.

Otra,  que no fuera ella, habiendo perdido tres o
cuatro mil francos, se debatiria bajo el golpe tre-
mendo de aquella desilusién.

iUn noble portarse peor que el apache de Ia
Butte ! ; Un hijo de los caballeros ! Porque después
de todo, Riri parecia no quererse dar cuenta de que

el autor de Ia estafa, como caballero, lo era finica-
mente de industria. Creia firmemente en lo de Ia
agregacion a la Embajada de Adhemas Wiladimir de
la Haulte-Chesnaie, Y 2 pesar de todo, Riri se
sentfa halagada.

Poder decir a aquella fatua de Fernanda que tra-

nobles! Yo no los conservo ni Siquiera una noclfe.
Tengo los que quiero, y agregados en las Embaja-

das’ ademéis.» ‘
Por aquello y por todo, hacia falta que Adhemar

continuara siendo de la Haulte-Chesnaie y agregado
de Embajada. -

Era lo més légico, lo mejor y hasta lo méds nece-
sario para la tranquilidad de su espiritu.

Al dia siguiente, cuando Riri salfa de casa de
Yolande, una voz la llamé.

Volviése y vié que era Jacques. - .

Dejé a sus amigas Berthe y Zizi, corrié hacia el
saxofonista y se ech6é en sus brazos.

—Te quiero, Jacques, te quiero... :

Algo le decia que lo que acababa de pronunciar
era verdad. Que ni el americqno, ni el apache, ni
el seudoaristécrata valian para ella lo que el tocador
de saxofén de un cabaret en Montmartre.

Un auto les llevé a Boulogne.

Una hora después, Riri y Jacques hacian. to.do
lo que estaba de su parte para ganar el tiempo
perdido. iy

—c¢Has pensado en mi?—Ile pregunté Riri.

—¢Y me lo preguntas? Y td, ¢has pensado en
mi?

—En nadie més. - :

—Es que como las mujeres sois como sois.

-—Yo conozco lo bastante la vida para serte fiel.




—Con toda mi alma.

Un abrazo les uni6.

Un beso sigui6 al abrazo.

dPor qué en aquellos momentos Riri se acordé
de Adhemar? No lo sabemos. Quizd porque en
otros momentos parecidos, y estando con el yanqui,
se habfa acordado de Jacques, o quizd también por-
que Riri, adem4s de ser una encantadora maniqui
en casa de madame Yolande, era también una
grulla.

Una grulla propietaria de un pez rojo.

De un pez rojo lo suficientemente esttipido ,para

- mo poder aprender a nadar sobre la espalda.
Lo contrario de Riri.

FERNANDO ALBURQUERQUE
ann de amo




