—~Pero, hija m}’a, ;como es que adoptas esa postura pard recibir a

Ernesto? ) o
’ —Porque ya sabes que soy muy caprichosa, y ahora me da por ahi.

(Dib. de Garrido.)

Caricatura de Garrido publicada en Muchas gracias, 1, nim. 18
(31-V-1924)
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EL VENENO DE LA AVENTURA

POR
ALVARO RETANA

A mi lejano y estimado amigo Luis
Crespo.
Con un cordial abrazo,

ALvarO '

® UADALUPE, no me calientes, que te atizo! gl
—— l —iTi qué vas a atizar, si eres un blanco! i
~—jGuadalupe, que te sacudo! ‘

—¢Td a mi? jBocén! jQué te crees ti eso!

Y terminé el didlogo. Pero empez6 una accién que hizo temer a
los vecinos de la casa por la seguridad del edificio.

Primero sonaron dos bofetadas como dos cafionazos y después
unos alaridos desgarradores, mezclados con exclamaciones que ofen-
dian a la Corte celestial, y como si aquello hubiera sido el modo mais
Cancilleresco de romper las hostilidades, oyése el ruido de dos cuer-
POs acometiéndose con furibundo ardor y un estrépito de muebles,
Platos y botellas estrellandose en el suelo.

Los golpes y los gritos, amenizados con carreras por la estancia,
Sucedianse con una grandiosidad que infundia pavor, haciendo osci-
k}r la ldmpara y los cuadros; pero al cabo de un cuarto de hora de ac-
Cidentada contienda, cuando el comedor quedé transformado en una
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reproduccién de las regiones devastadas de Mont«?—Arruit‘, cesd tqdo
ardor bélico, todo alarmante ruido y escuchése dnicamente el suspiro
entrecortado y tranquilizador de ambas partes beligerantes, que f.“xr-
maban sobre la alfombra el armisticio en una estrecha y expresiva
unién.

—iNene, chul6n, me estds matando!

—iVida, me vuelves loco!

—iSi no fueses tan fiera! :

—iPero si ti tienes la culpa, Guadalupfa! ) )

—iJirame que, a pesar de todo, me quieres mds que a nadie!

—iMujer!, ;no lo estds viendo?

—ijAy! jQué dichosa soy!

Para Guadalupe Montoya el camino de la vida habia sido una
marcha triunfal, donde sélo falt6 el fragor de las trompetas. Desde
los quince abriles estaba familiarizada con la felicida(.l, pues la Natu-
raleza habiase complacido regaldndola con los atractivos 'de una tze-
lleza apetitosa y una envolvente simpatia: Guadalupe, _pacflda en Cor-
doba, al pasar de nifia a mujer, ofrecié todas las grandiosidades de la
hembra andaluza en plena apoteosis. )

Ojos negros y avasalladores, gachonamente? entoma’dos, mds re-
lampagueantes bajo el casco rizado de una cabellera de gbapo; labios
golosos, nariz aguilefia y dientes purisimos, eran los. Rnn01pale§ en-
cantos del rostro; en cuanto al cuerpo, revestia plasticidad inusitada
con los senos erguidos, la cintura flexible, las caderas l.linchadas
como un 4nfora® y las piernas estatuarias. Guadalupe pudiera habt_:r
servido maravillosamente para encarnar la diosa de la Vol.up.tuosr
dad, porque era impetuosa y delicada, y en sus menores ‘mov1m~1entos
adivindbase a la criatura inflamada de lujuria. Era una ninfa sonz_ldora
y morena que parecia creada por Jipiter para incendiar de pasién a
los faunos con la fastuosidad de sus encantos.

~ ' Monte-Arruit: poblacién de Marruecos, a 30 kilémetros de Mglllla,
donde se desarrollé ef dltimo episodio del desastre de Annual. La pos1016ndag
mando del general Navarro, estuvo sitiada desde el 25 de julio al 11 -
agosto de 1921, en espera de recibir ayuda de Melilla, y tras un intento de
negociacién fue tomada por los marroquies y sus defensores pasados a ¢
chillo.

* gachonamente: incitantemente.

* dnfora: cantaro antiguo de dos asas.
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Por su hermosura perezosa, de bayadera‘ oriental, Guadalupe
Montoya vio rendidos ante ella a numerosos ciudadanos, que retribu-
yeron generosamente las complacencias de la cordobesa. Porque, eso
si, la joven siempre procuraba armonizar los delirios de] corazén con
las necesidades econémicas. Tuvo incontables pretendientes, a cual
mds rozagante; pero antes que al fisico de sus admiradores atendié a
interesarse por la importancia de Sus carteras. Habia sido amada y
deseada con todas las vehemencias Y los arrebatos de un ansia turbu-
lenta, y ella tuvo también €pocas en que se reconocié intimamente
como la més dichosa de las amadoras. Cuantos hombres pretendié
esclavizar cayeron en las redes de su hermosura y de su simpatia, y
sélo le falté un trono para poderse titular reina de las mujeres codi-
ciadas.

Al dedicarse a cancionista, encontré en el publico una acogida
id6latra, y hasta el momento de su retirada pudo vanagloriarse de ser
una de las artistas predilectas de Espaia entera. Guadalupe estaba
considerada como un simbolo nacional, y los periodistas la acataban
como la mds genuina intérprete del alma Popular espaiiola. Su gran
talento natural la hizo abandonar la escena en plena gloria, cuando
mds sensacién causaba por su arte y su belleza, y retirGse, no porque
viera oscurecerse su prestigio, sino porque quiso dejar de ella un
amable recuerdo. Fue una coqueteria de mujer superior, Y, merced a
$u enorme fuerza de voluntad, el publico conservé de ella una impre-
$i6n imborrable. Guadalupe Montoya era la deidad mitolégica que se
esfumaba, genial, después de haber hechizado a sus admiradores con
el prestigio de su aparicion.

Bien es verdad que en la prematura retirada influyé considerable-
mente la conflagracién con don Hilario Verdaguer, el rico negociante
de la Ciudad Condal, hombre algo entrado en afios, pero de una ge-
nerosidad sin precedentes. Don Hilario, empresario del teatro Hispa-
nia, halldbase tan fervientemente enamorado de Guadalupe, que es-
taba dispuesto no sélo a casarse con la ex cancionista, sino también a
Teconocerle los dos hijos —Pura y Julio— que ella tuvo en su juven-
tud con dos amantes diferentes,

Guadalupe no amaba a Verdaguer; pero, en cambio, ponia de su
Parte todo cuanto pudiera coadyuvar a que €l tuviese tal certeza. Pro-
digdbale en publico y en privado cuantos mimos y halagos cabe ima-
\\

* bayadera: bailarina de 1a India.

247

TIAY Y rwiy

a~
A




ginar en una esposa enamorada, y aun aquellas personas que no ig-
noraban los trapicheos de Guadalupe veianse precisadas a confesar
que ella sobrellevaba magistralmente su papel de mujer adultera y
sentimental.

Porque, eso si, la subyugante Guadalupe estaba poseida por el
demonio de la infidelidad, y no se habia privado de ningiin capricho
masculino, que armonizaba con la habilidad de un ministro de Es-
tado, que al menor descuido puede descomponer los protocolos,
hasta el momento de sobrevenir su entente® con Jacinto Morales.

Jacinto era el<actor mimado del piblico de Barcelona, donde lle-
vaba actuando dos temporadas seguidas con éxito creciente, y nadie
hubiera presumido, al ver su aspecto de pollo recién salido del casca-
rén, que ya era un gallo por la edad.

Habia cumplido veinticinco afios; pero seguia en posesién de una
linea impecable, y las mujeres le encontraban guapo y seductor, aun-

\ que examindndole sin apasionamiento resultaba algo femenino con su
eterna sonrisa himeda y triangular, sus miradas oblicuas y sus mane-

ﬁ*’ ras afectadas. Habia realizado una creacién de su papel de Toby en
&— una obra extranjera, adaptada al castellano por ¢l ilustre dramaturgo,
sainetero, refundidor, novelista, poeta y traductor, que dirigia la com-

pafifa del Hispania, y desde entonces, como el protagonista de la obra,

queria ser un adolescente candoroso, modelo.d€ travesura, ingenua.
Vestiase para la calle como salia en Toby: i

c6n cierto desdlifio aristo-
crético, y adoptaba unas actitudes de ung '

‘infantilidad superelegante
que inguietaba a los hombres y le atraia Ja curiosidad de’
jeres. Pero Jacinto Morales, que habia logrado.detereT los ataques del
tiempo conservando la frescura del rostro y la gentileza del talle, no
habia conseguido librarse de los ataques de la maledicencia, que habia

~ clavado sus afilados colmillos en la reputacién del comediante.
/ /Al principio, cuando entre la gente de teatro empezé a murmu-
/ rarse que Jacinto Morales era un individuo que de boudoir® adentro

L = S€ amoldaba @ Todo, este se hizo la victima, tratando de convencer a
sus deudos y amigos de que aquellas versiones eran repugnantes ca-
lumnias puestas en circulacion por sus enemigos para empafiar su
prestigio de actor. Pero cuando se comprobd que verdaderamente el
genial creador de Toby profesaba en el orden sexual una amplitud de

s entente: en francés, entendimiento, acuerdo.
s boudoir: en francés, gabinete, saloncito {ntimo.
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-Siguientes frases:

berme documentado en cuanto razonablemente puedé
documentarse, que el goce amoroso es un fenémeno de”autd

\ sl su realizaCiéa-ne v
; acinto Morales era el actor preferido de la Ciudad Condal por
i las mujeres faciles y por las que, sin.seflo, no vagilaban en sacrificar
su condici6n de honorables con tl de disfrutar de las delicias de una

noche de amor con aquel seudoadolescente, e en todo momento
ara provocar‘en ellas bienandanzas

flisponia de recursos infalible
1nefe_1bles. Pero, a pesar de que lasumujeres'no dejaban materialmente
Tespirar al desmoralizado comediante, éste disponia de tiempo para
organizar sospechosas excursiones con algiin que otro arrogante gua-
yabo’ de la aristocracia, un torero simpético y robusto o un precioso
botones de cualquier music-hall.

3 Jacinto Morales habia conocido a la Montoya en el Cine de Cata-
lufia, durante la proyecci6n de una pelicula de largo metraje y patéti-
Cas aventuras. La ex cancionista, que era gran aficionada a las cintas
C{nematogréficas en que interviniesen policias y ladrones, habia sa-
lido sola una tarde a ver el quinto episodio de «El misterio de la
cama redonda»®, una creacién norteamericana cuyo desarrollo seguia

——
: %zllayabo: sefiorito.
autor alude al titulo de una de sus propias novelas
cama redonda. prop. , El encanto de la
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critefio ilimitada, su aire de victima desaparecié y caracterizése por
un cinismo desafiante que desconcertaba a cuantos le rodeaban. Ha-
blaba publicamente de sus audacias de boudoir como si se tratase de

preciso conocer sus
vibrantes. En el
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con asfixiante interés, y no encontrd despreciable a su cino de bu-
taca, que celebraba las truculencias de la cinta con hilarantes comen-
tarios. '

A la terminaci6n de la pelicula, Jacinto volvié a tropezarsg con
Guadalupe, y murmurd al oido de ella, con tanta discrecion cOmo'¢n-
tusiasmo, unos piropos que la espléndida morena recibi6 sin incomog
darse. El, alentado por la acogida de Guadalupe, continué andando al

lado de ella con direccién a la Rambla de Canaletas, y como la Mon- \

toya no le invit6 a que se retirara, el comediante continué rociandola
con unas cuantas ingeniosidades que le conquistaron la simpatia de
la amante de Verdaguer.

Aquella amistad tan trivialmente iniciada acabd convirtiendo a
Guadalupe y a Morales en dos amantes dignos de pasar a la Historia
como continuadores de los excesos de 1a pareja mas incandescente.
Jacinto apoderdse vertiginosamente de la voluntad de su adorada, y
cuando don Hilario Verdaguer adquiri6 el teatro Hispania para culti-
var alli el género serio®, Guadalupe Montoya imbuy6 a éste la idea
de que Morales figurase en 1a compaiiia.

El idilio de Guadalupe y el actor duraba ya cerca de un afo y s¢
desenvolvia placido y subterrdneo, debido a que, si bien la ex can-
cionista era atrozmente celosa, Jacinto Morales sabia ocultar sus de-
vaneos con increible habilidad, y a solas con su querida ponia de ma-
nifiesto una resistencia erética que hubiera despistado a la mujer mas
clarividente. Jacinto recurria a procedimientos inauditos, y se valia
de auxiliares poderosos y novisimos para sojuzgar a sus amantes, ¥ a
la Montoya la tenia desconcertada con sus inacabables trucos de
boudoir. Ella, que se habia sentido dominada por numerosas pasio-
nes anteriores, reconocia que ninguna de ellas habia igualado a ésta
en intensidad, y rechazaba indefectiblemente a cuantos hombres 12
galanteaban, porque desde que amaba a Morales todos le parecian
deficientes comparados con el actor.

Para nadie era un secreto aquella complicidad erética existente
entre Jacinto y la Montoya; pero la opinién publica simpatizaba con
Morales porque era un gran artista, y con Guadalupe por tratarse de
una exuberante mujer. Los espiritus imparciales encontraban muy
oportuno que la ex cancionista coronase a su amante oficial, y no fal-

9 género serio: 6pera, musica cldsica o zarzuela grande o mayor, por opo-
sicién a género chico: zarzuela y opereta, y a género infimo: cuplé.
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\ primeros meses de relaciones empegaba a enfriarse, porque el disci-

EXRLIy Dyt sasly AL EC 5o

/"\

tgban gentes _altruistas gue hasta hubiéran prestado su propio domici-
lio a.la pareja para cualquier clase de esparcimiento. El mundo no
transige con que una ciudydana confortabie pueda ser impunemente
rponopollgada por un viejo yerde, ni aun a costa de millones, y esta
siempre dispuesto a fomentay, y encubrir el adulterio cuand(; como
en las comedias de Moliére, el marido o su similar es un vie"o ro-
tesco y el favorito un guapo moyo. o E
Sin emba.rgo, aquel amor fogyso e insaciable que el primer actor
del teatro Hispania patentiz6 a 13, querida de su empresario en los

pul(} ;(i:c; a‘° taba devqrado poi el veneno de la aventura.

orales era un infatigable or de sensaciones vo-
\‘ llosas, un espiritu inquieto y refinado, siempre~di
g u.ler.fechon’a que revistiese caracter sensual, y dada s
criterio para la aceptacion de complices, a los cuales séloexigia ju-

ad de sustituirla.

mte-que-1€ resultara, ya empezaba a sentir la imprescifidible ng-
asién del comediante/pgrﬁyémante

3 empresario, des-

g4 apogeo, habia entrado en el periodo

| ‘ C pre-
cursor de la ruptura, y por eso tenian lugar aquellas escenas pintores-
gas, en que tanto ella como él parecian entrenarse para un maich de
oxeo, y que generalmente concluian de la manera mds absurda y

provechosa para los contendientes.

EGO—4

I

—:Vamos a las montafias rusas? —propuso Jaci
- ] cinto Morales,
agarrandose al brazo de Carlos Urgellés.

Acababan de merendar los dos en el restaurante del Turé-Park"

Y Talma, Francisco José (1763-1826): cél i
s ¢ - : ebre actor tré, f
ilrlgdé el Teatro de la Nacién en el mismo lugar que hoy octrlp%l“l:: Cr:;gsié
ncaise. Fue revolucionario y después gozé del favor de Napoleon. Era re-

conocido por su port i
toon, p porte, su voz, acento y gesto, sus papeles sombrios y paté-

11 Y - .
Turé-Park: parque de diversiones en Barcelona.
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conversando mientras la banda militar alegraba el ambiente con las
graciosas notas del F ado Flanguita, y por las escalerillas de piedra
descendieron a la pista, donde los empleados del parque de recreos
ultimaban los preparativos para la ascensién del globo que surcaria
el espacio pilotado por la amazona inglesa miss Bradday. El aerds-
tato'? cabeceaba sujeto por pujantes brazos, y formando circulo en
torno del globo y a la intrépida amazona que habia de pilotarlo agita-
base una muchedumbre compuesta en su mayoria por el elemento in-
fantil. La concurrencia de aquella tarde al Turé-Park era como la de
todos los domingos y dias festivos, familias burguesas que iban a
distraer a los pequefios con las vueltas de los caballitos del «tio-
vivo», con los trucos de la casa encantada y con las emociones del
water-chute®. El tobogén, las rifas, el canal misterioso, los aeropla-
nos, los columpios, los swiching-waves™, el ferrocarril en miniatura,
los automéviles, las barracas del tiro al blanco y demads distracciones
del Turé aparecian invadidas por un publico ingenuo que exteriori-

zaba su buen humor y su contento bajo el azul de un cielo inflamado
de oro y ptrpura.

Jacinto Morales y su amigo atravesaron dificultosamente la masa
de espectadores que aguardaban la subida del globo, y bordeando la
linea de palcos que limitaban la pista de los swiching-waves, llegaron
a la taquilla de las montafias rusas, donde adquirieron un abono para
seis viajes.

Las montafias rusas eran el recreo predilecto de Jacinto Morales,
porque su espiritu, anifiado y 4vido de sensaciones mas 0 menos pue-
riles y perversas, gozaba una increible voluptuosidad cuando las va-
gonetas se deslizaban con estrépito por las empinadas cuestas y ascern-
dian vertiginosas. Gustdbale ocupar los primeros asientos, porque asi
podia apreciar en todo su valor 1a altura de la vertiente, que hubiera
deseado fuera mucho mayor; pero algunas veces solia reservar su pre-
ferencia-paga los ltimos puestos, con el fin de aprovecharse de la 0s-

’ -ambiar furtivamente un beso con la parte beligerante.
s¢ habia presentado en el Turé-Park ataviado en un2
e-1€ prestaba todo el aspecto de un colegial recién salido del

2 geréstato: globo.

3 water-chute: en inglés, tobogén de agua.

“ swiching waves: en inglés, juego del parque de diversiones con peque-
fias embarcaciones.
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Inzmuto. El sombrero de paja, el vestido de gabardina gris, el cal-
f,a o de piel y el bastoncito Imperio contribuian a rejuvenecerlo y a
acer menos ostensible la diferencia de edad exi ¢
existen
oompatame. te entre €l y su
. En Cuanto a Car}os Urgellés, era un alegre muchacho de dieci-
siete afios, Pechnemente a una familia aristocrdtica barcelonesa, y
por su e§plend_1da figura y exquisita elegancia principiaba a causar
expectacién entre los elementos femeninos. Las hermanas de Carlos
estz:iban abonadas'al teatro Hispania, y el chico, que empez6 frecuen-
tap o los «camerinos» de las actrices, acabé estableciendo una inti-
midad con~Jacmto Morales que alarmaba a la familia del joven y a
los compaiieros del actor.
| M1entr~as los dos amigos esperaban, formando cola en el andén de
gzsl 1rflontanas Tusas, la llegada del primer tren de viajeros, Carlos Ur-
és, que curioseaba cuanto pasaba a su alred evi
( edor -
cinto Morales: previno  Ja
—Me parece que ahora suben i
= por las escalerillas del water-
los hijos de la Montoya. arer-chute
d———Sl —confmné Jacinto, dirigiendo la vista hacia el lugar indi-
%a ohpor sg‘ amigo—. Van con la sefiorita.de compaiiia y Susanita
rucharte. Te comunico que a i s
lorgo q esas doiﬁggbllleras ‘5‘las gusto un rato
a Enl aql(liel momento presentdse un convoy y, después de acomo-
arse los dos amigos en la iltima vagoneta, ex 5 i
, exclamé
Corse los d g Carlos al oido
—iHay que ver la suerte que tienes ti con las mujeres!... jPor-
que ahora estds usufructuando unas sefioras que quitan la cabeza!
s —¢Suerte crees i —contest6 el actor incautdndose de una de
tes manos-de Carlitos—. Las monopolizo porque soy joven, porque
p ngo bonita figura, porque soy inteligente, porque soy un gran ar-
Vls:a y porque tengo una reputacion.equivoca. Si yo fuera un tipo
fu gar y una medlan{a como actor, si resultara antipatico y mi fama
Suti:ra intachable, .nadne se fijaria en mi. Pero, como afortunadamente
(i)y un compendlo_de perfecciones espirituales y casi fisicas, lo 16-
lgoco es que las mujeres que se pongan a mi alcance caigan si yo me
4 lpropongo. Lo de.seable es ser inteligente y ser artista, porque sién-
0lo no hay nada imposible para nosotros, contando, naturalmente

—_—

" tobilleras: chicas j6venes.
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con un poco de juventud. Para mi las conquistas femenigas han sido
siempre de una facilidad asombrosa. ;Sabes lo que €s erdadera-
mente dificil? Atraerse la simpatia de un muchacho como th, que en
el orden erético profesa unas ideas anticuadas, que s6lo congjbe el
goce en la forma vulgar que las corrientes modemas desdefian, y\que
por un criterio terco y equivocado se resiste a aceptar una aven a
de éstas que la opinién pdblica condena oficialmente. jNo te puede

imaginar la inquietud que se experimenta ante la sospecha de que
una plaza sitiada pueda resistir nuestros ataques sin rendirse! Como
tampoco puedes darte idea de la emocion tan intensa que s€ g0za
cuando vemos realizado nuestro deseo y adquirimos la conviccion de

que somos correspondidos...

—_Pero... dime —interrumpié Carlos, enrojeciendo—. ;Td no
has sentido nunca en tu interior vergiienza de ti mismo por haber
caido tan bajo?... Si no te has arrepentido de hacer lo que haces,
 tampoco has sentido ruborlA-—si-me-importaria caer ante mis pro-

__pios ojos, abominasade mi mismo.

—iNada d€ eso!... Yo abominaria de mi mismo stNQE recon;-‘\ﬁ
ciese incapaz de experimentar los goces del placer admitids por la
Naturdleza. Pero como soy un incansable-cultivador de lo nowpal,
que/amo y exalto a las mujeres como el hombre mas apasionado, g =1,
tefigo por qué avergonzarme, cuando por variar, y porque ello me
Hace feliz, emprendo otros derroteros. Yo tomo mi dicha en donde la
lencuentro y no me detengo en examinar la forma en que s¢ me pre-

[ senta. Para mi la Belleza y el Placer son siempre admirables en todas

| sus manifestaciones. Creo que es perfectamente compatible adorar a

| Guadalupe Montoya y venir contigo a las montafias rusas. Puedes es-.
\ tar seguro de que si me saliera otra nueva combinacién también 12

\aceptaria, si creyese que me iba a dep E

arar un momento agradable. b
arror de la gente es declarar incompa ibles determinadas sensaciones |
- engticas, cuando el secreto del placer es dominarlas todas, siempre ¥ |
cuahdo que sea de acuerdo con la parte beligerante y sin perjgicio
para uhtercero. [
— Tiches una manera de razonar muy pintoresca. Te jras hecho |
a moral a traqtojo y conveniencia, y serias capaz dgponer catedta
en plena plaza de C Aa. Eso es lo que desaprtiebo de ti. Ya que
tu vida no sea irreprochable, por lo menos no hagas ostentacion de
tus debilidades. (Por qué ese empefio tuyo de desmoralizar continua-

§

mente?
el
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hago por fomentar la tolerancia! El dia~gug la gente oiga

arde ciertas cosas sin escandalizarse-podremos vivi

prl’v‘ada. Es triste y lamentable que cuando no se nos puede
méritos tengan que recurrir para desprestigiarnos a invadir el sagrdo
Qe nuestra alcoba. Me parece muy bien que se condene a un hombre
Jl_lgador, que con su vicio puede arruinar a unas familias; al muje-
riego, que sgduce y envilece a mujeres honradas; al borrzicho rrio-
lestq para quienes hayan de convivir con é€l; al ladrén, al desle,al al
asesino, a todo aquel cuyas maldades puedan causar u}l mal grav’e a
_sus.semejfmt:cs. jPero mostrarse intransigente con quien s6lo se per-
Jud{ca asi mismo! Fijate que en mi no se censura lo verdaderamente
perjudicial para un tercero, lo que pone en peligro la estabilidad de
un hogar, sino Precisamente lo que no imporia ni perjudica a nadie
Lo que para existir necesita de otra persona que piense igual qu .

P e

y con la cual es licito que comparta mi gusto.
N —Todavia hay mucha gente que no se aviene a transigirCon cier-
05as. ' -

| /’[)am; Hes acabaran transigien. 1 profetizé f' orales. Es—
mos en una Epoca-en-queTast 10das Tas figuras de prestigid forean,
mas o menos descgradamente. Hay ex presidentes del Condejo de

ministros, literatos de postin, toreros con categoria de «fenémengo

actores poplares, aristécratas conocidisimos y muchas Fe—f's’(')'iﬁ? l—;t N
que se eficargan de vulgarizar esas costumbres abominables, y des-
grac‘damc?nte exquisitas, que hasta hace poco exasperabz;n a las
m tlt.udes incultas. Afortunadamente, las corrientes renovadoras han
Mivadido nuestro boudoir, y ya se asustan menos del vicio, porque el
/ que no lo practica lo estd deseando. Si te he de ser franco, te diré que
I(;g j{)(ril;rllbo }ciémo}l{a gente no se aburre'cultivar!do los procedimientos
s que Zn r\lr:‘.j oy el goce s§xqal_ tiene derivaciones agradabilisi-
Compatiblos to a,latg:(ntgn al principio fundamental, puesto que son
o ppatibles o €. Y si no, raciocina serenamente: {qué opinarias ti
bistec won pat :tanslf; t13nv1§as,es a comer en un restaurante y yo pidiesg
un tercer bistec? Segupr:rrnn:rrltgl;?r;s(:fis;ues e bleeC hombr/fro.
- que yo era-un hombrg/pro-
d zo { plebeyo. Pues con los meniis de alcoba.sucede igual~Es pre-
oy teorzm los platos antl :?l'dos y coment}s;%ﬁjis variados y

ATasonclusién de los feis Viajesqpbrlas-mmontafias rusas, Jacinto
;f‘ e ’
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y Carlos divisaron a Panchita Minguez, una amiguita del actor,
cubana deliciosa por su arrogancia y su fragilidad, que paseaba
del brazo de un sefior de aspecto respetable, barbudo, gordo y cin-
cuenton.

Panchita Minguez, aplaudida rumbista del Edén-Concert, era una
de las dltimas admiradoras que habian desfilado por la gargoniére'
de Jacinto Morales, y ya iban los dos amigos a aproximarse a ella
para saludarla, cuando el actor detuvo a Carlos:

—Aguarda, no te acerques. ;Sabes quién es ese que va con 1a cu-
bana? Es el doctor Redruello, un pretendiente de Panchita que aspira
a ser su amante oficial. Es un sitiro repugnante, y a pesar de su
barba apostélica, un pillo redomado que no respeta ni a su clientela.
A mi me han contado que una vez fue una nodriza a que la recono-
ciese el pecho y dictaminase sobre la calidad de la leche, y como la
muchacha era bonita, el doctor Redruello la puso nerviosa a fuerza
de manoseos. Ahi donde le ves tiene una fortuna enorme, y si Pan-
chita supiera manejarle le sacarfa muchos miles de duros. Por cierto
que estd casado con una mujer horriblemente fea.

—Bah! —exclamé Carlos—. Cuando un marido puede tener
queridas tan preciosas COmo Panchita Minguez, jpara qué necesita la
belleza de su mujer?

La cubana pas6 junto a los dos amigos enfrascada en su conver
sacion con el doctor Redruello, sin percatarse de la presencia del ac-
tor; pero éste no supo resistirse a la tentativa de hacerse notar, ¥ fa-
voreci6 a Panchita con un pellizco que hizo volver la cabeza a la
interesada y dedicar una expresiva sonrisa al comediante. Al fijarse
la joven en Carlos Urgellés emociondse de tal manera que no pudo
menos de separarse bruscamente del brazo del doctor, para decir
oido de Morales:

— Esta noche os espero en el Edénatiyatu amigo. Se me acaba
de ocurrir una idea genial. .

Luego torné a apoderarse del brazo de Redruello, diciéndole, mi-
mosa:

—iYa le conoseras!... ;Es Jasinto Morales, el actor del Hispa-
nia!... Le he dicho que me envie un palco, porque quiero obsequiar
una amiga mia.

—Hum! —exclam6 Redruello con gesto avinagrado.

16 ggrconiére: apartamento de soltero.
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Cabeza‘ de vidrio azul usada para exhibir sombreros. Este tipo de vidrio
se 1a}br1caba en variedad de colores, en una version barata de los bellos
vidrios opalescentes de Lalique. El peinado es muy caracteristico de los
anos 20




Antr“GoQtw Beaust s

Atuendo de golf, por Martial y Armand, en crepé azul y piel roja. Abrigo,
por Drecoll, en la lana negra. Modelos de 1925. Nétense los accesorios:
echarpes, medias y zapatos deportivos

—Me figuro que no incurrirds en la tonteria de tener selos de €l.
A mi no me convense nadie mds que td, que me traes de cabesa, so-
bre todo desde que me has prometido el collar de brillantes. Ta si
que eres un hombre como Dios manda!... Si no fuera porque esta-
mos en el Turé ahora mismo te daba un mordisco.

Pura Montoya y Susanita Trucharte, que paseaban enlazadas por
las proximidades del laberinto, fueron abordadas por Jacinto Morales
y Carlos Urgellés. El comediante sentia gran predlleccmn por ambas
chiquillas, y no tardé en proponerlas una excursién por el rio miste-
rioso, que fue inmediatamente aceptada por ellas antes de que se les

incorporase el hijo de Guadalupe.

El rio misterioso era una de tantas atracciones del Turé-Park, que

y por medio de una corriente de agua la barca deslizdbase con
guilizadora lentitud por unos Iébregos pasillos, cuyas paredes
imitaban rocas infernales. El viaje duraba aproximadamente diez mi-
fue eran aprovechados por las parejas para entregarse a razo-
nables expansiones, y se hacia en medio de un inquietante silencio,
s6lo turbado por el rumor de la corriente de agua sobre que mar-
chaba el b qulchuelo. Susana, Pura Carlos y Jacinto acomoddronse

a..a10) aradora oscurldad ellos no

sus quince afios posefan una audacia increible.

a Montoya y Susanita Trucharte permanecian abismadas ¢n la
muda C miracién del comediante. Las divagaciones de Jacinto sbna-
banles zig(\:llas como una miisica sutil, porque en sus inteligencias, pre-
cozmente\I maleadas la ética del seudoadolescente habia efect}aado
unos estra gqs que colocaban en peligro a las curiosas mufecds. El
ambiente de an oralidad en que se desenvolvian, la gran m(;igénden-
cia que las rodeaba y su propio instinto, que las encauzaba‘por una
senda culpable, las impulsaba a entregarse en otros braze$ menos in-
fantiles. Pura y Susana Sofia
prematuras, y a solas confidbanse taee -
regiones del Placer conducidas por la sablduna de Jacinto Morales.
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Poco a poco, sin que mediase la mds leve indicacidn, ellas fuergn
reclinando las cabezas sobre los hombros de ellos, y éstos buscaron
ansiosamente las bocas de las pequefias. Acababan las dos amigas de
devorar un paquetito de bombones, y ain conservaban en los labios
la dulzura de la crema y el sabor del chocolate. Como si se hubiesen
puesto de acuerdo, Carlos y Jacinto habian ladeado la barca de tal
suerte que quedé estacionada en uno de los parajes mds oscuros, y
sin miedo a parecer osados, acariciaron a las nenas. Luego, en silen-
cio siempre, las invitaron a una justa correspondencia, y las ingenuas
libertinas pusieron de su parte todo lo posible porque aquel pecado
banal resultara més delicioso. Nunca el céfiro ni la brisa registraron
suspiros més enternecedores que los que en aquellos memorables
instantes cambiaron entre si los tripulantes de la barca del amor, y
cuando Susana y Jacinto hubiéronse saciado definitivamente, éste,
cogiendo con destreza a Pura por la cintura, la atrajo hasta su asiento
y arroj6 a la Trucharte en brazos de Carlitos. Tornaron a repetirse los
primeros deliquios, y asi hubieran permanecido toda la tarde a no ser
porqure de pronto un golpe formidable puso en marcha a la barca. Era
otra lancha que habia avanzado sigilosa y que, al encontrar el canal
obstruido, cortaba bruscamente las audacias de las dos parejas.

—jAh! —exclamé un pasajero de la embarcacion agresora—.
(Pero tenfamos otra barca delante?

—iNaturalmente! —contestd Morales—. Lo que pasa ¢s que con
el ruido de 12 corriente ni ustedes se habian percatado de que estdba-
mos aqui ni nosotros de que ustedes venian.

A la terminacién del truculento viaje, las pequefias no parecian,
por sus rostros, haber sido protagonistas de una escena tan perversa
inesperada. Contempldronse ambas con amigable indiferencia, sin
expresar asombro ni rubor, y ni siquiera tuvieron para sus asaltadores
una sonrisa intencionada. Como si nada hubiera sucedido entre ellos,
ni las chicas hicieron alusién a lo pasado ni los jévenes se permitie-
ron recordarlo. Los cuatro fueron en busca de la dama de compaiiia,
que refrescaba con Julito en el bar, y todos se limitaron a reconocer
interiormente las ‘delicias indescriptibles del canal misterioso.

—La hija de Guadalupe es suculenta! —afirm6 Carlos Urgellés
al separarse con Morales de las ingenuas libertinas.

—Y promete ser una digna continuadora de su madre —observo
el actor ambiguo—. jQué lastima que mi inminente ruptura con Gua-
dalupe me prive de sustituirla algin dia con su hija!...
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. Jhica y anticuada de estos supervivientes de Sodoma '™, que vi

—Pero jcémo!... ;Tan mal va vugstro idilio?...

—_—Si —contestd Morales—. El amor absorbente de la cordobesa
me tiene empalagado, y aunque se obstina en retenerme, creo que
esto durard muy poco tiempo. Si por mi fuera... ya habria terminado.

—Eres de una inconstancia aterradora.

—1.a dnica manera de no arrepentirse de una pasién es cortan-
dola antes de que sobrevenga el hastio.

m

sus desgos de pasar la noche con ambos —uno a cada lado del le- Bl |
, empezaron a relamerse de gozo ante la perspectiva del ban- s I
quete que, se les prometia, a la conclusion del especticulo. f’ 4

a noche la concurrencia del Edén-Royal habia aumentado / i

tirse piiblicamente de mujer y que utilizan el arte como un pretexto
Para justificar sus aficiones, son los que desacreditan el vicio. Estos
tipos debiéramos matarlos, no por su perversién sexual, sino porque
son ridiculos. Las aberraciones elegantes y decorativas, discreta-
mente disimuladas, merecen el respeto de la gente, porque no pone
en la vida una nota discordante. Lo lamentable es la inversién

Y transformista: acior de teatr €S que hace imitaciones o cari-
Catullgas y tiene la habilidad de cambiar rdpidamente de atuendo.
L Sodoma: ciudad de la Pentépolis elegida por Lot para morar en ella.
. oa corrupcién moral que dominaba en Sodoma y otras ciudades importantes
mo Gompr;a (Gen: 18, 20), aparece escenificada en la violencia que los so-
Omitas quisieron perpetrar con los dos 4ngeles que bajo apariencia de jéve-
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if6 1a Naturaleza. Si este hombre, que de
JIento-no-perderja ante la sociedad el

i . '
sexo, y trataria, a/gﬂamente, de hacerse per- |
conducta equivoed.
est4_obliPado a pensar COmo ti —obseryo

prestigio a qug
donar, observaiy
—Todo ¢¥' mundo
- Carlos Urgéliés.
—Tighes razén ——contest6 Jacint
z4s deplore él, mis que nadie, su defi
Deficiencia? —repiti6 Carlos, extrafiado.
firm6 el comediante—. El hombre a quien

Si, deficiencia —a
nd le gustan las mujeres es tan deficiente como la mujer a quien no

¢ gustan los hombres.
—_Entonces —dijo Carlo
/jeres es para ti tan perfecto como

bres.
—_Nada de eso —opuso Morales—. Eso representa la normali-

I\ dad, el equilibrio, lo razonable. La perfeccion estd en las personas
' \ que hacen «a pluma y a pelo»®. La sensibilidad erética mas refinada

es 1a de quienes pueden vibrar indistintamente con uno y otro sexo.
—ijCalla! —interrumpi6 Carlos, escandalizado—. No sigas. Con-
sexuirds que te deteste. Esas teorias disolventes las ponen €n circu-
tificar sus extravios. Ir contra la Natu

: lacidq los depravados para jus
: raleza“es ir hacia el Infierno. El placer estd en el Cielo. Cuardo
mos mucho exclamamos: |

estamos C8Q una persona a quien quere

;Angel mio! S
Al desdichado imitager de estrellas, compefidor de Egmond de

Bries®, que ni siquiera realizaba como éste un trabajo interesante,

sustituy6 en el escenario la escultural Panchita Minguez, que borrd
con sus rumbas el deplorable efecto producido en el Edén por el dé-

but del hibrido suplantador de la cualidad femenina.
—iEsto ya es otra cosa! —suspiré Carlos Urgellés—. Si yo su-

piera pintar, intentaria reproducir esas espaldas, que oscurecen al ala-

o Morales—. En el fondo, qui-
ciencia en el orden sensual.

s—, el hombre a quien le gustan las mu-
la mujer a quien le gustan los hom-.

~

hospitalidad en casa de Lot {Génesis: 19, 1-1 1). El cas-

nes habian recibido
re la ciudad en forma de lluvia de azufre y fuego (Gen:

tigo divino cay6 sobi
19, 23-29).
v gplumaya pelo: bisexuales.
» Eemond de Bries: nombre artistico del actor Arsenio Marsal (n. en Car-
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ia al nacar; esos hom-

bastro; esa nuca, que ha robado su transparenc
s contornos embriaga-

bros, cien veces mas rosados que las rosas; €so
dores y esos pies breves y ligeros como el céfiro.
—Chico, jqué poético estds hoy! —apunt6 Morales.
—Porque la mujer es quien me inspira —declamé Carlos—. Des-
criatura tan deliciosa, con sus ojos brillantes que pare-
cen evocar las dulzuras de «su Cubita», el rico aguacate, el sabroso
\mango, el freijén® y el tasajo? brujo, ;quién, que no fuese otra hija
je Eva, podra despertar mas rabiosos deseos a la luz del sol? ;Quién
podrias presentarme que pudiera ser adorado como ella, sin ver-
giienza y sin restricciones, con toda la vehemencia y el aplauso ge-
ineral?
| _ Indudablemente, la belleza de Panchita te ha enaj
mediante——Espreciso contemplar 2
ss-d6 seremdad. Ademds, td todavia no las has g0%ag
ayas tenido como_yo un centenar de queridas™eq

~nar en si existe otra cosa ue no sea una querida mas.. .\
1 or la célebre bajlasma

pués de esta

enado —eXx- o

Lo

“ 1an Ambiguo es el producto de una civilisacién despreocu- /
| Padg ysu prestigio radica exclusivamente en su perfumesde amorali-

| dad. Elno se conforma con los limites puestos al deleite por 13
(l¢za, y busca su armonia voluptuosa en el ensamblamento
yptuosidades prohibidas y, desgracidamente, exquisitas para él.
Don Juan Ambiguo, el insaciable buscador de lujurias malsa-/
es una victima de la moderna literatura decadente y sufre ¢
v, delpecado decorativo. Es un propagador de los paraisos /4
y le placen las queriditas bien vestidas, los aniguitos
x_cigarrillos turcos y los perfumes caros. Fre denta

& nas del Ritiaplaude a Raquel Meller®, se extasia

2 freijén: supuestg platillo cubano, apefabid inspirada tal "
vez en feijao brasilefio y 1o

2 rasajo: trozo de came salada y conservada seca.

3 Raquel Meller: famosa cupletista espafiola (1888-1962). Su verdadero
Nombre fue Francisca Marqués. Debut6 en 1907 en el cafetin de La Gran
Pefia, en Barcelona. En 1919 se presentd en el Olimpia de Paris, y en 1930
era la estrella principal del Palace de Paris. Fue también actriz de cine, actué

el autor hace

tagena), que €ra transformista o frégoli. Retana escribié para ¢l varios cuplés
entre ellos «Flor de noche», «Capricho argelino», «Tardes del Ritz».
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en 1920 en el filme Los arlequines de seda y otro, del director espaiiol Ricar-
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de Lorrgif™ y siempre tiene en la mesita de-tnguarto los retratos N Don Juan Ambiguo, extravagante y recatado encami adamente
del toro, el tegorbq el novehstadde moda. - casto en su ansiedad erética, generoso y sentimental, es el don Juan
K don Juan Ambiguo, a pesar de que «repica y anda en ia proce- | mds «siglo Xx» de los don Juanes de la época. En tiemp bs de Zorri-

sién», no parecen afectarle grandemente sus extravios. Dixjase que la
{ventura le tonifica y embellece, manteniendo su aspecto eguivoco y
su aparente juventud. Porque don Juan Ambiguo, que ya cumplio los
veinticinco, posee un alma vieja y experimentada, que le presta re-
Cursos para vencer en sus dificiles empresas y quedar airosamente
después de perpetrada la inconfesable fechoria.
Don Juan Ambiguo es un trucoso admirable, que se hace respe{a
de la parte beligerante, como si en realidad no hubiese delinquido,\y
sabe adoptar un gracioso gesto de indiferencia ante la gravedad de s
audacias. Como s6lo se complica con la gente «bien» y discreta, su
pillerias quedan siempre impunes, y como sabe rodearlas de miste
roso encanto y literaria legalidad, de un ambiente perfumado y ele-|
gante, no es posible indignarse después de haber caido en la tentacién.|
Sus conquistas las realiza por sorpresa y con una sencillez tan infantil,
que, pasado algin tiempo, sé recuerdan con especial melancolia. |
Don Juan Ambiguo es el abismo peligroso que inquieta a las chi-|
quillas jévenes, devoradas por el Demonio de la impaciencia sensual,
.y a los adolescentes victimas de curiosidades mérbidas. Es contem:
\ plado con admiracion por las casadas jévenes y los proceres viejos, ¥
\ todo su atractivo desapareceria con su mala reputacién. Constantg-
ente es solicitado; pero €l prefiere ser quien solicite. No basta cpn
lidgar hasta don Juan Ambiguo adornado con los siete pecados cgpi-
tales, porque €l no quiere que le den los pecadores hechos, sing/ ha-
cerlos“él mismo: se reserva el derecho de admisién. Le seduce em-
briagarse™en la captura de una virginidad, y le exasperagian las
mistificacioneg: porque €l no transige con mas trapyceriay® que 1as
suyas.

lia no le_ hubiera disputado dofia Inés a don Luis, pgrque le habria
convencido para raptarla «al alimén»* y pasar la vefada los tres jun-
_ tos sobre el célebre sofa.

7

] rrda-de-Ranchita-Minguez interrumpié a Morales, y cuando
ésta se coloc6 entre los dos amigos, les previno que podian mar-
c_harse cuando quisieran, pues habia pedido permiso al director artis-
tico para no «hacer foyer»? aquella noche.

El comediante, entonces, abon6 la consumicién y salieron los tres
para tomar el auto, que les condujo al domicilio de la fragil cubana.

Panchita era una criatura inflamada de ardiente sensualidad, que
hasta la fecha no se habia privado de regalarse amorosamente con
cuantos mancebos le parecieron apetitosos, y por la tarde, en el Turd,
habfa sufrido un radical deslumbramiento admirando la prestancia de
Carlos Urgellés. Mientras los tres se aligeraban de ropa en la alcoba
de la cubana, tanto ésta como Jacinto pudieron apreciar que toda la
plasticidad exterior que caracterizaba al aristocratico chiquillo se I
afirmaba al desprenderse de las vestiduras.

¢

b
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Carlos era una hermosa y tierna bestia de placer, de camnes tor- !
i
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neadas, fina musculatura y altivo continente. Adn conservaba las
syavidades de la adolescencia; pero también se destacaban en €l los '
sintomas de una prematura varonilidad. La cubana, que se jactaba de
haber saboreado ejemplares magnificos de belleza masculina, no
tuvo mds remedio que reconocer que Carlitos era una trouvaille®,
con sus ojos intensamente azules, sus labios encendidos, demasiado
carnosos para no resultar sensuales; sus cabellos castafios y su aire
de Lauzin, altivo y resistente. Lo dnico que la produjo desconfianza
e Hiiso algunas peliculas con Henri Roussel. entre ellas Los oprimi- | fue comprobar, al saltar al lecho, que tanto Jacinto Morales como
dos. Fue la actriz principal de dos versiones del filme Violetas imperiales, Carlos Urgellés no venian pujantes al tormeo...

una en 1924 y la versién sonora en 1930. Fue la Carmen en el filme de ese ‘ —;Es que... sabes...! —explicé el actor—. Esta tarde hemos te-

nombre dirigido por Feyde en 1926. Estuvo casada con Gémez Carrillo du- nid .
rante tres afios. Entre sus grandes éxitos de la cancién estén «La violetera» ¥ ch O una aventura estupenfla en el canal misterioso con dos mucha-
as y estamos algo resentidos.

«El relicario».

% Jean Lorrain: pseudénimo de Paul Duval (1856-1906), novelista y po¢- —_—
ta, presenta tipos decadentes y ex6ticos. Entre sus obras més conocidas estan % a1 alimén:
Monsieur de Phocas (1901) y Le Vice errant (1902). : 7 Z agélr”}(o);ére-n;?ul;s dos.

25 f .
trapacerias: trampas, enredos, embustes. 2 trouvaille: en francés, hallazgo.
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.. {Qué asquito de hombres! —exclamyg la Minguez—.
{Me inspirdis lastima!... jNo tenéis resistencia!... Yp esta tarde he
tenido que~gstar amable siete veses con Redruello para que me de-
jase libre estanache, ... jaqui me ter \6is; cOmMO si 10 hubiera pasado
nada!... ~ =

En seguida salto del lecho para conjurar ¢l abatimiento de los ali-
caidos, y no encontrd mas recurso para cooperar al bien comin que
obsequiar a Carlos y Jacinto con unas copitas de ron, que ella reser-
vaba para las ocasiones dificiles. Era un ron enigmatico, mezclado
con unas gotas magicas, que obraban la virtud de soliviantar al hom-
bre més deprimido. Luego recuperé su puesto y rode6 con sus dos
brazos las cinturas de Carlos y Jacinto, ¥ los atrajo hacia ella con
gran contento de los dos. Por efecto del afrodisiaco disuelto en €l
ron, no tardaron los dos amigos en sentirse acometidos por un arro-
lador deseo, que tranquilizo a la joven, ¥ lo que-al principio parecia
imposible revisti6 caracteres de inconfundible realidad. La cubana
sintiése oprimida simultdneamente por dos faunos vigorosos que s€
incrustaban incendiados 2 ella y pretendian homenajearla al mismo
tiempo, lo cual, si bien a ella no le hubiese desagradado, resultaba
quimérico. Fue preciso contemporizar, y mientras Carlos obtenia la
mds prosaica concesién de Panchita, ésta recibia a Morales en una
forma y con tal destreza que s6lo en latin pudiera describirse. El mo-
mento del primer espasmo fue tan oportuno, armonioso y uninime,
que los tres jovenes quedaron desvanecidos en un € tasis de dicha
inefable, del cual solo se repusieron para iniciar una repeticion, cam-
biando el orden de los factores, que, cOmo €8 de suponer, no alteré el
resultado.

Y seria indiscreto y contraproducente narrar las quisicosas, frus-
lerias y monadas que aquella noche realizaron Carlitos Y Morales
para satisfacer a Panchita Minguez, como tampoco setia decoroso Y
humanitario hacer memoria de la ternezas, concesiones y locuras
que la cubana reservé para los dos amigos. Cada uno de ellos se
esforz6 por asombrar a la parte contraria, y hubieran permaneci-
do en el lecho cuarenta y ocho horas para no interrumpir sus €s-
carceos.

Lo que si conviene anotar es el detalle de que cuando Panchita
Minguez abandond la estancia al despertar, para introducirse en €l
cuarto de baifio, tuvo que permanecer alli méas de una hora reparando
los desperfectos causados en su integridad, y al volver a la alcobad,
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donde habian quedado Morales y Urgellés, escuchd al comediante
que decia a Carlitos: N ’

—Te has convencido de que todo es compatible en este
mundo?...

v

Guadalupe tir6 el periédico sobre la mesa, pasése la mano por la
fr-ente, como para ahuyentar una idea pecaminosa, y dirigiose ala
pianola”® para engafiar la impaciencia que la consumia.

,Habia convenido con Jacinto Morales en que éste la avisaria por
teléfono concluido el ensayo, para reunirse en la coquetona bombo-
nera d_el actor; pero el tiempo corria, la hora de la funcién de tarde se
aproximaba y el amante de la cordobesa no telefoneaba ni siquiera
para ofrecer una galante excusa.

Comparando la Montoya el desvio que Jacinto exteriorizaba ac-
tualmente con el frenesi manifestado al comienzo del idilio, le asalta-
ron unas horribles ganas de arrojarse por el balcén; pero opt6 por es-
coger un rollo de su agrado y se puso a interpretarlo en la pianola
mientras se embelesaba en el recuerdo de las pasadas fechorias de Sl;
amante.

. Una tarde en que la ex cancionista acudi6 a la bombonera de Ja-
cinto con 4nimo de sacrificar ante el dios Eros® oyé decir a su ado-
rado, qllx_g la despojaba de la camisa:

-—;Has visto lo que ten j
mesing s Vi, que tengo en esa caja blanca que hay sobre la

—No —contesté la Montoya.

—_Pues miralo —orden6 el comediante.

,Guadalupe, desnuda y curiosa, acercése al lugar indicado, des-
tap6 la caja blanca y no pudo contener un grito de sorpresa’ y de

espanto al contemplar el contenido. Era algo indescriptible, que lo

- . .
dio pianola: piano que puede tocarse mecé4nicamente por pedales o por me-
oot e corriente eléctrica. La muisica que interpreta procede de rollos de papel
ciengroacslg que1 medlimtc cierto mecanismo transmiten un impulso que va ha-
adquiriannar las teclas. Estos rollos, que contienen una o varias canciones, se
i en los comercios, como hoy dia se hace con los discos. El rollo se
na un poco més adelante.
* Eros: dios griego del amor.
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aismo podia ser un jugete obsceno que un instrumento dc’a suplicio
hino. Afectaba la forma de un zeppelin, y 1a ursuhpa} mds austera
< hubiera sobreexcitado ante aquella satanica adquisicién de Mo-
ales.

Presa de una gran emoci6n, Guadalupe Mo
.u amante, sacé el fantdstico zeppelin de su guateado® estuche y .10
mantuvo enire la manos, con el corazén oprimido por la angustia.
Sin duda el constructor del aparato no tenia idea de ciertas propor-
ciones y habia confeccionado una imitacién de detefrmmado d.lstmg-2
tivo masculipo que-gajcamente esgrimido por el gigante Goliath

i arécido adecuado. v
hubf:glllgl j guete infernal despertaba en ella confu§os anhel.ox‘s y es-
inultuesasFpero, empavorecida, renuncié a acariciarlo y

peranzas tumultuesa : p
se tendi6 en el lecho junto a Morales, que también la esperaba des-

nudo y silencioso. )
—;De doénde te ha venido... eso? —pregunto la Montoya, apa-

gando la luz, segin su costumbre, antes de romper‘las hostilidades.

— Lo he comprado esta mafiana —contesto Jacm’to. )

—iNo me explicé para qué! ;Cualquiera pensaria qué estabas tl
mas liso que una tabla!

—iLohe comprado como refuerzo!

—Pues si que necesitas tii esas cosas!

—iNunca por mucho trigo es mal afio!

—;Chico, seré muy bruta, pero no te comprendo! )

Al dar comienzo la ofensiva, Guadalupe Montoya debatiase en
magnificos estremecimientos, que subieron de PuElto al presentir que
el espasmo s€ aproximaba. Pero de pronto ’agltose bruscamente Y,
exaltada por una repentina sospecha, exclamo:

—Jacinto..., jestamos solos?

—iClaro que estamos solos, mujer
oscuridad. .

—Yo juraria que detrds de mi hay alguien que pretende ofen-
derme. B
Acercése Jacinto entonces al oido de Guadalupe y pronuncio
unas palabras reveladoras, que alarmaron a la ex _cancxomsta.

—No, Jacinto, de ninguna manera. Td me quieres matar.

ntoya, a instancias de

1 —afirmo el comediante en la

S
3 guateado: forrado, acolchado. ]
2 Goliath: gigante filisteo muerto por David.

—De placer, jpor qué no? Anda, no seas payesa®. Estds con un
hombre civilizado que conoce los iltimos adelantos del goce a la
moderna. Céllate y déjame hacer.

Guadalupe, vencida por la oratoria persuasiva de Jacinto, desech6
los Gltimos escripulos, y aquella tarde experiment6 la misma sensa-
cién que si hubiera sido homenajeada simultdéneamente por dos
amantes. Lo que al principio fue para ella motivo de sobresalto trans-
formése, gracias a la sabiduria del actor, en una catarata de vo-
luptuosidad que se precipité sobre ella, arrastrindola al limite del
placer.

Pero, desgraciadamente, aquellas inefables locuras, aquellos abo-
minables procedimientos a que antes recurriera Jacinto para intensifi-
car el idilio con la cordobesa habfan ido debilitindose, y sélo muy
de tarde en tarde el actor, COmo por compromiso, concertaba unas
entrevistas que ya no tenian para la Montoya el encanto de otro
tiempo.

Abstraida en sus evocaciones, Guadalupe tocaba la pianola ma-
quinalmente y cambiaba de rollos y de muisicas, sin percatarse de lo
que ejecutaba, hasta que, enfurecida, viendo que el timbre del telé-
fono no llamaba, cerré bruscamente la pianola, arroj6 al suelo de un
manotén las cajas de los rollos que habia tocado y rugié mental-
mente:

—Y para esto tiene una un amante del corazén?

v

Ajustada por el maillot* de seda negra, que hacia resaltar el son-
rosado transparente de la carne, Guadalupe Montoya, a quien cual-
quier poeta hubiese podido comparar con la auténtica diosa Venus,
cruzé airosa y marcial entre los grupos de batiistas y curiosos, que,
sentados sobre la arena, conversaban animadamente, y se lanz6 intré-
pida al agua en medio de la general expectacion. Las olas recogieron
amorosamente a la torneada ex cancionista, y pronto viosela flotar
abandonada a las caricias incesantes y adormecedoras del agua.
Luego empezé a nadar con estudiada coqueteria, casi erguida sobre

® payesa: en catalén, campesina. Persona simple e inculta.
% maillot: en francés, traje de bafio.
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las ondas 9 ue la empujaban, y con felina travesura fingia despere-
zarse y se extendia, colocaba los brazos en cruz y echaba la cabeza
hacia detrds camo en un desfallecimiento supremo. Entre la espuma .
iminutos pies y los turgentes senos, que eran devorados
glotonamente poy las undnimes miradas.

Uno de los espectdculos cotidianos mds interesantes de aquella
parte de la playa harcelonesa era la aparicion semidesnuda y luju-
riante de la ex cancipnista. Bajo el ardiente sol del mediodia, cuando
mayor era la concurrgncia en la playa, Guadalupe Montoya hacia in-
variablemente su apafcién como una deidad fugada del Olimpo®,
escoltada por sus dos hijos y Susana Trucharte. Pletérica de vida y
de hermosura, la célebre ex artista abandonaba su caseta de bafio sin

bélico maillot, tan a propdsito para poner

otra vestimenta que el v
de manifiesto las escultoricas turgencias, y terminado el consabido

jugueteo con las olas, proyocativa y reluciente bajo un cielo infla-
mado por el sol estival, con el traje tan pegado al cuerpo que s¢ ad-
vertian sus menores pliegues, volvia a cruzar la tostada arena despo-
jandose de la gorrita-imp able_para que la envolviese, como un

manto, su negga’y abundante cabelleraxizada.
toilette® en la caseta y reco-

Mientras Guadalupe recomponia su
2 b« &
gia su sombiilla para sentarse sobre la jarena a leer una novela de

fayos 0 «El Caballg;o A d

{daz»¥, Pura, Susana y Julio

correteaban por la~playa;-desaffand & las miradas mds ecudnimes, con

el balanceo de las caderas y sus sonrisas alentadoras.

Tendidos en el suelo, gran ndmero de bafiistas dejabanse tostar
por los rayos del sol, enfrascados en amenos dilogos. Por lo regular,
los muchachos, después del remojén, solian unirse con sus novias o
amigas, y unos y otras platicaban, examinando de reojo los atractivos
de la parte contraria que el traje de bafio permitia contemplar sin res-
tricciones. Habia bastantes pollastres™ que tomaban la playa como
un pretexto para exhibirse en una toilette andloga a la del padre
Adén, y que, una vez ajustados por el maillot, entraban en el agua
sin avanzar un metro, y en seguida tornaban a la arena, donde s¢

% Qlimpo: monte de la Grecia antigua situado entre Macedonia y Tesalia,
que era, segiin la mitologia, la residencia de los dioses.

3 yoilette: en francés, atuendo.
v Antonio de Hoyos y Vinent, «El Caballero Audaz»: autores de novelas

eréticas incluidas en esta antologia.
% pollastres: en cataldn, «pollo», sefiorito.
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tumbal?an en una indolente postura para escuchar las puerilidades de
su novia o resistir las miradas inquisidpras de los presentes. Las se-
fioras graves colocdbanse a la sombra de las casetas; la chiquilleria
descgndia hasta el mar, portando palas y cubos, y la gente joven, em-
parejada, entregdbase a las caricias de las olas o se paseaba entre los
grupos familiares. El mar besaba las arenas de las orillas con alegre
SUSurro; una brisa suavisima refrescaba a los nadadores, y dos o tres
b‘aﬁl.stas, puestos.de pie sobre sus patines, se deslizaban por el agua,
sirviendo de curiosidad a algunos espectadores.

Jacinto Morales frecuentaba la playa porque gozaba de una in-
descriptible voluptuosidad interior examinando las desnudeces de su
agrado..El afamado comediante estaba enfermo de lujuria cerebral, y
con la imaginacién llevaba a cabo fornicaciones exquisitas que la
realidad se obstinaba en negarle. La visién de tantas desnudeces ape-
tec‘ibles le deparaba un especial enervamiento que le acercaba al €x-
tasis y provocaba en él espasmos turbulentos. Por nada del mundo
hubiera renunciado a su diario paseo por la playa barcelonesa en
busca de rostros atrayantes, espaldas arrogantes, brazos torneados,
ml_Jslos gloriosos y piernas estatuarias. Gustdbale sobremanera em-
briagarse en la contemplacién de la carne desnuda y himeda, y de
buena gana en mas de una ocasién hubiera mordido a una persona de
las que le excitaban. El, que vivia intoxicado por el veneno de la

‘aventura 0 ambigua, realizaba en la pIaya conquistas ex-
traordinarias que, cuando eran descubiertas por Guadalupe, origina-

ban el consiguiente disgusto entre los amantes.
3 Aquella mafiana, el comediante presentdse en la playa acompa-
fiado del favorito de turno, un muchacho madrilefio llamado Aurelio
Salazar, cazado misteriosamente en una de las excursiones del artista
por el paseo de Col6n. Iba a acercarse con Aurelio a Guadalupe;
pero le contuvo advertir que ésta se hallaba en compaiifa de Catalina
Fargas, la primera actriz del teatro Hispania, y que en tono tan lacri-
moso como el que empleaba en escena confesaba a la ex cancionista:
—Feliz usted que ya ha resuelto su vida y ve su porvenir asegu-
rado. En cambio, a mi, jde qué me sirve ser la mas completa y
aplaudida de las actrices del siglo XX, si no dispongo de otro capital
que mi trabajo? Cierto que tengo la satisfaccién de ser idolatrada por
un genio de la literatura contempordanea como Gorgonio; pero me
voy persuadiendo de que, dadas las exigencias de los tiempos actua-
les, mds valiera que tuviese menos talento y mds pesetas. Y eso que
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no tengo ninguna queja de él. Es un hombre/ue me ama ferviente-
mente y que procura satisfacer mis menoreg caprichos. Ya ve usted,
ahora mismo, antes de salir de casa, af enterarse de que estaba
muerta de debilidad, quiso enviar al «bg{ones» por un rosbif con pa-
tatas; pero, Guadalupe, francamente, hgy momentos en que epv_1d10 a
esas bribonas que tienen un amante poderoso. Me saca de quicio que
haya mujeres vulgarisimas cubiertgs de brillantes y en cambio yo,
que soy una de las mejores actriges de Europa, tenga que conten-
tarme con unos pendientes de setgnta duros. En fin, no quiero seguir
hablando, porque en cuanto hago bilis se me descompone el timbre
de voz. : _

Jacinto Morales, que vagapa por la playa, descubierto por la sa-
gaz mirada de su amante, vigse precisado a acercarse al grupo que
formaban las mujeres.

—iCaramba! {Usted porraqui; € atalina! _ .

Jacinto Morales,-que lycia su atavio de colegial, ham@r{do ’den—
gues como si acabara de gumplir dieciséis pnmaveras, aprisiond en-
tre sus manos, conialocaWtil, la que la Fargas le ofrecio, y
ésta suplicé hierdtica™__- ’ ‘

—No me gustan, Jacite;estas efusiones, que pu,eden ser mal n-
terpretadas por la gente que nos observa. Que yo esté separada de m1
marido y liada con un dramaturgo mas sentnmenta} que perro de
ciego no tiene nada que ver para que yo sea una actriz muy decente
y partidaria de guardar las buenas formas. .

Esto dicho, la proteica® amante del ilustre dramaturgo, sam~e’tero,
refundidor, novelista, poeta, traductor y director de la cpmpama en
que actuaba Morales, despidiose con mayestatica® altivez, excla-
mando: «jHasta luego!»; y Guadalupe queddse con su a{nante escu-
chando las arbitrariedades del hilarante actor, que dedicése a desva-
riar. ) .

—(Qué les parece a ustedes esta préjima? ;Mas valiera que en
vez de predicar moralidad se reuniera con su Ipandol ' .

Y seguidamente, con atropellada elocuencia, §1 f:ar.armlloso ac-
tor puso en antecedentes a Aurelio Salazar de las intimidades del tea-
tro Hispania, en donde todos, mds 0 menos, observaban una con-

® proteica: cambiante.
“ mayestdrica: majestuosa.
st cgramilloso: chismoso.

) Gyt |

‘los saludos efusivos en la playa.

ducta andloga a la de aquella sefiora\tan decente que se asustaba de

El sublime dramaturgo, sainetero, refundidor, novelista, poeta,
traductor y amante de la Fargas se enlendia secretamente —aunque
todos los sabfan— con la damita joven,jesposa del segundo galdn c6-
mico, que, a su vez, mantenia relaciopeS inCd§tuosas con la madre de
su mujer. La caracteristica, arrogant¢ matrona \le cuarenta y siete oc-
tubres, todavia en muy buen uso, nd fue insengible a los hechizos del
apuntador, y como la tinica manera ge no cq en la tentacion es ce-
der, prefirié sucumbir en los brazos de stinado galdn, un gara-
fion lascivo y fuerte, de treinta y dos ahos, que cuando la caracteris-
tica se acercaba a la concha le hacia cosquillas en la punta de los
pies, y le levantaba traidoramente la falda para admirar la continua-
cién de unas pantorrillas cuyo principio le causaba fiebre. Ricardo
Poyales, el primer galdn dramdtico, estaba enredado con la esposa de
un literato futurista llamado Ramén Puchandréu, discipulo de Mari-
netti* y oriundo de San Cugat de Vallés, que aspiraba a estrenar una
trilogia en cuatro actos, titulada La dicha del hogar, el dia del bene-
ficio del amante de su mujer. Y a creer a Jacinto Morales, todas las
maiianas el futuro autor entraba el desayuno a su esposa y a Poyales,
que dormian juntos, y sentado en el borde del lecho conyugal, mien-
tras la edificante pareja se hinchaba de café con leche, el dramaturgo
futurista lefa las escenas de la obra, hilvanadas durante la noche an-
terior. Segin Jacinto, en cierta ocasion Ricardo Poyales habia reve-
lado al autor de La dicha del hogar: «Me parece que tu mujer me la
esta pegando», a lo cual contesté iracundo el discipulo de Marinetti:
«;Estds seguro de ello? Cuando llegue a casa, le rompo la cabeza.
iEst4 visto que no se puede uno fiar de las mujeres!»

Finalmente, Jacinto Morales acabé descubriendo las trapisondas
de otra de las actrices del Hispania, que reservaba su predileccion
para los efebos de trece a quince afios, la cual, después de haber
asaltado victoriosamente a los «botones» del teatro, andaba muy re-
vuelta por causa de Julito Montoya, que algunas noches solia corre-

2 Felipe Tomds Marinetti (1878-1944): escritor italiano, fundador del
movimiento futurista, en su vertiente literaria. En el Manifeste technique de la
litérature futuriste (1912) postul6, bajo la consigna de «parole in libertd», la
abolicién de la sintaxis y la puntuacién, propugnando el dinamismo de la vida
moderna y las conquistas de la técnica como niicleos fundamentales de la te-
Mmatica futurista. . ’
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Trucharte pox Jos cuartos de los

tear con su hermana Pura y Susandg
artistas. o

—_Todo eso estd muy bien —Inf§
contar a su adorado unos chismes que se sabia
en vez de criticar a los demas debids procurar no dar tema s

jticasen a ti. ‘
Cfltl_(iiiLLo dices por este chico que; me a.compaﬂa? —pregunt6 Ja-
cinto, retirindose prudentemente de A urehq.

__Naturalmente, hijito. ;Te pafece d,lscreto prescnu}’ne en la
playa cada dia con un muchacho... gomo éstos que te traes’

_ Este es irreprochable. o

—iPara ti, que no tienes vergiienza! ——murm?r() la ex cancionis-
ta, tratando de contener 1a tormentajque se cernia sobre ,la playa—
Pero te aseguro que esto se va a acabar antes de lo que ti te figuras.
—Tuego, en VOZ baja, decreto—: Désde mafiana, como vuelvas por
aqui con otro... mono de éstos, os e¢ho a los dos al agua.

—iAh! (S1? —exclamo el actor encrespado por la amenaza—
Para mi que ti tienes hoy ganas de pronca. Pero, mira, para evifarte
sofocos, 1o mejor es que me dé el piro®. De modo que hasta la no-

... si vas por el teatro. )
Chei%l’cscimedile)lnte cogié a Aurelio por una brazo y, sin querer oir lf)s
lamamientos de Guadalupe, abandoné la playa confesando a su dl-
timo favorito: |

—_No me explico que-haya-hombICS que
querida mas de uA 0. jCon lo bonito que

rrumpié Guadalups harta de oir
de memoOra—; pero
que te

puedan soportar a una
es cambiar constante-

mente de aventura! _ N .
—Yo poco comprendo tu actitud —dijo Aurejo— jCon 1o’
hermosg que €s Guadalupe! '

Si, muy hermosa! —repitié el comediante—. Pero, fin'y al
cabo,f como todas. jQueriendo abrogarse* unos derecho S que r(xio
tiené! ;Pretendiendo una esclavitud, una fidelidad que no puede

1

guaﬁ{iar un hombre inteligente! (T crees que nadi.e que tenga t‘?lent(i
se cansagra a una sola criatura? El secreto de la v1da' es gozar sensa
ciones nuevas con personas diferentes. jAdelante! ;,Sl.e re adelante,
“a de una emocion, sin pensar en poner un fimite a la sensuali-
wir para el placer, en cualquiera de

; 5fméhifestaciones,

e

s que me dé el piro: en argot, «que me vaya».
“ gbrogarse: atribuirse.
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/ rando una hora que me interesa.

\ cerrado. - ;
Aurelio Salazar edcuchaba al comediante con ingenuo embeleso,

fff"'

or la clase de vida que haces?
—;Pero si no puedo hacer otra!

vivir enterrado en vida. Suprimir las sublimes sensaciones de la

carne es destruir xistencia. Yo no comprendo que haya
quien pueda-d€senvolverse si-:fL:élnc\lnc\M al instinto. La lujuria es
tan necesaria al ser humano como la luz delsol; la necesita para nu-
/ para hermosearse, para ser plenamente dichoso. Yo, como la
Imiperia de La noche del sgbado®, también deseo algunas veces vO-
ar al aquelarre, y mi alma bruja vive muchos dias indiferente espe-
Para realizar algo gragnde en la vida
hay que destruir la realidad, como dice Benavente, apartar sus fan-
tasmas, sus prejuicios, que nos cierran el paso; seguiricomo unica
verdad el camino de nuestros ensuefios hacia lo desco cido. Unos

archan con el pensamiento fijo en la Gloria; otros, como yo, corren
hisia el Placer, hacia ese Infiemo de la Voluptuosidad/que Guadalu-
pe trata de prohibirme. ;Comprendes ahora ti por ué huyo de su

\i:iio y prefiero concederte, de momento, mi atencién? Porque ella es

aventura que murié, y ti eres la aventura
N - . £
pasado, y ti el porvenir. A ella me la sé
a hacer“descubrimientos. Ella es la vi

instante. Ella es el
de.smemoria, y en ti empiezo
na de cristal, y td el cofre

Do prememaitie

como si sus palabras figran el fundamento de una religion atrayente

y desconocida, admiradd de a uel mérbido influjo que ejercia Mora-
les sobr s personas le escuchara:

~"Sin embargo —insisti6 Aurelio—, ti noeses razonable, Ja-
cinto. ;No es 16gico que Guadalupe, mujer que estd Verdaderamente
enamorada por ti, hasta el punto de exponer su posicion,’se indigne

tos! Yo soy un hombre inteligente y amoral, que abomina de los [ﬁ'@\—
juicios y que por verse codiciado, por sentir inquietudes invencibles,
tiene que vivir forzosamente una existencia independiente. ;Voy a\

dominar mi instinto, cuando es mi instinto quien me domina? ;Voy a

renunciar por ella a saciar unos anhelos perfectamente licitos, puesto

que nunca perjudican a un tercero? Yo soy una buena persona, td lo

sabés muy bien...; no te fitas defecto que ny"& caprichos, y pri-
v

Yy,
e-Jacinto Benavente (18 0-7
9 el Premio N6bel de Litera-

;Si no soy responsable de mis ac- ;
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a nadie? Sufro el

derecho a ser feliz
' o como todo el

! efitura, soy inconsciente, frivolo; pe
' mundo lo sabg! nadie puede declararse engafiado.
L~——sPero hiy razonamientos que a una mujer enamo ada no se le
pueden hacgr nunca. _
—Por/qué no? Guadalupe, que ha hecho vida galant ‘
do sistematicamente al amante de turno, debiera comprengerlo mejor
que ninguha. Ademds, yo soy artista, y todos los a istas tenemos
algo de coifesanas. Huimos maquinalmente de la regula
virtud, quiz\porque el Arte nos desequilibra - draliza.
—Lo que 3¢ censura en ti es gl cinismo-Ceon que aderezas tus
ezésa~conde-

aventuras.
% ~—— _Fsa es mi venga

narme cuando ye-€ra discreto. Hubo una época en que yo H
mis depravacighes con una dignidad acreedora al respeto. Y, sifem-
bargo, no m¢ lo concedieron. Ahora soy el mis fqrv1ente apostgl d.e
eso que no |quisieron perdonarme. Y gano prosélitos para und reli-
gién que, después de todo, es muy sugestiva y agradable.

—A costa de fu reputacion.
—1La buena fa Slo es conveniente para la
'Cuando un hombre no puctc-ser-otra-cost;T moral; de igual manera
que cuando una mujer no inspira deseos se hace virtuosa.
—Si todo el mundo pensara como td, llegariamos al caos. )
—Tampoco pretendo convertir a mi causa a todo el mundo. Sélo
aspiro a que piensen conmigo las personas de mi agrado.
Y hasta que llegaron al paseo de Colén, pasajeros en una <<golon—
drina»“*, Jacinto Morales prosiguié infatigable en su proposito de
aumentar la inquietud que despertaba en el Gltimo favorito.

B
B

VI
Desde que la polilla del aburrimiento habia picado en la pasion

del comediante por la ex cancionista, y ésta se percato del cansancio
de Jacinto, entregése a la més profunda desesperacion, mas o menos

habilmente disimulada.

“ golondrina: coche descubierto tirado por un caballo.
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sehtes mediocres”

Realmente, Jacinto Morales habia sido rimera ilusién desinte-
resada de la cordobesa, y la habia aprisiopado en el instante mas pe-
ligroso de su vida: cuando su belleza . pezaba a decaer, obligada
por el crepiisculo, y no podia contar ¢én ella como con un filtro para
enloquecer a su adorado.

Jacinto habia sido para Guagdalupe la revelacién de un mundo
desconocido de ternuras sin fruco y de espasmos sin artificio.
Cuando lo estrech6 contra suecho no lo hizo guiada por el afdn del
lucro, y cuandg.s€ entregd4~é], hirviente de deseos, no fue por mejo-
rar el porvesir de sus hijos. Uni§ _a ambos el anhelo febril de saciar
la comidn/voluptuosidad, y en sus’extravios no intervino el calculo
para nada. Ella experimentaba sensaciones jamds sentidas, y €l ha-
llaba uha virginidad espiritual que &xacerbaba sus sentidos. Pero
aquellgs tumultuosos festines eréticosien que los dos no se privaron
de ningin manjar condimentado por, l dios del Deleite fueron que-
ddndose reducidos a modestisimag’ meriendas que no calmaban el
apetito de la ex cancionista. Gua e sentia hambre y sed del goce
d»pero éste, en cambi eriorizaba un empacho que deso-
laba a la Montoye-

—iY pensar que una mujer de mi postin se halle supeditada a un
fantoche de este modo! —habia exclamado la cordobesa en mds de
una ocasion.

Pero aquellas frases y otras mas agrias para la reputacién del co-
mediante no amortiguaban la locura de Guadalupe, que seguia obse-
sionada por el amor del endiablado Jacinto, que, con su frialdad, sélo
conseguia encalabrinar mas eficazmente a su querida.

Primeramente el falso menor acus6 un desvio con una correccién
académica; pero luego la Montoya tuvo que soportar toda clase de
vejaciones e impertinencias diplomiticas. El comediante faltaba a las
citas de Guadalupe con cinica frecuencia, y cuando ella le repro-
chaba su informalidad, Jacinto respondia, insolente, con una excusa
de mal gusto, que ella dejaba impune por miedo a perderle. Tenia
tanta necesidad de su amante, que cedia, cobarde y temerosa de pro-
Vocar la ruptura total; y como a cada beso se imaginaba verse aban-
donada, cuando la tenia entre sus brazos arrojibase con furia al
abismo sin fin de las caricias.

El seudoadolescente, frivolo y caprichoso, esforzdbase, por cuan-
tos medios disponia, en destruir aquel idilio empalagoso y absor-
bente, y Guadalupe se extrafiaba de la facilidad con que habian des-
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aparecido besos y abrazos. Espantdbase de que la dicha fuese tan efi-
mera, y sus 0jos se arrasaban en lagrimas cuando él la revelaba que
la felicidad no se encuentra sino para hacer la vida ms triste por la
brevedad de su reinado y lo impensadamente que nos abandona.

Y cuando miés se desligaba el comediante de la ex cancionista,
mis se obcecaba ella en aferrarse a él. Lagrimas, palideces, injurias
y rabietas sustituyeron a la inefable felicidad que habia huido para
no volver, y ambos experimentaron las torturas y las miserias de la
pasién que se extingue.

Guadalupe Montoya, en su inquietud, di6se a la cartomancia®, y
pasdbase los dias en el gabinete de una pitonisa®, pretendiendo ha-
llar en el lenguaje de los naipes un lenitivo® a su pesar. Guadalupe,
como andaluza, era mujer supersticiosa, y confiaba en los consejos
de la embaucadora, que la habfa prometido un talismdn que sojuz-
gara al rebelde, indudablemente avasallado por alguna pasion nueva.
Aquellas palabras de la pitonisa indujeron a la Montoya a dirigirse
contra Panchita Minguez, en belicosa actitud, y sobrevino entre ellas
un escandalo refrescante que degener6 en colision. Pero o la ago-
rera® mentia o a Jacinto Morales no le importaba mayormente la cu-
banita, por cuanto al enterarse del suceso exclamé, con sonrisa enig-
matica:

—;Arreglada estd Guadalupe si se cree que la causa de mi desvio
es Panchita Minguez!

Una noche en que Jacinto Morales, a la conclusi6n del primer
acto de Toby, salié precipitadamente del escenario del teatro Hispa-
nia para introducirse en su camerino, viése favorecido por la visita
de Guadalupe Montoya, que se presentaba trémula y descompuesta.

—;Te pasa algo, chiquilla? —fueron las primeras palabras del
comediante—. Traes muy mala cara.

—Pues peor traigo las intenciones —afirmé ella, cerrando con
llave la puerta de la estancia.

—Conque ;vienes en tragico? —pregunt6 él, queriendo evitar
una escena violenta. Luego, sonriente, continu6—: Procura serenarte,
no sea que te sofoques y te den las viruelas.

“ cartomancia: adivinacién del futuro por medio de las cartas de la
baraja.

# pitonisa: adivina.

 lenitivo: algo que mitiga un padecimiento o dolor.

% ggorera: persona que predice desgracias.
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—Te advierto que hoy no estoy para bromas —asegur? ella, re-
costandose en la puerta como guardandola salida.

—iEn cambio, yo no puedo estar de mejor humor! —dijo €l, algo
intranquilo—. Me acaban de aplaudir frenéticamente en el primer
acto, y espero que me aplaudan mds en el segundo...

—Sera si sales! —rectificé ella, desafiante.

Jacinto, que se habia percatado de que Guadalupe venia en plan
guerrero, torn6se dulce y carifioso, y exclamé, acercandose a ella
para conjurar la catastrofe:

—Claro que saldré, jvidita mia! Por supuesto, si ti me das per-
miso. Ahora, que si prefieres que yo me quede aqui contigo, me que-
daré, encantado, hasta el dia del Juicio final.

—Jacinto, déjate de bromas y vamos a hablar en serio —propuso )
la Montoya. -

—Empieza cuando quieras —indic6 €l. '

—Comprenderas —empez6 Guadalupe solemnemente— que este
estado de cosas no puede continuar. Td has cambiado para conmigo
de una manera cruel, y bien sabe Dios que yo no he puesto nada de
mi parte para que ti procedas de este modo. Yo te quiero hoy mas
que nunca, y una palabra tuya bastaria para separarme del hombre a
quien tanto debo. He soportado tus humillaciones y tus injusticias, en
la creencia de que eras victima de una momenténea ofuscacion; pero
ya, convencida de que toda mi paciencia.y mi resignacion solo sirven
para que tii te envalentones y te recrees en amargarme la existencia,
me he propuesto acabar de una vez con esta situacion. Necesito que
me digas terminantemente los motivos en que te fundas para alejarte
de mi lado y por qué razén te has puesto en esa forma intolerable.
¢Qué has visto en mi que justifique tu desvio? ;No te he tolerado tus
«chulitos» y tus «furcias», haciendo toda clase de sacrificios, y no
me he expuesto incluso hasta quedarme sin Verdaguer por tu causa?
Si hasta hace poco eras feliz a mi lado, ;por qué te niegas ahora a
continuar siéndolo? Di, Jacinto, jpor qué te niegas?

_ Aquellas quejas, matizadas con dolorosa entonacién, no conmo-
V{eron a Morales, que, ante el espejo, corregia con la barrita de car-
bén el arco de una de sus cejas. Y después de una corta pausa, en
que ambos se miraron con fijeza, exclamé el comediante:

—Parece mentira que una mujer sensata como td pregunte a un
hOIr}bre las razones en que se funda para alejarse de ella. jMe separo
de ti porque ya no me interesas! Te he querido fervientemente, y eso,
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mejor que yo, lo sabes td; pero hoy se ha muerto mi 1¥)us.1§)nl;ey L%qz
quieres que yo haga? ;Sabe nadie c6mo nace 6{1 amor? ;Sabe na [rlo
por qué viene el hastio? Yo, cuando me 1ié contigo, sofi€¢ que nues

idilio durase toda la vida; pero la realidad se ha encargado de frust{ar
mis buenos propdsitos. Si ti fueses una mujer razonable, procurar(lle}s
curarte de esa obsesion absurda, en lugar de aumentarla cada dia
mis. En amor todo est4 roto desde el momento en que uno de los dos
amantes ha pensado en la ruptura. Créeme, Guad?ll_lpe: se rehace una
gran fortuna, pero no se rehace el amor. Nuestro 1d1119 ha tocadp asu
fin, y sélo te resta conformarte con la fuem de las circunstancias. .

—iEs que no me conformaré! —rugié la cordobesa con acen

dad del acto de su querida, que podia comprometer tan seriamente al
uno como al otro, abri6 la puerta del cuarto y suplicé a los compaiie-
ros que se agolpaban en los pasillos:

—iNo asustarse, que no ha pasado nada! He sido yo, que exami-
nando un revélver que crefa descargado, he dejado escapar dos tiros.
Atiendan ustedes a Guadalupe, que se ha desmayado de la impresion.

Guadalupe yacia en el divdn con las sienes recorridas por un su-
dor frio y los ojos abiertos en terrible inmovilidad. Su corazén latia
aceleradamente, y apenas se daba cuenta de cuanto sucedia a su alre-
dedor. Crefa firmemente haber herido a su amante, y su primer cui-
dado cuando recobré el uso de la palabra fue preguntar por Jacinto.

. Guadalupe esperaba que le dijeran que Morales habia sido conduci- N
. - ed del primer hom- ] At b sl
de leona del desierto—. W{o n(; peue;’d(s)eelsntgrrcf;l;nz;‘;quﬂanfeme dicién- do agonizante a la Casa de Socorfo mds proxima, y s6lo aguardaba ]
A l;re que me roll;e :;;;33505; );m}l Sgi t4 te has fatigado de quererme, te aquella noticia para levantarse rapidamente, soltarse el pelo a la ma- ]
T ome que se ha -

nera de Lucia Lammermoor?®' en el momento de volverse loca por il

aguardas a que yo me fatigue de quererte a t1 Y es?ucha bien lo que
voy a decirte: no se te pase por la imaginacion la 1de?1 de'que va.s a
burlarte de mi. Hasta ahora me has conoqdo «en fino»; pe'ro ya
puedes prepararte para el dia en que yo me sienta _<<ﬂmenca>>.... .
—jBueno, chica! —interrump10 Morales—. Si prosigues por es
camino no llegaremos a entendernos. Haz el favor _de cambiar Ye
disco, y otro dia continuards, porque ahora voy a salir a escena. Ya
el timbre dos veces.
e Sin:iflies como si no hubiera sonado! fproclamé Guadalupe, con
energia que hasta entonces no habia man}festado fren_te a .Jflcmto——.
De aqui no sales mientras no quede Qeﬁmda nuestra situacion. J
—Pero, mujer, jsi esta bien deﬁn_lda! —dijo Morales, empezan '(i
a perder la calma—. T eres una mujer que tratas de aferrarte est_uf;-
damente a una pasién ridicula, y yo sloyfun se‘;lor a quien ya no in
ion. ;Voy a quererte por la fuerza’
resaisizzﬁ?ésrc;médioyte gueda! —decret6 furibunda la Montoya—t—{i
;Yo no queria que hubiera llegado e'ste momento; pero puesto que
mira de lo que soy capaz! . '
o bﬁl}szfxfés de que Ja(clinto p):1diera evitarlo, la enfurecida ex cancm:
nista empufié un diminuto revélver que gu'ardaba en su ppnamonzl
das y, apuntando a su amante, disparé dos tiros, que prO(_lUJeron en
teatro la alarma consiguiente. La Montoya,’ ciega de rabia y de ira, y
dominada por la emocién del trance, cayo desplomada en el’ dl\{zﬁ
del «camerino», y Jacinto Morales, que, naturalmente, no habia si °
alcanzado por ninguno de los proyectiles, comprendiendo la grave
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Edgardo, y correr hacia las Ramblas confesando, arrepentida y plaiii-
dera, que Jacinto era el Gnico hombre a quien habia amado y deseado
en su vida, que era el més transitable de los galanes y el inconcuso
ciudadano por quien deseaba morir si los discipulos de Galeno® o
Hipdcrates no le salvaban de la Parca™. Hasta hubiese pedido a vo-
ces que los enterrasen juntos en la misma caja, a ser posible uno en-
cima del otro, para diferenciarse en algo de los amantes de Teruel*S.

* Lucia Lammermoor: personaje de la épera de ese nombre de Donizetti
(1836).

# Galeno (?131-201?): médico que realiz6 importantes descubrimientos
€n anatomia y escribi6é numerosos tratados de medicina.

* Hipécrates: el mds famoso de los médicos de la Antigiiedad, naci6 en
la isla de Cos (?460-377? a. de J.C.). Su sistema se basaba en la alteraci6n de
los humores.

* Parca: una de las tres parcas, que son deidades de los Infiernos: Cloto,
Laquesis, Atropos, duefias de la vida de los hombres, cuya trama hilaban. El
autor usa la palabra aqui como representacién de la muerte.

* Los amantes de Teruel: Isabel de Segura y Diego de Marcilla, legenda-
ria pareja de enamorados espaiiola, que protagonizaron unos tragicos sucesos
que se remontan al siglo xn1. Después de una serie de infortunios ambos mu-
Tieron sin llegar a consumar su amor y fueron enterrados juntos, circunstancia
a la que alude el texto en tono picaresco. Esta leyenda tuvo varias recreacio-
Nes literarias, cuya primera version fue la narracién Girolamo e Silvestre, de
Boccaccio. En Espaiia la recogieron Yagiie de Salas, Pérez de Montalban,
Rey de Artieda y Tirso de Molina. En el Romanticismo su popularidad revi-

vi6 de forma extraordinaria con el drama de J. E. Hartzenbusch Los amantes
de Teruel.
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En el crepisculo de su existencia, la Montoya perdia la noci6n de
las cosas, envenenada por la intensidad de una pasion tardia, y, olvi-
déndose de sus hijos, del bienestar alcanzado merced a Verdaguer,
de sus compromisos con la sociedad y de cuanto la obligaba a com-
portarse dignamente, no vacilaba en promover un escdndalo bochor-
noso, que seria antes de veinticuatro horas la comidilla de la Ciudad
Condal.

Pero, apenas s€ hubo enterado de que el actor estaba ileso, traba-
jando en el segundo acto de Toby, lejos de alegrarse, mont6 en terri-
ble célera, que acabd degenerando en decepcién. Su espiritu paso
vertiginosamente de la indignacién ms agresiva al desencanto mas
profundo, y cesé de invadirla el sudor frio; sus ojos adquirieron la
habitual gachoneria, y el corazén volvié a latir con pormalidad. La
reflexién torné a su mente, y entonces comprendi6 la situacién gro-
tesca en que quedaba a los ojos de su amante. A pesar de su inteli-
gencia y de su prestigio de mundana, se habfa conducido como una
vulgar modistilla atacada de celos, y sintié una inmensa pena interior
por el fracaso moral que esto significaba. La tragedia habia conclui-
do en sainete, y por decoro debia acogerse al célebre aforismo de
Napoleén: «En las luchas del amor, la inica victoria consiste en
huir.»

Pero antes de emprender la fuga crey6 oportuno despedirse de su
amante, Y NO €ncontro una férmula mds cancilleresca y personal que
situarse en la puerta del escenario, y cuando Jacinto Morales, finali-
zadas sus tareas del segundo acto, surgi6 ante ella, Guadalupe le pro-
pind dos sonoras bofetadas, que hicieron pensar a cuantos las oyeron
que el revélver del comediante se habia disparado nuevamente.

Y asi, de una manera tan plebeya, concluy6 aquel idilio espiri-
tual, absorbente y aristocratico de Jacinto Morales y una «furcia»

gloriosa en el crepuisculo.
¢
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EL TRIUNFO DE CARMELA

POR
ARTEMIO PRECIOSO

RES afios habian vivido juntas, internas las dos en un colegio
de~monjas francesas, en un pueblecito de la costa norte de Es-
paiia. Llegaron alli con poca diferencia de dias. Coincidieron
con los mismos cursos de ensefianza y les sefialaban lugares proxi-
mos en !as aulas, en el comedor y en el dormitorio. Eran madrilefias
de la misma edad y de una belleza lo bastante acusada para que lz;
reconociese sin discusién el sufragio exigente de las compaiieras
Vestian luto de rigor y se preguntaron. .
_—Por mi madre —dijo Maria Teresa—; se me murié el 10 de
abril.
—Fl 15 se me murié la mia —dijo Maria del Carmen.
—Hemos llorado casi a la vez 1a misma desgracia.
—.—La- misma desgracia nos ha juntado aqui.

) Siguieron curiosedndose y se contaron muchas coas y circunstan-
cias parecidas de su situacion.

_ Iban a estar mucho tiempo bajo el cuidado piadoso de las domi-
nicas, no s6lo para concluir su instruccién, que hubieran podido ha-
cer ‘como antes en Madrid, sino porque debian pasar en el colegio el
periodo dificil de su orfandad...

—Con mi. padre —contaba Maria Teresa— vive ahora una her-
::rana suya, vieja ya, muy achacosa y medio cieg?. Tia Rafaela no se
eve a cuidar de mi mientras yo no sea una mujer cabal.

~ —¢Y qué es eso? ;Una mujer cabal? —pregunt6 seriamente Ma-
fa del Carmen.
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