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0. i.a vesial de Occidents,
por Jacinato Bzpavente.

‘El amor no ss rie, por
ne.

213. Ledy Godive, por M. LI-
nares Rivas.

214. Levanta, Magdalena, por
Carios M. Baena.

215. La Inmacalada de los
Dolores, por Jacinto Benavente.

218. El castillo de los Ultra-
jes, por P. Mufioz Seca.

217. Un drama nuevo, por Ms-
nucl Tamayo y Baus.

218. Porque ye no te gulero,
por Fernando de la Milla,

218. Pipiola, por S. y P' Alva-
rez Quintere. s

220. Lo pasado, o concluido
o gumardado, por M. Linares Ri-
vas.

221, la leana de Castilla, por
Franclsco Villacspesa.

222. [uan Sin Tierra, por Mar-
celino Domingo.

223. Los marqueses de Ma-
tute, por Luls F. de Sevilla y
Anselmo C. Carreflo.

224. y.das cruzadas (extraordi-
ngrio: 1 pta.), por J. Benavente.

225. Cuando florezean los ro-
sales, por Eduardo Marquina.

226. Los medios seres, por
Ramén G6émez de la Serna.

227. Volpone o el zorro, por
Ben Jonson.

228. La locara de amor, por
M. Tamayo y Baus.

220. Nido de dguilas, por
M. Linares Rivas.

230. Peguereces, por B. de
Mora y J. de Salas.

231. La Hermana San Sulpicio,
por Ernesto Leén.

232, La carcajada, por F. de
Milia. .

233. Por ser con todos leal,
ser para todos traidor, por Ja-
cinto Benavente.

234. La felicidad de ayer, por
Jusn José& Llorsnte.

235. La alcaidesa de Pastra-
na, por Bduardo Marqulna.

238, Las vusltes gwe da o
munrdo, por 8. y J. Alvares Quia.

237. Sombras de susfio, por
Miguel de Unamuno. -

238. La entretenida, por Fe-
lipe Sassone. s

236. El baen demonlo, por
M. Linares Rivas.

240. Los que tememos cin-
caenta aflos, por E. Reoyo y
J. ‘Ramos Martin.

241. !Yna machacha de van-
gaardia, por ]. de Burgos y
A. Custodio.

242. La bola de nieve, por
M. Tamayo y Baus.

243. Por los pecados del rey,
por Eduardo Marquina.

244. Una sefiora, por Jacinto

,Benavente.

245, Roxana (La Cortesana),
por A, Torres del Alamo y
A. Asenjo.

246. Los amos de Curtidores,
por Eusebio de Gorbea.

247. La divina filcolén, por
Luigi Chiarelli.

248. La silla ndmero trece,
por Bayatd Veiller.

249. El jockey, por J. Conty
y G. Vissant.

250. El poema de los ujos,
por Salvador Rueda.

251. Judd, Ben-Hur, por
E. Thuilller y J. L. de la Hera.

252, Ei oro del diablo, por
L. Navarzo y J. M. Pérez-Morls.

253. Los principes caldos, por
Marcelino Domingo.

254. La cizafia, por Linares
Rivas.

255. El lobo, por Joaquln Di-
cenia,

258. Los amantss de Termsi,
por Jusn E Hartzeanbusch.

257, Aben-Humeya, por Fran-
cisco Villaespesa.

258. La Dolorss, por José
Felit Codines.

259. Lo positivo, por Mangel
Tamavo y Baus.

260. El trovador, por A. Gar-
cia Gutiérrez.

261. El sefior feadal, por Joa-
quin Dicenta.

282, El rey Galaor, por Fran-
cleco Villacspesa.
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1 Larra, 13 Maprio =

LA NOVELA
SUGESTIVA

DEQLAR-A: que no pretende ser,
ni siquiera parecer, una pu]:].i:
eacién pornogrdfica: que es, si
alegre y desenfadada, frivola,
galante, picaresca: nada més.

PRENSA MODERNA
IMPRENTA

on Enrico di Pisa, italiano. avecinda-

do en Espafia, era un hombre e€x-

traordinario. Alto, seco, aquijotado,

con largos y airosos mostachos a 1a

borgofiona, fino y amable de trato, de 0jos Vivos,

de inteligencia clara, muy principalmente para los

negocios, a los que no ponia reparos con tal que

tuesen de los que los financieros llaman «buenos

negocios», es decir, de los que se parecen muchi-

simo al milagro del pan y los peces, porque dan
un rendimiento de muchos cientos por tanto.

El comercio es la clave de todos los grandes
negocios. Comerciando se puede llegar a ricos,
con tal de que la mercancia sea del mayor agrado
del pdblico pagano. :

Y como nuestro hombre,. asiduo lector de la
Prensa madrilefia, sintiese cierta predileccién por
la Gltima plana de El Liberal, y muy principal-




“mente por la seccién de «Varios» de su importante
publicidad econémica, di6 en pensar.y pensar en
- un gran negocio, ‘en el que, dicho sea de paso, no
existia originalidad alguna, ya que el propio don
Miguel de Cervantes reconoce en su obra cumbre
que los terceros en amores y amorios son una cla-
se social que no puede faltar en ninguna reptbli-
ca bien organizada.

Y como nuestro hombre, el gran don Enrico di
Pisa, tenfa algunos miles, que ganara en su cali-
dad de empresario de teatros, pasése muchos dias
de claro en claro y muchas noches de turbio en
turbio hasta dar con el plan «cafiény» que le sugi-
riera la lectura de la seccién de «Varios» del
gran diario matutino El Liberal.

Poco tiempo después, con bombo y platillo,
inaugurdbase el «Gran Continental Palace Pimp»,
que se establecia en un local construido al efecto
sobre uno .de los solares flamantes de la gran ave-
nida de Eduardo Dato, trozo tercero de la Gran
Via madrilefia. |

Para qué hablaros, del lujo, del confort, del re-
finamiento y buen gusto con que don Enrico mont6
su famoso continental. Un derroche de luz por
fuera y por dentro, un gran salén de buzones para
correspondencia amorosa, salén que a determina-
das horas de la tarde, siempre a la caida de la
tarde, porque es la hora simbélica de las grandes
caidas, se convertia en una sucursal de la Bolsa
0 algo muy parecido, ya que alli se realizaban

e

: 5 ’ yiv? e . 'a‘
toda clase de transaoelon?a, a baae slemﬁre s
tjer. f
:sma mercancia : la muje! : :
mls]’_,ma mujer es la mercancia méas precladac;l:‘;l.
mundo. La mejor prueba de ello e.s. que dpﬁ(:’ren su ;
cien arruinados, el ochenta por ciento st -
ruina a la mujer. Bajan y suben la§ pata;es,de‘
eleva o disminuye el precio de 19s dlamap ,tasa
oro. de las piedras preciosas; lo que no :aenecomb
nur;ca en el mercado mundial es la mujer,
i del amor.
mercancia del placer ¥ : o
El Continental del signore Enflco era ur; vﬂm.
dadero palacio del amor, algo asc,il corrgp;n:lorgpou
i la que cada co
feria de muestras, en R
{a humana mds de su g -
dia hallar la mercancla. : g
resentacién tan lujosa; q
pero con una pre: . i
i méds remedio, P
toridades no tuvieron : _ .
campaiias airadas de El Siglo Futuro, lque esugrel_
cisamente el «siglo pasado», -que dec :;eil:'u;; un_o_
i lace Pimp» co _
ran .Continental Pa . ons |
;S los més preciados atractivos turisticos de la. il

r

villa y corte.
Mﬁi de cincuenta botones de ambos SeXo0s, es

decir. botones y ojales, servian a l1a c:lhenterl;-l
Una ,gran pantalla de cine sonoro se;'via r:a;: :

i dades de cada se -
anunciador de las nove i o
alli acudian en verdadero- tropel los mds Sre;l:mlgz_

decididos tenorio
ollos pera, los maés
Euenta para arriba, las damas .mtis encop}atac:;::: _
las mujeres mds chic y las «socias» de mejor

pio .de todo el globo terrdqueo.
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Porque hemos de advertir
gran bolsa de contratacién
Enrico, no s6lo se exponia
hermosas y de Ias frenéticas
ofrecian hombres de ocasié

cuerpo ansioso e in-
Estadistica del M.
n padrén femenino

1Si la seccién de
nisterio de Trabajo hiciera ¢

€n este orden, la cifra de las
Sus ansiedades amorosas se

inal.
porque los lectores
tar, llevados de |a

0, aquel tan pronto
al Palace Pimp»y.

bélica manzana de] pecado rig

Pero basta de predmbulo,
deben estar ansiosos por visi
pluma que 8uia nuestra man
famosisimo  «Gran Continent

a ustedes ‘que en Ia
amorosa del signore
n los retratos de las
» Sino que también se

NA de las mejores clientes. del
«Gran Continental Palace Pimp»
era la sefiorita Gloria. Su gran
et amor de amar, en el que busga-
ba 'asatisfaccidn de todos sus capfxchqs.tirloasl :::
gresos de todos'sus gastos, le l-lama :;ls(l] i
gnore Enrico con una frecuenma_xrer a eue o
extraordinaria. Y como las ‘?o.mls1c<l)neism;]rmedia-
e eTplénlC_HdOS :erlzﬁspOZuit{n menos
16 aba el italiano ui 2
;f: ;sol?r;rios, nadie dudard de la altlSl'm:ti]cgﬁ;..
deracién que en aquella casa gozaba la gefamﬁm’:c(l
ria, protagonista de nuestro cuentoA
que constituye esta NOVELA SUf}ES_Tllv . il
No sé si he de acertar a desc.rxbfros a ffn et
y alma. La tarea es harto dificil, y no cierta

te por lo que se refiere al cuerpo, dechado de per- -

- d -
fecciones, estatua en carne palpitante y gozado




mis pecados N5
vagante que, sj hem
Cin, debfa haper

i

La senté sobre las rodillas.
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estudiante andaluz, alegre y gentil, flallardo y
calavera, para el cual su amante no era sino la
doncellita de la propia Gloria, que por tal haciase
pasar a fin de ser amada por si misma y sin pre-
via contrata de sus encantos fisicos.

4Cudl de los tres era el verdadero amor, el
amor del alma de la sefiorita Gloria? Ninguno de
los tres. Nuestra gran pecadora, la diosa de la
liviandad, no habia sentido atin en sus entrafias
el fuego abrasador de un amor sincero y franco;
no habia quemado ante el ara del dios Cupido ni
el més tenue puiiadito de incienso de amor. Todo,
absolutamente todo fué para el cuerpo y nada
para el alma; todo fué para los sentidos y nada,
absolutamente nada para el corazén.

Hemos dicho que tenia tres amantes fijos, y no
supimos reflejar exactamente la verdad. No; la
sefiorita Gloria sélo tenia un amante: el acau-
dalado banquero cataldn sefior Bich y Folch. Por-
que ni el profesor de lenguas vivas, don Anselmo
Lamineiro, oriundo de Galicia, ni el joven estu-
diante Paquito Ruilépez tenfan por amante a la
sefiorita Gloria, sino que el primero tenia pues-

to un modestisimo pisito a 1a linda y modosita me- .

can6grafa la sefiorita Pura, y el segundo sostenia
"sus amores de entretenimiento con la idéntica-
mente linda y pizpireta doncellita de la sefiorita
Gloria, a la que conocia por el nombre de Lolita.
Claro esti que, como ya se habrd figurado el lec-
tor, eran tres personalidades distintas y una sola

pecldo

ra verdadera, pues a Paca la «Traviesa», =
que tal era su verdadero nombre y mote cuando
gsistia con otras compafieras a los talleres. de. una
tamosa modista madrilefia, gustédbale ambientar el
amor, poniéndolo en escena con todo~5u_ atrezo
propio de cada caso. Por eso era la sefiorita Glo-
ria, mundana aristocratica, para el banqtrlero; la
mecanégrafa modesta y demi vierge Purita, para
el profesor de lenguas, sabio y prudcintt?, y Lo-
lita, la chulilla asefioritada, para el seforito acl‘lu:
lado; es decir, que la Paca habia desaparecido

de sf misma desde el dia en queé desapargcié e:,l
pero no adelantemos los aconteci-

hombre... ;
mientos.




méds importantes mandatos de la naturaleza.' A
Paquita, un color se le iba y otro se le venia, y en
su alma, o mejor dicho, en todos sus sentidos, se
despertaba por momentos la ansiedad de ver, -oir,
tocar y gustar lo que tan admirablemente descri-
bian las compaiieras iniciadas. Los iniciadores ha-
bian sido los novios, los primeros amores de cada
una. Paquita no tenia novio, porque hasta aquel
punto habia rechazado a cuantos pretendientes se
le acercaron, atraidos por los encantos materiales
de aquella estatuita de carne como la nieve, mol-

A caida de Paca la «Traviesay fué deada con admirable cincel en aquel pecho alto,

como todas las caidas de mujer. redondo, firme, provocativo, y en aquellas piernas

La ambicién por el lujo, la grati- finas de cabos y carnosas en su centro, que eran

que el hombre y is_u mujér cumplen uno. ;

2 ikl tud por un regalo, la natural ansie- pedestales de unos muslos recios, que iban a ex-
dad por cor:loc?r los misterios del amor, misterios pandirse en dJos caderas suaves, flexibles, ondu-
que las amiguitas se van encargando Poco a poco lantes. En el forxic de sus ojos negros, que con-
de descorrer y desentrafiar, son los impulsores de trastaban con la blancura de su rostro y con el

la caida. El amor suele intervenir poco o nada rubio de oro de su pelo, ardia perennemente la
::sczsstoz trances en q}le las chiquillas ligeras de llan"la del amor, de ese amor sensual con el f]ge
an ‘?’l consabido tropezén que las hace venimos al mundo todos los seres de la creacién.
pasar el Rublem- del placer de vivir, | —Es preciso—pensaba la chiquilla—que yo
dislt;?iisc‘iil‘;e!t.:;(:fnes de aq}lel dia entre las mo- __ tenga novio, y.pronto, muy pronto. Esta misma
g a4 que asitia Paca habian sido tarde a ser posible, que si lo. ser4.
Esss:‘r:::til:e;elqt;e nunca.' Las mé.s iniciadas en ' Y, en efecto, aqu?lla misma -tarde, apenas sa-
e imimamord hab:oa.x"z referido sus sensa- lida del taller, ;e d}é de manos a boc? c.on un
s un recis'so, escribiéndolo con una cla- much?cho de su vet_:mdad_, al que la Chl(!lll“a no
dal s l P 10n que a nosotros nos estd ve- parecfa costal de paja, a juzgar por los piropos y
va loda la gama de los distintos momentos en las miradas encendidas que le dirigia siempre que
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se encontraban, y al que Paquita no habia que-
tido hacer hasta entonces el menor caso. Pero
aquel dia, ya muy cerca del anochecer, Paca miré
al joven con fijeza y dibuj6 en sus labios carnosos
una sonrisa que era no una, sino un conjunto de
alentadoras promesas. Separése de sus amigas, y
tomando por una calle poco concurrida, fué acor-
tando el paso hasta que se acercase a ella el que
ya tenfa por cierto que habia de ser su novio, su
primer amor, el iniciador en los secretos de la
vida. ‘

—¢Adénde va usted por estos andurriales, veci-
nita?—dijo él acercdndose.

—A casa de una amiga. &Y usted, adénde ca-
mina?—repuso ella envolviéndole en una mirada
encendida de amores.

—caYo..., yo...? Pues, la verdad, yo venia si-
guiéndola.

—i Pues no lo habia notado!—arfiadi6 Paquita
picarescamente—. En fin, ya que al parecer lleva-
mos la misma direccién, iremos juntos.

—Encantado de la vida. Y si usted no tuviera
mucha precisién de ver a esa amiga, yo me atre-
veria a proponerle a usted algo mejor que una
visita.

—daTan pronto?—exclamé la chica riendo a car-
cajadas—. Pero si no somos novios, y para eso que
usted me propone...

—aPero usted sabe lo que yo iba a decir?

—Me lo presumo. Queria usted invitarme al

Ty T I '--"_‘.' E Wy 4 SRy =
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cine... Y esa invitacién no deben hacerla més Qub
los novios a sus novias. |

—d¢Y qué més quiero yo que ser tu novio,. chi-
quilla? Si desde que te conozco ando por ese cuer-
pecillo airoso que no doy pie con bola en la oﬁéina.
Si me paso las horas muertas esperdndote a la sa-
lica del taller un dia y otro dia, y td sin fijarte en
mi, sin hacerme el menor caso, como si yo hubiese
sido un ente despreciable, y, la verdad, no creo yo
que sea una birria ... . -

—iAy, hijo! ¢Una birria td? Pues poco jaca-
randoso que eres. 2

—dSomos novios?

—Probaremos, a ver qué pasa—contesté chulo-
na la Paquita.

--—C;Entonces..., quiere decir que vamos al
cine?

—i Como ya somos novios ...

—Pues para luego es tarde.

—i Qué cosas pasan en la vida ! ¢ Quién me iba
a mi a decir hace una hora que esta tarde iba a ir
al cine?

Cogidos del bracete, cuchicheando y riendo,
fueron caminando hacia un cinematégrafo céntri-
co y lujoso, cuyos palcos y antepalcos son una ma- -
ravilla de comodidad y un asombro de discrecién.

Una luz rojiza, suave, embriagadora, alumbraba
¢l antepalco, en el que habia una hermosa y bien
mullida chaise-longue.

—d Pero nos vamos a quedar aqui solos los dos?
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—preguntble Paquita a su galﬁn un tanto medro-
. silla.

—i Pues claro, tonta! En las butacas se estd
muy incémodo y no se ve bien la pelicula. Anda,
siéntate aqui, a mi lado, que tengo que decirte una
porcién de cosas que hace tiempo que queria yo
decirte. Ven, acércate mds, chiquilla. No tengas
miedo, que no te voy a comer.

—Pues no te arrimes mucho, por si acaso.

—Como apetitosa si que estds para... Bueno.
¢Me das un beso?

—1i Tan pronto !—dijo ella retirando la cara.

—Un beso a nada compromete y a todo sabe.

Es la expresi6n inicial del amor y la explosi6n de
la felicidad de amar y sentirse amado. Ni mancha
los labios que lo dan ni los que lo reciben, ni deja
huella en el rostro; es heraldo y guia del placer
de dos enamorados que con un beso inician su com-
penetracién espiritual y corporal. Un beso es como
la chispa eléctrica que funde dos corazones, convir-
tiéndolos en uno. Déjame, chiquilla, que te bese,
y sentirds a un tiempo en tus labios la sed de amar
y el agua de la caricia que la apaga.
" Paquita mirdbale enrojecida por el deseo, exta-
siada ante la misica de sus palabras, abrasada en
su propia ansiedad. Y sus bocas se juntaron en un
beso largo, tan largo, que parecia de pelicula.

—~Quiero beber algo. Tengo sed—exclamé la
chiquilla—. Vamos al ambigd.

—:Para qué? Ya nos traerdn lo que quieras.

DE PP. Y W.

Hizo sonar un timbre y acudi6 el acomodador,
que abri6 la puerta con su llavin, no sin antes gol-
pearla un momento con los nudillos.

—¢&Qué desean los sefiores?

—Un refresco—dijo Paca.

—Lo que va usted a traernos es una botella de
champédn, pero de prisita—afiadi6 el mocito ro-
dedndola el talle y deslizando sus manos buceado-
ras por los hombros de la modistilla, rozéndole sua-
vemente sus pechos de alabastro.

Pronto quedaron servidos. El camarero, abierta
la botella y cobrada, desapareci6 rﬁpidamente, ce-
rrando la puerta tras de si.

Paquita bebié una copa, y otra, y otra més. Ella
puede decirse que consumi6 la botella entera, pues
¢l limitdbase a mojar los labios antes de ofrecerle
cada copa, como si quisiera envenenar el vino con
la ponzofia de sus amores y sus ansias.

—iSe acab6 el champén—dijo él—. :Quieres
més? :
—i No, no por Dios! ;Ya es bastante, dema-
siado !... Siento un fuego en mi alma y un calor en

la cara... Toca. -

—¢Tan pronto?, digo yo ahora como tii decias
antes—dijo riendo el muchacho, que la cogié en °
sus brazos, la senté sobre sus rodillas y la besé ar-
dientemente en la boca. Hubo un momento de si-
lencio como el que precede a todo sacrificio huma- |
o ante el ara de una divinidad. S6lo un rumeor de
besos, un crujir de sedas, un aleteo de ansiedades,
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un vaho de lujuriante deseo, ocupaban y absorbian
a los dos amantes. El, ya frenético, enloquecido,
fué poco a poco descubriendo, a la luz rojiza y sen-
sual del antepalco, aquella estatua de carne que
animaba el amor. Un beso més, otro, otro, y am-
bos rodaron sobre la chaise-longue, confundidos,
mezclados, abrazados en ese abrazo del que la
doncellez huye despavorida y para siempre.

AQUITA no tenia temperamen-
to de mujer de hogar. Ni la
vida matrimonial le halaga-
ba, ni se conformaba con

someterse a los rigores de una fidelidad conyugal
o de amante. Era paloma sin palomar, sin palomo,
dispuesta a lanzarse al espacio, a volar sobre todas
las ciudades y templos del amor, sin posarse sobre
ninguno mds alld de los momentos precisos para
quemar en su ara un pufiadito de incienso de
placer. . :

Y un dia, casada por sus padres con un viejo y
rico usurero del barrio, desapareci6 de su casa, lle-
védndose en el pico un buen pico de aquellas tan mi-

~madas y ocultas pesetas de las que su desdichado
esposo colocaba cada lunes y cada martes al bonito
interés del veinte por ciento mensual.

No sabemos qué sinti6 mds don Fulgencio, que
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tal era el nombre de nuestro pobre amigo, si las
pesetas voladas o la esposa infiel que volara con
ellas. Nosotros estamos por afirmar que llor6 més
por sus dineros que por sus amores, pues a poco
desaparecié también de Madrid, diciendo a sus fa-
miliares que marchaba a América en busca de for-

tuna.

ta muri6. La muerte, esa fria e inquietante dama
enlutada cuyo beso acaba con el amor y con todos
los placeres y dolores humanos, no la habia estre-
chado entre sus brazos-garras. Es que Paquita, al
huir del domicilio conyugal, con no sabemos qué
apuesto mancebo, decidi6 olvidar para siempre su
nombre y su estado y dedicar todas sus horas del
dia y la noche a vivir su vida, a bucear por aqui y
por alld, unas veces por el fondo, otras entre dos
aguas y otras casi en la superficie del inmenso mar
del amor.

—Yo—decia—quiero conocer el placer en to-
das sus fases y en todos sus aspectos. Yd conoci el
amor improvisado, desinteresado, audaz y ladrén,
que anida en el antepalco de un cine y que alli
mismo nace y muere. :

Porque olvidamos decir a nuestros lectores que
el galdn iniciador de Paquita, asustado de su obra
—que no fué toda suya, sobre todo para nosotros
que sabemos muy bien que la modistilla se hallaba
aquella tarde en el famosisimo «cuarto de hora» en
que toda mujer no sabe decir a nada que no, ni aun

4Qué habia sido entretanto de Paquita? Paqui-

por sefias—, también sali6 de estampia, temeroso .

de que le obligasen a casarse con aquella chiquilla
tan fdcil a la sugestién- de amor, tan propicia, tan
pronta para todo. Pero continuemos oyendo a Pa-
quita pensar en voz alta respecto a su presente y
sus propésitos.

—El amor improvisado es escantador, y por €l
he de decidirme casi seguramente. He conocido el
amor conyugal, si puede llamarse asi a la unién de
una nifia con un viejo, cuyos besos repugnan, cu-
yas caricias hielan, cuyos obsequios empalagan y
cuyo dinero es lo tinico digno de estimacién. Yo no
he nacido para casada, ni aunque entre mi marido
y yo hubiese existido un poco de amor. No; no
puedo sujetarme a una disciplina, no puedo some-
terme a un yugo, no me siento con fuerzas para
ser fiel a nadie, ni aun a mi misma. Tampoco me
seduce ni me agrada la vida marital con un amante.
i Es tan parecida al matrimonio y tiene tantos gra-
visimos inconvenientes! Porque el marido enga-
flado suele perdonar y perdona la mayor parte de
las veces; pero el amante no perdona jamés, aun-
que la infidelidad no le duela ni le pese, sino que,
por el contrario, sea la tabla de su salvacién y la
redencién de su esclavitud espiritual. Que todo
hombre, por muy enamorado que inicie sus amores
o amorfos con su amante, acaba por hastiarse, y
una vez satisfechos todos sus apetitos de aquella
carne, piensa muy seriamente en la conveniencia
de cambiar el plato del dia en su mend amoroso.
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Y claro esté que si el enredo lo hizo el amor vy Ia
mujer sigue enamorada, fiel, hecha una verdadera
mujercita de su casa y con todos los rasgos de una
amante esposa, para el prisionero de nuestros bra-
zos es muy dificil la liberacién. Cuando nosotras
faltamos a la fidelidad ofrecida, el hombre queda
en libertad y respira a sus anchas. No; positiva-
mente tampoco me conviene tener un amante en
sustitucién de un marido. Ni marido ni amante.
Pero ¢qué es lo que voy a tener entonces para vi-
vir mi vida, para dar a mis ansias la satisfaccién
de sus anhelos? Pues dos, tres, cuatro amantes, y
ademds de los de plantilla, los temporeros y super-
numerarios que se presenten. Quiero conocer c6mo
aman los hombres en sus diversas categorias so-
ciales..

Y como por aquel entonces ya estaba montado y
funcionando el Gran Continental Palace Pimp de
nuestro amigo el italiano don Enrico di Pisa, all4
se fué Paquita, después de entrar en «Madrid-
Paris» y vestirse de arriba abajo, dejéndose muy
cuidadosamente envuelto entre sus ropas de casa-
da su nombre, sus recuerdos y su pasado entero.
La que sali6 del gran magacin era Gloria, la se-
fiorita Gloria, entretenida del banquero Pich y
Folch, y a la que acompaiiaba, dentro de su mis-
mo ser, Purita la mecanégrafa, auxiliar femenino
del profesor de lenguas vivas don Anselmo Lami-
neiro, y Lolilla, la doncellita achulapada para el
estudiante tunante Paquito Ruilépez.

DE/PP. ¥ W, -

A partir de entonces, Gloria asistia con frectien-
cia al Gran Continental, visitaba la sala de retra-
tos, recibia su correspondencia, contestaba las
cartitas que merecian contestacién y celebraba en-

trevistas que casi siempre, por no decir todas, ter- |

minaban, tras una cena méds o menos opipara, en
las habitaciones de un discretisimo hotelito que
para tales menesteres tenia ella alquilado en las
afueras de Madrid.




ENORITA! ;Sefiorita Glo-
ria! ;{Vamos, que es muy
tarde !—decia Lolita, la

; auténtica Lolita, doncella
de nuestra heroina, golpeando en la puerta de aquel
coquetén y elegantisimo budoir donde reposaba la
entretenida del sefior Pich y Folch.

Gloria, vistiendo un atrevidisimo pijama, dor-
mia en su linda cama turca.

—Voy en seguida—dijo, saltando al suelo y des-
corriendo el cerrojo de la puerta. Volviése a la
camita corriendo.

—i Gracias a Dios que logré despertarla |—ex-
clamé la doncellita entrando—. ;Vaya un suefio
profundo ! ; Como se retira usted tan tarde!...

—i Y qué suefio me has quitado, ladrona! Fi-
glirate que yo era reina del Paraiso.

—c:De qué paraiso?
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—Del terrenal. Adédn y yo, su mujercita...

—dPero usted - sofiaba que era nuestra madre
Eva?

—Eva, Eva antes de ser madre. Como te decia,
Adén y yo estdbamos sentados debajo del manzano
histérico, que nos brindaba sus sazonados y ape-
titosos frutos.

—¢:Y no tenia usted alli mds que un Adédn?

— Ay, uno solo! Pero luego surgieron dos Ada-
nes méds. Mis ansias por probar la manzana eran
cada momento mds vehementes, més irresistibles ;
mi deseo de saborear la fruta prohibida era arden-
tisimo... Total, que cogi la manzana més dorada,
la més incitante, le tiré un mordisquito con .toda
mi alma y se la alargué a €l para que la probara.

—daY se la comié toda?

—i No, hijita; s6lo tomé una pizca!

— Qué hombres! ;Siempre lo mismo! 2Y lo
que €l dej67?...

—Pues, lo que pasa siempre en la vida y en
todos los paraisos terrenales... Aparecié otro hom-
bre y le tir6 otro bocadito a mi manzana..., y sur-
gi6 un tercero en discordia...

—~Oiga, seiiorita Gloria. sViene de entonces lo
de la manzana de la discordia?...

—No sé. El tercero también la probé.

—:Y se acabé lo que se daba?

—i Qué se habia de acabar! Las manzanas, co-
mo simbolo del amor carnal, nunca las agotan los
hombres. Todos, absolutamente todos dejan intac-
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to, y como sobra, el corazén. Pero veamés qué
hora es:

—La una y media de la tarde.

—Pues da paso al sol.

La doncellita fué al balcén, abri6é las maderas,
descorri6é los ricos tapices ,que servian de cortina-
jes, y entr6 a raudales en la habitacién un hermoso
y rutilante sol de mediodia. :

__Me olvidaba decir a la sefiorita que estd ah
el «Tito».

—Pues prepdrame el bafio y dile que pase.

—aLo va usted a recibir en el bafio?

—¢Por qué no? Ta ya sabes que el «Tito» es
inofensivo. Oye, Lolita : si llama al teléfono el se-
forito Paco, dile que te deje el nimero del del café
para avisarle yo luego si se me antoja. Pero ad-
viértele que no se le vaya a ocurrir venir por aqui.

—Voy ahora mismo.

Sali6 la doncellita y Gloria se despojé del pijama,
quedando completamente desnuda. Su cuerpo ai-
roso, incitante, iba adquiriendo cada dia més auda-
ces atractivos. Su pecho, duro y erguido, habiase
fortalecido y redondeado. Sus caderas amplias, de
suavidad embriagadora, remataban en unos muslos
de alabastro y en unas piernas de admirable linea. .

—.Se puede, nifiaP—-dijo desde fuera una voz
. atiplada que, aun siendo masculina, dejaba lugar a
—jJosii, nifia! |Y en qué traje me recibes! duda respecto al sexo de su duefio 0 duefia.

—Pasa, «Titon. Estoy en el baiio.
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Y la estatua de carne se sumergié en el bafio,
dejdndose acariciar sensualmente por el agua.

—iJosd, nifia! ;Y en qué traje me recibes!
 Menos mal que a mi..., piscis! A lo que venia.

—dQué noticias me traes? ;Has estado en el
Continental? :Has recogido mi correspondencia?
cEchaste en los distintos buzones todas las cartas
que te di? sTe ha dicho algo importante don En-
rico? sHay alguna novedad?

—1 Josti, hija; pos no ere tt naide preguntando !

El «Tito», como ya se habrdn percatado los lec-
tores, era el rodrigén, la persona de confianza de
Gloria. Viejo cantador de «jondo», se conocieron
en muchas juergas de las que tanto gustaban a
nuestra heroina. Un dia vino a verla y le expuso su
situacién angustiosisima, pues ya nadie contaba con
él porque los afos, implacables, habian dado vida
a otros artistas jévenes que le habian desplazado
del pedestal de su antigua fama. Gloria lo recogi6,
haciéndole pasar por su tio ante los ojos candoro-
_sos del profesor de lenguas vivas, en cuya casa lo
tenia alojado.

—Cuéntame pronto lo que haya—ariadié Gloria
con vehemencia.

—Pues nd, que vengo der Continentd; que he
visto al sefior Enrico, que he recogido tu corres-
pondencia, que he echao tus cartas y que hay algo
sensaciond, porque el italiano me ha dicho: «Dile
a tu ama que hay novedades y que dentro de me-
dia hora iré yo por su casa para que vea una cosa
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que le va a entusiasmé.» | Seréin unos pendientes,
digo yo!

—Pronto. Coge el teléfono y llama ahora mismo
al Continental. {Que venga en seguida don En-
rico!... :

—1i Voy, nifia, voy!

Lolita, que desde el primer momento se ha-
liaba presente a la entrevista, recogi6 las cartas
y fué abriéndolas una a una y leyéndolas para si.

—daHay algo de particular?—Ie interrogé Glo-
ria.

—Nada que merezca la pena. Cuatro chalaos
que quieren lo que todos...';Qué hombres!

En el momento en que el «Tito» iba a descolgar
el teléfono para llamar al signor Enrico, soné el
timbre furiosamente.

—Trae. Yo hablaré, por si acaso—dijo Gloria,
cogiendo el auricular y poniéndose al habla.

—c:Pero es que hay argiin otro moro en la
costa, nifia? |Cuidao que eres ansiosa! ;Como
un dia rednas en el mismo local a toos tus amantes
va a pareser que ar fin hay sesién en er Con-
greso !

— Céllate ahora!—dijole Gloria, escuchando
sonriente a quien por el teléfono le hablaba—.
i No, no es a ti, sigue! Si, si. Es a la... compa-

- fiera... Hoy es imposible... Estamos esperando

de un momento a otro al sefiorito..., el banquero,
si... Y ya sabes que cuando él estd en Madrid
no me deja la sefiorita ni asomarme a un balcén. ..




" No, no le'e'speribamos... Claro... Viene los s4-
bados por la noche en el rdpido y se marcha el
domingo por la noche... Ya sé que hoy no es
sfbado; pero ha telegrafiado su llegada... [ Qué
le vamos a hacer! ;Quien paga manda!... Si,
rico. Esa es la vida... {C4! ; No tienes tii dinero
para pagarme a mi los servicios! Y que lo digas :
isoy la doncella mds cara de Madrid! ; Qué bruto
eres!... ;Ja, ja! Me refiero, naturalmente, a la
profesién... ;Ansioso!... ;Te prometo un cuarto
de hora y... hasta hora y media! ;Y yo también !
1 Qué vehemente eres, chico! ;No, no! ; Como
.me llamo Lolita!

—iPos pué estar tranquilo de que es verd4!

—dTe quieres callar?... Si, si; le digo a la
compafiera, que es una envidiosa. ; Ja, ja! Bueno,
pues si por casualidad me quedara libre un mo-
mento te daré un telefonazo. ;Addn! {Eres un
Adédn! Venga ese beso de vermut! ;Alldi va
el mio!

—~Crei que no acababa nunca la conferensia.

Paquito, ¢no?

—Paquito. { Es mi hombre !

—¢Tu hombre? ;Como te llamas Lolita!

—~Que se ha empeifiado en llevarme esta noche
a la Cuesta.

—i Vaya, nifias, abur! Me voy pa mi nido, no
vaya a ir er profesor y se encuentre er piso se-
rrao.

—~Hasta luego, «Titon. Y si hay novedad llamas

por tomono en segulda Lolita, damo I ucm

Y la sefiorita Gloria, ayudada por su doncellita,
no ‘menos linda y pizpirieta-que ella, comenzé la -
ardua y largufsima tarea de pintarse los ojos, los
labios, las ufias y los lunares.




UN no habian terminado su ta-

rea ama y doncella, cuando el

timbre de la puerta anuncié
v una visita. ,

—dHan llamado?—dijo. Gloria con ansiedad.

—Si. Voy a ver.

A poco entraba en el budoir nuestro ya casi co-
nocido y amigo don Enrico di Pisa, que llevaba
bajo el brazo un gran rollo de papeles, que no eran
sino varias ampliaciones fotogréficas con las no-
vedades que se ofrecian en aquellos dias a los
clientes del Gran Continental Palace Pimp.

Avanzé con gran continente, pues el italiano
sabfa dar gran prestancia a su noble profesién.
Saludé a Gloria con una sonrisa de satisfaccién
Y, previa una reverencia, tomé asiento.

—Estaba impacientisima por recibir su visita.
Ya me dijo el «Tito» que habia noticias.

—i Y qué noticias, per Dio ! i Interesantisimas,
sensacionalisimas, estupendisimas !

DE PP. Y W,

—Pues soy, toda ofdos... §

—Como usted es mi cliente més importante,
la predilecta, la més ‘carissima...

—El que es cada dfa més carero es usted ; pero
adelante, amigo mio.

—Decia que como usted es la flor y nata de
mi Continental, he querido apresurarme a visitar-
la para ofrecerle la més sensacional novedad del
dia... :
—Pero ¢qué es?, o mejor dicho, gquién es?
i Lo improbable! ;Lo méds acuciador para usted,
que es mujer insaciable en sus caprichos y que,
ademds, sabe corresponder con este poberino !

—i Al grano! Que me estd usted pintando las
cosas tan de color de rosa...

—1 Oh, calma! ;Una poquitina di calma! A
lo mejor, lo encuentra usted demasiado... negro.

—iCémo! sUn negro?

—Pues bien, signorina mia: se trata de sa-
tisfacer un pedido de usted, insistentemente ma-
nifestado. | Cudntas veces no me ha dicho usted,
con esa voz de plata, a la que no se le puede negar
cosa alguna: «;Signor Enrico: yo deseo conocer
intimamente un moro!» ;Y qué pedido, amiga_
mia! ;Figrese que se trata, nada menos, que
de un joven llamado Muley Yusuf Ben Pist6n, —
gran deportista a la usanza de su pais. (Es un
jinete incansable y un tirador certerq !

—1Ay, ay, ay! [Mi suefio' dorado! ;Mi ilu-
Sibn! ¢Y es negro? '




—Negro; de un color ébano que arrebata.

—i Dios mio, qué felicidad! ; Ahora si que lo
veo todo de color de rosa!

—Y ademés—aifiadi6 el italiano ahuecando la
voz para dar mds campanuda importancia a sus
palabras—, es rico, riquisimo: jlo que se dice
verdaderamente millonario !

—Lo siento—exclamé Gloria con sincera ab-
negacion.

—aQue lo siente? gUsted?

—Lo hubiese preferido pobre para que no en-
turbiase mi ilusién de mujer un pensamiento am-
bicioso de mundana...

—Pues con no acordarse de esa circunstancia...

—1 Es tan dificil olvidar, ni aun en los mo-
mentos m4s culminantes, que el hombre a quien
amamos es rico! ¢Y a qué viene a Madrid?

—A estudiar. Quiere hacerse abogado.

— Bravo! ;Otro estudiante! ;Paquito de Me-
dicina y éste de Derecho! {El uno blanco y el
otro negro! ;Qué feliz voy a ser! 4Serd joven?

—Casi un adolescente; pero recio, fuerte, va-
ronil, apasionado. En cuanto llegé a la corte,
anoche mismo, estuvo en el Continental y me
dijo: «Ya se sabe hasta en Marruecos la exis-
tencia de este gran establecimiento, y vengo a
que me sustituya usted mi harén.

—i No, eso si que no! ;Yo solita, la exclusiva
para mi! Yo le pagaré a usted cuanto pida. Y
si él necesita dinero...

bn rr.'r'v.

—Pero énio le he manifestado que es riqufahno
y su padre es archimillonario?

—¢aY no piensa venir por aquf el papd?—pre-
gunt6 ella instintivamente—. Pero [qué tontisima
soy! | Ya no me acordaba de mi gran ilusién !

—Y ahora voy a exhibirle la fotografia.

El signore Di Pisa cogi6é ceremoniosamente el
rollo de papeles, y sacando una gran ampliacion,
sin mirarla, le present6 a Gloria el retrato de un
pollito de esos en quienes la naturaleza anduvo
algo indecisa en la determinacion.

— Y para qué quiero yo esto!—dijo Gloria,
dédndole un manotén al retrato.

—Oh, perdén! ;Una errata! ;Ecce Homo !

Ver Gloria el retrato del drabe y caer casi des-
fallecida de emocién, fué todo uno.

—Qué guapisimo es, don Enrico! ;Viva mi
moro |—grit6 en el colmo del entusiasmo—. | Mira,
Lolita, mira!

. — Otro moro en la costa!, como diria el «Titon
—repuso picarescamente la doncellita.

—4Te gusta? ;Es un sol, un verdadero sol!

—Pero en eclipse—afiadi6 burlonamente Loli-

—. Y esto gpara quién esP—pregunté don En-
rico recogiendo del suelo el retrato del pollito
mixto de pardillo y jilguero.

— Oh, traiga, traiga! Es un encargo especial
de don Leandro. ¢De modo, signorina Gloria, que
le agrada el pedido?
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—d4C6mo agradarme? | Me enloquece de ale-
gria! | Y bendigo a Alah que me lo trajo'1

“—Poco a poco, que no fué Aldh, sino yo.

—Es lo mismo.

—Para mi, no; porque a lo mejor le paga usted
la comisioncita a Aldh, y a mi me deja por puer-
tas...

—Bueno. Y qué le debo?

—Dos mil pesetas de entrada y el veinte por
ciento de los productos netos...

—Pero si yo lo voy a hacer gratis,

—Pero yo no. :

—Trato hecho. Para mi el morito. dLa pre-
sentacién?... :

—DMaiiana, a la una de la madrugada, en el Con-
tinental. Doy un té a todas mis clientes, y habr4
gran recepcién, baile y una hora de intercomu-
nicacién.

—Pues no faltaré.

—Los pagos, como usted sabe, son anticipados.

—Es verdad. ¢Y dice usted que el morito es
muy rico? ‘

—Si; riquisimo.

—Pues alld van las dos mil pesetas y mil més

cuenta de los beneficios.

— Oh, vamos! Al fin va' usted a cobrar..,

— Como usted no lo hace gratis!...

—i1 Ni usted tampoco !

—i Es verdad! sPara qué quieren los hombres
el dinero?...

PENAS quedaron solas Gloria y
su criadita de confianza, vol-
vieron a desenrollar el retra-
to y a mirarlo y remirarlo con

ran curiosidad. RS
: — Mi moro! {Viva mi moro! ;Se cumplié mi

deseo! ;jQué feliz voy a ser, Lolilla!
—Pero gy don Nicomedes?
— Que lo zurzan! .
—aY el catedritico de Lenguas vivas?
—i Que lo escarlaten!
—aY Paquito?
—1 Que lo rifen!
—i Ay, si a mi me tocaral...
—Pues, mira, estaba por regaldrtelo.
—aY su marido?...
—1 Que lo embolen !
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Un automévil, tras los dos o tres bocinazos
de rigor, se detuvo a Ia puerta. Lolita se asom¢
al balcén.

—i El!

—dMi moro?

—1Qué moro! | El pagano : su banquero |

—i Pues éste me va a pagar a mi también lo
del morito !

Y en tanto que Lolita, siempre previsora, lle-
vase a esconder el retrato y las cartas reci-
bidas, Gloria vuelve al tocador y se da unos to-
quecitos.

Don Nicomedes Pich y Folch frisaba en los
sesenta. Bajo, regordete, mofletudo, de aspecto
bonachén y de ojillos relampagueantes por la lu-
juria, a la que se rinde con armas y bagajes, En-
tré llevando en la mano derecha un maletin y en
la izquierda un bellfsimo y gran ramo de flores,
que ella coge y va a colocar sobre la mesa,

—i Bien venido sea, mi sefior l—le dice con
zalameria—. Puedes creer que ya necesitaba
verte.

—iHum!...—grufi¢ sonriente don Nicomedes,
que ya sabia todo el verdadero valor electivo y
metélico de las carantofias de su amante—. d¢De
veras que deseabas verme?

—Te lo juro. ; Tt no sabes lo que yo te quiero

—¢ Cuénto?

—Muchisimo. i Eres tan bueno, tan carifioso,
tan generoso conmigo1...
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—i Ya, ya! Dame un abrazo. Aun no me has
dado ni un beso.

—Espera. Luego; cuando estemos solos.

—Pero si ya lo estamos.

—No importa. Antes quiero...

—¢Ver los regalitos que te traigo? Pues sea.
Mira qué sortija. Es un camafeo.

—¢Como ti? ;Y dices que es camafeo! | No,
sefior, que es lindisima! ¢Y qué méds? gY qué
més? .

—Todo lo que hay en este maletin es para ti:
trajes, joyas, encajes. ;Me he gastado una for-
tuna ! :

—:1 Qué buenisimo eres, Nico de mi alma! ;Lo
que te quiero, rico!

—¢Cuénto?... ¢Mucho, mucho, mucho?...

—Cinco mil pe... Digo, cinco millones de arro-
bitas. Y ahora venga ese abrazo y un par de
besitos.

—Luego, a la noche.

—¢A la noche? |Sabe Dios dénde estaré yo
esta noche! Dentro de media hora salgo para
Sevilla, Cédiz, Jerez y Marruecos. Alli, a lo me-
jor, me paso al moro.

—iY yo también! gDe modo que es verdad
que te marchas en seguidita? .

—Si, riquina. Dentro de veinte minutos. En
el auto me espera un banquero de Gibraltar, con
el que hago el viaje.

—Y ese banquero, ges tan rico como tG?
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—M4s. Muchisimo més.

—~Conque... ¢muy rico?

—De Puerto Rico. ¢Lo quieres més rico?
Pero, anda hijita. Que s6lo me quedan quince mi-
nutos que estar a tu lado y quiero aprovecharlos...
iVaya! [Ahi va la propinilla por adelantado !

—¢Mil pesetas nada més?

—Pero, hijita. ¢No tienes bastante? {Ah, me
olvidaba decirte que, como no sé el tiempo que
durard mi excursién, acabo de poner en tu cuen-
tecita del Banco quince mil pesetas para que no
te falte nada hasta mi regreso.

—i Qué carifioso y qué bueno eres, rico!

—De Puerto Rico. | Yo también soy de Puerto
Rico !

—i Vaya! Lo prometido es deuda. ; Ahf va el
abrazo!

—Bueno, pero...

—No, no. Eso si que no. Vas a ponerte en
camino, necesitas fuerzas...

—i Pero si voy en el auto! ;Anda, tontita!
1 Mira que sélo faltan diez minutos!...

—c¢Diez minutos nada mds? Entonces, ya lo
ves: jes imposible! A la vuelta. ;Eres dema-
siado fogoso e impaciente !

—Pero dno te he dicho que a lo mejor tardo
dos meses en volver?

—1 Qué oigo, Dios mio! ¢Dos meses? dY te
vas y me dejas... con tan poco dinero!... i Esto es
abandonarme ! ;Es que ya no me quieres, Nico!
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;Td me engaiias, Nico mio! Ah, y si yo su-
piera que me enganabas..., te rociaba la cara
con vitriolo! | Engafiarme td! ; Abandonarme ti!
¢No te da vergiienza irte y dejarme asi, con solo
quince mil pesetas? ¢Y si me pongo malita? .

__Bueno. Toma. Cinco mil pesetas més—dijo,
alargdndole cinco pépiros de los g.randes—. Y
ghora déjame que estreche entre mis brazos ese
cuerpecito tan, tan... ' -

En la puerta sonaron varios golpecitos.

—Han llamado—exclamé Gloria.

—Fra yo, que de la emocién tartamudeaba y
decia tan... tan...

Volvieron a sonar los golpes en la puerta, aho-
ra con més fuerza, y el pobre pagano exclamé r;'.-
tirandose de Gloria, a la que tenia. en plan de
cobrarse, aunque carissimo, como dirfa don En-
rico, sus veintiin mil pesetas de aquel fracasado
cuartito de hora:

—Porral Pues no soy yo solo el del tan...,
tan... tan... _

Entretanto, Gloria se habia desprendido de
los brazos del viejo y abierto la puerta.

— Sefior—dijo Lolita entrando—. Ese _cabal}e-
ro que estd esperando en el auto del sefior dice
que si el sefior no baja en seguida que se marcha
solo... .

—aLo ves, rica? ;Si te estaba diciendo que no
habfa tiempo que perder ! .

—Y no se ha perdido—repuso ella, acariciando

i R v ———— LR

\ A

e e e T rar B e e T L TR s 4 Aty T
o - B N ST S R o A T
g I NN T o




e e e e
— ——
g \ Y S e = { R L T = Ay iy
% e LRl « Ti s e E
= S st - - = T —— T F M X
2 * 5 i e AN ¥ < eghet s
x : =y i 1 i § .

C——— = —— T Py

' ROBERTO CLARK

los billetes—. Adi6s, rico mio. Hasta la vista,
Otra vez vienes con menos prisas, porque ahora
me quedo yo aquf solita y sin nadie que me mime
ni que me quiera... | Nada; que no voy a tener
més remedio que pasarme al moro!

—1 Adi6s, hijita! ;Y a ver si el moro es més
afortunado que yo!

—Lo serd. Te lo prometo.

Apenas don Nicomedes sali6 de la habitacién,
Gloria, saltando de gozo y haciendo flamear en
alto sus seis mil pesetas, gritaba :

—i Viva mi moro! ;Viva mi moro!

Un golpe de teléfono le sacé de su entusiasmo,
Descolgé el auricular y escuché.

—i Ah, eres tii, Paquito mio!... El sefior acaba
de marcharse... Sf, si. A su pueblo... ;Tarrasa!
¢No lo sabes?... ; Te invito a cenar!... No; esta
noche pago yo y ademds me emborracho... [ Una
buena propina y nada més ... i Qué mal pensado
eres! A mi tocarme el sefiorito ni al pelo de
la ropa!... ;Yo soy muy decente!... ;Pero muy
decente!... ;Hombre, contigo es otra cosal...
1 Td no conoces a tu Lolita 1. .. 1 Qué loco eres!...
i Iremos a la verbena..., y a meterme en la cama
después!... ¢Cémo? |Eso quisieras td, ladrona-
2o!... {En fin, veremos si hay manera de plu-
ralizar! ;Ja, ja, ja! i Voy a retocarme un po-
quito para gustarte mds!... 1 Gracias; pero siem-
pre es bueno retocarse! ;Hasta luego!... Me

—Que estreche entre mis brazos.
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esperas, como siempre, en el café Cervantes.
j Adiés, rico mio!

Gloria, ayudada por su doncella, se despojé del
pijama y comenzé a vestirse un sencillo pero ele-
gante traje de doncellita de casa grande.

—1 Qué contenta estoy, Lolilla!

—¢ Cuénto?

—i Mira! ;Seis mil beatas!

—1 Qué cielo de hombre! | Ay, si yo pillara
uno asi! _

—¢Y tu indiano? 2Sabes algo de é1?

—Segtin dice el sefior Enrico, debe estar ya
en Madrid, y me va a proporcionar una entrevista
con €l; pero como una no tiene dinero...

—i No te preocupes por eso! |Te convido yo!

—i Ay, sefiorita Gloria! [Es usted un cielo!

—i Ya me lo presentards cuando venga!

—dA usted? ;Ni que estuviera yo mal con
mi dinero !

—Puedes estar tranquila, porque ahora con mi
morito no voy a tener tiempo para nada...

—Pues yo no me fio de usted ni un pelo.

Otro golpe de teléfono volvié a interrumpir el
coloquio.

—Ponte tli, a ver si es alglin pelmazo, Lo-
lita.

—¢Es usted, «Titon?

—A ver, trae—dijo Gloria, quit4ndole nervio-
samente el auricular de la mano—. Si, yo Soy.
¢Qué?... Pues voy en seguida para que me coja

DE PP. Y W.

ahi cuando llegue... Adiés. Hasta ahora... Y td
desaparece, que no te vea... Tengo que cambiar-
me de ropa... Abre la méquina de escribir y des-
parrama por la mesa muchos papeles escritos...
Adiés—y soltando de un golpe el auricular sobre
el teléfono exclamé—: ;Qué fastidio de hom-
bres! Anda, dame en seguida el traje de mecané-
grafa. Si llama Paquito, le dices rue me espere
y que tenga paciencia, que antes de las nueve es-
taré en el café. Ay, Lolita, lo que envidio tu
tranquilidad !

——j Pues si viera usted lo que envidio yo... la
intranquilidad de usted !

—i Y llevas razén! ;Viva mi moro! ;Viva mi
banquero! ;Viva mi catedrdtico! ;Viva mi es-

tudiante ! _
—i Ay!, cuando podré yo gritar: jviva mi in-
diano !
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A ha pasao la media hora y la sefiita
Pura sin llegd! ; Como venga er ca-
tedratico y no la encuentre, bueno
se va a poné! ;Con lo moralisimo
que &!—exclama impaciente nuestro amigo el
«Titon, en tanto que colgaba en un clavo de la
pared un retrato suyo, haciendo pareja con otra
ampliacién de una sefiora vieja y fea como un
demonio—. Han llamao. Ella debe ser.
—Buenas tardes, «Tito». La sefiorita Pura vie-
ne en seguida. Me he adelantao yo por si acaso.
La entrante no es otra que Lolita, que viste
un traje de criada lugarefia, papel que desempefia
en casa de su sefiorita durante las horas en que
ella representa a su vez el roll de Purita la ho-
nesta y laboriosa mecanégrafa, protegida de don
Anselmo Lamineiro, el sabio profesor de Lenguas
vivas de la Academia Ultramontana.

DE PP. Y W.

Purita habia puesto un anuncio en EI Liberal
redactado en estos o parecidos términos :

«Seiiorita decente, mecandgrafa, joven y bien
parecida, solicita proteccién de caballero honora-
ble de posicién. Escribid : Purita, Gran Continen-
tal Palace Pimp.»

Lloviéronle las respuestas, y como Purita era
la firmante del anuncio, Purita fué la protegida
de don Anselmo Lamineiro, el cual, a cambio
de su proteccién de trescientas pesetas mensuales,
s6lo exigia algunas caricias sin importancia, a las
que €l correspondia con largueza.

—i Es que ha salido usted lo que se dice ha-
blando !

—Si; no estd m4. |Caprichitos e mi nifia1
i Necesitaba un papd y una mamé... pa andar
por casa!...

—Por esta casa, que en la otra le basta con
su «Titoy.

—En las otras casas no necesita retratos de
sus difuntos padres a quien llorarles cuando estd
delante er catedritico.

—Pero usted, para don Anselmo, ges ya fiam-
bre?

—Pa seis afios va que faccesi... Lo cuar que
no me hase mardita la grasia, porque a nadie le
gusta artuar de difundo padre...

—Y esa sefiora, ges su esposa de usted?

—i Quiés calld, hija de mi arma! Yo no he
pensao en casarme en jam4s.
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—Ha hecho usted muy bien. Usted g¢para qué?

—i Pa na, nifia! Pa na! Pos, como te desfa,
ese retrato lo compré en er Rastro er domingo
pasao... Como er don Ansermo estaba siempre di-
siéndole a la nifia: «Purita, qué ganas tengo de
conoser a tus difuntos padres.», pues fué la se-
fiorita Gloria...

—Pura, Purita—exclamé, rectificindole Loli-
ta—. No olvide usted que aqui es Pura...

—Siempre me equivoco. ;Como no es Pura
més que en esta casa! En fin, que me hizo esta
ampliacién y aqui me tiés corgao de un clavo de
cuerpo presente. Y me voy, que don Ansermo debe
estar ar caé, y como nos tropecemos en la esca-
lera y reconozca en mi ar difunto padre de Pu-
rita, er que se va a caé rodando va a ser él.

—Vaya usted con Dios, «Tito». Y tenga cuidado
no vaya a tropezarse con el catedratico...

—i Como que zi me ve va a crer que ha llegao
la hora de la resurreccién de la carne...

—Querré usted decir la de los huesos.

Y es que el pobre «Tito» sé6lo conservaba de
su ser material el pellejo y los huesos.

Un momento después de marcharse el «Titoy
entraba Gloria, o mejor dicho, Purita, la linda y
casi honesta protegida del viejo catedrdtico de
Lenguas vivas.

—dLlego a tiempo? ;Y el caso es que tengo
que irme en seguida !

—Si. Todavia no vino. Ya lo tiene usted ahf.

DE PP, Y V.

En efecto, don Anselmo hizo su entrada en
la habitacién Hevando en la mano una pequefia
bolsita de caramelos. Purita, sentada a la mé-
quina, se puso a escribir.

—i Hola, hijita! Siempre tan trabajadora. Pue-
de usted retirarse, Pascuala—dijo a Lolita.

—Ya, ya me iba, zefiorito. Ya z¢é que estorbo...

—Vidyase, y no replique. Ea, ya me tienes a
tu iado, Purita preciosa. Pero deja ahora la es-
critura. Tenemos que hablar...

—i Ay, ahora no! Mafiana. Otro dia. Estoy
atareadisima. Tengo que eniregar este trabajo.
—No es preciso que te mates trabajando...
—Si no me mato, don Anselmo..Es que no quie-
ro serle demasiado gravosa, y claro, estd todo

tan caro...

—i Vaya, toma! Ahi tienes diez duritos para
que te ayudes...

—i No, don Anselmo, no! De ninguna manera.
Usted también vive de su trabajo, y estos extra-
ordinarios. ..

—Toma. Tengo yo mucho gusto en que cenes
bien esta noche. Lo que siento es que vas a ce-
nar solita...

—No; no se preocupe usted. Ya procuraré
que alguien... me acompafie.

—Bueno, hijita. Tengo que hablar contigo.

—Y yo también. Pero es el caso que...

—¢Es que necesitas- mds dinero?...




—I dbsorbente! | Definitival

DE PP. Y W. 53

—i1 Ca, no sefior! [Si tengo més de... lo que
necesito ! i

—Bueno, pues ya me lo dirds t otro dia. Hoy
necesito que me perdones, porque tengo que darte
una mala noticia...

—1 Ay, Dios mio!

—No; no te asustes, preciosa. Si no es nada
malo. Es que ha venido de Paris un compafiero,
profesor de Lenguas de la Sorbona, y..., Jsa-
bes?..., quiere que le acompafie a visitar algunas
importantes Bibliotecas. La de EI Escorial, el
Archivo de Simancas, la de la Unién Patriética. ..
Y, claro, he de estar ausente de Madrid un par
de dias.

—dNada mds?

Y para remediar la explosién de alegria, fingi6
que se echaba a llorar.

—¢Lo ves? ;Ya estds llorando! ;Vamos, si
ti me quieres!...

—3Si, si. ¢Cémo no?... ;V4yase usted enho-
rabuena! ¢Y dice usted que s6lo dos dias nada
mas? ¢Me promete usted que su ausencia no du-
rard mds que cuarenta y ocho horas? Mire que
si luego viene antes..., digo después...

—No. Te lo prometo. Te lo juro.

—No me engaiie, porque tendriamos un serio
disgusto... ¢Y no les acompafiardn mujeres?...

—i Por Dios, Purita! Te juro que no. 1Y no
me seas celosilla, que ya sabes td... ;Vaya! Me
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voy, que me esperan esos sefiores. Adiés. Toma
Un besito. Adids. '

—Adiés, querido protector.

Sali6 don Anselmo. Purita salté de gozo.

—1 'Ea! Hoy estoy de suerte. Mi morito negro
es quien me la trae. Y ahora al café, que mi
Paquito estard desesperado. ;Pero tiene una tan-
tisimos pedidos!...

EcHA la nueva transformacién, Lo-

lita, la falsificada Lolita, doncella de

la sefiorita Gloria, se presenté en

! el café, habiéndose puesto un traje
lujoso y llevando al brazo un mantén de Manila.

—i No dirds que no vengo en plan de verbena,
chiquillo !

__Ya. Ya lo veo—dijo Paquito a su amada—.
¢Y de dénde has sacado ese traje y ese pafiolén !

— De mi ama. ; Como se ha marchado con mi
amo de viaje!

— Ah, vamos! ; Me habias puesto en cuidado !

—:En marcha?

—Pa luego es tarde—repuso chulonamente Lo-
lita—. ;Y que voy a ir yo poco ancha del brazo
de mi Paquete!

—;Como que van a creer que vienes de la
compra! ;Con un paquete al brazo y que resulta
que es un pollo!... :
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—i Has estao bueno, chiquillo!

—i Ah! Me olvidaba de decirte una cosa. ¢Td
estds libre todos estos dias, como es natural, no?

—cdPor qué lo dices? -

—1 Como tu ama estd de viaje!...

—Es verdad. No me acordaba... Pero...

—Pues verds; es el caso que mafiana por la
noche no puedo acompaiiarte... Y lo siento... Se
trata de un amigo de casa que estd muy grave,
y tengo que pasar la noche a su lado...

—aY hoy?...

—No; hoy, no. Hoy estd mejor... Pero si vas
a enfadarte por eso...

—i No, tonto! La excusa no te ha salido muy
redonda; pero con tal de que no me la pegues...

—dQuién? gYo?... [ Qué cosas tienes! (Te
juro, L{:Jlilla mia, que yo no quiero a nadie més
que a ti!

—i Lo mismo que yo! Pero si me entero de que
me haces de menos con ofra...

—Te pasas al moro, ¢no?

— Y dale! ¢Pero es que la habéis tomado to-
dos con el morito?

—Como siempre estds td diciéndolo...

-—‘E-so era antes... Pues si, me paso al moro vy...
(a vivir!

—aVamos a cenar?

—i Vamos !

—1Y que, por lo menos tfi, vas a cenar hasta

L signore Enrico di Pisa y el nu-
merosisimo personal a sus 6rde-
nes se habian desvivido por que’
la recepcién y presentacién a su

numerosa y elegida clientela del moro Muley Yu-
suf Ben Pistén en el Gran Continental Palace
Pimp fuera realmente extraordinaria y revistiese
todos los caracteres de una sensacional fiesta mun-
dana. '

Por su parte, nuestra heroina, la sefiorita Glo-
ria, que figuraba en los carteles-anuncio con el
nombre de guerra de la «Bella Lindaraja», habia
hecho también grandes preparativos. Su modista,
trabajando toda la noche, habiale confeccionado
un traje de odalisca moderna, porque alld4 en Ma-
rraquech, la Turquia y hasta en la misma Arabia
feliz, la moda, con sus imperativos categ6ricos
habja impuesto el calzén bombacho transparente
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y el escote de pecho y espalda hasta un poco més
alld de las respectivas fronteras de lo justo. Los
brazos, esos brazos de rosado mérmol, que ter-
minaban en las manos de nieve, que parecian la-
brados por el propio cincel de Fidias, lucianse es-
pléndidos, maravillosos, ligeramente velados por
el.blanco tul que los envolvia. ¢Es preciso afiadir
que la «Bella Lindaraja» estaba hecha una ver-
dadera huri, de las que tanta y tanta delicia ofre-
cen en el Paraiso a los elegidos de Mahoma?

El signori Enrico, hombre galante, aunque,
como buen confitero, ya tenia aborrecido el dulce,
no pudo por menos de exclamar al verla :

—Per la Madonna! {Admirabilisimal ;Imd-
nica! ; Absorbente! ; Definitiva! { El moro se rin-
de! ;Se rinde!...

—Con armas y bagajes, ¢no?—dijo ufana y
sonriente nuestra bella protagonista.

—1Se cae! ;Se cae con todo el equipo! { Hu-
rra !

—¢Ha venido ya mi morito?

—Y estd recorriendo todas las dependencias.
{Las cabinas reservadas para las entrevistas de
conocimiento e intercomunicacién le han produ-
cido verdadero asombro!

—Pues vamos a buscarle.

—Sus indicaciones y deseos—dijo reverencio-
samente el signor Enrico—, son para mi 6rdenes
dictatoriales.

oLiTA, la bella doméstica de Glo-
ria, era también feliz aquella no-
che. El indiano, aquel rico repa-
triado con cuyos pesoS argentinos
sofiara hasta despierta, habia llegado al fin. Mo-
mentos antes habfa tenido lugar en una de las
cabinas de intercomunicacién la primera entre-

vista. L
—1 Ahora verds, indiano mio—deciale Lolita—,

lo que vale una mujer como yo! .
— Pero vuelve a jurarme que me serés siem-

pre fiel. .
—Y te lo juro, guacanajo mio! (A mi que

trabajo me cuesta!
—Es que ya sabes lo que te he contado de
mi sefiora, que me resulté un pendejo no més!
— Pues te juro serte mucho més fiel que tu

mujer !
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—No me la nombres, ché. No me la nombres,
que si se apareciera ante mi vista..., la mataria
como a una perra.

—JMe convidas a un vermut, indiano mio?
Y déjate ya de recuerdos. A lo mejor se ha muerto.

—i Eso si que no, que era muy viva mi Pa-
quita! jPero que muy vival!

% oN Anselmo, llevado casi a rastras
f por su amigo don Fulgencio, un vie-
jo verde de lo més calificado, hi-

. cieron su entrada triunfal en el
gran salén gdel Continental Palace Pimp.

—¢:Y es aqui?...—pregunt6 timidamente don
Anselmo.

—Si. Nos aguardan dos lindos pimpollitos que
apenas cumplieron los diecisiete abriles. ;Y qué
abriles tan floridos, mi querido don Anselmo!
Pero ¢qué le pasa? Estd usted tristén, preocu-
pado.

—Si. sefior. ¢A qué negarlo? Pero es que, la
verdad, me remuerde un poco la conciencia por
este engafio que voy a inferir a mi pobre Pu-
rita. {Si viera usted qué modosita es, qué pru-
dente, qué trabajadora!l... Y, sobre todo, jqué
seriecita! Bueno... No es para contarle detalles;




ROBERTO CLARK

si usted supiera el trabajo que me cuesta conven-
- eerla... cada vez que... naturalmente...; conven-
.cerla de que hay que amar de cuando en cuando.

—Si, si. Ya me lo ha repetido varias veces.
i Esa muchachita debe ser una alhaja. Pero un
dia es un dia, amigo don Anselmo.

—Pero ahora es de noche. Y la pobrecita Pura,
tan solita, estard ahora... Si, eso es—dijo des-
pués de mirar el reloj—, en este momento debe
estar limpidndose y engrasdndose su maquinita de
escribir. Y yo aqui en este antro, dispuesto a
serle infiel! ; Me morderia la lengua de rabia!

—i Bueno! Ya que con tales lamentaciones ha
purificado y lavado su conciencia, no piense més
en su Purita y vamos a donde nos aguardan esos
dos pimpollos. '

—i Vamos all4, don Fulgencio; perq, conste que
soy un miserable !

ALLABASE la fiesta en su apogeo.
Todos los invitados, entre los cua-
les figuraban don Nicomedes, don
Anselmo, Paquito y el indiano,
aguardaban la solemne entrada triunfal del moro
Muley Yusuf Ben Pistén, que vendria de lo.s des-
pachos reservados dando el brazo a la reina de
la fiesta, elegida de su corazon. i
— Signores y signorinas |-—grit6 el sefior don
Enrico desde el estrado, especie de trono dispuesto
para que las cortesanas del Gran Cont’inental P&}-
lace Pimp rindiesen homenaje y pleitesia a la fe}1_z
pareja hispanoérabe—. jPénganse todos en pie,
que van a penetrar en el salén y a ocupar Su
trono el moro amigo y de paz Muley Yt:tsuf B.en
Pistén y su favorita espafiola, la bel?ismla Lin-,
daraja! | Adelante, ilustre y real pareja! jAvan-
ti! ; Avanti!
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La «Bella Lindarajan, soldada més que cogida
al brazo de su moro, apenas si tenia ojos més que
para admirarle ni oidos sino para escuchar sus
ardientes palabras.

La entrada produjo en todos los asistentes un
murmullo de admiracién entusiasta... Pero, jay!,
que unos gritos desgarrantes salieron casi a un
tiempo de los labios de don Nicomedes, don An-
selmo, Paquito y el indiano, que gritaran :

—1 Gloria!

—1 Purita |

—i Lola!

—i Paca!
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