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PROLOGO DEL TEMA

En el mundo de la prostitucion existen aspectos nfinitos, que
la sociedad ignora y desprecia, pero que evidencian una moral pro-
pia, bastante mds plausible que la que nos ofrecen otras institu-
ciones sociales. que pasan por ser drbitros de la ética mds pura.

No todas las prostitutas entran en la catalogacidn que hicieron
Lombroso vy otros criminalistas célebres; enire estas mujeres hay
verdaderas victimas de la sociedad y de la civilizacidn, gue, a pesor
de todo, de su vida de horrores y depravaciones, cOnservon senti-
mientos nobilisimos, que no perecen, que resisten y permanecen Ui~
gorosos ante los embates brutales de la sociedad puritana, que s
obstina en achacar a este mal mecesario todos los crimanes y abe-
rraciones, queriendo hacer de estas infelices la escorid repugnante de
la sociedad.

Ya conocemos cudles son las causas principales que empujon a
una mujer a estos abismos sin fondo; prescindiendo de las pre-
disposiciones hereditarias, bastante menos definidas de lo que pre-
tenden algunos tratadistas, no puede decirse otra cosa. sino que las
determinantes de la prostitucién som, principalmente, la inmoralidad
del hogar y la miseria de lo fomilia. Muchas mujeres, no cabe
duda, caen en estos bajos fondos @ pesar de lao educacién y del
mejor equilibrio econdmico de sus hogares. En este caso, ounque
o existan esas razomes morbosas, puede haber multitud de causas
que a lo mejor se arraigan en los mismos conceptos de la moral
puritana; la muchacha seducida por su novio, la que fué abando-
nada ol final de un embarazc y la que fué expulsada del hogar
por amor a un hombre que no era del agrado de los padres, se
encuentra en casi fodos los prostibulos de Espoiic y en muchos
de otros paises, como ejemplo vivo de estos errvores de la moral
antibioldgica, que pugna con la antropologia,



6 ' ‘ A. Martin de Lucenay

Hay muchas también a las que su ardor genital las incling por
estas sendas de perdicidn y vicio, pero son las menos; todo cuan-
to se crea y se piense acerca del temperamento sexual de las
prostitutas no es wmds que un mito grosero; yo estoy plenamente
convencido de que en el mundo de la prostitucion hay una inmen-
Sa mayoria de mujeres que desean los placeres sexuales con menos
interés que el resto de las mujeres honestas, y puede demostrar-
se también que el nimero de frigidas ¢ indiferentes es infinitamente
mds voluminoso que el de las sensuales.

Todas estas opiniones, equivocadas e inadmisibles, se forjaron
escuchando el testimonio de los hombres que acuden a las prosti-
tutas con wmds recursos em la vamidad que en .su potencia sexual.
Preguntad @ un hoinbre que acaba de abandonar el lecho de uma
prostitute, ¥y no dejord de asegurar que se le ha entregado entera
tantas veces como él haya querido. Y esto es falso. Realmente, no
habrd hecho otra cosa que fingirse umna viciosa exaltada, - después
de convencerse, cosa facil y répida, de que ese era la thctica con-
veniente para asegurarse la amistad del imbécil, que ast seguird
ayuddndola a vivir. '

Pero la verdad es que no todas las mujeres galantes, sean de

la clase que fueren, disponen 'de mayor capacidad sexual que la’

mujer mds honmesta, ni cometen los excesos reales de que es capas
una monodndrica durante los primeros afios de su matrimonio. Ade-
mds, la prostituta es mds comprensiva en este terrenc que la mujer
decente; y mds sincera.también. Vo sé de ung mundona francesa
que duronte once meses rehusé las proposiciones que la hicieron
tmuchos hombres sélo porque su amante, un. estafador, fué recluido
en la Sonté; en cambio, las esposas de hombres impotentes o ausen-
tes no son capaces de tamadia fidelidad durante mucho tiempo.

"En el volumen presente vamos o estudiar muchos casos CUriosos;
vamos a demostrar, sin lugar a dudas, que en el mundo de Ia

prostitucidn de uma gram ciudad ewropea—Paris—, se -encuentran
tipos de mujeres capaces de desempeiiar una cétedre de sana wo-
ral, de ética fositiva, en lo Universidad wmds puritana. Veremos
madres abnegadas y amantes, hijas lenas de senmtimientos nobili-
simos y de hermosas cualidades, y hasta esposas honradas—a pe-
sar de todo—, capaces de todos los sacrificios y de todas las re-
nunciaciones, que no comprenderin jamés las persomas que, gracias
a su mpocresia, viven dentro de las sociedades honestas.

Pero también hay todo lo conmtrario; también existen muferes

i 1
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LA CASA DE MADAME RENARD

En los tiempos de la guerra.—Musset, Baudelzire
y la moneda de dos francos.~—Durand, el <gan-
cho».—Una venganza en el <milieu>.—Las conde-
nadas a muerte.—FE] caso de la <Matelot».—Un
chulo espafiol, y basta.—La fidelidad del «soute-
neur».—La razén de ser del chulo.—El romanti-
cismo de «Raul e} gargon>.—Los triunfos de Jose-
fina Baker.—! as historias fantdsticas de Madame
Renard.-—La celebridad de su burdel.

En Paris ha desaparecido por completo el viejo prostibulo; la
guerra acabd con él, lanzando a sus reclusas hacia el frente de la
lucha, donde tenian muchas misiones patriéticas que desempefiar.

Las autoridades no se dieron cuenta de que la prostituta aban-
donaba el viejo sisterna del claustro para lanzarse a la calle abier-
{amente en busca de la enorme legién de oficiales y soldados de
todos los ejércitos que en calidad de permisionarios venian a Paris
para descansar y reponerse de las tremendas fatigas del frente.

Los aviones y cafiones alemanes empezaron a bombardear la gran
ciudad codiciada, y la poblacién civil recibi6 instrucciones adecua-
das para preservarse de la accién funesta de los explosivos. Todo
el Paris subterrineo abrié sus puertas a la falange de ciudadanos
que hufan de las incursiones de la aviacién boche; las -estaciones
mis profundas del Metropolitano vinieron a maravilla para que
se refugiaran las gentes, hasta el extremo de convertirse en domi-
cilios, donde se guisaba, se dormia, se tenian diversiones y se dis-
frutaban placeres que la guerra, lejos de suprimirlos, habia aumen-
tado con estos alicientes tan criginales y esa forzosa promiscuidad
de las gentes que no podian marchar al Mediodia, cerca de la. fron-
tera de Espafia. Hubo una época de verdadero terror, antes de lo
del Marne, que parecié impulsar a la poblacién parisina a una de-
mnanda dé placeres desordenados, capaces de compensar la angus-
tia que metian en el 4nimo las bombas de los taubes y las granadag
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- de la grosse Bertha, el formidable 42, que no dejaba de mandar
los mas tragicos saludos a esta bella ciudad desmoralizada,

Bien pronto las prostitutas que habfan marchado al frente fue-
ron reemplazadas por las mujeres que provenfan de las regiones in-
vadidas y por las mismas parisinas, que no se habian resuelto antes
a dedicarse a tan productiva profesién, para lo que tan bien se pres-
taban las aglomeraciones en los abrigos del “Metro”. Entonces fué;
en el otofio de 1914, cuando una antigua prostituta de Montmartre,
madame Renard, recluté a un nfimero exorme de jévenes a las que fué
a instalar en el subterrdneo profunde de una casa inmediata al Sacre-
Coeur montmartrés. Las ganancias mensuales completamente liquidas
de este prostibulo ascendieron durante dos afios a 200.000 francos, sin
contar con que los beneficios de cada muchacha no eran menores

- de 8 a 10.000 francos mensuales. ,

Madame Renard ha logrado resistir los embates de la prostitu-
cién callejera, y atin sostiene su burdel con el mayor decoro en una
de las cailejas que afluyen a la rue Poissonnidre, ’ ‘

No hace dos semanas tuve ocasién de visitar a la vieja proxe- -

neta, que, enjoyada y digna, con el pelo blanco, procura conservar
el orden entre sus mujeres y la enorme clientela—casi todos provin-
cianos—que diariamente las visita. '

El ambiente de esta casa, a pesar de todo, es agradable y lim-
pio. Madame Renard habla de la higiene como de la finica religién
positiva del porvenir, Sus petites-filles se bafian dos veces al dia, y
en agua fria, ademds; no las alimenta: las ceba, Ademds, procura
hacerlas comprender las grandes ventajas de la gimnasia respirato-
ria como uno de los mejores preventivos de la tuberculosis. T.os
lunes sale al campo—a Passy, a Saint-Germain, a Malakoff a Vi-
try o a Versalles—acompafiada- de sus petites poules, que rien, sal-
tan y juegan como inocentes colegialas recién salidas de Saint-
Maur. -

Estuvimos en Malakoff. Mi acompafiante, un joven médico fran-
cés que nunca se habfa interesado por estas cosas, apenas daba cré-
dito a sus ojos ante el encantador especticulo de diecinueve muje-
res, bellas y elegantes, que no hubieran hecho ningiin mal papel en Le
Colisee u otro café de los Campos Eliseos donde se cita por -las
tardes 1a crema de Paris,

Madame Renard, que atin hace tricot, a pesar de sus afios, nos
ha acogido con amabilidad suma, ofreciéndonos dos cubiertos en su
mesa campestre. Nos ha presentado a sus poules con la misma ce-

. de tan mal gusto. :
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remonia que lo hubiera hecho en el “Rond-Point”, y creo que ni
una sola de las muchachas ha dejado de mostrarse correcta y pu-

- dica. )

io d i in-
i : ngulema, tiene ve
‘Una, Ginette, ex alumna de un colegio de Ang ,

) - - 3 S
te afios y lee a Musset. Es rubia y delicada como una princesa

: de cuento de hadas; pero, al dia siguiente por la noche, nos ha pe-

~ b
‘ “ equefio trabajo”.
dido una moneda de dos francos, “‘para hacer un peq

‘ ; a esté-
" T.a dimos 1a moneda; la coloc en el angulo de la mesa a que

bamos sentados, y nos ‘mostré la habilidad - que tenia para coge;l:
i ia an

entre los grandes labios de su vulva, que hacia mover a errr; r

de pinzas, Para completar el trabajo, llam6 a otra companera, g

ico ¥ 5 Unos
ya conocia bien el juego; la aplic6 la boca al sexo, y aun buced

segundos hasta coger la moneda entre los dientes. La cambiaron por
fias i do un franco. o
dos pequefias; cada una se habia gana - _
Slgoqhe hecho todo lo humanamente posible para descubrir en el

" cuerpo y en el rostro perfectisimo de Ginette los rasgos morfologi-

cos de que habla Lombroso para justificar la criminalidad de la pros-

tituta de nacimiento, y no encontré nada.

i inette 1 hagas esas co0sas.

—Parece mentira, Ginette, que tu, tan bella, lh- ga,

—jC’est Pexistence!—repuso con gesto cinico.

Y agregb: ‘ -

—Estas cosas, que tanto nos repugnan .a nosotras, agraldan arllz
inmensa mayoria de los clientes de madame Renard. ]E)-c:sdg uego,
lo volveremos a hacer delente de ustedes, cverdad, th: .

) . . ° ~ - ue B

Se habia dirigido a la compafera, una be:qt{a bearnesit q ap”
seéba por la sala completamente desnuda, exhibiendo un .pa.y—pl vy,
cuyo mango se habia insertado profundamente en ¢l or1f1c1o- anal.

—Toutes les hommes ils sont cochons—contest6 a la ;‘fL1b1a.

Y. para subrayar la frase remedé con los labios el ruido es’tr}len—
doso de una ventosidad. Todas las compafieras que estaban prguma;
rieron de buena gana el desplante de la bearnesa. Madame Renar

) 14 + .7 . 2 . a
nos mird como demandando perdén, aunque también ri6 la graci
de su pupila. ' . )

La de Bearn se sent6 a nuestro lado. Pregunto a mi companero
que si era poeta. o

—Algunas veces he escrito versos; ¢y ' L

—i Bah... !—respondi6—. Cuando iba al colegio nos obhgab];n a
inventar cantares para la virgen, que luego entor_llabamos,, a cor;.r anecxi'g,

: g i 5 la .poesia en- Francia,
chico, desde que se murié Baudelaire, se acabé la .p

: ] 2
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i Qué bien nos trataba ese tio! ;Verdad?... Bueno, andar, ‘convi'dar—
nos a cerveza; es lo mas barato que puede beberse en estos sitios.
Al cabo de una hora pedimos la cuenta; cuatro tercios de cer-
veza val.ian cincuenta francos-—veintitrés pesetas al cambio de aquel
d1a'——, sin contar la propina del camarero; madame Renard vino a
‘c}earnos que estaba todo pagado; tenia mucho placer en invitarnos,
aunque comprendo—dijo—que esto no les debe agradar demasiado”.
—Ninguno de mis clientes distinguidos sabe lo que son mis pou-
les hasta que no las conoce en la intimidad—afirmé con acento en-
fatico. ' '
. ]E,n eSt,O entra.’r(?n en el establecimiento dos sefiores, a los que la
a;l;g Oi?eE:;a;e:wel;tcoré la efus.lén que insp.iran los conocimientos
c gentes de la Brigade Mondaine, que buscaban a un
protegido de madame, un tal Durand, que actuaba de “gancho” en

los bulevares, cuyas sefias facilitd en la Prefectura un joven sur- -

americano que le di6 a cambiar un billete de 5oc francos, que

20 hab{a vuelto a ver, a pesar de haberle esperado durante mis
e media hora en la terraza del café Mazarino. '

El hecho habfa tenido lugar aquella misma tarde. Madame Re-

nard aseguré que no habia visto a Durand en todo el dia, desde las
nueve de la mafiana que salié de su cuarto. ’

3 —Yo no Creo que por esa suma haya cometido tal tonteria, se-
fiores agentes. A Durand no le faltan nunca mil francos €I”1 su
cartera—exclamé la vieja, sinceramente sorprendida

] No valieron de nada sus protestas ni sus afios; ﬁero cuando "e(
disponian a marchar hacia la Comisaria del distri’to llegé Durar;d
con un brazo en cabestrillo, Refirié lo que le habi:; ocurrido. Un
sefior, que se hospedaba en un hotel de la' rue Bonne Nouv’elie le
)

‘ habia mandado a comprar un especifico, ddndole un billete de 500

francos; pero, al atravesar.una calle, camino de la farmacia, fué
- ’ . . ’

arrolladf) por un automévil, que afortunadamente sélo le produjo

una herida leve en un brazo. Después de curado y de prestar decla-

* racién, marchd [ j i
, march6 en busca del exranjero para devolverle el billete, y

no encontrandole en ninguna parte, entregdé el dinero con una nota
bajo sobre al conserje del hotel, explicindole lo sucedido y pidien-
do perdoén por lo que no habia sido culpa suya.

No obstz%nte, la Policia le detuvo, y para comprobar la veracidad
de sus manifestaciones fueron los tres al hotel donde se hospeda-
ba el americano. En efecto, el huésped no habia regresado; pero un
agente abrié el sobre, que contenia la nota y el billete de 50(3 francos,
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Naturalmente, Durand fué puesto en libertad y la denuncia
quedé sin efecto. Unos dias mas tarde supimos que el americano

1o Habia tenido ni siquiera el gesto de visiiar al herido, aunque en

la Prefectura le indicaron su domicilio y el estado en que se en-

contraba. : ,
Madame Renard no dejaba de afirmar que todo el personal de

“su_casa, desde la encargada hasta el pinche del bar, eran asi de hon-

rados y leales. Nos habia invitado a tomar el té aquella tarde en
una de las lujosas habitaciones de su casa particular del faubourg
Saint-Denis.

Hablamos de todo un poco; de los prosperos tiempos de la gue-
rra, del negocio actual, de la competencia callejera y de los errores
de la Policla, de los que ella y sus mujeres habian resultado vic-
timas en muchas ocasiones.

—_Esa muchacha de Bearn que ustedes vieron, es acaso la me-
jor de todas mis poules, a pesar de su apariencia. Tiene veintitn
afios, y vino a mi casa por su gusto, sin que nadie la condujera.
Me dijo que estaba harta de pasar necesidades en su pueble y que
si sabia de alghn hombre que la diera 500 francos se entregaria
a él por vez primera. Ese hombre fué un médico de la Prefectu-
ra, que la extendi6 la certificacion sanitaria para dedicarse “‘al arte”.
Por cierto que el doctor, a pesar de su oficio, se porté bastante mal
con ella; tres dias estuvo enferma de sus partes. Tenia entonces dieci-
siete afios, y de esto ya hace cinco.

»Al principio—sigui6 diciendo la vieja—tomé el oficio con bas-
tante prudencia y gané dinero; pero 2 los cuatro o cinco meses
se ech6 un novio que la comi6 los pocos ahorros que tenia. Tam-
bién la propuso un viaje a América, y se la llevé a Marsella; me -
costé mucha pena desprenderme de la muchacha, a la que ya sabia
lo que la esperaba en la Argentina, cosa que la adverti repetida-
mente, sin que me hiciera caso. Menos mal que en Marsella se
"enter6 de que su amante habia realizado varios viajes siempre acom-
paiiado de alguna mujer; esto lo supo en la Jefatura de Policia, don-
de un agente, hombre de buen corazon, la colocé de sirvienta en un
hotel de tercer orden. Alli estuvo trabajando honradamente, hasta
que el novio salié de la carcel, yendo a hospedarse al hotel en que
ella servia, Aun siguieron sus relaciones intimas, hasta que un dia
se presentd la esposa legitima del chulo en unién de una hijita de
dos afios. Se desarrollé la escena que €S de suponer. A los gritos
de socorro de la pobre madre acudié un agente; pero el criminal
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tuvo la ocurrencia de dispararle un tiro con tan fatal acierto, que
cuando ingres6 en una clinica ya era cadaver. El asesino estd cum-
pliendo en la Guyana, pero a la hijita, que ya tiene seis o siete afios,
no la falta ningin mes el dinero necesario para pagar su colegio;
antes se queda la bearnesa sin comer que faltar a esta obligacién
que se impuso hace cuatro afios, Les digo a ustedes que no hay una
mujer con mejores sentimientos ni que mejor conozca el “arte” que
la bearnesa. Algunas veces se ha dejado engafiar por los chulos que
frecuentan estas casas; pero, en cuanto puede, se cobra, y con
creces.

Nos dijo que habla tenido un amante, al que conotié en un
baile de la Porte de la Chapelle, un extremo de Paris donde se da
cita a lo mas florido de la prostitucién y el crimen. El muchacho,
un apache especializado en el golpe malayo, llegé a meterse en el
corazon de la bearnesa, a la que sacé cerca de tres mil francos que
tenia ahorrados, con la promesa de tomar en traspaso media parte
de un bar en la calle de Jean Cottin. En efecto, el amante pagd el
traspaso; pero, en lugar de ponerlo a su nombre lo hizo al de otra -
antigua ‘amiga con la que llevaba viviendo dos afios,

De todo esto se enteré la muchacha al detalle, pero no quiso
decirle nada; sabfa que los francos no volveria a verlos mas; en cam-
bio, tenfa la seguridad de que el estafador caeria mis pronto o mas
tarde en su venganza. Al cabo de unos dias la abandond, teniendo
que volver a la casa de madame Renard, quien siempre la acogia
con los brazos abiertos, pensando en que aquello la habria de servir
de escarmiento. Un dia fué a la Chapelle con objeto de comprobar
si su antiguo novio y la amante seguian en el negocio, y cuando vié
que las cosas marchaban bien, puso en practica su plan, algo dia-
bélico e increible en una mujer que parecia tener los mejores sen-
timientos. '

La bearnesa habia conocido a un licenciado de presidio que fre-
cuentaba mucho uno de los innumerables garitos del barrio, padre
de una joven de dieciséis afios, que ejercia el “arte” en el miliew de
la plaza Pigalle. Esta muchacha no tardaria en marchar a Ia Argen-
tina conducida por un amigo de su ex amante, el cual se dedicé en
otros tiempos a reclutar mujeres para la trata; la bearnesa se ente-

15 de todas estas maquinaciones por una conversacién que Sorpren-
did en la casa de madame Renard, sabiendo también que dos dias
mds tarde su ex amante se encargaria de llevarla a la estacién del
Norte para tomar el expreso de Fl Havre.

‘Un mes entre prostitutaes

_obtienen con los cafiones de las pt

ib

ibi6 joven
Con todos estos detalles escribié una farta al p.’adre crer };1 ;da d;_
diciéndole que aquella noche saldria su hija de Paris %(':01 p lada a¢
Jacobo Hesnard, cuyo era el nombre del que la . estaio -lotsren -
ia j tomar el tren,
$ urado que antes de en, |
francos, y que éste habia j ] s de ren, pare
evitar éntorpecimientos en el negocio, le quitaria de.en m dio. En ¢
anénimo le recomendaba que estuvierz prevenido sl no q
b e aPaCh?. rodujo sus frutos; el padre buscéd
i IO ;
Naturalmente, la advertencia p i 1 : e buse?
a Hesnard, y cuando éste se hallaba mas j:fanquﬂodyla]e(r)l;rador qdel
se tramaba en torno suyo, un tiro le tendiod cerca del m e e
bar de la rue Jean Cottin. La bearnesa estaba bien segtll 2: o
4 i 1 as
' i expiicaciones que
entes no se piden mas . .
o fenen con stolas o las hojas de los cuchillos.
i ; no se
La Policia no se ocupé demasiado del asunto; estas gen‘;ii ¢
delatan jamas, siendo preciso que los hec'hos se _ofrtz;an b }éxiste
ToS péra que los agentes se ‘resuelvan a intervenir. blem e,ste o
Polici ja de ser favorable a -
iteri : licia que no deja de se
un criterio eatre la Po . : e
tema de autoeliminacién, circunstancia que apro;rechar;ézz Sgy fes o
' 1 or a los cas
“medio” arse del mundo sin tem ]
medio” para borr: L ' ¥ moes
tias que g‘aen consigo los delitos cometidos contra las pe
fvs To isfort ] ites
Cml::/,[sadame Renard nos refirié muchas historias de su{_; petzsa
i ¢ earn
poules, pero ninguna tan interesante €omMo estasb-fle ladia Conta;
aunqu,e la rubita mistica, lectora de Musset, tambien DPa
cosas si quisiera tomarse ese trabajo. . |
A los ocho o diez difas de concurrir por la
de madame Renard, pudimos decir que eramos

legres pupilas. Era ex-
’ bres de la casa y de sus a L
o o aue aquellns. casi todas muy bellas, permaneciesen

te confortable, pero mucho menos

bulevares, donde hay siempre in-
lor en el

s noches a la casa
buenos conocedo-

trafio que aquellas mujeres,
recluidas en aquella casa, bastan
que las terrazas de los ca-fclés de los : e, o e e
finitas mujeres de menos importancia y hasta
ado del amor callejero.
merl%ftastra amistad con la encargada——rr'la:(:}ame Iienarl;i;;:;icae nnczj
hablé de este curioso aspecto—mnos pemnhq p;ne ra;Sién
pasado de casi todas las pupilas ﬁie la ac;sadlta a rila i O'.rado camno
El asunto es bastante comple](?, pero 1nter(:,rsan e.es (;e do sumos
son muy diversas las circunstancias ¢ los engrana] :

| -——. v t las
° No te agradaria mas pasear por los bulevares, sentarte en
é
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t-errazas de los cafés y acechar cociis en las esquinas de los Ita-
lianos?...

) Esa pregunta creo que se la hice a todas, y de todas obtuve la
misma respuesta, ¢, por mejor decir, el mismo gesto, que me daba a

entender que preferfan la libertad de la calle a la esclavitud del .

prostibulo. Y eso que madame Renard, la encargada, y hasta los
camareros, se portaban con ellas admirablemente. To r;1ismo la due-
ha que la regenta las dejaban en libertad de salir y volver cuando
serlas antojase, siempre que no fuese en las horas de trabajo. Ade-
mas tenian los lunes, que las leyes del burdel institufan como jor-
nadas de descanso, para hacer cuanto quisieran, a partir de las
d(?s de la madrugada, si no habia ficie de comsolation, o sea un
cliente que se obstinase en pasar la noche entera en ungén de una
0 mas de las muchachas.

Sin .er{1bargo, no salian mas que lo imprescindible, casi siempre
para asistir a los Sficios matinales de la iglesia de Notre-Dame, de -
Bonne-Nouvelle, en 1a rue de la Lung, a dos pasos de alli. ’

Pero la encargada nos explicé el misterio:

—Presque toutes sont “condammébes”...

—i Casi ’.codas condenadas?... Pero, ;condenadas z qué?r...

Me f:xpahcé: condenadas a muerte, o, lo que es peor alin para
una mujer, al souvenir, esto es, al tajo de cuchillo, que desfigura
para siempre y hace horrible al rostro mas bello. ’ '

- —¢Usted no se ha fijado en la Matelot? Pues tiene todo el ros-
tl’o.cruz.ado por la cicatriz de una herida que la hizo su maquereauy.
un marinero de Tolén, que no estaba muy contento de su condu‘cta,

Llamamos a la Matelot; es una mujer de veinticinco afios mo«i
rena, f1.1erte, casi viril. En efecto, presénta una cicatriz ya ca;i im-
pe.rceptlble, que la cruza el rostro de oreja a oreja; fa brutal cu-
chillada la llevé dos dientes, que sustituvé por unos p,ostizos;

fﬁntes del suceso, fué amiga de un notable cirujano aleman, que
habia realizado en los heridos de guerra curaciones y reformas a’sz;]m—
brosas. El hombre se la hubiera llevado a Karlsrue, donde vivia, si
no hubiera sido por la tirania del marinero, que nc,) se resignab; ;
perder su marmite. Cuando se enteré de que su .amiga estaba en
el ho:‘;l')ital fué a verla. Ella loraba su tremenda desgracia, sin re-
paracion; era su rostro el de una miscara tragica. Pero el ’cirujano
la conscl6 bien pronto asegurdndola que antes de dos meses habria
logrado restituirla su natural belleza por medio de los milagros de
la cirugia estética. ’ A
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Entonces se la llevé a Alemania, y en su clinica, pacientemente,
poco a poco, con injertos y masajes la devolvio los encantos de su
rosiro, que tan cruelmente destrozé la cuchillada.

En pago de la operacién, la Matelot le brindé al cirujano sus
encantos duranie dos o tres meses, al cabo de los ‘cuales se separa-
ron, hartos el uno del otro, y- ella regresé a Paris. Pero un dia se
encontré con su antiguo novio, que habia cumplido el servicio na-
val viviendo ahora en el “medio” de las Fortificaciones, o sean los
nidales de la peor canalla parisién.

Fl ex marinero la requirié de nuevo, pero ella se negd con todas
sus fuerzas. Insistié el mozo cuanto pudo, pero no hubo medio de
convencerla. En vista de ello, la amenazé de una sin salvacién; la

- juré hacerse un colgante con su bella cabeza de venus salvaje. Y

entonces fué cuando se decidié a solicitar la proteccién de madame
Renard. S o , :

La historia de casi todas las pupilas de la vieja tenia alguno de
estos detalles sombrios: eran condenadas a muerte, o a esas cu-
chilladas, mas horribles que la muerte misma, por sus ex amantes,
que no pueden transigir por estas violaciones y atentados a sus de-

_rechos de propiedad. En Francia, como en todo el mundo, el ¢hulo
no concibe otra moral mas apropiada a su oficio; el amor le im-
- porta menos que el dinero. En Espafia, no cabe duda, el chulo es

algo mas sentimental, pero menos interesado.
. Asi, pues, las pupilas de madame Renard no tenian sowfeneur;
esto era un orgullo para ellas y para la duefia del burdel, que te-
nian més fe en los agentes de la brigada de costumbres que en esos
elementos, que empezaban por perturbar el orden de la casa y ter-
minaban por llevarse alguna de sus poules para explotarlas mas
a su gusto, De este tipo era una muchacha apodada la Noiraude,
esto es, la morena, por el color broncineo de su piel.

Nos dijo que no habia conocido a otro hombre que la llegase
mis adentro del alma que un camarero de un café de la avenida
Hoche, casado y con siete hijos. Nos sorprendié mucho gue un hom-
bre solo pudiese tener en Paris una descendencia tan numerosa; pero
desaparecié nuestra extrafieza cuando la Noiraude nos dijo que era
_espafiol; estas atrocidades no.las cometen en Francia més que los
‘espafioles o los judios. Nos asegurd que no la importaba nada que
fuese casado y padre de tanta prole; al contrario, conocia a todos
sus chiquillos, a los que le costaba mucho trabajo sacar adelante, por

lo que le entregaba con gusto cuanto la sobraba. Todas las tardes
2
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iba a tomar café a su turno, y, pagindolé con un billete de 50 fran-

cos, le regalaba la vuelta. Este hombre percibia una pension diaria '

de 47,50 francos.

Quise conocerle, y, al efecto, bien aprendidaé sus sefias, fuimos
a tpmar el café a su turno. Nos fingimos recién llegados’a Paris
y deseosos de conocer algunos de sus célebres encantos. El hombre
presumia de conocer bien el “medio” y por eso nos aconsejo que no

deJa‘ramr?s de Visitar una casa de poules situada cerca del boule-
vard Poissonniére... |

—:La de madame Renard?—Ie interrumpi.
—¢L.a conocen ustedes? 4

—No; pero hemos oido hablar de ella%répliq11é.

—iComo que es la mejor de Paris!... Alli es donde estin las me-

jores mujer A ' i i
i jeres y las mis sanas, porque la duefia, que ya tiene “mucho

I L

oficio”, ademas de los reconocimientos de la Policia de Sanidad paga
o . N ] >

a un médico particular para que atienda a sus mujeres. No siendo

una que dicen que esta sifilitica, las demas son de toda confianza,
—jCaramba! ;Y cémo se llama esa excepcién?... .
—Es una morena, alta y bien plantada; la llaman la Noiraude.

- Pagamos y nos fuimos, Decididamente, el camarero de los siete
h1jo§, espafiol y amante de la Morena, era un sinvergiienza y un
sentimental; un chulo espaficl, y basta.

Todavia quisimos explorar el 4nimo de la muchacha con todos
aquellos informes tan recientes. , \

-——’lju novic hace de ti la mejor propaganda, Noiraude; acaba
de decirnos que estis como para ocupar una cama en San Luis,

) Se e.ché a reir porque conocia el truco. La queria tanto, que ja-
mas dejaba de hacer tan desastroso articulo cuando era ux; compa-
trio.ta el que recomendaba; no siendo espafiol, la Noiraude era ia
mujer mejor de la casa y de las mas bellas de Francia. '

—L9 hace—aclaré la muchacha—porque dice que el dia que sepa
que recibe un sou de un espafiol, dejard de quererme,

—Y td, squé haces? '

—Darle gusto. :

Y para probar su fidelidad, agregué:

—Es una lastima que yo sea espafiol, porque te pierdes cien
francos. R '

—Ni aunque me ofrecieras mil.

Me convenci, por su acento de sinceridad, de que no habia nada
que hacer. ‘

4
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—DBueno, ¢y yo?—exploré mi compafiero.

—Th..., eres francés, y la cosa varia; pero, como vienes con este
sefior—por mi—, tampoco acaba de parecerme bien. Ahora, que st
no se lo decis a2 mi hombre... '

—No, chica—repuso—; yo también tengo una mujer que procura
que nada me falte. ' '

—:En el “medio”? '

—Si; trabaja en el Capitol.

—; Buena “marmita”?

—Pschl... De cinco a seis mil al mes.

—yN’as pas d'amie du coeur?...

—No; ésa lo es de todo; de corazén y de sentidos.

Nuestra amiga no acababa de dar crédito a las palabras de mi
colega, que mentia con todo descaro. Y no lo crefa por la sencilla
razén de que esa sumisién no se concibe entre las prostitutas, las
cuales toleran a sus amantes que las traicionen con ‘otras mujeres
honestas; lo que no consienten jamas es que el dinero que ellas en-
tregan lo gasten sus amantes con otras mujeres de la misma cata-
dura. . -

—Chico, eres mas raro que una perdiz en alla mar. ;Y t dices
que eres francés? ;Y de Paris?... {Nole creo!

No hubo medio de convencerla de que todo era posible. Mi ami-
go la parecié un hombre inferior que no sabia vivir,

" —Volvié a la carga:

—1Lo menos que puede hacer un hombre con una mujer que se
sacrifica por él es quererla por entero; ¢no opinas t asi, Noiraude?...

 Esto la hizo reflexionar. Y después: :

—FEso lo hago yo por mi hombre; bueno, la hacemos todas nos-
otras. '

Y mi compaifiero:

—3Por qué razén los hombres no hemos de hacer igual?

Ella no acababa de comprender que en el “medio” pudieran exis-

_ fir tales emociones con esta reciprocidad. Siempre habia oido decir

que una poule estd mejor mirada por las compafieras cuando hay
un hombre que la guarda las espaldas frente a las injusticias que los
demés cometen con ellas. ’

—Yo cs he dicho que tengo mi “souteneur”, porque no plenso
acostarme con ningino de vosotros; pero, a no ser por esto, jamas

lo hubierais sabido. .
—Fso es natural—tercié yo—; pero no es esto lo que discutiamos,
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Lo que no me explico es la razén que vosotros encontrais para esti-

mar muy licito el sacrificio que hacéis las que, como tl, por ejem--

plo, queréis a un hombre, aunque esté casado y con hijos y ena-
morado de su fam’lia, como parece que le sucede a tu hombre,

—iA ver si te has llegado a figurar que es igual la mujer que
el hombre! Yo no puedo exigir al mio que no se acueste con otra
mujer, porque para eso seria necesario que yo no me dejase sobar
Por ningdn to..., y algo mis que dejarme sobar. j Como que es nues-
tro oficio!

—No tienes razén, Noiraude; por eso que dices que la mujer

no es lo mismo que el hombre, yo no puedo creer que t4 te entre-

gues a todos los hombres.
—¢ Pues qué hago entonces?

—T4 ya me entiendes. Vamos a ver: jcon cuantos te has acos-.

tado anoche?

—No recuerdo bien; cinco, seis... No, no; fueron siete. Veinte -
por siete, ciento cuarenta francos; si, con -siete; mira el dinero, por-

que hoy lunes, rien de tout.

-—Bien, siete; ;y ti1 quieres hacerme creer que has respondido a
las caricias de los siete con el mismo ardor que lo harias con tu
hombre? '

—iAh, ya; eso, no! La vérité est seulement powr celu.

—UEsta bien; pero esa verdad, que td sélo tienes para él no
puede tenerla él para ti. El hombre no puede permanecer nunca in-

diferente o pasive, sino que su naturaleza le obliga a todo lo con- -

trario, )

‘ — Y eso qué me importa a- mi? Suponiendo que yo no le diera
dinero, en el supuesto también de que viniera a mi, ello me da a
entender que debo tener para él algo que no encuentra en su esposa
legitima; y si me quiere por el interés nada mas, yo no hago sino
19 que debo: pagarle con dinero la felicidad o el placer que me
da con ‘sus caricias. ;O es que los hombres nus pagais a nosotras
para hacernos felices sin ocuparos de vuestra felicidad?...

—Razonas bien, Noiraude; pero creo que podias ahorrarte todo
el dinero que le entregas diariamente ofreciéndote gratis a cualquie-
ra de los clientes que os visitan todos los dias. Opino que ésta pu-
diera ser una conducta positivamente econémica que, al fin del mes,
te reportaria muy lindos beneficios.

—¢ T te has fijado bien en mi hombre?

—SI.
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—Pues no me negards que es un buen tipo: guapo, alto, fino y
elegante... Un hombre de verdad, que me envidian las compafieras.
Los lunes, que estamos los dos libres, cenamos chez Dupont, y te digo
la verdad, mon petit: sélo ver que le miran todas lus mujeres, me
llena de orgullo. : :

—Y si alguna de ésas que le miran consiguiera acostarse con él,
iqué pensarias ta?

—Pues que mi hombre valia para eso, y ello le haria crecer ante
mis 0jos. ‘

—Pero suponte que otra te le arrebatara, que te abandonase
para irse con ella, ;qué harias?... : ~

En ese punto de la conversacion, la morena se quedd pensativa.
Se conoce que nunca habia podido pensar en que ocurriese esto, tan
natural, tan frecuente en el “medio”,

—Dime, ;qué harias?

—Pues... subirle la.rentd, darle mas dinero. A

—aY si ello fuese menos que lo que le diese la otra?

—jBah! Por cincuenta francos diarios y cuatro noches al mes,
encuentro yo hombres a .montones entre los peliculeros de Joinville.

Todas las prostitutas no piensan como ésta, y en ello, en el caso
de que fuese sincera, que lo dudo. En el “medio”, las pasiones son
més violentas y descaradas que en la sociedad decente; scn tam-
bién méis sinceras, La mujer se somete a la tiranfa del macho por
una inclinacién instintiva, por una predisposicién natural de la
feminidad, que necesita ser protegida. El chulo accede a los capri-
chos de su coima porque le es mis cémodo vivir asi, con cien fran-
cos de cobra en el bolsillo y la seguridad de que tendrid muchas
mujeres a su disposicién entre-aquellas que saben que es un chulo
bien sostenido. : '

 En el barrio de la Estrella, especialmente en la avenida Wagram,

existe una categoria de prostitutas algo inferior que las que pululan
por los grandes bulevares. Segiin los informes de la Policia, no hay
una que no tenga su hombre, por lo general, un hortera o un cama-
rerc. Actualmente estd en moda el camarero de un bar del “Luna
Park”, que ya ha tenido algunos asuntos con la Policia, y esfo por-
que su especialidad consiste en maltratar a sus amantes tan pronto
como mete en el cuerpo uma copa mas. Este hombre se ha hecho
célebre en el barrio, y esta celebridad le ha valido la admiracion
de las troteras que invaden de noche los cafés de la avenida.

El prestigio del mozo ha trascendido de tal forma en aquel me-
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dio, que no hay una sola mujer que no anhele sus caricias. Esto se -

explica también porque Raul el gargcom, cuyo es su nombrz, es un
roméntico que no exige dinero, y algunag veces lo rechaza. Por esta
razén, los otros chulos que viven de las muchachas de la avenida no
sienten la menor molestia ni la méis ligera rivalidad, ya que la com-
petencia no ataca a las bases fundamentales del negocio.

Un agente de investigacién, que ha tenido necesidad de vigilar a
este mozo, y esto por suponérsele proveedor de drogas de cierta casa
de 1a rue Troyon, dice que Ratil debe tener “un algo” especial para
las prostitutas. Lo mismo en los cafés de la Puerta Maillot, donde
es bien conocido, que en los de la Magdalena o los bulevares muy

distantes de su centro de accidn, las muchachas le sonrien ‘como si .

adivinasen la existencia de su “especialidad”’, a pesar de su aparien-
cia honesta. Siento no haber podido conocer personalmente a este
tipo; pero creo que no tiene nada de particular, segin confesién de
dos de sus amigas, a las que fui presentado en Fouquet a la hora
del aperitivo. o '

—FEntonces, ;qué os llama la atencion en ese hombre ?-—pregunt6-
las mi amigo el policia. :

—No sé; pero como todas se le disputan...

No hubo medio de sacarlas de ahi; no existia otra razén sino
que “todas se le disputaban”. Después de todo, lo mismo ocurre con
la Josefina Baker, que sigue triunfando noches y noches en el es-
cenario—y en las salas infimas—del Casino de Paris, a pesar de que
€s negra, patizamba, huele mal y masca tabaco. (Lamina 1.)

El secreto de estas celebridades eréticas no es otro que el empefio
de las gentes en que lo sean, en lo que entra a formar parte en gran
medida la envidia, la emulacién y el orgullo, Madame Renard sabe
mucho de estas cosas. Cuando queria “meter por los ojos” a sus
clientes a cualquiera de las mujeres de la casa, inventaba las histo-
rias més peregrinas acerca de ellas. Una de éstas fué Margot, la
del café d’Anglaterre, a la que no tenemos rois remedio que dedi-
car un capitulo entero.

En una ocasién arrib6 a su casa una griega que pasaba de los
veinticinco afios. No hablaba més que su lengua nativa, y, por lo
tanto, se encontraba con las mayores dificultades para “hacer salén”.
Tenfa escasos encantos fisicos, y los morales tampoco eran de mayor
cuantia, por lo que los clientes se alejaban de ella. No obstante, em-
pezd a decir que habfa sido Ta amante del rey Jorge, y que pertenecia
a una de las familias mas aristocraticas de su pais. En realidad no
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era mas que una vendedora de pescado del Fireo, que habfa sido
traida a Marsella en un barco huevero por uno de los oficiales.

" La falsa historia se difundi6 entre los habituales como un re-
guero de pdlvora encendida, y a los pocos dias no habia en el bur-
del una mujer més solicitada. Naturalmente, la muchacha no se
pudo explicar aquel triunfo insospechado," hasta ‘que no aprendio
el suficiente francés para entender las explicaciones de madame Re-

nard, la cual, muy amable, me entregd la fotografia que publi-

camos, obtenida por el redactor de una revista galante que m9rdi6
el anzuelo con tanta habilidad preparado por la vieja prostituta.
(Lamina IL.) .

De otra dijo que habia estado en presidio cuatro afios por ma-
tar a su amante, un rico propietario de Compiegne. A otras las ha
hecho ex mionjas, artistas de cine, hijas de millonarios, parricidas,
etcétera, y todas han salido del andnimo a que las obligaban sus
imperfectas disposiciones para el “arte’” del burdel. Por eso es céle-

“bre la casa de madame Renard; porque sus poules son mujeres

geniales y extraordinarias, ex protagonistas de los hechos mas raros
que puedan imaginarse en este mundo extrafio, en el que los hom-
bres se complacen en hallar las mayores depravaciones, los mayores
vicios y los mas tremendos horrores. _

Y, después de todo, las pupilas de madame Renard no eran mds
‘que unas infelices “condenadas” por sus antiguos chulos, p)rue‘tza
indubitable de su debilidad, de su falta de caricter, de la ausencia

~ de todas las cualidades de que un tratadista cinico hablaria en un
“libro titulado Manual de la perfecta prostituta...
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EL 34 DE LA RUE BLONDEL

Panorama de conjunto.—Desnudas y desvesti-
das.—El espectaculo que provocé un doble suici-
dio.—El «<petit trabail>.—La negra de Jamaica.—
Diferencias entre blancos y negros.—Las razones
de <la Blanche».—Por qué los blancos gozan me-
nos.—Los que comen excrementos.—La finebre
mania de un periodista.—Del <trottoir» al foro.—
Una buena madre y un jez que no comprende.—
Intermedio sentimental.—Los hijos de la en-
cargada.

La rue Blondel la encontraréis en el cuadrado F-12 del plano de
Leconte. Pero las sefias mas exactas os seran dadas con solo pre-
guntar a cualquier transetnte de los bulevares:

——;Hace el favor de decirme donde estd “el 3477

No es necesario decir el nomhre de la calle: “el 347, a secas, y
es bien seguro que el turista o el curioso darin con el prostibulo

‘mas famoso de Paris, instalado en una calle silenciosa que huele

horriblemente a excrementos de gato, y que esconde inmediatamente
detris del bulevar Saint-Denis, entre las calles de Saint-Denis y
Saint-Martin.

Ta calle es oscura y propicia, como todas las de Paris; segura-
mente no habrd Muncipio en ¢l mundo que tenga un presupuesto mas
raquitico para el alumbrado ptiblico que el de esta ciudad que se
llama la “Ville Lumiére”. '

La puerta del 34 es de madera y herrajes ‘dorados. El ndmero
estd pintado en rojo sobre un cristal blanco. El acceso es facil, y
nadie os saldra al paso en un ccrredor de veinte metros, a cuya mitad
existe una puerta de dos hojas que gira en ambos sentidos, esto es,
de fuera a dentro y de dentro a fuera, separada medio metro del
suelo y dos del techo. El piso es de azulejos limpios como el jaspe,
y las paredes, de estuco y azulejos de las fabricas de Amiens. Lim-
pieza por todas paries y brillos refulgentes por doguier. No cabe
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duda que la prostitucién en los escasos burdeles de Paris es limpia,
sana y jocunda.

El pasillo desemboca en un salén de unos sesenta metros cuadra-
dos, dividido en su mitad por una fila de divanes opuestos que tam-
bién se adosan a las paredes. Ante estos divanes hay varias mesas
jaspeadas o cubiertas de linoleum.

Las paredes reproducen escenas mitolégicas o imaginarias en
‘azulejos multicolores. Hay también un pequefio escenario y un gra-
mofono con amplificader de sonido, que en el momeno de entrar ataca
las notas de un pasodoble torero. . .

Las mujeres, quince o veinte, estin casi todas completamente
desnudas. Otras ocultan las partes pudendas con un culotte que su-
jetan a la cintura, pero no para cubrir el sexo, sino para no dejar
al descubierto las arrugas o resquebrajaduras que en el vientre im-
primieron los embarazos. Algunas no llevan més que un sostén: ello
indica que los pechos se cayeron hace tiempo “para no levantarse
mas”, bien a causa de una maternidad noble o a consecuencia de
una vida demasiado activa entre marineros y soldados.

Vi hasta un mantén de Manila que pudiera valer 500 pesetas. Su
duefia, una mulata, decia que era espafiola. Después me enteré gue
habfa nacido en la Martinica, y que el mantén se lo habia regalado
su hombre, un conspicuo ladrén que prestuba muy buenos servicios
a la Policia como confidente,

La mitad o més estaban completamente desnudas, lo mismo que
en casa de madame Renard; pero ni eran tan bellas, ni tan j6venes,
ni tan alegres, aunque la tarifa era la misma: cincuenta francos o
cien, segin el tiempo de la duracién del contrato, -que podia ser de
una hora o de toda la nocke, desayuno incluido. Y, a pesar de todo,
este es el burdel mas célebre de Paris.

Me sorprendi6 ver a dos sefiores, al parecer muy respetables,
acompafiando a dos mujeres, sus esposas legitimas seguramente—esto
es muy dificil de asegurarlo en Paris——, que vefan hacer a las pupi-
las con un gesto profundo de curiosidad. Por lo visto, esto no tiene
nada de particular, y la clientela no la forman sélo las gentes de

trueno. Algunas veces suelen ir mujeres, casi siempre de cierta edad,
que, después de beberse una copita de menta con cualquiera de las
muchachas, toman una ficha de cien francos y ocupan por toda la

noche una de las lujosas habitaciones de los pisos altos.

No hace miucho tiempo los peribdicos de Paris dieron cuenta de
un suceso desarrollado en el 34 de la rue Blondel, Ilegé una pareja,
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matrimonio, de nacionalidad alemana, que pac1ﬁca‘r11‘13eri';esz
: I'Ja;f:acle(’:. en una mesa, invitando 2 algunas muchachas a ¢
S€ 1Insi T o |
e na pros 1'D’cei?cer uc? aﬁa?rofi?: ?rfésceg::;ente que una mujer
P D emente ¢ fi edio, que se complazca en
honesta, 0 Si‘m pler'rtiln?one}::ginéo?nosuesn;atu;al: las %nvitad;?s p;opu,:
e eatisacion d “trabajos’ especiales, ciertos ‘‘cuadros
sieron la realizacion de unos | e tasn £n adros”
e Subi'do, Yo b liat ecsilc'))i en union de cuatro mujeres:
el ma trimoni? Su; léziou?;niisl ;ue costaba la localidad’ para ;q\ilaf.:l
previo, el abono < de terminado, €l malrimonio se‘quedo en la al 18—
v DZSPueT cabo de dos o tres horas, subieron 2 ]1arrc11ar’e .
et C}lan e Dejaron escrita una carta en la que ”ecmn
e itab muertoi‘: 0]1‘ no haber podido resistir la reaccion de1
aels)pectz’xculo que habian p_r.’e’s(-:nuado.,0371 eI:)r:1 rse
de las muchachas, también t‘om'flr . :
' que la miseria human

que se quitaban la vi
conciencia despues (%c?.l

i acion
ue, segin declaracion de€ much:
(clon';o a%;clofes Jaméas pudieron imagnarse

llegase a tales extremcs de d.epr?vlacggl-ida ce describieron minucio-
i onfeccionod 1a .
En el rapport que ¢

i la habitacion
samente las diversas escenas que tuvieron 1§’gain :Sn A e
e?xtre aqﬁ'ellas seis personas, en las que no habia

trimonio. L, o er Tos
e (11le maedo decir qué es lo que ocurnria ni cuales puduj,,a.Cal i
. ' i io energl -

hech . chlue dieron lugar en el matrimonio a una tan g

echos

q .

1 u
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: iamos el petit trat . t
tra vez presenciamo N
° 11)bios o las nalgas una moneda de cualqui o
Lo e iné rabajo, un poco laborioso, pues
Cuando una de. ellas terminG el trabajo, oco Ieboricse, Do
o trataba de una moneda de cincuenta cénfimos,
que se trataba ’ :
de 1a mesa dej6 un codgulo de sangre. - ne. apresuréaose
Fsto lo celebraron todas con grandes carcaj , resurindose
char los pafiuelos. en aquella secrecion, quz, segde Jos
ancha ue
chac ‘. la propiedad miagica de ser portadora
chachas, tenia la prop: e
‘ { ipo de ¢ 2 muelle
Suel’éfll- arero, un ‘hombre de magnifico tipo de cargador 151\, o qué
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Catambiér’l el encargado de hacer razon.atfl’es- a1 los csa fes que
Fltabor 1 ga, se dirigidé a la me
denanzas de la casa,
faltaban a las ordenatl e
lando un pafio himedo y muchas blasfent
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—Avec ta langue, fille dun pore

—De eso puedes tfi darnos lecciones,rcabrén—repvlicé la mens-

truante.

. I_nteiv,lni la encargada para imponer un poco de orden, aunque
espectaculo no tenia nada de singul i
gular: eran asi las cost y

de la casa. e
" Una de !as muchachas, “La Vendeana”, no transigia por aque-
as porquerias .de Sus compafieras. Por eso vino a sentarse junto
a nosotros re.funfunando en una lengua extrafia que se habla entre
las gentes bajas de Saint-Malo,
hac__P'ueds eso que 13an visto ustedes no es nada, Algunas’ veces
alm.en lr; ecencias mas Tepugnantes, porque ello entusiasma a los
: 1gost ?e la casa, iVen esa rubia que estd sentada junto a Ia
quue.s 2! Pu_es intentd hacerme una de las suyas, y de un pufietazo
a quité un diente. Fijese usted cémo Io tiene postizo

(1%
La Ve ” (1ni itirse
ndeana” era la finica que podia permitirse el lujo de con-

te ]
nder mano a mano con el camarero. Un dfa le tiré un cuchillo que

se 5
queds clavado, como una saeta, a tres centimetros de su cabeza. -

Intervino ‘I‘a Policia, y se pasé tres semanas en Saint-Lazare, Desde
entonces “La Vendeana” est} esperando la ocasién de cobrarse
pero ello no es obsticulo para reconocer que el camarero tenfa razé ,
sobrada para recriminar la conducta de aquella puerca. .
El gramé6fono acabé con un disco que estaba en la casa desde
antes de 'Ia guerra. Una de las muchachas, delgadisima hasta lo
inverosimil, traia en la diestra un platillo para recoger las monedas
que demandaba “para la orquesta”. Unos minutos mas tarde vinb
otra gu’e pedia para su hijo: hacia cinco dias aue di6 a luz :
trabajaba. a s
Lo més original de este burdel es una negra. de Jamaica qu
acababa de entrar, completamente desnuda, seguida de u£1 ad ? -
cente, El muchacho parecia una mosca ‘blanca sobre up elef?ajfc;
negro, tal era la humanidad de 1a negra, magnifica bestia primiti
desde el pun’to de vista morfolégico de la maternidad, P
L. J_; ;es;iar,r’{atando. Pero poco se pierde: es su hombre—arguys.
. b?;gos explicé que~la negra tenia cinco hijos de todos los colores,
abidos uno cada afio. E1 mayorcito lo tenia algunas veces con ella,

a .
~aunque habitaba con sus abuelos maternos, unos negrazos enormes

que se ganaban la vida rebuscando entre las basuras de Menilmon-

SR
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tant. De los otros cuatro se habia hecho cargo el Estado, siemrpre
paternal y ansioso de ciudadanos franceses. '

El amante de Ia negra era un estudiante bulgaro hijo de unos
aldeanos acomodados de Dobrudja, pero que no disponfan de los
recursos necesarios para costearle muchos viajes. Este verano de 1933
se habia quedado en Paris, y la negra, que no tenfa mucha con-
fianza en el muchacho, se encargaba de pagarle los dispendios extra-
ordinarios en la pensién de Saint-Michel. Sobre todo, le obligaba
a comer en un restaurante caro, porque con cubiertos de seis fran-
cos no era posible exigirle grandes proezas amatorias.

Cuando el muchacho se fué a acostar la negra se unié a nuestro
grupo. Nos dijo que tenia veinte afios, aunque llevaba doce de pros-
titucién. Se entregd por primera vez a un policia francés, que la
amenazé con meterla en la carcel por el delito de pedir ¥mosna
cuando su padre no trabajaba. Por eso cuando veia entrar en el
burdel a los agentes cantaba en su lengua vernicula, barbara y
sonora, para maldecirles.

—iPor qué no “trabajas” en la calle?—le pregunté mi compa-
fiero.

—Pues porque en publico os da vergiienza acercaros a una mu-
jer de color, y en estas casas hay muchos que nos buscan y no nos
cambiarian por la mejor de las blancas.

~—¢Te gustan a ti los blancos?

—No; hacéis los hijos sin que una se dé cuenta, Valen bastan-
te mas los hombres de nuestra raza, porque son mdis calmosos, me-
nos exigentes y més delicados que los blancos. En estos asuntos so-
mos superiores a vosotros.

Yo estoy seguro, absolutamente seguro de que aquella mujer—Ila
“Blanche”, la llamaban paradéjicamente—no tenia otros conocimien-
tos del sexo que los adquiridos en su larga practica experimental.
Pero, no obstante, aseguro, bajo palabra de honor, que de sus la-
‘bios escuché la- explicaciéon de estas grandes diferencias aniropo-
logicas, expuestas con una claridad inaudita.

—Yo comprendo—empezé diciendo la “Blanche”—que los hom-
bres blancos sois mas sensibles que los negros, y, por lo tanto, os
entregais al amor con mas facilidad que nosotros (1).

(1) Tanto por la crudeza de las frases como por lag dificultades de
expresién, cosa muy natural en esta prostituta a que me refiero, omito
la transcripcién fiel de nuestra charla, que mi compafiero francés, el doc-
tor Jules Mayet, tomé taquigrdficamente, sin perder palabra. No obstante,
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Hizo una pausa para decir:

—OQOye, me ha dicho ésta—por “La Vendeana”—que vosotros sois
doctores en estas cosas, ses verdad?

—>Si, es cierto, “Blanche”; por eso tenemos mucho interés en
escucharte.

—Pero todo esto que yo diga, tenéis que saberlo vosotros. jSi
lo saben hasta los curanderos de mi pueblo!...

—No te importe, mujer, Y para que veas que es verdadero
nuestro interés, puedes pedir fichas para toda la noche; toma lus
cien francos. : :

Ya no la quedaba duda alguna respecto de nuestra sinceridad :
opté por guardarse el billete de cien francos ripidamente en 1.1;
bolsillo natural, que todas las mujeres tienen en su cuerpo, ya que
estaba completamente desnuda. Para no concitar contra nosotros
1a§ antipatias de la encargada la hicimos que nos sirviera unos cock-
tails personalmente, pretexto para regalarla una moneda de veinte’
francos cada uno. Nos hicimos los amos, porque suponiendo que ‘Ia
Vendeana” no nos hacia falta, la llamé muy discretamente.

—:iPor qué dices que nosotros somos mas sensibles que lus
negros’ : :

—Lo tengo muy bien visto; pero no creas que es sélo en los
o6rganos sexuales, es en todo el cuerpo. Por ejemplo, yo te cojo
un pellizco en un muslo y te hago dafio, ;verdad? Pues si t4 me
pellizcas a mi con la misma o mayor fuerza, es posible que ni lo
note .siquiera. Ya ves, mi hombre, que es ese muchacho que bajs
conmigo, me muerde algunas veces porque yo se lo pido, porque me
gusta,-gsabes?; pues me tiene que hacer sangre para sentir alguna
sensac1g’)r.1. En cambio, otra compafiera, que es amiga mia, en cuanto
la acaricio a mi gusto dice que la hago mucho dafio y me tengo que
calmar, :

~ Naturalmente, comprendia’ demasiado bien todo cuanto me de-
cia; pero adn quise que siguiera hablando:

—Me estds hablando de la sensibilidad al dolor, que es bastan-
te distinta a la del placer, '

he procurado cefiirme a lcs términos mis exactos, trayvendo sus afirma-
ciones al terreno de la m4s f4cil exposicién, porque el criterio de «la Blan-
gh_e» concuerda en sus extremos fundamentales con las explicaciones cien-~
tificas que damos los sexélogos acerca de las grandes diferencias sexuales

existentes entre las razas civilizadas rimitj i
del autor. ) lizadas y primitivas de la Humanidad. (Nota
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—No lo creas—repuso rapida—; cuanto mis sensible se es al
dolor, mas sensibilidad se tiene para el placer. Por esto, cuando yo
tengo deseos de amar, prefiero a los hombres més rudos, como los car-
gadores del Sena o de los Halles, Mi hombre me gusta porque pre-
fiere hacer el amor a la francesa, ;comprendes?...

—Si; con el que es imposible hacer hijos.

— Muchas veces, cuando los médicos nos reconocen, todas las
compafieras se quejan de los dolores que las causa la introduccion
del espéculo, y, sobre todo, los primeros contactos sexuales con
un hombre; pues yo, que soy bastante reducida de dimensiones, cosa
rara en las negras, ni noto la menor molestia cuando me recono-

cen, ni pude decir que me doliera tanto como dicen mis compafie-

ras que duele cuando yo dejé de ser virgen. Si quieres mas prue-

" bas, tf1 sabras nuy bien que cuando da a luz una mujer blanca, siem-

pre se queja de unos dolores muy fuertes; pues las negras parimos

" sin quejarnos. Yo he dado a luz tres veces en esfa casa, y ahi esta

la encargada que te puede decir si me ha oido quejarme. Por otra
parte, antes de los tres dias ya estaba otra vez haciendo salén y
todo lo que querfan los clientes, y nunca me ha pasado nada. Esto
debe ser porque tenemos los nervios mas duros, ino es verdad?

Hasta ahora, vemos que las afirmaciones de la “Blanche” no
pueden ser mds exactas ni mis a tono con los hechos aceptados
universalmente por los fisiblogos e investigadores mas minuciosos.
Todavia, siguié aclarando:

—Yo creo que cuanto mas dura es la piel de las personas, me-.
nos nerviosas son y mas tardan en experimentar el placer de los
_sentidos. Cuando yo estuve en el Senegal, vi cémo hacian “eso” los
animales que cazaban vivos los cazadores blancos para traerlos a
Europa a las casas de fieras. Yo creo que no hay animales mas
nerviosos que los gatos, los leones, las panteras y todos los que
pertenecen a esa familia, ni mas calmosos que los cerdos, los hipo-
pétamos y los elefantes. Los primeros realizan el acto muy répida-
mente; pero los otros, tardan mucho en acabar. Asi, pues, los blan-
- cos son los felinos y los negros somos los paquidermos. Un blaico
no es capaz de soportar operacines de un tatuaje en relieve; pri-
mero, porque resiste con dificultad los dolores, y en segundo lu-
gar, porque la piel se abre en ‘seguida dejando salir a las piedre-
cillas que se emplean para dar el relieve; pues hay negros que
tienen todo el cuerpo adornado con estos tatuajes, que son infi-
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nitos pinchazos-e incontables piedrecitas, y ni los pinchazos les hacen

sangre ni las piedras les producen molestias. (Lamina III.)

—¢ Y quién crees ti que experimenta mayor placer sexual, el
negro o el blanco? -

—El negro—respondié sin titubear—. Yo me he acostado ‘con
hombres de todos los colores, y cuanto mas vehementes son, esto
€s, mds nerviosos, més pronto experimentan la sensacién y mas
rapidamente se quedan inftiles para seguir amando, aunque en los
demas aspectos se recobren en seguida. Tann sélo he.conocido a
un hombre, un marinero holandés, que se haya puesto a tono con-
migo cuando yo tenfa déseos de caricias; pero, a pesar de su re-
sistencia no ilegaba a la de los negros. Las mujeres, lo mismo
las Dlancas que las negras, necesitamos méis de lo que se nos da.
Cuando veas por la calle a una blanca acompafiada de un negro,
puedes asegurar que es una mujer ardiente,- “que no cambiaria a
su negro por todos los blancos juntos”. Esto es porque los-hom-
bres de nuestra raza como son menos nerviosos, no perciben otras
sensaciones que las puramente mecani¢as, y muy rara vez las de la
imaginacién’; nosotros no amamos como vosotros, o, por lo menos,
nuestro amor del sentimiento (la “Blanche” se refiere al amor psi-
quico) no tiene nada que ver con los placeres de la carne. Los
negros no nos besamos en ese instante ni nos hacemos ninguna- ca-
ricia; en cambio, los blancos, la soban y la besan a una como si
hubiéramos vivido juntos toda la vida o muchos afios, que es lo
que entre nosotros justifica las caricias y los “halagos, pero en as-
pectos distintos de la sexualidad. Cuando un Negro y una negra se
desean carnalmente, se muerden, se pellizcan y se golpean, porque
somos insensibles a otros roces menos violentos. Eso mismo sucede
a los viciosos que vienen por estas. casas ¥y que necesitan una buena
racién de “masaje” para excitarse (1), : o

A medida que esta mujer hablaba en su lenguaje barbaro e
indescriptible en letras de molde, iba yo recordando tolas las dis- |
cusiones que, de muy antiguo, se han llevado a caho para - justi-
ficar la relacién existente entre el placer y el dolor. Por eso no-

(1) En el correspondiente volumen explicaremos cientificamente las

razones de la insensibilidag de ciertas personag a los procedimientos mor-

i siempre tienen su origen en

el abusn prematuro de estos placeres, que produce un agotamiento ner-

vioso, o, dicho mds vulgarmente, que convierten la piel en una dura

coraza de nervios, atrofiados e inertes, incapacitada para percibir las pro-
yecciones sensoriales de todas clases. ‘
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tengo inconveniente en suscribir las opiniones de esta prostituta

‘semisalvaje, que tantisimos motivos experimentales—muchos mas

que nosoiros—tiene para hablar de esta materia con conocimiento
de causa. -

Afirmaba la “Blanche” que los blancos se entusiasman en se-
guida, mientras que los negros, al principio del acto, se manifies-
tan de uma manera pasiva y casi fria. '

—Vosotros perdéis las energias antes de acabar, y los negros
acaban mucho antes de perder las energias. El negro empieza por
donde. acabais los blancos.

—Explicanos esto, “Blanche”.

—Bien sencillo. Vosotros llegiis a una muy excitados, cuando
ya no hay remedio, y sin que la mujer se haya apercibido siquie-
ra de la magnitud de vuestros deseos. En virtud de esa mayor sen-
sibilidad, os es imposible reprimiros y quedais agotados en segui-
da, en tanto que la mujer, que quisiera acompafiaros, se queda sola
y sin poder acabar el viaje. En cambio, el negro, como es mas cal-
moso, nunca toma la iniciativa; cree que elio es obligacion de la
mujer, porque sabe que si- ésta no estd bien excitada no puede
“morder el lagarto”, que es lo que al negro le produce el placer en
el miembro, < :

Nos explico que ese “lagario” son los musculos vulvares, y ia
mordedura, las contracciones, que en las negras son casi siempre
involuntarias cuando se llega a un estado avanzado de excitacidén
sexual. ‘ : ‘

Aseguraba que los negros tardaban mucho en llegar al fina] del
camino, aunque al cabo de la jornada quedasen en condiciones de
volver a empezar de nuevo otros cuantos viajes. La copula del ne-
gro no es nunca mas corta de una hora u hora y media; la “Blan-
che” aseguraba que una vez estuvo entregada a un tirador senega-
1és desde las doce del dia hasta las nueve de la noche, cuando so-
naron las llamadas de la retreta en el cuartel cercane. Nuestra ‘
amiga concedia a la abstinencia relativa mucha importancia para
el mejor disfrute de los mis intensos placeres, aunque se explica-
ba que esto sucediera en. los megros por la razon de que nunca
se contentan con menos de tres coitos. .

—En esto—afiadié—ocurre lo que con el hambre; si se come
muy aprisa, en seguida desaparecen las ganas de comer, y el ham-
bre vuelve en seguida; pero si Ja comida se hace despacio, se come
mas, alimenta mejor y se queda uno perfectamente satisfecho. Y

3
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si quie i regll
11q er?s, otro _e;emplo, preguntale a un labrador cuil es la Nuvia
g_ed preliere: si la que cae torrencialmente o ia
e Te 1:‘15 nubes en gotas menudas ¥ continuas
uvi i i :
mos que mterrumpir nuestra charla ante la llegada de unos
; 4 el

senores, amigos de la casa, que empezaron a bail

. lar con las pupilas.
Uno de ellos era amigo de la “Blanche”, pero a ella no le zjuls)tlazll)a

porque tenia unas aficiones muv repugnantes

—Ya veis, s6 1 : ino .
e “Z 151; s6lo Sf excita cuando le orino en la boca, y algunas
uene bastante” si le dejo que beba aplicando los labiosoa la

fuente, Chico, - i
- LAico, yo te juro que estas * i
porqueri jama
los hombres de mi raza, ierias no fas hacen jamés

. La negra no se movia de nuestr
mirarla un instante,
—Pues hay al
algunos que comen * tro”
s cars ey Y algimo lo otro”, que se embadurnan
Yy Aasta que se lo llevan envuelt
una caja. No hace mucho 4 16 for, que wive o 5
una él 1 c¢ho Uempo murid un sefior, que vivia en Vin-
con ur;a cua ~mandaba todos los dias a su chofer a recoger lo
comp '
o na < Sml;:imera echaba de su cuerpo. Por este servicio la dabg
1 : mes, y cuando venia a verla, todos los miércoles
a regalaba 100 francos. | Si me salier i i b’
2 : a2 a2 mi uno asil..,
—KEs posible.
. —En estas casas es posible -todo
unerales! il
es! Una compafiera, que es

que se despren-

, ihasta que la hagan a una log
muy blanca y muy rubia, va
or de esos que escriben en los

'y nde &n Cuallt lleg - [J“ VezZ
J y e

ta, y to 1 i i
la’c}(;mezﬁauns tuillbrel,) que quiere decir que todo esti dispuesto para-
- U hombre entra en la habitacid i i -
oo mecia. abitacion, vestido de riguros
; rodilla ante el fér i 1 sons
efro unos instantes vy |
S¢ an ¢ : a besa
rg,)etldas veces, Después, saca de 1a caj Y o S0
diéndole en el suelo, le goza dos vec
vuelve S
o deaucolglcard(,en 31 féretro, y se va después de dejar sobre la
n blandon dos billetes de ci
) en francos, Este ti
popa ce un blan . . Liste tio nunca la
o \lra s;to viva”; el negocio lo arreglé con 1a encargada, a la que
N y
Instrucciones precisas acerca de Io que tenia que hacer. La

o lado, y el vicioso no dejaba de
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primera comedia fué dispuestz por la encargada, que ya conocia la
casa y las costumbres de este hombre tan raro.

El amigo de la negra se conoce que no podia resistir mas. Con
mucha delicadeza se aproximé a nosotros, pidiéndonos permiso par
hablarla unos instantes. En efecto, se lo concedimos, y a los dos
mintitos velvid ella sola, diciéndonos:

—Este tio puerco tiene sed, y a mi la cerveza me ha producido
muchas ganas de orinar; en seguida vuelvo.

Y tomaron la escalera del piso donde estaban las habitaciones
més intimas de la casa, después de haber tomado en la caja una
ficha de cincuenta francos. Detrds de ellos subia otra de las pupi-
las del 34, seguida de una mujer bastante bella, de unos cuarenta
afios, cuyo aspecto viril no dejaba lugar a dudas respecto a sus gus-
tos sexuales. \

Nos quedamos solos en la mesa. En la de enirente, un sehor
de barba casi apostolica tenia los labios pegados a la boca de “La.
Vendeana””, mientras que con la mano derecha la manipulaba en
el sexo, oliéndose después los dedos. Cinco minutos después des-
filaban ante nosotros, con direccién a las habitaciones reservadas.
Al pasar ante una mesa, en la que medio dormitaban otras dos

_muchachas, “La Vendeana” hizo sefias a una de ellas para que les

acompafiase. Fl sefior, de tan respetable apariencia, habia tomado
dos fichas de «cincuenta francos, que entregd a cada una de las mu-
jeres.
La encargada nos dijo que aquel sefior era un agente de Po-
licia belga, que venia a Paris con mucha frecuencia. El primer
dia que visitd la casa, lo hizo en unién de su esposa; al dia siguien-
te, la sefiora llamd por teléfono a una de las muchachas, a la que
se llevd a Bélgica en calidad de doncella. Nos dijo también que
una hija del matrimonio, bella muchacha de diecinueve afios, “‘ra-
bajaba” todas las noches entre la Madeleine y Richeliu-Drouot, al-
" gunas veces por menos de cincuenta francos. La pedimos sus se-
fias, por si era posible reconocerla entre la multitud de mujeres
que entre nueve y dos de la noche discurren por los anchos trottoirs
de los grandes bulevares. ' '
' —Es mejor que pregunten por ella en su domicilio de la rue
Taitbout; es un edificio con muchos apartamentos de dos piezas. Se
la conoce por “Bebé”, aunque su nombre verdadero deben saber-
lo en la Facultad de Derecho,
—:En la Facultad de Derecho?—inquiri, extrafiado.
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—Si; cursa creo que el cuarto afio. No le exirafie, porque asi
hay muchas mujeres en Paris, incluso conocidas en la Prefectura,
aunque en realidad no se las molesta. Yo creo que esta vida llegara a
serle conveniente para su carrera, sobre todo cuando tenga que abogar
por alguna mujer del “medio”. ’ '

Vino a terciar en la conversacién una muchacha que acababa
de despedir a su amigo. Se llamaba Germaine, nombre auténtico,
era de Normandia.

—Una abogada que hubiese vivido en el “medio”, no me hubie-
ra cargado a mi con tres afios en Saint-Lazare, como hizo aquel
tio cabrén; y menos mal que tuve un buen defensor, que si no...

Nos refirié su historia. Habia tenido un novio que la hizo una

hija, con gran disgusto de sus padres, que tenian un hijo sacerdote.
El cura se convencié de que aquel desliz de sy hermana les habia
deshonrado, y como no dieran resultado los métodos abortives que
aconsejé el sacerdoe, tuvo que venir a Paris para dar a luz en una
Casa de Maternidad. La preguntaron si tenia medios de vida para
poder criar a su hija, y respondi6 que no; pero que tampoco la
abandonaria. Como ya era mayor de edad, solicité permiso para
dedicarse a la prostitucién libre. Tuvo suerte, Algunas veces no pudo
ser con sus clientes todo lo atenta que quisiera, porque en la habi-
tacién préxima al teatro de su comercio lloraba la nifia desgarra-
doramente, en demanda de una tetada. Al principio tuvo que lu-
char con todos estos inconvenientes, pero la chiquilla se criaba
admirablemente, que era lo que la interesaba. Al cabo de afio y
medio la desteté y la puso un aya, que hizo venir de Normandia;
pero cuando se consideraba mds dichosa, descubrié que estaba em-
barazada de nuevo. Cuando la gestacién entré en el cuarto mes, una
mala maniobra abortiva la lievé al hospital, donde acabaron de ex-
traerla el feto. Total, tres afios de carcel. La prisién se la hizo
mencs dura porque la dejaron tener a su hijita, a la que quiso li-
brar de los perjuicios que indudablemente la irrogaria un herma-
no que no tenia padre, que era hijo de su vergiienza, que vendria
a complicarla la vida de forma tal que no podria atender ni a la
nifia ni a lo que naciera.

—Yo deseé a mi hijita porque su padre me habia dado palabra
de casamiento, y nos hubiéramos casado en ¢l mismo mes en que
murid, tres antes de nacer la nifia. Pero a lo que viniera después,
no lo deseé jamés, y empecé 2 odiarlo fan pronto coms lo noté en
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mis entfaﬁa-s, porque veuia a turbar mi felicidad y .~guramenie i
i i hija, . '
Porgﬂrrldie sr;lié (Jie la carcel, la nifia tenia Cflsi cin'c? an:s‘.E ElrIlrtlzg:
ces la interné en un colegio, viéndol:’i cada' tercer dlra. Ac uarVenir
te, contaba ocho afiocs de edad, y podia decir Lqute ctemz(ij esn; npopueblo\
asegurado; sélo estaba esperando que la confestasen m pacho
inmediato al suyo para ir a hacerse cargo de un_; peq
blecimiento, cuyo traspaso la hibia costa_qo 25.000 1’ra.nco§, e
—Necesito la seguridad de que mi h1_1;’1 no §abra jamas Ei :1 )
yo he sido, y creo también que no tendrd mouvcls para s;gre qi
conducta infame que forzosamentie tuvo que seguir SLL m ;ﬁ&O
no hubiese sido por aquel mal negociocdelnaborto, yo hu 1161;3, Poﬁos
retirarme del “‘arie” antes de que mi hija cumpheselcvla:ror a; n05‘
Si no les molesta, esperen un minuto, que les voy a ensena
retrliTt(())ss- mostré ocho o nueve fotografias distinjuas de la pe<(:_}uelrllai
tomadas en diferentes edades. Aquella madre 5}1bhme y abnega pa tgs
raba al escuchar los elogios sinceros que haczamos'df:+ los e?ijf o
de la chiquilla. For dltimo, nos mostré el mas reciente, vest
i i6n. _
pr1?fgugonr§1iuﬁermano sea un canalla, no importa para que yo cr?;j_
“en Digs, porque una cosa son los curas y otr;o m;iy (i;fﬁir_e;?te
religién de Cristo. ¢ Verdad, sefior, que ?s muy boni adn'{ ; ]C(.m .
Y volvié a liorar de nuevo ungiendo Ia efigie adorada
balsamo noble y puro de sus légrimas.. y o
Francamente, ni mi compafierc ni yo hubleramf)s podido 11m ’
ginar que nuestra excursion de aquella noche h}v1ese ug edlz (;i :
tan sentimental y extrafio al mundo en que',actuaszlrr-los1 els o
cia uncs dias; pero tampoco nos §orprend10 demdslaho a o
probacién de un hecho que evid'enc1a- clarame.n:te queI a); ’riu -
simas prostitutas a las que no es posfpl? medir con el patrén g
esgrime la sociedad, la justicia y la ,pohcm:. N . ' .
‘También la encargada nos conté la hlst’ona de f)tra mujer q
habia estado en la casa, de la que marchopha;tce tlemPQ para rf;.
gentar una pensién de una amiga suya. Esta tenia dos huo(;.‘\%arone] >
uno de diecinueve afios y otro de quince. El mayor t?stu dla al a ‘:
sazén el cuartc de Medicina, y el pequefio estaba terminando el pre
i en Chartrés.
Parﬁﬁ)lrj)os ?iislegaesstan cerca de tres mil fran‘cfo-s al mes, pgro sont iaotlv
buenos estudiantes; la madre tiene que sacrificarse por dos motivos;
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para ganar esa suma mensual y para que sus hijos ignoren de dénde
sale el dinero. Ella se sirve de una amiga que esti en Perpignan, la
cual recibe las cartas que la dirigen los muchachos regularmer’lte
creyendo que es a su madre. Durante los veranos, se va con losj
estudiantes a un pueblecito espafiol, cerca de los Pirineos, y alli
permanecen un par de meses en medio de la mayor felicidad. Este
verano piensa dejarles solos un mes en un crucero que hace el “Mé-
xico” a Rusia y otros paises del Baltico; pasade mafiana salen de
Burdeos.

—iConoce usted a esa familia?

—Si, bastante; ya le he dicho que la madre estuvo aqui mu-
chos afios..., muchos afios... Acaso mas de veinte, sin salir, sin
gastar un sou, sacrificdndose siempre con tal de poder sacar ’ade-
Ia:nte a sus hijos, y sufriendo lo que se sufre en estos sitios, donde
vienen jovenes estudiantes, entre los que un dia pueden encon-
trarse los hijos. Claro es que la madre les suplica siempre que no
vengan por estas casas, cuando tan ficil es encontrar a una ami-
guita, a una compafiera, a la que pueden amar sin peligros y hacer-
las sus esposas legitimas. '

Sqné el teléfono y el camarero se puso al aparato. La encar-
gada inquirié quién llamaba, v respondié el famulo: ‘

~—Es madame, que pregunta si se va usted a Burdeos por la
manana o por la tarde.

Y. no necesttamos saber quién era la madre de aquellos dos -
estudiantes, ) |

N

3

DE LA MADELEINE A LA PLAZA CLICHY

El Paris de los bulevares.—En busca del canon de
Lombroso.—Una espafiola en Paris.—Mi dolencia
sexual.—Mi conquista.—La cojita de Clichy.—Los
dramas del Bosque de Bolonia.—Una partida de
vicio.——Cémo se ganan cier délares.—El bautismo
de la nedfita.—No hay matrimonio imposible.—
Las muertes por accidentes.—La historia eterna
de la miseria.—Las aficiones del viejo sangui-
nario.—El final de todas.—g¢Cudndo acabara la
' prostitucién?

La prostitucién callejera de Paris no tiene un barrio determi-
nado. Montmartre, con sus callejas pinas y antihigiénicas, conserva
atin las tradiciones del pasado siglo, a pesar de la invasién de la
radio, los automéviles y los apariaments con cuarto de bafio; es el
dltimo baluarte de las prostitutas romanticas, que lloraban con Chopin
y lelan a Verlaine. Después estd Montparnasse, mas moderno y me-
nos tipico, pero mas vicioso también. La vida es otra y las mujeres
més caras y menos sentimentales.

Pero lo que sobrevive, a pesar de los tiempos, del amor libre
y del matrimonio de ensayo, es el Paris de noche, que nace en la
plaza de la Madeleine, se extiende por la Opera, sigue por los gran-
des bulevares y llega hasta la plaza Clichy, después de bafiarse
en las luces rutilantes de la plaza Pigalle, v

Las tarifas varfan entre 400 y 25 francos; depende de la hora
y del aspecto de los clientes, infinitamente variado.

Desde las diez 'de la noche—Paris apenas si estd despierto mas
arriba de la una de la madrugada en la estacion presente—, el mun-
do que puebla las aceras de los bulevares simboliza un compendio
de psicopatologia sexual. Sinceramente, los hombres jévenes esca-
sean bastante; no se ve mas que a los gigolos de las prostitutas
viejas o al apache elegante, que tiene en la prostituta un auxiliar
eficiente para el mejor éxito de sus empresas.
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Para ser conguistado en la calle, es infitil que dos hombres lo
pretendan juntos. Dicen las muchachas que asi no pasean mas que
los agentes de la Policia secreta o los provincianos que no tienen
dinero. Asi, pues, mi colega y yo nos hemos puesto de acuerdo
para dejarnos cazar y reunirnos a una hora determinada—-de once y
media a doce—en la terraza de Mazarino. Yo tengo que actuar entre la
Madeleine y el cruce de los bulevares de Strasbourg y Sebastopol,
unos tres kilémetros, y él por la Chauseé d’Autin hasta la des-
embocadura de la rue Clichy en busca de una amiga de menor ca-
tegoria. o :

He tomado café en la rue Royale. En la terraza habia hasta once
cocottes de la mejor categoria. Antes de sentarme fing! que bus-
caba a alguien, con el fin de elegir entre ellas el tipo de Lom-
broso. He procurado aprenderme de memoria las caracteristicas:
prognatismo acentuado, mirada torva, esteatopigia, extremidades su-
periores largas... Y me encuentro con que las cuatro quintas partes
no harfan ningtin mal papel en cualquier certamen de belleza. Tres,
sobre todo, que estaban de pie, pudieran muy bien haberse esca-
pado de las paginas del “Vogue”; una, especialmente, le hubiera ins-
pirado a nuestro difunto Romero de Torres cualquier bellisima lo-
cura pictérica. Habia otra, sentada, digna de Rubens; en efecto,
la of hablar aleman con un individuo que no hubiera desdefiado, pre-
cisamente, César Tombroso,

Acordé que ninguna me convenia; no tenfan nada de original.
En el Capitol. en Ambassador o en el Coliseé, se encuentran mu-
jeres iguales, que viven honestamente—segiin se entiende por aqui
la honestidad—con sus maridos o sus amantes. La prostituta de te-
rraza de café es muy aburrida vy muy interesada: suele estar de
acuerdo con el camarero ‘para pedir Laurens, Kedives o Melachri-
nos y mixturas carisimas, pero inofensivas como no sea para el
bolsillo d=l pagano. : Y quién se acerca a una de estas mujeres sélo
por el gustazo de cambiar con ellas unas palabras—eso sf, en cual-
quier idioma—, cuando, al fina] de la jornada, va uno a encon-
trarse con cien francos menos en el bolsillo?... Mi compafiero lle-
vaba doscientos irancos, con la sana intencién de dejarse acom-
pafiar por la mejor mujer de Clichy; yo, con quinientos, no po-
dia acercarme a estas golfas de la Madelcine o de la calle Royal.

Cerca de mi habla una, que, sobre la espléndida albura de su
escote, dejaba asomar los trazos de un tatuaje. Me disponia a
“timarme” con ella, cuando paré ante nosotros un “Hispano-Suiza’’
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que llevaba las 1n1
bia pagado, se diri 1
una cabeza monda y oronda. 3i

francos.

M 1 bhd
pero que ello “no importaba
habia intervenido ya en varios asun
la dama en cuestion, ‘

tropecé con la primera que pudiera int

41

cialés del Cuerpo Diplomatico. Ella, que ya ha-
i6 al coche, tras de cuyos cristales se po'd'.‘a ver
i 'Si llego a acercarme, me pide mil

era la esposa de un comico fameso,
. 1a Policla de la Brigade Mondaine
’ tos en los que andaba mezclada

Un camarero me dijo que

ina de la calle de Caumartin

Enfilé el bulevar, y en o eresarnos, Hablaba un fran-

cés detestable. ) L
__Vous west pas francaise, w'est pas
— Vraiment: je suis espagnole.
—Y yo también! ;Hace mucho que estd U
—Un mes; soy de Caceres, pero casl ?1 1
Valencia. Vine aqui con un exportador de naranjas.

. i
i i ¢ moi?...dijo, tuteandome.

; ir chez moi?...d1}0, :
et g a misma moneda.

“¢ I e 1
s Vi1ves muv 1e oS ? 13. COrI‘eSpOIldI con

- J’ ’
En €s ta Calle ’ no q uiero v LtlI‘aI me IIlLlC110, pOI q ue... 0 Nno S()y

“de la vida”.
—Bueno, eso lo d
No me comprendio.

.—; Coémo dices?
—Que entonces no me €xp ’ c

en los bulevares, ni comprendo por qué me ?s

que era, teniendo tan cerca el 1‘6.10] de ese ca e;lna er
—No, hombre; te quiero dec1r“que no ”soy : Pr;fectura.

pliblica. Mas claro, que no me he ’apuntao en la C; .

" _Pues eso y lo que yo te decia son la misma cosa.

bien?...
—Toute la nuit? -
—Peut-étre; tu as la parole mamtenm'%t. o
—: Quinientos francos?..—dijo con cierta timi
que acababa de decir. un disparate.
—Pequefa, reflexiona un poco; mira

?...—la pregunté.

Vesté usted en Paris?
empre he vivido en

irAs en términcs policiacos nada mas.

) ’ 7
lico qué puedes hacer a estas horas
preguntado la hora

... Vamos,

dez consciente de

que son cincuenta duros

nuestros.
—Si; spero tu s
—Me lo imagno; mas ten en cuenta que
cia es muy corta, y me parece imposible que rom

r . ?
abes lo que cuestan aqui unos zapzritos.
de aqui a tu casa la

pas los que

-

distan €
llevas puestos en tan pequefio Paseo.
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—Me parece que t4 te estds cachondeando de mi,

—No Io es; pero, en todo caso, al pedirme quinientos francos,
1o me cabe duda que hag intentado tomarme e} pelo.

—Entonces, dame 1o que ti quieras;
de hablar con un compatriota, '

—Hablar. .. Si, estq bien;
otra cosa, a no ser que quier:
tenido nunca.

—d Pues qué tienes?

—Todo 1o que quieras hija; he venido a Paris 3 cu
“conjuntivitis paralitica con

Este “camelo” debig parecerle una cosa horrible, porque, se-
parindose de mi como U perro sarnoso, sentencid: )

—Pues si que ests t4 bueno, muchacho, ¢ Y es “pegajoso”?

—-Desgraciadamente, si. En fin, perdona ; otra vez seri.

—iComo no te cures, espérame “sentao”!...

Esta mujer, sus palabras y sy primitivismo, eran algo brutal-
mente anacrénico en el ambiente supercivilizado del bulevar, A
una francesa no habria podido contarle aquella historia truculenta
de una afeccién tan extrafia, porque lo que casi primero apren-
den estas mujeres es a breservarse de las enfermedades
les, a conocer su denominacién ¥
mer golpe de vista,

Habiamos estado charlando un
separé de ella yo no sé qué dijo
mayores no debieron salir bien libr
baro. Yo no SOy vengativo; pero ya
bagaje intelectual para hundirse en el fracaso de los grandes bule-
vares, Seguramente iria a parar a la plaza Clichy, si es que zntes
no acababa en la puerta de I Chapelle o cosa parecida. Nuestras

compatriotas, que tanto éxito alcanzan en Londres y hast
boa, pasan desapercibidas en

Jno es cierto?

esta noche tengo yo ganas

te aseguro que Yo no puedo hacer
as coger lo que seguramente no has

rarme de una
venéreo mucilacinante”,

Zexua-
a ver los sintomas casi :1 pri-

cuarto de hora, y cuando me
en valenciano; creo que mis
ados de aquel soliloquio bar-
estaba bien servida con 1qrel

a en Lis-
Paris, pues hasta los mismos e.pa-
fioles las huyen, como si de repente se hubieran dado tuenta de
las diferencias de abismo que existen enire ellas y las indigenas,
més interesadas si se quiere, pero més prostitutas tanibién. .
Ahora me salié al paso un sefior bien vestido, con guantes y
botines crema. Después de darme las buenas noches, me entregb un

sobre y se despidié. A la luz de un escaparate lef un prospecto, en

el que muy cerca de allf podian verse ciertas curiosidades, La 3i-
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igui s, tue Blondel”. Decididamente, el :anto
reccion era la siguiente: “'34,

ia de espaldas. 1 Anglaterre, y
et VOlVla_ s mﬁjeres sentadas en la terraza del Ang ’
Vi a varia

m i ta de los manan-
dé un cuarto de ese agua explosiva que brf()i 2 e los mane
e § 3 < - 1/\1
(ti’el ande Perier. Lombroso sigue haciendo el rdic m
iales .

t(fI (0] l) I](l.e al)[e y() (!e 1 €not l)d.la (@1 C()lltlu’l eSt e|€IIlpfla—
0S
O bl s b
. d

ien a todas las
os hasta ahora?... Procuro observar bien
res fan rar -

la terraza am-
tran y salen, se sienfan y se levantan en acil;ellbncos i o
entr , . | .
qil’e'ma perfectamente iluminada por los rgtyo1aL S antre
Pote tesyarcos voltaicos. Ya estaba cerca de _Omo fiiag
poten las once, y atin continuaba solo ¢ neo M
e o i ’;’ més fortuna, ya que al pasar p
flero- ebié tener i , 2
compafiero- no d : i
P stra cita comprobé que no h-abla g ) o pro-
punso ¢ i he comprade un periddico espafiol, cuyo Ut P
e tnica sunciar mi cali
EI[L crcltr bien visible; es la finica forma de tanit; T
((:iuro ta njero. En el escaparate de una zapater ay
e extra .

1 1 periodico ha

ue inundan de luz aquel pedazo de Calle;lalienfa afios, casl

Eﬁlf;ls ! efecto. Se acerca una mujer de unos ¢
echo su . :

elegantemente ves’tlda~ : e
—Es usted espafiol?—me preg o
7 sefiorita; spuedo servirla en algo: .
et s i tros de alli puedo encontrar ¢
i cien me -
a dicho que a ; e
Meuh interesantes. Y rehuso todo lo cm:tesmer;n gquenos oD
n'ifl g -Zra no dar a entender que no me _1n§reir o Ao e
” el’ . los célebres fablequsx entre mujeres. He > estos chaces
o . ; todo el mundo, y no creo que aun q
1 ’

ntiestra _1engua.

vivos en cas

5 fsima y nos so
Pasa una muchacha elegantisima ¥

nrie; debe conocer a

la espafiola. )
—Au revoir, petite...
Ta espafiola presiente
rofiere una
represento, y pro : 2 -
e e e o pofi fl? . ?eztlz la cabeza. Y muy bonita. No
e los p .
Es francesa pura, 5
debe tener mis de veinte afios. .
—:Un chocolate en Ma_zarmo. .
o e e dier, rf{s%z)rrln;éﬁero esperaba . acompafia-
" diez, y mi e 2 mpedia-
; as doce menos , y mi com craba acom
131‘311 la muchacha, joven también, jpero cog 1;21 mileta
gu !ePl‘m el respaldo de una silla estaba apoyada la muleta,
eral En ,

—digo a la transefnte. A

qfe la han arrebatado la’ presa que YO
) ‘ -

blasfemia contra la que pasa. Echo a ar
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Por medio de palabras espafiolas sueltas y fingiendo una can-
cion, me dijo que la habia encontrado en la plaza Clichy, cerca
del cine Gaumont.

Creimos oportuno plantear la cuestion de confianza, haciendo
comprender a las dos mujeres que nos interesaban mais sus infor-
Mmes que sus encantos, aunque éstos eran muchos, Reielamos sin-
ceramente nuestra profesién, cosa que ellas acogieron con agrado.

—Nuestra profesion, ¢verdad, pequefia?—dijo “la mia” dirigién-
dose a la coja—, es la de ganar dinero dando placer; pero no nos
importa recibirlo, Sj para ustedes es un placer, como dicen, acom-
pafiarnos esta noche, estamos a su disposicién, ;no es cierto?

La cojita decia a todo que si. Se sentia cohibida ante su ele-
gantisima compafiera de profesién, con la que no podia competir,
como no fuera en la gracia del rostro,

Eran las doce cuando contratamos los servicios informativos de
ambas. La de la Madeleine percibiria ciento cincuenta francos ha-

bia pedido cien nada mis—, y la otra se puso loca de alegria cuan-
do mi compafiero la ofrecié cinc

habfa pedido. Sinceramente, habi

Un “taxi” y al Bosque. En el Havana tomamos una mesa, asi.

oculta entre los arbustos, sitio propicio para estas cenfesiones.
La mia se llemaba Ginette

en todo Clichy y en los registros
Boiteuse”,

uenta mds sobre los ‘cincuenta que
amos encontrado dos gangas.

y Tot6 la de mi compafiero, aunque
de la Policia la conocian més por “la
que traducido al espafiol quiere decir “la Coja”. Claro
es'que el apodo no tenia mis que tres afios,

—Desde que me pasé “aquello” en el Carnaval de 1930.

Por los paseos de aquella parte del Rois
Parejas de peatones, que, sin duda al
ras para formar parte de las célebres “partidas de vicio” que tanto
dieron que hacer a la Policia, Precisamente, andaban por alli va-
rios agentes de la Mondaine realizando investigaciones para ver si
podian aclarar la muerte misteriosa de un bailarin polaco, muy co-
nocido en ciertos medioz de Paris, el cual habfa sido asesinado tres
noches antes al pie de su automévil. El hombre vivia del baile y
de sus parejas, pero jamas habia estado fichado. Mi compafiera dijo

que le habia conocido en el cabaret de Parisiana no hacia una
semana siquiera.

pasaban automéviles y
guna, se diriglan a las espesu-

—Tenia que morir asi—sentenci4 casi solemnemente,
—¢Y por qué razén, pequefla ?

®
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1 o nc las mu-
e bai ia esto nos encanta a
—Porque bailaba demasiado bien, y
jeres del milieu.
—Pues los perio

’ € rrer €s4s

do no conviene descubrir las raices de un affa;zrg (Sieloesstgiar;at;gfo
leza, En el Bosque ocurren sucesos sangru?ntos 0 0‘_10rles - ,Sea o
10 ée entera casi nadie. No digo que en c1er'Eas {-c.}.ci?l e e e
robo el mévil de estos crimenes; p.elro lo mas Eﬁamas e
vicio ande de por medio. La solucion de es’tos1 S e bon.
tra en el Sena, hacia los muelles de Passy o 1ab:en e astiden
que y verdura de Billancourt. Yo conozco niuzda; e et o
de vicio, en las que nosoiras estamos encarg

tre
dicos decian que se trataba de un drama entr

o ipciones d B rtidas
) Yo he leido algunas descripciones de estas celebre(s1 pa Desp;é};
oC < as. \
sinceramente, llegaron a parecerme un poco ex:;gjr;i s
2 . A .
he tenido ocasién de comprobar por informes fidedig
3 ¢ refieren. . ‘
cosas pasan segun Se I ’ et de
Cals)i toda la avenida de los Campos Eliseos, es,ppcll.lal'r(x1 nauto—
4 ‘ e
la Concorde al Rond-Point, esta festoneada por la1i nocl;:1 o o
oleda.
méviles que aguardan pegados a los andenes‘ de la a]r o oo
1j or 1o general
' 3 hombres o mtujeres. P 3
coches los conducen ; no hay
hacer otra cosa que acercarse al vehiculo para encog’trar 101; "
Asegura mi informadora que en estos meses de call o> <o
s elev
ches vornitan individuos de todas las edades y de las m: clevadas
' iedad i icular que no se ¢ .
' Nada tiene de particula
- clases de la sociedad. se conozean.
Descienden de los -vehiculos -envueltos en capas para oc¢ o
A udez més absoluta, y una vez entre los arboles, u.n ]p-ocb T
E can | a i exuales sobr -
i - 3 estupendas orglas se:
‘del paseo, celebran las mas estup e O el do
ca hierba, a la cual se prohibe el acceso... T e
gruesas Ie’tras Ta Policia no se resuelve a actu}ardmuc a ,
el temnr de encontrarse con personajels ge .cahc(ll;; D.do enta diecicéis
A i 1 vez en el Bois ! enia
—Yo “caf” por primera '
afios o poco mis—afirmé mi amiga.
Y nos explics el lance. ’ . o
Estaba pempleada como mecanbgrafa en 1na ETasadc’le auLozc(i)bié
o 1 i mi i n dia se r
i ericano casi millonario. '
es, propiedad de un am si millor ecibid
i pﬁdad en délares; yo no thabia visto nunca un billete :
‘ e ' r :
don 7 ¢ atos 1o estuve examinando, dandole vue

H nos mome .
cien, y durante u lia aquel papelito cerca de cuatro

tas entre las manos. Entonces va
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mil francos. El jefe me dijo que me era muy facil conseguir aque-
lla fortuna, y, al efecto, podia guardarme los cien délares si a las
once de la noche le acompafiaba a dar un paseo por el Bosque de
Bolonia. Yo fui puntual y él también. No me extrafié que me be-
sara, porque esto ya lo habia hecho varias veces en 1Ia oficina, ni
que s¢ tomase otras libertades conmigo. Me dijo que ibamos a ver
a unos amigos, a los que me presentaria como sa amante. En efec-
to, llegamos a un sitio cerca de la avenida de Auteuil donde esta-
ban parados otros' coches de marca. “Mira—me dijo—, no te sor-
prendas por lo que veas, ni te extrafie que casi todos estén des-
nudos.” Desde luego, yo ya habia comprobado que mi jefe estaba
en maillot; no llevaba mas que un guardapoivos y el pantalén, de
cuyas prendas se despojé antes de descender del vehiculo. *“Crec
que vas a hacer mal papel si te presento vestida.” Yo tenia una
ciuriosidad por conocer de cerca aquellos especticulos, de los que
ya tenia noticias, y me quedé sin mais prendas que los zapatos, las
medias y el culotte; aquellos cien délares, que ya tenia yo bien guar-
dados, me convirtieron en otra mujer. Ademis, entre “caer” con el
jefe o con cualquier Compafiero de oficina, la eleccién no era du-
dosa. Después de todo, en Paris ocurren las cosas de esta manera.
y la muchacha que mis se resiste es ]a que mds pierde.

Encendié un cigarrillo y apuré de un sorbo el refresco de it
tel-mentha. La desenvoltura de sus ademanes, sus gestos audaces,
pero, a pesar de todo, su delicadeza de expresién, me la revelaban
como el arquetipo de la prostituta. Cuando me asegurd que en su

casa estaban bien, aunque su madre habia tenido algunos asuntos .

que diercn lugar a la separacién del matrimonio, me convenci de
que aquella muchacha era poule de nacimiento, ,

—Como digo—prosiguié—, entramos en la reunién; me aver-
goncé un poco cuando mi jefe dijo que yo iba “de estreno’”; pero
me repuse en seguida. Un sefior algo mas joven que mi amante
me ofrecié una copa de champagne, que bebi con fruicién. No sé
de qué marca serfa, pero el caso es que no he vuelto a beberlo me-
jor en toda mi vida. Después me rogaron otras sefioras, muy finas
y distinguidas, que me despojase de las pocas ropas que adn tenia
puestas; ellas mismas me ayudaron diciéndome entre risas, pero in-
finitamente amables, que se me iba 2 bautizar. El bautismo con-
sisti6 en verter sobre mi cabeza una botella de aquel delicioso vino;
una de las sefioras se arrodillé ante mj para beber el liquido que
iba a caer entre mis muslas, Después me dieron una ducha de
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agua fria y la seficra en cuestibn—es la esposa de un nrlédmo
suizo—siguié bebiendo agua, Antes de ponerse en pie, se Lomobcog-
migo otras libertades, que no me parecieron bien, pero que hu e de
tolerar en vista de que aquello agradaba a todos los de la partida.
La orgla continué hasta bien enirada la }nadrugada, cuandgr ya
Paris empezaba a despertarse. No puede d_e’cu' lo que la oc1‘1rr1c‘)t‘ n}
de qué forma llegé a su lecho en la pension, en que ll'asta en ont
ces vivié con la mayor honestidad; pero, a la tarde .31gu1ente,.cuan
do despertd, comprobé que habia dejado de ser virgen, a cjluzga.r
por la facilidad con que efectudé el acostumbrado lavado. e zus
partes mas intimas y también por cierto escozor, que la dur6 dos
dlasl;or la tarde fué a visitarla su jefe, proponiéndola si queria ins-
talarse en un apartamento que él tenia cerca de la Estrella, 10' que
acepté llena de jubilo. La misma tarde visitaron a ]los’mod1stos,
al zapatero y al perfumista. Por la noche, cuando llegd acorrnlpa-
flada de su ex jefe se encontrd con todas sus ropas, sus enseres y
sus fruslerias perfectamente ordenadag por una vieja doncella, que
la acogié como si la conociese de toda la v1d%1.. Aseguraﬂqug: iquia
lla noche, aunque se quedd sola, no pudo conciliar el suefio de tan
fehCEl'(i;d.situacién se prolongd durante dos fiﬁos. Sabia de ’sobra
que no era lz tinica entretenida del comerciante, el cual solobla
acompafiaba dos veces en la semana; pero esto no la I.J:reocup;.a.
También ella acudia casi todas las tardes a la garzon’e13 que(r 1?(0
instalar para entrevistarse con un “amante de corazén”, ele{,a‘rlx3 ,_e‘
muchacho que habia conocido una t,arde-:’en Pjr)uquet, y que recibia
dinero de Alemania. Un dia desaparecidé el joven Y no tuvo m;s
noticias de él que las que la facilitaron en la Prefectura cuan.(i
le reconocié entre mas de sesenta fotografias de ladrones especia
1 ajas de caudales. .
hza%O:s;en ecntjonces, el dinero del viejo sirvidr para alegrar la exis-
tencia de tres o cuatro amigos que tuvo. Asi n}archaron las costas
hasta que el comerciante se estrellé contra un a.rbol cuand\o tra a-
ba de vender un coche de gran marca al secretario de un personaje
(o}
realErsl‘(t)eru;gé.gico accidente_ la obligé a abandonar .el fastu,oso trleeri
de vida que habia llevado h:flsta entonces, no Ten_ler'lgo Iilangtl?ir(r:ia
dio que frecuentar ciertos sitios, que no 51.1e1e f‘;escm azuea;dos més.,
Sigui6 yendo al Bois, sin duda para reverdecer sus re
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felices, y una noche cayé en manos de la Policia. Tres dias es-
tuvo en preventiva, y cuando quiso darse cuenta se encontraba
enrolada en las listas de la prostitucién con la calificacion de dan-
gereuse, esto es, de peligrosa para el orden social. ,

—Podia haber vuelto a mi antigua profesién de estenodactilé-
grafa; pero con 800 6 goo francos al mes no me era posible vivir

a gusto. Al principio de mi “arte” me protegieron algunos amigos, °

hasta que me insialé entre la Madeleine vy Montmartre, donde no

hay mes que cierre la caja con menos de 3.000 francos y algunos

regalos de los amigos habituales. o

Francamente, he visto pocas mujeres, y eso que he conocido
muchas, cuyo cinismo superase al de mi amiga Ginette. Hablaba de
su vida con una naturalidad verdaderamente asombrosa, lo mismo
que si se tratase de una campeona de tennis que relatase sus triun-
fos deportivos.

—¢ Has querido mucho a tus amantes? — la pregunté mi com-
pafiero. '

—3i he de ser franca, como quise a un novio que tuve a los
quince afios, no he amado jamas a nadie.

— Y al viejo?

—Era muay bueno para mi; pero me daba vergiienza que me
acompafiase a ciertos sitios donde habfa hombres jovenes. Por eso

procuraba dejarme querer por otros amigos., v

—Pues, a pesar de todo, nadie dirfa que tienes veinte afios; pa-
reces mucho més joven. : :

~—La higiene, petit ami, y saberse administrar, Ademds, yo no
comprendo como puede haber mujeres que caigan en el “arte” sélo
por “eso”; si te digo la verdad, hace mis de tres meses que no me
emociono lo mis minimo, ni creo que lo necesite tampoco para-
mi salud, Un médico que fué amigo mio y que estd en la Salpé-
triére, me dijo que yo hubiera hecho mejor papel en un convento
de ursulinas que en tna maison des poules, porque tengo yo no sé
qué en e! sistema nervioso. Verdaderamente, creo que tenfa razén;
en cuanto un hombre se acuesta conmigo dos veces seguidas, no le
vielvo a ver el pelo, a no ser que se trate de uno de esos tipos
viciosos ' que hacen todo menos lo natural. Y es que soy tan since-
ra, que nuica hago la comedia como las demis mujeres que viven
de este oficio.

—aSois muchas en los bulevares? . A

—Ahora, no; las decentes nos hacen tal competencia que, para

LA SENSIBILIDAD DE LOS NEGROS
producen en las gentes de color
Los tatuajes que presenta
este negro no los soportarfa un blanco.

Una caricia, un golpe o una hen_diel,b1 b
menos sensacién que en las de pie anca.
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Hace unos
la post-gue

DIANA D’ALGY

ranos htmumé en los mds conocidos «music-hallsy del Paris de
ra; hoy, cuando ya no es ni sombra de lo que fué, vive

entre los apaches de Clignancourt,

olvidada y humilde.

LAMINA IV
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" cazar a un hombre joven, como VOsoOtros, es preciso encomendarse
a Dios y al diablo. Yo, si no fuera por algunos amigos casados o
-de edad mas que madura, tendria que atravesar el charco. Menos mal
/que dentro de dos meses creo que no tendré que preocuparme de-
- masiado de la vida...
¢ Tienes dinero? .
1.0 que td me des, y creo que quince o veinte francos mas;
ahora que no debo a nadic un solo sow.
—:Entonces?

- —Es que me caso.

' —¢ Buen partido?

—Un comandante de sgahis, que esta en Marruecos.
- —;Le quieres?
—No.lo sé atin; es posible que si.
——:Conoce tu vida? :

] —Mejor que vosotros; por lo menos, con mas detalles. Cuando
“ nos conocimos, creyé quie yo era una mujer de su medio; me hizo
objeto de atenciones y regalos que denotaban claramente que estaba
-~ ‘equivocado. Hasta quiso presentarme a una hermana suya que va

"~ mucho al Coliseé; pero entonces, ante el temor de que llegara a re-
conocerme en mi verdadera personalidad, dejé de frecuentar ese
sitio y le hablé al comandante con toda franqueza. No sc sorpren-
"+ di6 demasiado ni pareciéu dolerle siquiera, porque a seguidas me dijo
' que por yo no sé qué asunto de honor tendria que permanecer
en las colonias quince afios mds. Asi, pues, me estoy despidiendo de
Europa, y tengo la seguridad de que no habré de arrepentirme, so-
bre todo si llego a tener un hijo...

—: No los has tenido nunca?

‘ —No. Mi amigo el médico me dié una receta que no falla ja-
' méas, y que he procurado divulgar entre mis compafieras.
" —;Cual es?..—inquiri6 la cojita, que no perdia una silaba de
" nitestra charla.

—Le bouchdén dorgent—contesto.

—Le conozco; pero es molesto y se cae.

— Cuénto- te costo?

—Doscientos cincuenta francos. .
. —No es el bueno; compra uno de la marca X..., que te cos-

"tard quinientos. Es aleman y lo venden a plazos semanales de diez
. francos.
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—Veo que no querdis trabajar por la F rancia...—arguyé mi com-
pafiero.
—iQue frabajen los ministros, que para eso les pagamos !-—re-
plicé la cojita indignada. )
Decidimos regresar a Paris, dando al chofer la direccién de un
café del bulevard Saint-Michel. :
La amiguita de mi camarada hablaba bastante bien el cald de
los suburbios, y en esta lengua empezd a decir disparates de loc
gobernantes y de la Policia, Todo era porque el dmico novio que
tuvo, que era anarquista, fué muerto a palos en los calabozos
de la Prefectura. En estos dias los periddicos franceses afirma-
ban que la muerte de un jugador espafiol de fatbol, acaecida en
Argel, habia sido a consecuencia de una caida, :
~—También me dijeron a mi que mi hombre se hahia matado en
una caida. ‘

—¢Cémo perdiste tu pierna, pequefia’—Ila interrogé su compa-
nera, , . 0

—De un tiro; fué en un bal-musset. Entraron unos gendarmes
buscando a uno del “arte”, que habia matado a una nifia para vio-
larla, y como intentara resistirse dispararon “al aire” y me dieron
a mi. Tres horas estuve revolcindome en un charco ‘de sangre sin
que me socorrieran, Cuando volvi en mi, estaba en Ia saia de opera-
ciones de un hospital. Me thorroricé al ver una pierna en un cubo
al lado de la mesa: era la mia.

—Oye, ¢como empezaste tfi?

—iBah! Mi historia no es tan bonita como. la de ésta. Tenia
quince afios. Un dia fué a cobrar la renta de la casa donde vivia-
mos, en La Villette, el administrador dc la finca. Mj padre le ha-
bia hecho ir tres o cuatro veces, y nunca le pagaba. El tio s
en mi, que era la mayor de los cinco hijos de mi madre, y m
ricié: “Es bonita, ;No tienes novio?” Le
no haciamos més que jugar con otros amigos en las fortificaciones.
Le dijo al hombre de mi madre—yo no creo que fuese mj padre—
que si me dejaba ir a servir a su casa. Aquel hombre, al que yo
llamaba padre, accedi6, y al anochecer fui a verle en su oficina,
alld lejos, en la rue Nationale, cerca de la plaza de Italia. Me
dijo que vivia él solo, y me indicé una habitacién, muy limpia y
muy bien arreglada, para que yo la habitase en adelante. Como yo
no he sido nunca tonta, comprendi Io que queria de mi el adminis-
trador de aquella lobera donde vivia mi familia. Me hizo entrar en

i

e fijé
e aca-
respondi que si, pero que

) bl
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O, e D ers ovari. Verdaderamente
penetré en el cuarto sin que yo P vt . e bl podtts
me traté muy bien, y me asegurd que st yo era razona
vifrir muy biZn y nada me f;;tltatria.t M;,ieius‘zgingguein:ptorafgrgz)ls
impitico y vestia bastante . Ademas,
Eﬁctﬁugelicranfeza y r}lio me hizo. dafic alguno, sin dtda porque yo ya
fa staculos en mi cuerpo, )
* gzblio‘;zeln;;r(')ebcia recordar aquellos tiempos con cierta voluptuc-
SIdai(iUi I()ilig.mrigltlc;idié que le hiciera una caricia, que entonces me
parecia lo mas repugnante que puefle hacer una mujer, { ycoe Sn'iz
negué. Insistié tanto que hasta lilrego a maltratarlr.nf:, yyerin (;n =
dije que pediria auxilio, denuncifndole a_la Po icia. . misJame-
la colocacién, porque, temiendo que yo pusiera en pra.c(:1 1cz1b.11 2
nazas, me eché a la calle, poniéndome en las‘mfano.?. os billet o
cien francos. En seguida marché a casa de mi familia, pero t:1[1):;1116:1
llegué me dijeron que ya no vivia alli y que su h.qmb;o es ntia cn
la carcel por haber matado a un tabernero del barru?. : sed tpes
mis hermancs, sobre todo el pequeﬁo,_que no te’ndna m‘:s_1 ed r1
“afios, y, dejando mis ropas a una vecina, me fui a un baile e la
Puerta de la Chapelle que yo conocia} de ant(?s.- A.lh congﬁm a 1(1;;
‘novio, y aquella misma noche nos fuimos a vivir juntos cerca
Vincennes. Al principio me dijo que era plomista del Mum‘qp;o 1y
que trabajaba de noche en el alcanta'rlllado, pero una Lmaarubat,a
entré en la habitacién palido, desencajado, medio muerfo. Le' pre-
gunté qué le ocurria, y me coptest(') que estaba h.eru:o: tenia 01’1n
balazo que lé atravesaba la fetilla derf:c’ha, pero sin focar ningin
hueso. Una hora después vino la Policia, y se lo llevé para que
declarase. Mi hombre no habia hecho nada ma'lo... _aquella noche,
pero habfan refiiddo unos individuos, y €l resulté herido casualmen-
te. Yo me fui detrds de los agentes, que irataban de consolarme
diciéndome que nada habia de ocurrirle, puest'o que le llevaban al
hospital. En efecto, alli le curaron y declaré. Supe que ;rar un
. ladrén, pero también uno de los mejores conﬁdeptes de la Po icia.
Cuando me hube convencido de que se ,encon.tral?a fuera' de pehgro
de muerte y de circel regresé a nuestra habitacién. A11.1 éstaba uln
sefior que me hizo muchas preguntas para enterarse 51hyo ;:ira aaL
mujer de mi hombre, y cuando se hubo convencido me 1zor rm ;
un papel y me entregé 500 francos, '){o no }Em podl('}(l) expllcarrrcl)-
jamés por qué razén mi amante no quiso decirme cull era la pr
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cedencia de aquel dinero. No lo supe nunca, Después me enteré de

que en la rifia habia resultado muerto un extranjero que tenia ideas

comunistas,

—DPues no digas méas: eso fué un crimen social, y el asesino
fué tu novio—repuso Ginette. ‘

—¢ Y el dinerc >—inquiri6 Ia cojita.

—Pues si tu novio no estuvo detenido y sblo le curaron en el -

hospital, se necesita ser muy tonta para no comprenderlo,

Otra vez la de la plaza Clichy volvié a proferir palabrotas con-
tra los politicos y la Policia. g

Nos dijo que cuando mataron a su novio. ellx ya tenia una pier-
na de menos. El hambre Ia obligd a salir a la calle a ofrecerse al
primer transetnte, un borracho que la di6 diez francos, Después se
especializé en aquella clase de caricias que no quiso hacer al admi-
nistrador de la finca donde vivia su familia, v asi estuvo viviendo
unos meses, hasta que conocié a un viejo que se complacia en hacer
Cosas muy raras. La llevaba a la habitacién ¥y, desnudindola por
completo, la obligaba a quitarse la pierna de palo. En un frasco
llevaba un liquido que parecia sangre, y con & embadurnaba el
mufién de la pierna amputada, con lo que tenia bastante para expe-

rimentar un placer que debia ser muy agudo. A la vez estaba liada =

con un estudiante, al que entregaba algin dinero; pero la abandoné
bien pronto por otra compeiflera.

Un dia, en el mercado, conocié a otro sefior que tenfa automo-
vil, el cual la llevé a su casa, empledndola mis tarde en un res-
taurante para fregar platos. Entonces conocié a un joven poriugués
que vivia en Montmartre dedicado a 1a pintura. La tomé como mo-
delo para un cuadro que tituldé “La virgen coja”. Esto la hizo
popular, y desde entonces aumenté su clientela, que segufa soste-
niendo entre los habituales de la plaza Clichy. N

—¢ Vivis bien en Clichy? - ) :

—Regularmente nada mis. Somos mis de trescientas en el ba-
trio, y las que todos los dias vienen de los bulevares. Toda la que
empieza en la Madeleine termina en la plaza Clichy, y de aqui no
s va mas que a las fortificaciones, al hospital o chez le Pére La-
chaise. Yo no sé dénde iré a parar, porque ya no sirvo para nada
fuera de aqui. {Si no hubiera sido por lo de la piernal...

—:Qué hubieses hecho *—interrogéla mi amigo.

—Pues trabajar con los del “arte”, como hacen otras. Jeanette
“la Tolosana” era amiga mia, y hoy tiene hasta automévil. Su hom-
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bre tiene una banda de pic-pokets que opera en las estaciones, y mo
se dejaria cortar un dedo por dos millones de francos..jEsa si que
1 te |

tleniasi(:g[iz“s;e quedd un instante pensat-iva, mientras miraba a §u
pata de palo. Después se limpié una lagrima. Y repuso: 1

—Si todos los hombres que trata una fues-en como vosotros, la
cosa cambiaria bastante-—dijo casi én un suspiro. '

Hablamos de separarnos. Mi compafiero fué a’darle los cien
francos convenidos, pero ella, muy digna, los rechazd: '

-—No, daselos a otra que le hagan mas falta que a mi. Yo he
pasado una noche bastante agradable, y esto también debe pagarse,
o por lo menos no cobrarse, ,

Nos costé trabajo convencerla de que ambas nos hab’lan pres-.
tado \muy buenos servicios, porque la otra tamgoso queria cobrar
sus honorarios, si bien su negativa no nos pareci6é tan sincera como
la actitud de la cojita’de Clichy.

Era tarde. Los bulevares empezaban a llenarse de obreros que
marchaban al trabajo. Pasamos aunte un grupo de, ellos que.bel.nan
aguardiente a la puerta de un bar. Uno que tenia ac,ento\ 1tah.ano
barboté unas frases que no quisimos comprender. .Dec1a que mien-
tras hubiese ricos existirian prostitutas tan desgra,cmdas’como aque-
lla infeliz que, a pesar de faltarle una pierna, atn tenia necesidad
de arrastrar su miseria entre la lujuria desenﬂ:epada de los hom-
bres, que jamas han sabido lo que es la fr,aternldad humana...

Y -el obrero, a pesar de todo, tenia razdn.
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MARGOT, LA DEL CAFE D'ANGLATERRE

Boceto de su retrato.—Margot y los hombres.—
Las razones psicolégicas de su repulsién.—Una
historia como hay muchas.—El fabricante de
aceros.—Las tres alemanas.—Margot, de la repre-
sién, y yo, tratante de blancas.—El brillante de
promesa.—Una visita de la policia mundana.—
La venganza de Margot.—Un megocio que de-
cae.—Las «coloniales».—Los papeles, la doncella
y la pistola «Star».—Haciala Puertade la Chapelle

Lo mismo que hay celebridades que no se explican—ya hemos
hablado de la Baker y de Ratil “el Garcon”—existen mujeres cuya
belleza, magnifica y completa desde todos los puntos de vista—Io
psiquico y lo fisico—no significa un motivo de atraccién sexual
para la mayoria de los hombres. Este es el caso de una joven y
bella prostituta parisién conocida por el nombre de Margot, que
tiene su campo de operaciones en el interior o en la terraza del po-
pular Café d’Anglaterre, instalado en uno de los mejores sitios de
los grandes bulevares.

Margot ha servido de modelo para una infinidad de fotografias
artisticas, que venden casi todas las casas dedicadas a esta varti-
cularidad del erotismo grafico, Margot ha posado ante pintores y
escultores, porque la belleza de su rostro y la armonia de su cuerpo
le dan derecho a ello. Pero Margot no cuenta con esa legién de
amigos de que puede disponer la trotera mas vulgar de los buleva-
res, y todo esto la ocurre porque, sin ser antipatica, jni muchisimo
menos!, no tiene “simpatia”.

Esta es la opinién, por oira parte, inexplicable, de los hombres
gue la han tratado intimamente, Ella dice que la culpa es de los
hombres, que acuden a ella buscando placer, sin ocuparse nunca de
pedirla un poco de amor, que darfa con gusto. No obstante, envidia
a sus compafieras de profesién que se venden mds baratas, puesto
que ella no concede upa noche por menos de cuatrocientos francos.
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Ademas, hay quien asegura que tiene dinero o que percibe regular-
mente una cantidad que viene nadie sabe de dénde, aunque todos
lo presuman. Unos dicen que del “Intelligence Service”—Ia siniestra
organizacién inglesa de espionaje—, y no falta quien asegura que
es de la Policla internacional, que si no es lo mismo viene a ser
muy parecido...

Madame Renard ha tenido la bondad de hacer que me acom-

paflase una de sus pupilas, amiga de Margot, con el fin de hacer

nuestra presentacién, y esto por desconocerse su domicilio. Se -ase-
gura que jamds ha llevado a un amigo dos veces al mismo sitio. Por
esta razén, no hemos tenido mas remedio que acudir al café que
ella frecuenta a las seis y media de la tarde de un dia de este mes
de julio, que en Paris hace derretirse al asfalto.

Mi acompafiante levanté a su Paso una verdadera 'tempestad de
deseos, porque, defendiéndose del calor, no llevaba mis que un
cache-sexe, las medias, los zapatos y un vestidito de crespén blanco
que casi dejaba ver los detalles mas reconditos de su cuerpo,

No hacia diez minutos que tomamos asiento cuando mi amiga
me sefial6 a una mujer que parecia buscar sitio.

—Ahi la tiene usted. 4

Y la llamé:

—i Margot!...

Ella vino hacia nosotros,
Margot me ofrecié
mia.

Me levanté, y fuimos presentados.
su mano blanca y fina, que estreché entre Ia

Francamente, al principio me parecié una mujer demasiado “se-
ria” para su profesién, un poco antipitica tal vez. Pero a medida
que habldbamos y se convencia de que mi deseo de conocerla diferia
bastante del que animaba a otros hombres yo iba descubriendo en
la muchacha caracteres bien distintos, que contribufan a mod
mi primera impresién,

Nos quedamos solos. Hacia un calor sofocante. Y propuso:

—: Le parece bien que demos un paseo por Vincennes?

—FEncantado, sefiorita,

Salimos e hice ademan de parar un taxi, :

—No es necesario. Tenemos “Metro™ directo hasta la Puerta de
Charenton, a no ser que usted prefiera ir por arriba.

—No, Margot; a su eleccién. iLe es mis cémodo el “Metro”?

—Me es lo mismo, pero resulta mis econdmico.

Me habia supuesto la razén de su preferencia, y subimos a un

ificar
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) i er muy
taxi. Desde luego, era un detalle’ que en Paris se.debe 1‘cent er e
: : i 101 | a mujer galante, -
er las intenciones de una :
en cuenta para conoc  de ) e
1 cedimientos en forma
ces usan de estos proce : .
B o a1 i lendidez del amigo que
3 edir el grado de espl
d’essai, con el fin de mi ’ : ndides 4l & aue
1 uisitiva”. Pero
i cillamente su ‘“capacidad adq :
se pone a firo, o senci : 1 lqui g
migo no habia caso, ya que conocia mi proposito forr.nalltl cgar ahr
: i 4 i insuficiente para inten
de Paris dos dias mas tarde, ,tlelz/[npo 1{1511 D
i ipo itido por Margot. : N
O on o mor el Il)zalgo Daumesnil, y cuando nos parecio,
Dimos un paseo por , . .
| ivi s la embarcac
' é | tos triviales, amarramo :
después de charlar de asun : mbarcacion
en ?m pequefio abrigo de la isleta. Me pregunto a,cerc-z:i d e
dios en Paris, lamentandose de no habe:r.nos COHOCL S[) ntes pare
haberme podido acompafiar a algunos smos., No o jn ae ;edaban.
ofrecié incondicionalmente en aquellos dos .d1.as que I(lltre e
—Luego usted ha venido con el fin de vivir un mes ¢
‘titutas, o ' . )
' ' cial de mi programa,
—Fn efecto, como parte esen?
—;Conoce usted La Chapelle?
—Afin no. ;
—: Quiere usted que vayamos esta noche?
—Con el mayor placer. N
—Ie adviero que va usted a ver cosas ternbles. ' Aarcelons
' —No importa. Ya conozco Lisboa, Buenos Alres', ,
- : 1 airo...
Ténger, Constantinopla, Yokohama, Slr;lgapc:if)ri, ]FZIFOCrtiﬁcac.loneS .
b
e 1 | a los apaches de las , 2
—Pero no conoce usted a o
1 ] e supongo que n
1 Moulin-Rouge, que m ;
no ser por la cave de & . e
dejado de visitar. Yo he vivido ya todos los ambientes
—;Con fortuna? e
i\To Empecé con madame Renard, como usted sabe, y adie
—— ) - . . . r
me hacia caso, Menos mal que la vieja hizo circular una i]i)]?r o0
’ ) -1 - .7 .-r‘ ' v
de historias acerca de mi vida, y ello me di6 ocasion para
cierta independencia. _ -
—Hay I(JJ‘uien dice que tiene usted mucha suerte con sus a
- ¢l ot?
tes. ;Es esto cierto, Marg e e
—d—Puede ser, pero ello depende de la clase fie hoxflbr‘es Sqmere-
juzgue. Tengo esa fama de antipatica—usted ]uzgarall s1-eer. ere
- - or rlm -
cida—porque jamas acepto una proposicion desde e pfuesen o
mento. Es mi sistema. Si esa mayoria de horr}bres noue tesen an
impulsives creo que yo no seria como sOy. .A.xdemas, aun.qs e
can mucho dinero jamis me entrego a quien no me 1NSP
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Simipati . .
s ;ﬁﬁiﬁ;ﬁe u;a efmuerlfze c(111r1051dad, porque no sé fingir. No he podido
rapon e 2 mu.;;r 0la e es;a pa.SlY}d?.d que en los actos sexuales
i o 8 2 r]eaﬁd! sd reglas higiénicas. Dic§n de mi que soy de
venas s pendo en reali ad es fuego lo que algunas veces arde en mis
bombeer o s g;n ux;;)loze I:llzzexzide ftan facilmente como creen los
] -miles -
tante, tengo mi iivre en regla como zuagzltiiC:: ;;:)sl’?itti::era. Yo obs
—Inmerecidamente. ‘
—:No es galanteria?
—FEs conviccién.
—graciai ; espafiol al fin,
o 00,1 :Scnc;);‘izs, fr(l)::?prenswo nada mas. Usted misma sabe que o
Parte oo > Jeres que llena'n los bulevares e invaden todo
Lo , sencilla razén de que ninguna de ellas es ¢
rse a esos escriipulos. ' ez de so-
—Pued ; - olvi |
complemm:n::r,'pero no olvide que jtodo depende de cireunstancias
ajenas al hecho esencial que quiere usted encontrar

en mi conducta; j
onducta; no todas las mujeres gozan de una relaliva in-

dependenci Jusll i
P .Enc1a €conomica para permitirse determinados lujos
——¢1ts usted rica, Margot? .

—No, ni me i : '
: e interesa; tengo una pensién de tres mil francos -

al mes, h 2 de mi

o ,metiirie;diccl); (c)lerls’; padres; pero que no'es bastante para vivir
tir ol dinero, Si Ia ol donde existen tartos motivos para inver-
mujer que vivia -lili-emz 1:1a fuese més justa, verfa en mi a una
de una manera ordenad fnte ¥ que .dabg satisfaccién a sus instintos
infinitas maiees ot a e inofensiva, al contrario de lo que ‘hacen
de contraer un buen mzst’ri(rlxroenipés . hones.t;-as, Yo tuve ocasién:
guridad en que habria de serl: ’filzjrz Irll(l)i lria}ili:) POIi 1(110 rener se-
uie . . '1do; el dia que ad-
?Cogpfjjdzerng:& 11;; casgre y M’argot habrd muerto para giempii.
terios? Esos hoLmbres O;ie P;; g::haszc;y 311'5Pét1i‘€a on algunos cri-
mio; ! van a lo suyo »
rc;()c; cef;;eccil;l]; ::1?05 esltamos en libertad de hacer li)’ ,qge }zyl?ysapelf
po y ’a la mani festaecfén g que atafie a la propiedad de nuestro cuer-
1o merezco €] iyre -dn e nuestros sen~t;m1en:tos. Por esto creo que
Hene absolutamente < j E:Fd r(rile ha dotado }a Policia, cosa que me
ferible a tener que utiliz y 1a °y que.con51dero infinitamente pre-
algunos inspectores. ¢ ar las influencias que pudiera ganarme con

pectores, gente sin edycacién y poco amigos del aseo perso-
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nal. Pero, en fin, empecé mi vida en la casa de madame Renard, y esto
no se olvida en los archivos policiacos. A

Me aseguré que, a pesar de todo, algunas veces se preguntaba
si tendria “un algo” que desagradase a los hombres hasta el exre-
mo de alejarlos ‘de ella. Si alguno la gustaba y pretendia conquis-
tarle, lo mas corriente era que fracasase en sus intenciones.

—; Tendré un aspecto exageradisimo de mujer honesta?

—_Ni de deshonesta tampoco; no obstante, en su presencia hay
algo original: tiene usted un continente de severidad pocn comin
‘de muchacha respetable y seria, que la hace mas digna de ser ama-
da—Dbien amada—que de ser solamente poseida. Las muchachas ho-
‘nestas son como usted: indiferentes, tranquilas y poco amigas de

los liombres. :

—:Qué quiere decir?

—To que usted se ha supuesto.

—:Es posible?

—Si, Margot. Me parece tan delicada—y creo que a miuchos
hombres les ha de parecer igual—que en esie ambiente de Paris
puede usted pasar por la amiga... de una amiga muy apasionada.
Y esto no les agrada a los hombres, porque para ello seria preciso
tener instintos demasiado primitivos, demasiado viriles. T.os faunos
de la Mitologia preferian a las mujeres de su tipo.

Mi teoria era un poco arbitraria, lo comprendo; pero en Paris
son ;posibles' todas las teorias, por arbitrarias que parezcan. Y

agregué:
'—; Nunca la ha preten “
rias”?
—Gi, tres o cuatro.
—:Y usted qué ha hecho?
—Rechazarlos, porque no me copvenian.
—:Lo ve usted? Los que acuden con el corazén, no la intere-
san, “porque no la convienen” a su concepto de la existencia libre.
-y aquellos que la pretenden en otro orden de ideas se estrellan
contra su aparente castidad, puesto que no es el amor lo que les
dirige hacia usted, sino el deseo; pero un deseo que, Como es esen-
cialmente instintivo, no puede saber de esperas ni de tacticas de-
licadas. Usted debe saber que en los tiempos que corren, y €0 Pa-
ris precisamente, los hombres no estin por “perder el tiempo” en
conquistas dificiles. No dudo que muchos cifrasen en su posesion
toda 1a felicidad de su existencia; pero en el instante en que usted

dido ningéin hombre con intenciones “se-
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les thaga "cono i
nocer sus
fes diiniﬁv iUD teorias, no ’cabe duda que el encanto queda
roto de amente, porque habri usted matado en aquel hombre
usion gue Ie- llevé a pretenderla. i Estd esto claro?
—CNreo Mque tiene usted razén; debo ser una incomprendida
0, Margot, y perdéneme; es usted una “incomprensiva”
no es lo mismo. Estoy pe di : 50 aus
s 110, y persuadido de que no puede inspirar mis que
gran incpa?or};s si?nmentales, 0 unos deseos tremendos de animia-
contenible, Y ve d i "
a usted, amiga Margot, que estos dos extre-

mos pugnan en absoluto N
. 0 Ccon sus convenienc
la vida. ncias y comn su concepto de

—: Entonces?...

(o5 SiPt;:sqg:er;olmtle?e Imas remedio que modificar sus concep-

oo ooy e re hen. € ‘a preocupa ese alejamiento que demues-

ran os | s hacia sus indudables encantos; pruebe .usted 4
r de ambiente, dejando los bulevares.

4 Orq € 0 d

que el resultado de su or j
’ gullo de mujer desdef i
nia grandes necesidades sexuale J o s Y2 dve nf te

ficado malestar econémico. Por
mental de sus inquietudes estaba
ponia a cubierto de graves preo

S ni era posible pensar en un signi-
eso la hice ver que la causa funda-
en aquella pensién mensual, que Ia
it T T t cupaciones, y que, ademis, la per-
il gesto y en la conducta la marca de su indepen
» de la consciencia de que * i ‘
1 no necesitaba’” de lo
mas que lo que a ella le conviniese, * hombres
Esto lo llevaba “escrito en Ia cara”
en un libro abierto.
Margo fa vivi '
b iet H}llib};} vivido con un hombre durante cerca de dos afios
hasta qde " ri6 su_m;ild‘re y empezd a cobrar la herencia en esZ
12 pension vitalicia. Habia nacido en Nantes. d
currio cast toda su existenci £ y i o e
o 2l e ;ns encia, hasta que se descubrig que estaba
a de un militar, al bi :
. f que- se habia entregadg
o razada gado poco meno
gireCCiéph(;andole que la poseyera. Entonces vino a Paris con 12
n de una comad ‘ i
Renard 1y n Cz;lnr;)na,tla cual la condujo a casa de madame
: ; estuvo en condiciones d
el o1 1 s de poderse valer
Enncajaba” errria;qua1 v1e%)a} comprendié en seguida que Margot “no
uel ambiente, por lo i6 r
ne ] 2 que resolvié tomarl
Sheajab : nte, pe arla a su ser-
mo auxiliar para escribir cartas y llevar la contabilidad de

» ¥ los hombres 1o leen como
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su negocio; mis que nada lo hizo por venir recomendada de aqueila
comadrona, a la que estaba unida por una larga cadena de eslabones
inconfesables.

Un dia, la muchacha tuvo curiosidad por ver lo que pasaba en
el salén-bar, y debuté con gran complacencia de su duefia, pero
siempre se condujo de una manera demasiado pasiva para interesar
a la clientela. Entonces fué cuando se la ocurri6 decir que Margot
era hija de un aristécrata bretén que habfa muerto en la ruina, que
ella habia matado al hombre que la sedujo, y otra porcion de fan-
tasias por el estilo. Apenas si estuvo tres meses en la casa, hasta
que un viejo comerciante de Montmartre pago sus deudas—cerca

‘de dos mil francos—y se la llevé a vivir a un pisito cerca de su
" establecimiento. Lo demds lo hizo el ambiente de Paris y el afan

de la joven.de conocer todos sus encantos.

Posteriormente, conocié a un joven inglés que andaba mucho
con los inspectores de la Policia internacional. Con este motivo es-
tuvo en Londres alglin tiempo, marchando después a Berlin con
nombre supuesto. La Policia berlinesa debié sospechar algo, y cuan-
do llevaba tres meses viviendo, espléndidamente instalada en uno
de los mejores hoteles de dicha ciudad, recibié una amable ‘invita-
cién para que dijese a qué punto de la frontera queria ser trasla-
dada para volver a su pais natal.

— Me debieron tomar por una espia o cosa parecida. En reali-
dad, el motivo de mi viaje a Alemania no fué otro sino el de apren-
der el aleman, lengua que domino correctamente.

- Estoy seguro de que Margot no decia la verdad. Ademas, al
ensefiarme unos papeles, pude ver que en el bolso tenia varios bi-
lletes de diez libras esterlinas.

Me convenci de que, en realidad, no era una prostituta, y que
su livre, esto es, la cartilla sanitaria, no era més que un disfraz
de otras actividades que yo no podia precisar. No obstante, el hecho
indubitable es que era mujer y que como tal tenia sus necesidades
sexualsentimentales, independientes en absoluto de su profesion, sea
la que fuere.

—También se dice que usted vive en muy buenas relaciones
con cierto sector de la Policia internacional; ;es verdad esto, Mar-
got?...

—Como no sea porque en una ocasién denuncié a un ladrén
americano, no sé a qué pueden obedecer esas afirmaciones. Aquel
‘individuo era un traficante de mujeres, y como tal descubri a las
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autoridades, aunque resultd que también habia dado un golpe en
Londres, fingiéndose pariente de ia familia real inglesa. s No conoce
usted el caso?

—No, y debe ser interesante.

—DMe le presentaron en Londres unas amigas; me aseguraron que
era un fabrican'e de aceros, estabiecido en Raltimore. Crec que le
interesé bastante, y cuando regresé a Paris se obstiné en acompa-
fiarme, Me regalé un brillante que valia diez mil francos, que des-
pués resulté que habia robado a un pobre corredor de alhajas. Le
convenci de que era una mujer completamente libre, que no pen-
saba en someterse, por entonces, a determinados COmpromisos, y
menos entablar unas relaciones intimas. Me dijo que habia venido
a Paris con el fin de recoger a la hermana y a dos primas carna-
les de un intimo amigo suyo, al objeto de acompafiarles hasta Mar-
sella, desde donde se dirigirian.a Buenos Aires, Me presentd a las
jovenes tres bellas criaturas, sobre todo las dos primas. Lo que sf
me extrafié sobrernatera es que no hablasen mas lenguas que el

- alemén, idioma que conocla a la perfeccion mi galanteador. Yo fin-

gi no entender dicha lengua, y ello me permitié enterarme de que,
en efecto, las dos hermanas eran primas de la otra y que ésta no
tenia tal hermiano. En resumen, se trataba de tres alemanas que iban
dedicadas a la prostitucién, cosa que sabia muy bien la mayor, pero
que ignoraban en absoluto las otras dos, puesto que hablaban de un
colegio, al que iban colocadas como profesoras de alemin. No cabe
duda que era un hombre muy habil baciendo embalajes.
—¢Conoce usted la jerga de los traficantes?
—Y a los traficantes también,
—: A fondo?...
Se me quedd mirando unos instantes, como si témiese una sor-
presa. -
—: Por qué me lo pregunta?
—:La extrafia, Margot?...

—No, no tiene nada de particular; pero es que también pueden

haberle dicho a usted que me dedico a ese negocioc. ‘

—Piensa usted mal; ni me han dicho nada, ni lo hubiera creido
después de cambiar las primeras palabras. Pero es que al decirme
que conoce a esa gente, no he pedido por menos de asociar ese
conocimiento con lo que se dice de sus relaciones con la Policia
internacional. ;Comprende ahora?
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—Es usted muy habil, monsieur Lucerfay, y nos quiero pensar
en que pueda usted ser un rival muy peligroso.

—iQué dice usted? » )

Margot me habia confundido; me tomaba por un..tr-a’tlcante, 0
algo mas vulgar atn: por un espia de cualquier asociacion de ex-

portadores de mujeres, que habia recibido ordenes de ponerla si-

lio. Traté de sacarla de su error, y, por fin, un poco contrariado,
la invité a que me acompafiase al hotel donde me hospedaba para
que viese mi documientacién, mis libros y la;s pruebas todE{s’ de q1t1e
en lugar de rivales yo habia sido un compafero que trabajo cuanto
pud;; la vista de mis papeles, se convencié de que se habia equi-
vocado, por lo que me pidi6 perdén muchas veces. Ahora habla-

‘mos de muchas personas, que ambos conociamos, y con este mo-

tivo tuve ocasién de saludar a antiguos camaradas. ' )

-—Bien, Margot; puesto que ya nos conocemos, ;quiere decirme
si hace mucho tiempo que trabaja?

—Dos afios; desde lo del americano.

. —iGinebra?
*  —No; la “Jewish”.

—iQué zona?

-——ir%itc;endiente. Y, para serle franca, ya habia pensado en se-
nalaili(? :ziec};a. hubiese vaido un traslado. cuando yo me Ilubieliﬂ
cefendido, sno es asi?... Perd, en fin, ¢quiere usted seguir con lo
del americano? o o

-—Sinceramente, las dos muchachitas me inspiraron mucia las-
tima, porque por entorces ya sabia Ce s-obr’a lo que ocurre en estas
cosas, Sirviéndome de mi amigo como. 1nterpt-1‘ete,_trate de hacern?e
‘buena amiga de la supuesta hermana de mi amigo, que ya tenia
una carrera bastante larga, a juzgar por lo que algt%nas veces ha}—
blaban delante de mi cuando nos hallébanios solos, sin afi'1v1nar si-
quiera que no se me escapaba un punto fle su conversacién. Toda-
via él fué a visitarme una mafidna a mi casa con el pfete{;to de
que le facilitase la direccién de un comerciante de maquinaria que
yo conocia; pero, en realidad, no fué mas que 2 proponerme que
le acompafiase a América del Sur, donde dec1§1 tener unos negocios
importantes. Yo le dejé hablar, y [Elasta le hice abr1g?1r la 1\/cIer’t;za
de que estaba dispresta a acompafiarle a Pjuenos. Aires. Me ha-
blaba de pozos de petrdleo en Comodoro Rivadavia, de minas en
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Salta y de acciones en los Ferrocarriles argentinos, y cuando me

. crey6 suficientemente preparada me tomé la mano y me colocé en el

dedo corazén el célebre brillante.

—jMuy ariginal!

—LEs posible; pero no me interesaba ser la esposa de un tra-
ficante de mujeres, qu= era la tnica personalidad que yo veia ‘en

€l. Pero me convenia continuar creyéndole, para salvar a aquellas.

dos muchachas, o, al menos, para hacerlas saber a qué se expo-
nian de continuar al lado de aquel hombre. Habia transcurrido un
mes, durante cuyo tiempo puede decirse que no me habia separa-
do ds= ellos mis que para dormir, ya que comfamos juntos y juntos
ibamos a todas partes, puesto que trataba de que las muchachas
aprendieran un poco de francés antes de embarcar, y que fue-
ran aficionidndose a la vida de lujo y de placeres modestos que
llevabamos; usted ya conoce la tictica de estas gentes, que yo en-
tonces ignoraba.

—iNo observé usted nada anormal que le infundiera mis sos-
pechas? ‘

—No. Un diz, que nos hallibamos en la habitacién que ocu-
paban las muchachas, llegaron dos inspectores de la Brigada Mun-
dana de la Prefectura, encargados de la inspeccién de hoteles, El
americano se puso péalido cuando una camarera anuncis la visita
de los inspectores, pero se repuso pronto; parece que le estoy vien-
do. Entraron los agentes, los cuales, muy respetitosos, pidieron la
documentacién de él y la de las muchachas. Excuso decirle a usted
que todo lo tenfan en regla, por lo que nada tuvieron que hacer los
policias, sino’ desearles que les fuese muy grata su estancia en tie-
rra francesa. Pero a mi no se me escapd el detalle de la contra-
riedad que la visita produjo a mi amigo, lo que acabé de servirme
para afirmar mis sospechas de que aquel hombre no estaba muy a
buenas con su conciencia.

—:Cémo le denuncié usted? :

—Veri. Una tarde me invité a ir a su hotel con el pretexto de
mostrarme una coleccién de antigiiedades egipcias, entre las que ha-
bia varias joyas de gran valor. Me contrarié bastante que no es-
tuviesen las muchachas, pero accedi a tomar el té en su habita-
cién, casi presumiendo lo que pudiera ocurrir, cosa que no tuvo
lugar porque le amenacé con gritar si intentaba algo. Me insultd
y le repliqué en forma adecvada. Entonces me abofeted brutalmen-
te. Me aseguré que todo habia terminado entre nosotros, pidiéndo-
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me el brillante que me regalo, y que no se dié cuenta que yo habia
dejado hacia unos momentos sobre la chimenea, QullseA utilizar su
tocador para maquillarme un poco, y de11'3 forn}a mds grosera me
obligs a salir de la habitacién. Desde aL‘h liamé a un 2migo, ins-
pector de Policia, dandole cita para media hora. méis tarde, d{c1er_1—
dole que tal vez pudiera darle ocasion dfi practicar un buen servi-
cio. En efecto, le referi, como a usted acabo de hacerlo, 'Eodo lo que
yo sospechaba y cuanto habia sucedido, y una hora mas tarde el

" americano y las muchachas estaban vigilados por mi amigo y otro

inspector, los cuales, a la mafiana ‘siguiente, condujeron a los .cpla-
tro a la Prefeciura. Las dos jovenes fueron puestas a disposicion
de las autoridades consulares de Alemania, y la otra, mentras s¢
recibiany informes de Rerlin, qued6 en prisién preventiva.

- —sY el otro? ’

—Cuando la Policia empezd a rebuscar datos, se encontré con
que, aparte de sus actividades de tratante de blancas, era el autor
de una importaniisima eéstafa y no sé cudntas cosas mas que habia
cometido en Londres. Creo que tiene para rato en Nueva Zelanda.

—iNo teme usted ninguna venganzal, /

—No, porgue era un ‘“‘solitario”; de esto me enteré de§pue.s:
cuando empece a trabajar para la represion, cosa que me cirf.:cm
la “Jewish” como recompensa por haber denunciado a aquel tipo,
que no operaba mas que con judias alemanas, ‘

—Y ya en este plan de sinceridad, de buenos compaificros, §es
cierto lo del “Intelligence Service”?

—Ni lo ha sido nunca. Cuando me expulsaron de T rlin, fué
por una denuncia falsa; cumplia una de las primeras m: ones que
me encargd la “Jewish”, y como el s'eryicio de espionaje de estas
gentes es bastante mejor que el de la represion, ante el terlnor.de
que pudiera estropearles algin asunio dijeron que yo habia sido
encargada por una asociaciéon inglesa de ol?tener ciertos datos que
acaso pudieran perjudicar algin dia determinados intereses de Ale-
mania.

—:Son ustedes muchas en Paris?

—Veintisiete; yo soy el “H. F. 9.”; pero en agosto pasaré d la
Oficina de Berlin con ficha nueva, no sé si para el Brasil o la
Argentina o me daran puertos. Preferiria tomar un poco el aire del
Sur, aunque va sé que se trabaja demasiado.

—Y se sufre méis, Margot. Alli el dinero lo es todo, y cuando
cree ‘usted haber hecho un buen servicio, se encuentra con que se

, . 5
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ha equivocado; tengo entendido que la “Jewish” tiene las cosas or-
ganizadas de forma que son imposibles las “equivocaciones”, aun-
que las venganzas suelen ser terribles,

Me invité a cenar en un restaurante de Montparnasse, muy
frecuentado por los traficantes de mujeres, especialmente los ca-
dets y ‘espias femeninos de primera fila, gentes conocidisimas de la
Policia y que viven casi miserablemente, porque 2l negocio ya no
requiere en Paris esa organizacién minuciosa que era necesaria an-
tes de la guerra. Hoy son numerosos los “solitarios” que actian
Por su cuenta y riesgo pero sin relaciones demasiado extensas, pues-
to que la caza les va a las manos desde el circulo méis elegante
de los Campos Eliseos al bal-musse mais misero de la Puerta de
la Chapelle. ' '

—¢ Conoce usted a esos elementos, Margot?

—A casi todos ellos; por cien francos harian verdaderas atro-

cidades, menos preparar un paquete. Por lo- general, trabajan a la
Comisién; pero sélo cuando se trata de “flores” auténticas, cosa
que en Paris no es mis que el delirio de un perturbado, De otra
forma, para ganarse mil francos, tienen que hacer lo siguiente : bus-
car el paquete, “darle el peso” (o sea, convencerla), proveerla de
documentacién ¥y acompafarla hasta E] Havre, donde es recogida
por los de “remonta”, si es que antes no hemos caido uno de nos-
otros, cosa que se prepara desde aqui cuando tenemos noticias de
alguna expedicién. Estos infelices son la parte mas delgada de Ia
cuerda, porque tienen que entenderse con los de “remonta”, que no
hacen més que recoger la mercancia en los puertos poniendo di-
ficultades que se traducen casi siempre en una reduccién de la
cifra convenida, lo que no queda mis remedio qde aceptar si no
quieren cargar otra vez con el “paquete”.

—:Y ellas?

—Son las “coloniales”, el desecho; se ofrecen ellas mismas para
marchar a cualquier Parte, con tal de que las Paguen el viaje en
la clase inferior. Con estas gentes no nos metemos nadie, porque
a veces hacen falta en aquellas regiones en las que escasea dema-
siado el plato indigena.

Después de cenar fuimos a tomar café al Anglaterre, punto de
Paso de muy significados elementos, Margot penetr6 en el café con
un gesto altivo de reina destronada,

—Ast dicen que atravesé Marfa Antonieta e patio de la Con-

Un mes éntie prostituids

serjerfa, ¢no es cierto, amiga Margot? No me extrafia que no la
mbres. B ,
molf‘gzeioir:l;e conoce usted un poco y’sabe de mi vxd? algg ax;?: -
que antes de ser presentados. No soy mas que una }'{lﬂ]e&‘ namo-
rada de su oficio, y creo que cumplo con i obligacién, de en?es
es prueba toda esa fama de que intentan rodearme a}ggnarsn i,gsr a(‘ﬁ:
las cuales ignoran en absoluto cué1 es el aspecto real de . ac
VIdz;‘iEisl-nos a su casa con objeto de cambiarse de ropa. B/g:)f;ntriz
tanto, me hizo curiosear en sus papeles y documer;tgs, tzrlloganaq e
presidia el orden mas absoluto. Su d?ncella, una vieja o C riat,u la
trataba como a una hija. Me asegurd que Margot era .»
mas buena del mundo, a la que debian grat1tuq m}lchas mujeres.
—Ya ve usted si serd buena, que hasta los .]udlos la. protegen. .
Para esta buena mujer no habia, por lo v1sjco', gEnte? peores qu
los hijos de Israel. Margot, en cambio, nunca f?lrla }o mlsl:noc.r e
Cuando sali6 de su cuarto estaba desconocida. 1_‘3.“1’0 e Ie e
la habfa sustituido por un trajecillo de .h(’achura saSLEe, co (:rhzlzjia
marino y una boina del mismo tono. Miré en un bolso 1qu, habia
tomado del armario, comprobando que no la faltaba un salvoco
to de la Policia, que era a la vez la hcenc.1a de uso d_e‘armas. -
—Este juguete suele ser muy necesario en los S‘l‘tIOS guf V’Zma
a visitar esta noche. Ademds, es espafiol: marca Star rjiilio lar;
regalo de un policia de Barcelona con el que h1c§ un se 0 ;10
Marsella. Pero bueno, usted debe quitarse los lentes, si es q 0
le hacen mucha falta, y sustituir ese cuello planchado p\ort ur(; fon
fiuelo de seda, que yo le daré; hay que ponerse un poco a ton
iente, N '
! ahr/lnle)lzrtllité los lentes y el ~cue.110 y me puse el‘panueloil;in%j:re ril
acaso, entregué a Margot unos bllletes.de, mil ffancosguede u; s e
cima, lastre peligroso en aquellos me(_iloi, dond-e lafv1 i d
bre importa bastante menos que un billete de cien francos...
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ESCENAS TRAGICAS DE LA PROSTITU-
CION EN PARIS

En el rifién de Ia Chapelle.—Lo que vale vn hom?
bre.—En el «quai» de la Gironde.—La moral de
matarife.—La del asesino.—Un guardia que nos
confunde y que mo nes cree malos.—La vida de
dia.—El holandés Van-Tuberg.—Ura muerte mis-
teriosa.— Homicidios por imprudencia.—La ley
del «milieu».—Las «porte-malheur>.—Una muda
y dos ciegas.—Lo que no comprenden jamds los
jueces.—De chulo fracasado a apache prestigioso.

En Trinité hemos tomado el “Metro”, que en veinte minutos nos
ha puesto en la rue de la Chapelle, en pleno corazén del célebre
suburbio parisino. Descendemos en la estacion de Torcy para, des-
pués de seguir por la rue Riquet, tomar la de Curial, en una de
cuyas callejuelas se esconde una taberna, mezcla de cueva y fosa,
de apariencia siniestra.

No hay més que tabernas y ‘“hoteles” por todo el barrio. Y
salones de baile. Salones de bal-musset, en los que se expenden
bebidas, previo el pago de su importe, en vasos de cristal bastante
fuerte, que a veces sirven de terribles proyectiles irrompibles. Tam-
bién son muy sélidos los bancos y las mesas, largos y dispuestos
como los de un colegio; pero fuertemente atornillados al suelo.
No hemos entrado. No hemos hecho mas que asomarnos al inte-
rior de dos o tres antros, para seguir paseando por aguellas ca-
lles y callejas, donde se ha refugiado lo mas tragico de la miseria
que hay en la escoria de la gran ciudad. '

En el quicio de una puerta, una mujer de unos treinia afios se
revuelca y blasfema y vomita vino. Estd casi desnuda. En uno de
los balcones de la casa  de enfrente hay un individuo que la esté
arrojando platos y cacharros de cocina, mientras la insulta feroz-
mente .Fste no estd borrache, pero parece que ha enloquecido.

“Un grupo de gentes, mujeres y chiquillos en su mayoria, le dan
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la razén al hombre. Resulta que mientras &l ha estado buscindose
la vida todo el dia, eila, que estuvo durmiendo toda la tarde, no
volvié por la casa hasta las diez de la noche, y eso completamente
ebria. Algunas de aquellas sefioras aseguraban que de las tres de
la tarde a las nueve de la noche se pueden ganar muy bien
mds de cincuenta frances, sin lavarse siquiera. A esas horas es
cuando empiezan a llegar los ganaderos del mercado de La Villet-
te, qutenes, después de rvefrescar un poco, gustan de pasar unos
momentos en la alegre compaiiia de estas mujeres, que hacen de todo
por diez miserables francos.

Una, que es joven y bastante bella, nos explica las razones
que tiene aquel energfimeno para maltratarla como lo hace. Ase-
gura que es una borracha indecente, y que, ademis, toma cocd
cuando puede procurirselo. El hombre es muy bueno para ella,
puesto que no le importa “enfriar” a cualquiera con tal de poderla
llevar unos francos.

— Y que una mujer no sepa apreciar lo que vale un hombre
asi!—se lamenta con toda honradez.

—¢ Y qué hace ella?—repuso Margot.

—Hay dias que ni uno solo. Esti viviendo 2 costa de ese pobre
hombre, qie no sé ¢6mo no la ha flevado ya a dar un paseo por el
canal del Qurcq... Otras se han gucdado alli con menos motivos,

Los curiosos se fueron alejando, cuando el energiimeno no tivo
més proyectiles que arrojar. La infeliz tenfa en la frente una he-
rida, por la que sangraba en abundancia, Quise aproximarme a
ella para vendarla siquiera, pero Margot se opuso:

~—No se le ocurra; usted no conoce las leyes de estas gentes. 1.a
mujer que es maltratada por un hombre, bien maltratada estd; esto
lo saben muy bien los agentes de Policia, por lo que procuran ale-
jarse cuando uno de estos caballeros se empefia en adornarle la
piel y su coima. Son affaires privés como ellos dicen y ellas sos-
tienen, y cuando hay algfin romintico que se pone de parte de la

maltratada, aunque lo haya sido sin razén, siempre suele pagarlo
demasiado caro.

Pasamos a su lado y nos insulto.

—; Ve usted? Pues si intenta curarla, si puede, le mata.

Ilegamos hasta cerca de los Mataderos Generales, siguiendo la
rue de Flandre. Al desembocar en el quai de la Gironde, nos Hamo
la atencién un tumulto de voces, en el que dominaban los lamen-
tos de un herido. Dos gendarmes trataban de apartar a la gente, que

T T R R S
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Un mes entre prostitutas :

. . a
se habia arremolinado, miientras otros dos pugna}ban por su]e:aiu
un hombre, que acababa de dejar caer a sus pies un gn(znn, -
chillo matancero. Nos aproximamos al grupo, eén ctyo Centro '317:2 2
una mujer inmévil, Estaba muerta en un charco de simgf‘. rod
la blusa la tenia empapada y roja. La cuchillada la habia abierto
estobmago. . )

Se escuchaban comentarios para todos los gustos: unosnes’.ta_
ban de parte de la muerta, y otros, de la del rr’latador.LAque .attmc{
feliz que no tendria mas de diecisiete afios, hablz-l muerfo en vir uS !
de la justicia que mandan hacer las leyes del milieu, de la.lst que >
muestran partidarios los tradicionalistas, que eran las gentes m
viejas de la reunién. o .

]Un gendarme procuraba imponer silencio a los comentaristas, ha-
blindoles en la rara jerga del argotf. Los esp‘ectadoTes, naturalrrfen-
te. no le hacin ni pizca de caso, y el asesino prometi6 estarse qg;:to

’ - - 3
si le dejaban suelto para fumar un cigarrillo. Ur}o de los agentes
amartilly la pistola y le dejé fumar. A los pocos instantes llego un
inspector con dos agentes mds, y seguidamente una ambulancia sa-

. .
nitaria. ] o ]

— 1Al canal con esa perral—exclamé una vieja de aspecto re
puilsivo, o . ]

—Y i a los muladares, vieja indecente—repuso una ]ow??zug,
la, que se apretaba contra el pecho de su hombre, un matarife de

’ .

i te
los Abattoirs, enorme como un gigante. . ]

—No hay derecho a matar a nadie; cuando una mujer no s.mre,
se la da una paliza y se cambia por otra. | Si no hubiese mujeres
en Paris!...—sentencié el coloso. . ‘

Uno de los agentes aprobé las frases de aquel chulo moderno y
sentimental. ] . )

Otro, que debia ser compafiero del anterier, opinaba lo mismo

y ' .
que é&ste: - . ] ]

—T.0 mismo que un hombre puede dejar a su marmtie cuanfio
no trabaja bien, ella puede abandonarle a €l cuando ya no le qutie-
ra. A mi me dej6 René, la de La Villette, porque habia encontrado
un hombre que queria casarse con ella. Yo, naturalmente,. no me
opuse, no haciendo otra cosa que cobrame el resce:'fe_ Hoy esta ‘(ciai
sada y tiene un hijo, y para mi es la mujer mas respetable de
quartiesr.

E! asesino le mir6 de fremte: ) ,

—Y si te hubiera hecho lo que a mi esa perra:
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—: Qué te hizo?
—Quitarme cien francos A
: 1 para darselos ailari
El mismo Jacques me lo ha dicho. 0 ® Jacques, of ballarin

—Entonces t aci
- Entonces es ficil que yo también estuviese a estas

%o A i
rellf fum'andome un cigarro ante la boca de una pistola
0s cien francos no se los quitd, como p .
es que Ze los habia dado al bailarin, después d
racias
gad s ;: su cuerpo. ?lntre estas gentes, ‘el sentimiento de propie-
o Iga : a mujer Iexs mspira, llega a estos extremos inconcehibles
“manni{a;” parte de los souteneurs viven exclusivamente de sus
§ 2 1
gormitas , fue no son mas que fincas, o, mejor dicho, animales
- dr;jeﬁ s. Lo mismo que un vaquero llegarfa hasta el crimen si
eﬁtre asen‘ 111na vaca, asi el maquereou asesina a la.vaca cuando
ga a cualquiera un solo cénti i
! : -0 centimo de sus ganancias, Lo 18¢}
seria que el ordefiado j 225 pero g
r fuese el objeto de 1 '
a venganza; pe
sert ] g ; pero no
homge asi, porque la moral de estas gentes estriba en creer que el
T 1 V ;
Se. eHesta a la que salta, y que serfa tonto si no Io hiciera
el ew'/lafc-n al cadiver y al matador. Todavia Zste cuando la
por tiitima vez, tuve un gesto terrible v canalla:
—Toma, perra indecente, ’
Y la escupié en el rostro.
” 1 lglgdnte se desprendié del brazo de su amiga, y aproximin
se 5 fl idabl )
- ladpre.t;(; le asesté un pufietazo tan formidable en el rostro
e le derribd en tierra, T 5
que . Todo pasé en me t
o et D menos tiempo que se tarda
De r r . -
desapfs(;%ﬁ?é se qu(;.do mirando a los policias como esperando su
robacion por lo que acababa de h ij '
’ acer; pero no d :
; i
Sélo un agente le recomends- HP Jeron nada
—Eflpongo que ya habrds terminado.
—L—d me dejaran ustedes por mi cuenta, me qu
o a muckacha que le acompafiaba se enganch
eso en la boca. )
1 Desg.ues’, levantaron 2 caido, le metieron en
a Comisarfa, v el barrio rec
los bal-musset los acordeones
¥ enervanfe,

Uno de fa i ‘
los agentes que habia intervenido en el suceso se es-

cu ié 1 1
P len una mano para llmplarse unas manChaS de Sangre SeCé.n
C < -

udiera suponerse;
e ganarlos con las

edaria a gusto.
0 a su cuello y le

o . el coche-jaula de
Obro su relativa calma habitual Fn
nterpretaban una misica sentimental

d
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Un mes entre prostitutas 3

apariencia, una mujeruca le invité a lavarse, sacando una jofaina
y una tohalla, acerca de cuyo uso no podian caber dudas.

—;No tiene usted otra mas grande, sefiora?

—:Es que quiere usted bafiarse?...—replico.

—No, pero... :

—DPues no tengo mas.

Y después de lavarse, prefirié secarse las manos con el pafiuelo.

Luego, nos hizo saber que ya era tarde para andar por la calle.

- —;Si fuérais gentes pacificas, menos mall... ;Sois del quar-
lier P—nos pregunto. '

—No—repuso Margot—; vivimos en la Bastilla.

—1Pues también alli sois buenos! :

—Mejores que por aqui, desde luego—repuse yo.

—Més escandalosos; alli os despachais a tiros. Yo he estado dos
afios por el barrio, y sé lo que dais de si. Ahora que vosotros,
particularmente, no parecéis de los peores. Por lo menos, tu “mar-
mita” es una mujer seria, que debe dar buenas rentas, ;no es cierto?

—Yo fui a contestarle, cuando intervino Margot:

—Los agentes de alla abajo son mds discretos que usted y ha-
blan menos; por lo mienos, saben conocer a las personas. Le ruego
que vea usted esto. )

Fl guardia se nos quedé mirando, como si comprendiera que
habia ido demasiado lejos, y después-leyé el salvoconducte de la
Prefectuta, que acreditaba a Margot como agente de policia. Si le
hubiesen’ echado un cubo de agua helada, no se hubiera quedado
tan frio. - ' ‘

Se deshizo en suplicas de perdén.

. —Ustedes comprenderin que asi, de noche y en estos sitios...
Yo les suplico que me perdonen y se pongan en mi lugar. Pero
.ya han visto la clase de gente que se mueve por estos medios
y las- consideraciones que pueden merecer de las persenas hon-

radas. ' -

— Lo comprendemos todo, sefior agente—dijo Margot—. Pero na-
da le hubiera replicado a no ser porque querfa darme a conocer, a
fin de que nos refiriese usted algunos casos de éstos. Aqui, el
sefior—dijo por mi—, es un escritor espafiol que ha venido a Paris
con el fin de estudiar la prostitucion. :

El hombre se pitso a nuestra disposicion. Después, llamod al
compafiero, al que dijo quiénes éramos, y los cuatro .nos interna-
mos por aquellas callejas sin urbanizar, malolientes y negras, ilumis
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nadas apenas por los raudales de luz que salia del
llas yacijas miserables, nidales de ladrones y prost

Los agentes llevaban cuatro afios en el barrio
turno, y conocian a todos

interior de aque-
itutas,

con servicio noc-
los elementos que pululaban por estos
antros. De dia, eran las gentes honestas las que daban un aspecto
distinto al sector. Matarifes y obreros de los mataderos y los merca-
dos de ganaderia de La Villstte y hortelanos de los pueblos de
Aubervilliers, Saint-Ouen, Pantin y Romainville, eran la honesta
clientela de aquellas tabernas y salones, donde se jugaba a'la be-
lotte y se bebia cerveza, pagada después de consumida,

También formaban Ias partidas las prostitutas de| barrio, a
partir de las tres o las cuatro de la tarde. Estas mujeres traba-
jaban “honradamente” en sy oficio, y hasta tenfan sus amigos en-
tre los viejos campesinos o los ganaderos de los pueblecitos ‘del
banlieue, los cuales las dejaban casi siempre una parte de las ga-

nancias, a condicién de tenerlas disponibles un par de horas a Ia
semana.

dia, se asesinen tan cémodam
guardias,
—Se pierde poco—agregd el compafiero.
—:Conocen ustedes 2 Van-Tuborg

?...—inquirié Margot,
—El holandés? ;Ya Io creo;

no andari Jejos de aqui! Es el

4 ,» pero dejé el oficio
cuando se rompié una pierna. Er

a el protector de todas las pros-
titutas que empezaban el “arte”, su consejero Y su defensor cuando

1as que tenfa con los comisarios e ins-
pectores de las Comisarfas del barrio. Aseguraba que sdlo se habia

manchado las manos con - Sangre en las narices de sus adversa-
rios y de algunos chulos POCo razonables, teniendo 2 gala decir
siempre en voz alta que no habia centro policiaco donde estu-
viesen registradas sus huellas dactilares, Y era cierto,

Van-Tuborg, aunque habia nacido en Holanda
joven, instalindose en 1a Chapelle. Alli em
xeador, .viviendo después de las leccionss que daba. Sus cincuenta
afios los llevaba con una arrogancia magnifica. Siendo todavia
Un mozo, recogié a una nifia, que la madre abandoné en el quicio

, Vino a Paris muy
pezé su carrera de bo-

K

g Ee

Lt u 5
Un mes enitre prostitutes

» 53 inscribirla en el Registro, la
> ; después de inscribir '
de la puerta dc su casa, ¥ : oL Registrn,
crié ypeducé viviendo para ella. A la sazoén estaba fe
3
es en Perpignan. )
carrera de leyes en .
La Policia le consifleraba como a un buen ?ola})oraciom Cor;lo
Tuborg no ocultaba su inteligencia con los COI’IHSEII‘I((;S, e
4 ates io, a
un policia mas, buen conocedor de las gentes del rll;lC‘ 0, 2 los due
toleraba todo menos los delitos de sangre, los robos a ma

jert » incurria en la
" mada y los malos tratos a las mujeres. El que inc

i i estaba per-
aversion del holandés podia mudarse de barrio, porque p
- individuo j cién salido de presidio
Un dia aparecié un individuo joven, recién salido de 3 = 111
donde cumpli6 condena por haber asesinado a su aml ‘.‘marmi_
’ .
cenciado llegé al barrio “armando trueno”, y sei'1 fijé den at arm
: | : j onradamente &
‘ rcado, que trabajaba .
ta” de un obrero del me , .
‘ i suntos no muy
ici oches se mezclaba en a
oficio, aunque por las n 1 ezclal : iy o
pios ’La pareja vivia feliz en su inteligencia, ';l)lero el
, i 4 a.
pezd a sitiarla, dispuesto a llevarsela al 1;1‘E Bgaslha 1 qse el holan-
1 traron en la tabern .

Los dos rivales se encon . olan-

dés tenia su parada, y, después de unas frases v1ol§nta;3 s’al:lelo 2
ia sido discip

muchacha, que habia
la calle. El amante de la e b o &
i sobre una mesa.
é 5 lo que llevaba, dejandolo m

holandés, sacé el cuchil ’ :

Tuborg ;'ecogié el arma, y encarandose con el otro, le dijo

—Aqui no se pelea mis que con los pufios, joven.

“—Y con 16s dientes. -

—Bien, y con los dientes; pero s}lln armas. o, y los hombres

i imiento hicieron <corro,

Los clientes del establec hicie C mbres
empezaron a sacudirse. El ex presidiario, mas corpuleilto que .
ivgl no hacia mas que defenderse de los certe;os golpes e(ll ©
tirab, ‘ 1 dos, hasta que -
i i eron muchos segundos, h:
tiraba el otro. Asi estuvi ' S € e
vo, viéndose perdido, sacé un cuchillo, abalanzandosedsobre a0 1;;

i antes m
qu,e tan noblemente habia arrcjado el suyo antde.a eo eq up; o
i S no un disparo, art:
a caer sobre él, sond ‘
elea. Pero cuando iba a s  due
fladie supo de dénde, La bala le habia atravesado la ca o

El holandés acudié a socorrer al herido, pero yz(li ecrlaré an‘;e o

muchacho, que fregaba cacharros en la taberna, decla > ante 2
" Policia q1’1e Van-Tuborg se apagb con las manos ur;i ;1 o

ue tenia en un bolsillo de la am‘encgr}a: pero no se té]i e
! Algo parecido le ocurri6 a un -individuo que ttnao B
te a los pocos dias de salir de la crcel, donde estuvc recluido do

meses por un robo.
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L . ., .
posanad I}’:U];l‘ deta; como todas las que tienen a sus hombres “re
07, lodos los dias iba a 13 ca [ ‘
a carcel a ilevarle u f
Do c nos francos
nOti0C .quednecesz;tase el preso, hasta que dej6é de ir. Nadie le daba
noti 1as de la joven, y asi estuvo cerca de un mes, sirviendo dé
a a“sus c?rr:})aneros de reclusién, que no dejaban de decirle
que su "marmita” cocfa para otro. - )
Sélo cv [ i
e cu’;anc;o i’altabar} tres dias para recobrar 1a libertad, 1le
: ocu orio de la carcel, llevindole unos francos, Le .UI"C’)
e habfa escrito tres cartas. per 8l insistié . ;
et e :» Pero ¢l insistié en que no las habia
. 1zo saber que la Policia sanitaria la habia “manchado”

" el livre !
, por lo. que hubo de permanecer en San Luis hasta que cu-
rase una afeccién blenorrigica. o

El chulo no Io creyé y
él. Por fin sali6 de Ia prisi
:H:taeq;:?da ’curaﬁdo’se. El Védrbaro 1a dijo que él la curarfa s;
i dladcom_o habla §1e hacerlo, y 14 joven, feliz y contenta ,por
ol e su ombre,. se tendi6 en el lecho para que él Ia

€ unos lavados. Y cogiendo un cuchille se lo introdujo por la

vagina, destrozindola e] vi :
vientre, M 3 .
rrérsela, Turié antes de que pudiera soco-

!-)"
20

SUs companeros seguian mofindose de

litaba el holandé i
1des. Este también acudig a] 1
uga
se estaba lavando las manos, for del suceso
— Quelhas hecho, Calais?—le dijo el holandés
ura a ) : \
Via;—(e mfe I:-azrze;ac({; mas. Esperar que prepare la ropa, porque este
Viaj; € va a ser mj A S :
e » as largo que el que acabé esta ma-
El Calai ' ‘
Var Tu(li)ilfés, quelz }?' estal‘)a esposado por los agentes le rogé a
1- que le diese algiin dinero o d ‘objeto
pudieran oo e le | a cambio de Iog objetos que
—Abre e] cajon de ese ropero, y ‘
recuerdo; no creo que les interese 2
que no ha funcionado en este asunto.
—FEl hola..ndés saco el arma y se puso a examinarla
ETen cuidado, que muerde. ‘
n £ (13 > ry
e ;:;efiti(;,Pa rinordlo ’I. Cuando 1la examinaba, dice el holandés
T6 casualmente, con tan mala f ‘
e ¢ r0 ite, aia fortuna que el pro-
yectil fué a alojarse en el craneo del Calais. Este homicidio porpirnw

quédate con mi pistola como
los sgnores agentes, puesto

on, y cuando llegd a casa se encontrd -

e g

P
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Un mes entre pro:tituias

prudéncia le costé a Van-Tuborg una multa de unos francos... y
la gratitud de todo el barrio de la Chapelle.

Las mujeres que sabian portarse decentemente podian contar
con la proteccién de este hombre original, que hacia la justicia
més rapida que ios jueces y comisarios. Muchas, que habian refii-
do con sus amantes, venfan a refugiarse en la Chapelle, en la se-
guridad de que alli habian de encontrar mis amparo que denun-

ciando sus temores a los agentes del barrio.

No era corta faena mantener a raya a toda aquella legién de
forajidos, sin escriipulos dé ninguna clase y dispuestos a todo "con
tal de asegurarse la posesién y el buen funcionamiento de sus
“marmitas”’. Las peores de ellas, las mis tiradas, no necesitaban la
proteccién del holandés, ni ‘éste se molestaba tampoco en echarlas
una manc cuando las cosas no marchaban a su gusio. Sostenia el
hombre que como él no era una mala persona, sélo acudian a sus
imtervenciones quienes-tenian la conciencia bien limpia, cosa que no
hacen jamdis los que no saben estar de acuerdo con las leyes del
medio, en las que preside una moral especial y respetable.

El mayor delito que puede cometer una mujer es dar dinero
a otro hombre o entregarse gratuitamente, atinque esto se perdena
mejor; lo otro, nc se perdora mis que después de una paliza mons-
truosa, que deja a la culpable mas dispuesta para el cementerio
que para el hospital. Estas escenas de castigo suelen ser entera-
mente piblicas, lo -mismo en la calle que en la taberna. Y no hay
més que dejar hacer y ver cémo ocurren las cosas; es la ley del
maliew. ‘

Pero matar, no; este recurso no se admite mas que en circuns-
tancias gravisimas, y eso cuando el matén esti seguro de que
cuenta con simpatias en el medio; porque si no, estd perdido. n
el medio, la vida de sus gentes es sagrada; vale bastante mas (ue
la de un agente, un trabajador o cualquier persona honrada. Pero
lo que no vale nada, o vale muy poco, es la existencia de una pros-
tituta, porte-malheur, o sea aquella cuyo hombre sufre condena por
culpa suya, y mientras tanto se entrega a otro amante Con su cuer-
po y sus beneficios.

Estas sueien ser las condenadas, las que pagan con la vida o con
la belleza del rostro la traicién imperdonable. Tales crimenes que-
dan impunes la mayoria de las veces, y jamas habrd quien se atre-
va a denunciarlos, ni aun la misma interesada, si queda viva.

En la Capelle hay una mujer joven y bella que pagd una de-
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lacién bie-:n cara. Un chulo maltraté ferozmente a- su coima, ami-
ga o parlgntfe de esta de quien hablo, y cuando un inspect(;r fué
a hacer gestiones, tuvo la ocurrencia de dar.el nombre del autor
_de la valentonada. De ello se entei6 el amante de la delatora y una
noche, egtre él y la amante del detenido, esto es, de Ia ’victima
de lg paliza, la cortaron Ia lengua. '

. En La Villette hay dos ciegas, a las que fueron vaciados los
0jos por.fi‘ecir lo que habian visto con motivo de un crimen que
Se cometio en la misma casa en que ejercian la prostitucién (E[Ia—
mas se ha sabido quiénes fueron los autores de esta terribie .ven.-
ganza, y cuando se las pregunta, responden siempre:

—iCest le miliew!... La loi du miliew, .
" Ante esta ley se resignan todos, y nadie protesta fuera del am-
iente. 1_30r otra parte, toda esta taifg abundantisima de malhecho-
res Qrefleren someterse a sus reglas estrechas mejor que a las ma
amplias y menos duras del “otro mundo”, cuyos jueces no cf)riléf
E;Zn(ciien Ja;r(ril'as el derecho. que adquiere un hombre sobre sy amante
o ;1ecm)Q:se 1spone a éacrlflca1‘ su libertad por ella ¥ a vivir de su
. Unto d;: los. guardias nos dijo que la_noche antes acudieron a un
» atraldos por el ruido de varias defonaciones, Cuando llega-
ron, los concurrentes se hallaban divididos en dos bandos, ar ol
dose c.uantos objetos encontraban a mano, en tanto que le; orr?:'rtl_
no dejaba de tocar. Cuando uno de los vigias anuncis la pre(slen:'a
de los agentes, aquella gentuza volvié a bailar ¥y a sentarse en .
mesas, después de haber hecho desaparecer la mayor parte de Slzs
pr;{elr}as de la i‘efriega,. operacién que llevaron a caho delante de loj
ggslt:as.u i\T odhl;ﬂ).q ‘1:11ed10. deL averiguar qué es lo que habia ocurrido,
i ;1 pc,)br: ;chl) h.€ih mostrador, aparecié la cabeza ensangrentada
de un chacha, a la que su chulo habia cortado el rostro .
. momento de celos. El otro que la pretendia, y que, por 1
Z}fto, }levgba las d? ganar, tan pronto como vid he’rida a I’apjover(i
lispar6 _s-obre el criminal, el cual repeli6 la agresion por el mismo
proced{mlen'to. Todo esto ocurrié en unos instantes, en menos de
tre§ minutos, que es tiempo mis que sobrado para ,que esta gente
sac:li sus apetitos de venganza, sin apenas dejar huellas. ”
Gejs de servi on e hot) come s <75, 148 nada mds que
e a ! - 4 y amante accidental de
0s u?spedes que la lievaba su novio, No obstante habia sido vis-
ta varias veces en unién de sy agresor en un bai—nm&set del ba-
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rrio, que es donde la conoci6 el otro, empezando a cortejarla. Todo
esto se supo por la declaracién de la herida; pero entre los concu-
rrentes no hubo uno que abriera el pico. En este caso, no habria
venganzé alguna contra la muchacha, porque, al desfigurarla, el
amante perdia automiticamente todos sus derechos, quedando -a
merced de lo que ella denunciase,

La ley del ambieate, repetimos, no autoriza a nadie a manchar-
se las manos de sangre, y menos con la de una mujer que no estaba
hecha al medio por falta de habilidad de su hombre. Tampoco, por
oira parte, habia cometido un delito grave, puesto que el otro es-
taba en el derecho de galantearla, como ella en el deber de recha-
zarle si efectivamente estaba satisfecha de su hombre, cosa que no
hizo, lo que probaba que el antiguo explotador ya no tenia nada
qué hacer, como no fuese disputarsela con zl otro, y esto, suponien-
do que ella no eligiera, en cuyo caso, lo tinico que se debe hacer, en
buena ley, es mudarse de barrio aquel de los ex amantes a quien
mas le convenga.

Todo esto es lo que estd bien visto y no hace desmerecer a los
hombres ante los ojos de las mujeres, que es lo que mas temen es-
tos chulos profesionales. Lo mis grave es cuando, encima de haber
perdido a la amante, pierde también en la disputa; entonces puede
decirse que su derrota transciende a todos los alrededores de su
antiguo campo de operaciones, y ya no hay mujer que le haga caso
ni siquiera para bailar con él una vuelta de acordedn.

—C’est un coquard,

Y su fama de “gallito” fracasado se extiende como l2 mancha
de aceite, no reconquistando sus derechos hasta que cualquier proe-
za no viene a poner de manifiesto que ain le quedan buenos es-
polones. De souteneur se pasa a ladrén, ya que no puede ‘haber
otro oficio que menos esfuerzos requiera y mas utilidades pro-
duzca, y de ladrén se sube en categoria hasta llegar a la esfera
de los apaches y de las mujeres bravas, que es la clase mas
peligrosa de las prostitutas, la mas temible y también la mas ab-
negada.

—¢ Podri irse hoy a “El rubi rojo” ?—inquirié Margot.

—Ahora anda por ahi la peor gente, y como hoy es sibado
estarAn muy entretenides, preparando los golpes de mafiana domin-
go. Vayan ustedes a ver...—repuso uno de los guardias.

La taberna de “El rubi rojo” estaba un poco lejos, hacia la puer-
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ta de QZIigna.nccurt. Nos despedimos de los guardias, 1
prometieron dar un vistaze si encontraban a la e
Margot habia amartiliado su pistola, pero II

dad al' fm-al de la excursién a través de lo mas
suburbios infectos.

os cuales nos
pareja de relevo.
egamos sin nove-
horrible de estos

L it

E¥:A

LOS APACHES

El delincuente francés.—Las hembras de los apa-
ches.—La criminalidad entre las prostitutas.—Di-
ferencia entre el chulo y el apache.—La influencia
de la mujer.—La bailarina Diana d’Algy.—Sacer-
dotisas de Safo.—La opinién de una <apachi-
nette».—Lo que no hacen las hembras del
<milieu».—~Cémo se pierde una amante.—
La purga de las seis balas.—Los nifios no fu-
man.—C6mo se ingresa en el «milieu».—Mi con-
formidad con las teorias de la herencia

En Paris hay que distinguir dos categorias de delincueates
en este aspecto del crimen, segéin el campo de operaciones en que
desarrollen sus actividades. El malhechor de guante blanco es in-
ternacional, y, sobre todo, predominan los americanos, ingleses e
italianos. El apache francés, el legitimo, no usa guantes mas que
cuando va a operar, y para eso, de caucho finisimo, que no resta
a los dedos una parte notable de su sensibilidad tactil. De lo tmice que
no puede presumir el “chauvinismo” francés es de tener delincuen-
tes distinguidos, como aquel Harrison americano, el Eduardo Ar-
cos espafiol, el italiano Montfierro, y otros muchos, que alcanza-
ron verdadera celebridad en el mundo del delite. No pueden en-
vanecerse los franceses—si esto puede considerarse como un moti-
vo de orgullo nacional—més que de tipos como el famoso Landra,
burdo, inculto y enfermo mental, sin imaginaciéon alguna, o del
apache de los suburbics, inmortalizado en las novelas de aventu-
ras, en los valses apaches y en las javas melancélicas.

Estudiando el modo de vivir de estas gentes, cuyo mévil esen-
cial es la sexualidad, no tenemos més remedio que reconocer la
razén que asistia a los criminalistas italianos para afirmar que la
prostitucidén en la mujer es el equivalente de la criminalidad en el
hombre, y la tnica forma adecuada, segin su estructura psicofisica,
de dar rienda suel‘a a los instintos criminales. ‘

6
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Ent're la hembra del apache es donde se encuentra mis acusa-
do 'el. tipo de prostituta nata, con casi todas las caracteristicas mor
fologu:as lombrosianas; pero tampoco es posible afirmdr que téda;
encajen perfectamente en esos marcos estrechos de las concepei
nes de tan ilustre sabio. e

Féré se muestra de acuerdo con la teoria de Lombroso de

que si las prostitutas deben incluirse entre las mujeres criminales,
la criminalidad femenina i :

: guala a la masculina, 16
demasiado amplia y, por lo tanto, muy discuti}%)?;a aﬁ?egelficéoiszf
gurar que es cic_:rta. El mismo autor afirma que es muy dificil in-
cluir a la prost}t}u.:ién en los indices de la criminalidad ordinaria
ﬁ?;it:erdmuy d1f1c11,. en ’los tiempos ac:cuales, fijar cudles son los,
S de esa prostibucién. Y luego afiade: “Si -se comsidera que
la cr{mmahdad tiene, en definitiva, por ‘mévil principal el de(ieo
excesivo de procurarse la mayor cantidad de bienes éon el menor
esfl.xerzo posible, hasts, apoderandose del trabajo ajeno, se puede
dec1r‘ que la prostitucién tiene el mismo origen que ,el crﬁnen'
Prostitutas y criminales tienen por caricter comiin el ser improduc:
tivos y, por tanto, antisociales, La prostitucién constituye, pues
una forma dt? criminalidad, una criminafidad de impotenci’a ué
llpra a la mujer, mis a menudo que al hombre, de Ia crimin:llig d
violenta o destructiva.” ’ -
No queremos discutir demasiado esa afirmacién, caprich
falsa, dc’: que las prostitutas y los criminzles tien,en gor (c)asa' d
ter. comun el ser improductivos, pues si volvemos la vista a la 1:'(:-
topa y las costumbres de todos los pueblos de la antigiiedad 115(:
mismo que en la vida contemporinea, nos encontramos cor: el

hech ie; ¢

de.éodéle que, m_1entras se }lego a adorar a las prostitutas, nunca
JO_de perseguirse y castigar con las penas mas severas a los

¢riminales que atentaban co

nira la propiedad i -
estar de sus semejantes. Prop + la vida o el bien-

. ]‘_‘.a p?);ntujta, mientras se ha limitado a ejercer su profesion
timcczlfmpl’o Slempre una misién social imprescindible y sin sus,
e tuzln Lnas qtlle por la inmoralidad de otros uso0s; ha producido
0da hora algo que ha conveni )
n nido conservar 1 i
o e | venic para lograr el equi-
C_brloden';re las necesidades primitivas del hombre y las conve:ilen
1as de la civilizacién. Per 5 i 1
. 0 el ladrén ha sido si isoci
: _ siempre antisocial
e impr i
¢ é:aoduﬁtly?, y, a la vez, ha producido prostitutas y dado lugar
b des rrf) 1Lo de f)tros vicios en aquellos sectores sociales donde ha
grado introducirse formando colectividades de mayor o menor

e T T T e ey
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ntmero y de existencia méas o menos facil y peligrosa para el resto
de la comunidad honesta. : o
Esto es lo que sucede con la apachinette; que es, en su mayor
parte, “creacién” del apache, obra suya desde el punto de vista
del perfeccionamiento de sus burdas disposiciones para el crimen.
La apachineite auténtica, coincide, por lo general, con los tipos
de Lombroso, Carrara y Féré, encontrandonos con la circunstancia
curiosa de quec es mis criminal que prostituta, esto es, menos ar-
diente para el amor que vehemente para el delito. Lo que ocurre €s
que la sociedad y las instituciones que la defienden han convenido
en que la categoria que debe atribuirse a estas mujeres es la de
.prostitutas, hecho absolutamente falso, puesto que existen muchas
mujeres que son incapaces de traicionar a sus hombres sexual-
mente, bien por un convencimiento o una moral o bien por temor
a las represalias del amante. No obstante, ello no quiere decir que
todas estas mujeres vivan al ritmo de tales sentimientos de una
manera unanime, aunque si és ficil observar el hecho de que la
amante o la compafiera del apache que vive bien no se prostituye,
esto es, no comercia con su cuerpo hasta que no la obligan a ello
las necesidades econémicas de la sociedad conyugal, como cuando su
hombre no “trabaja” o estd “reposando” a la sombra de un presidio.
~ No es licito confundir al souteneur, esto es, al chulo, con el
apache profesional, dado al delito en virtud de sus condiciones
naturales. El chulo suele ser un ente absolutamente improductivo,
pero falto de valor para ser delincuente; el apache, en cambio, es
1igualmente improductivo, pernicioso y antisocial, pero valiente, y,
aunque parzeca extrafio, capaz de ser reformado, porque ya dis-
pone de una fuerza de voluntad que no requiere otra cosa sino ser
encauzada por derroteros dtiles a la sociedad. Asi, pues, el chulo
es un vago; pero el apache es trabajador, conoce una actividad sus-
ceptible de ser transformada mediante de una direccién racional
e inteligente.

No podemos olvidar tampoco la influencia que la mujer ha
ejercido sobre la moral del hombre desde que el mundo es mun-
do. El apache suele ser un hombre de sentimientos malvados, de
instintos crueles y perversos para sus semejantes honestos, pero
un verdadero sentimental para la mujer, para su amante, para aque-
lla que la prodiga ternuras que no ha conocido en su vida. El apa-
‘che es un ser grosero, de instintos primitivos, aparte del exceden-
te de su criminalidad. No es posible encontrar entre cien apaches



84 A. Mariin de Liucenay

cinco que posean una cultura siquiera elemental, ni mis. instruc-
cién que la recibida a la fuerza en los correccionales o en el am-
biente en que ha vivido. La mayoi parte de los malhechores de
este rango, ni han asistido a la escuela hasta la edad en que esa
instruccién pueda representar una garantia para el bienestar de la
sociedad, ni han disfrutado en el seno de su familia de ejemplos
loables, ni de situaciones propicias a un desarrollo moral y fisio-
logico perfecto. Y esto mismo ocurre con esas prostitutas que les
acompafian: son lobos de la misma camada, que pasaron por vici-
situdes idénticas a las de sus compafieros.

Yo he conocido-en “El rubi rojo” a una muchacha de veinte
afios, que, siendo parisina, apenas si hablaba mas francés que el
mds fino argot, si puede amitirseme esta calificacién. Yo tuve que
valerme "de un intérprete para comprender muchas de las frases
y giros con que salpicaba su conversacién. Era hija de la duefia de
una taberna de Clignancourt, y. desde su infancia mis Temota no
habia oido hablar otra lengua que esa jerga birbara y llena de
grafismos sorprendentes.

Esta muchacha, sin cultura de ningun género y sin otra edu-
caciéon que la adquirida en el ambiente en que nacié y seguia des-
arrollandose, perdié la virginidad como se pierde ‘un guante: de-
jandosela olvidada en la mesa de una faberna bajo las caricias
de un borracho que la regalé un collar de cinco francos, Tenia
entonces catorce afios y una curiosidad loca por saber qué era “aque-
llo” que tanto agradaba a los hombres, Después se 1i6 con un mu-
chacho cinco afios mayor que ella, con el que continuaba, siéndole
més fiel que el frio al invierno.

Cuando entramos en “El rubi rojo”, se levanté de su asiento
Para curiosear un pendentif falso que llevaba Margot. »

—i Me lo dejas ver?—la dijo sin otras palabras.

Y mi amiga, a tono con el ambiente, repuso:

—iTe gusta? Te advierto que no vale cien francos, pero si te
agrada te lo regalo. B

Lo acept6 con jtbilo y se obstiné en que la acompafidsemos
a beber una cerveza mientras llegaba su hombre. Pagé con un
billete de 500 francos.

—Vives bien, seglin veo—dijo mi amiga en argot,

—Ahora, si; él sabe buscarse la vida. Lleva ya ocho afios en
el “arte”, casi desde que nos conocemos.

—¢En qué trabaja?

Ay
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—Segtin... Vale parzi todo; ya ha estado “pensiona-d(.) por el
Gobierno” cuatro veces por las cajas. ¢ Y ti?—agrego, dirigiéndose
a mi.

—No habla nuestra lengua; es espafiol. )

Entonces empled el poco francés que conocia para pregur.lt'flr—
me si yo “era gente”. Margot la dijo que si, pero en otro oficio:
las drogas.

—:En Paris? .

—No; en Marsella y Barcelona nada mas—repliqué muy cen-
trado en mi papel. .

—Fl mio también hizo algo de eso, pero lo dej6 porque le
pensionaron seis meses; es de lo mas dificil; hay que pres:antarse
muy bien en todas partes y meterse en ,el mundo. 'N.OSO'LI‘OS no
servimos para eso, aunque a mi me gustar.la conocerlo 'b1en, f&que-
lla que estd alli sentada lo ccnoce muy bien; es la Diana d’Algy,

_ una antigua bailarina -del Folies, que esti medio loca de tanto to-

mar de todo.

Margot tuvo curiosidad por conocerla, ya que recordaba muy
bien los triunfos que habia obienido no hacia atin muchos afios.
“También, como ella, habia servido para los editores de desnudos
artisticos. ’

—Yo le daré a.usted algunas poses que tengo de ella, y asi
‘podrd apreciar mejor el envilecimienio en que ha caido esa des-
graciada. (Lamina IV.) A :

Ahora estaba mal vestida y peor alimentada. Aunque no ten-
dria mis de treinta afios, parecia una anciana, de cincuenta, con
los ojos grises, hundidos y opacos, el cabello gris, muy delgada y
con una mueca siniestra en sus labios, que antes besaron millona-
rios y principes. '

—Tiene una enfermedad que la produce ataques terribles de Tu-
juria; lo mismo se acuesta con un viejo que con un chiquillo cuan-
do la da la locura, y todo lo que gana vendiend9 drogas se lo gas-
ta en pagar a sus hombres. Cuando no tiene du:l'ero,- se da 2.11 pri-
mero que quiere tomarla, y si no“encuen‘tra'x’lame se remedia ella
sola, Es una tia puerca, que produce compasién. g

La querida del ‘“‘pensionista” recalcitr.ante nos dejé unos mo-
mentos para llamar al teléfono a una amiga. ] .

—:;Qué le parece a usted esta gente?—me pregux}to Margot.

—Muy interesante; los de la Chapelle son unos infelices al lado.
de éstos,
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—Aqui ya se habla por miles de fr
ve, el aspecto no es mu(fl)no mas dist?n;?:llg.os’ e ComO‘USted

En .'efecto, aquel salén no era mis que una cueva llena de me-
szlls y sillas y con un espacio en el centro, donde se podian mover
C(?modamente quince o veinte parejas de bailarines. Como habian
dicho los gendarmes, las mesas estaban ocupadas por individuos de
catadura poco tranquilizadora, que acaso al dia siguiente a la mis-
ma hora estuviesen albergados en los calabozos de Ia Prefectura
Yo creo que no hacian otra cosa que preparar los golpes d'omini:
cales, tan abundantes en este tiempo, cuando todo Paris se vierte
en el campo y en las afueras.

A pesar del estruendo de la orquesta—dos acordeones, un clari-
nete,. un violin y un piano—, a cuyos acordes bailaban oého o diez
parejas, los “trabajadores” tramaban sus planes en voz alta; pero
no tanto que pudiera escuchirseles en las mesas inmediatae ,Cgica
de nosotros habia dos hombres y una mujer joven‘t que mpara li-
brarse de los efectos de aquella atmésfera 'caldeada’ se I;abia des-
abr(’)chado la blusa, dejando los pechos al descub’ierto. El, que
debla,ser su amante, la acariciaba de vez en cuando, sin ;;erder
una silaba de lo que ella hablaba. Debia ser la capitana de aque-
lla reducida banda. !

Me fijé en Ias.manos de los bailarines, cuidadas y finas. To-
dos ellos lucfan anillos de indudable valor, de cuya procedencia no
podia caber la menor duda. Ellas, en cambio, no llevaban joyas; si
acaso, un relojito de pulsera de escasas pretensiones. Sélo una ,os-
tentaba un par de magnificos pendientes de brillantes.

' —La conozco—dijo Margot—; la llaman “la Rusa” y, seglin
(i.lcen, es la hija de un aristécrata que asesinaron los révofu’ciona—
rios en Moscti. Ahora creo que se dedica a las drogas, y tan pron-
to se la ve en estos sitios como en los halls de los me’}ores hoteles
El que .baila con ella es un ladrén italiano, que se hizo rico a ton:
secuencia del golpe que di6 en un Banco de Florencia, .

En una mesa vacfa que habia a nuestra izquierda fueron a
tomar asiento dos mujeres. Una, representa treinta y tantos afios
de edad y veinticinco de profesién. Su robe, hechura de sastre, era
Comp]etf.mente masculina, incluso los zapatos, de tacén bajo, Ta
a'corflp.anante, por el contrario, era el prototipo de la mias exqtiiéi;a
feminidad. Salieron a bailar y los demdis las hicieron sitio pa;a
verlas.. La de mis edad, una aristécrata francesa, habia “fetirado”
a la joven, gratificando a su amante, un conocido ladrén, con va-
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rios miles de francos. Yo no ‘he visto nunca a un hombre que es-
trechase a su pareja con la lubricidad que lo hacia aquella mu-
jer con su pequefia amante. Cuando terminé la orquesta, la tomo
entre fos brazos como si fuera un juguete, la besé largamente en
los labios y la senté en la mesa. La chiquilla se reia estrepitosa-
mente de aquella exceatricidad de su protectora. Las dos mujeres,
de haber sido madres, estoy seguro que no hubieran podido traer
al mundo otra cosa que criminales y prostitutas. ,

Me sorprendid que ninguno de los presentes, ni ellos ni ellas,
esbozasen ni siquiera el menor gesto de réplica ante aquellas li-
cencias, que nadie se permitia. S6lo una chulilla, seguramente re-
cién lanzada, dijo cerca de nosotros:

—Luego dirAin que nosotros somos viciosas.

En esto entrd otra muchacha, que se unib a las dos mujeres, a
las que bes6 largamente, Era hija de la aristocrata, y creo que
serfa capaz de aventajar a su madre. No habia acabado de quitarse -
los guantes, cuando se aproximé a ella la Diana d’Algy, invitandola a
bailar. La antigua danzarina debia amarla apasionadamente, a juzgar.
por las miradas que la dirigia; pero ni un gesto obsceno, ni un ademan
escandaloso. A la mitad de la pieza dos hombres deshicieron la pa-
reja; el mis joven, un adolescente casi, era el protegido de la ex
bailarina, y el otro, de uncs veinticinco afios, el camarero de un
club elegante, a quien ayudaba a vivir la hija de la aristécrata.

Es casi seguro que entre toda esta fauna no era posible en-
contrar a mujeres més depravadas que aquellas hembras de san-
gre azul, Sus ademanes, de una elegancia decadente, contrastaban
con los gestos francos y brutales de las otras mujeres, llenos de
naturalidad., Realmente, no eran mas que esclavas de la forma,
de la que no prescindian ni en aquel ambiente, cuando el instinto
se hallaba bajo la influencia de un colapso. En cambio, el resto de las
mujeres, menos educadas, menos cultas y més instintivas y “sin
nada que perder”, no se permitian la menor licencia que pudiese
desentonar -demasiado en otros medios mas honestos.

Hasta el camarero amante de la muchacha parecia cohibido
delante de aquellas mujeres, mis tiradas que las mismas apachinet-
tes, y que hacian cosas que no ejecutaban las demis.

Era extrafio, al menos a mi juicio, que no hubiese ocurrido nada
anormal después de cerca de una hora que llevibamos en “El rubi
rojo”, y cuando me hacia esta reflexion, ocurrié el primer lance.

Uno de aquellos individuos, buen tipo, un verdadero atleta, se
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aproximé con la gorra en la miano a la amante del camarero, so-
licitindola para bailar. Este se irgui6é del asiento:

—Estd conmigo y no baila con nadie.

—Bien; pero eso debe decirmelo ella, y no tf, galin. :Qué dice
usted, sefiorita? ’

La muchacha miré a2 su amante Yy repuso:

—Un baile no se niega a nadie. :

Entonces el despechado la tird violentamente de un brazo, sen-
tandola en el banco. Pero el solicitante, -que se sabia duefio de la
situacién, le asesté una bofetada que sond como un tiro y le derri-
b6 cuan largo era.

Se levanté ripidamente del suelo, y con la misma rapidez sacd
una pistola. No tuvo tiempo de usarla, porque otro individuo se la
quité de las manos de un certero puntapié.

—Y ghora vas a ver para lo que valen tus balas, cochino—
dijo el que le habfa hecho soltar el arma. .

Recogi6 la pistola del suelo, y, después de comprobar que ha-
bfa un proyectil en la recimara, pronto para ser disparado, ex-

trajo el cargador.y sacé las seis balas restantes, que puso sobre
Ja mesa. . ) -

—Ahora, una por una, te vas a tomar estas pildoras, que son’

infalibles para curar el mal genio. Y si no lo haces con ésta que
tengo aqui te voy a abrir un agujero en la cabeza para meterte las
otras, : . ‘

El camarero empez6 a temblar, porque el gesto del apache no
podia ser mis sincero.

Sac el reloj. :

—Un minuto te doy para que te purgues.

Y convencido de que el plazo no admitia demora, el hombre
se trag6 las seis cdpsulas sin protestar. Luego, con un gesto cinico,
se puso un cigarrillo en los labios, y cuando se disponfa-a encender-
le, el de 1a pistola se 1o arrebats de un balazo, '

——Los nifios no fuman. ;Largo de aqui!... :

Salié de 1a taberna sin dirigir la mirada a su amante, que, como
una gata, se habfa cefiido al cuerpo del que la solicitd para bailar.
La madre debié envidiar a su hija por unos instantes,

Otra vez el salén habia recobrado su -aspecto habitual, y lag
parejas se entregaron de nuevo a Ja danza, después de aquella
interrupcion,

La muchacha bailaba con el apache, comiéndosele con los ojos,
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i ivi inos ‘acababa de

aqueila colectividad de asesino .
N e e iove, clemen verdadera prostituta, a pesat .c}e
de todas las circunstancias nzas
ue la hiciesen salir de las mar-
“lo habia mamado”; lo llevaba
irus infalible, y ante esto, -

ingresar un nuevo elem(.antg,.una
sus blasones, de sus principios y
favorables para mo tener motivos q
genes de una vida honesta. Pero
>n la masa de la sangre como un V
dudablemente, no habia remedio.

A partir de aquella n(.)c}{e memo
fectamente 4 ese gran sabio 1tal1§1no q

rable acabé de comprender per-
e fué César Lombroso.




8 g
W

INDICE

Prginas

PROLOGO DEL TEMA ... ... .oovvinniinens 5
LA CASA DE MADAME RENARD

En los tiempos de la guerra.—Musset, Baudelaire y la
moneda de dos francos.—Durand, el «gapchm.;—Una
venganza en el «milieu>.—Las condenadas a muer-
te.—El caso de.la «Matelot>.—Un chulo espaiol, y
basta.—La fidelidad del «<souteneur>.—La razén de
ser del chulo.—El romanticismo de Raul <el gargcon>.—
Los triunfos de Josefina Baker.—Las historias fantas-

ticas de Madame Renard.—La celebridad de su burdel. 9
EL 34 DE LA RUE BLONDEL

Panorama de conjunto.—Desnudas y desvestidas.—
El espectdculo que provoco un doble suicidio.—El -
«petit trabail>.—La negra de Jamaica.—Diferencias
entre blancos y negros.—Las razones de «la Blan-
che>.—Por qué los blancos gozan menos.—Los que
comen excrementos.—La flinebre mania de un perio-

* dista.—Del <trottoir> al foro.—Una buena madre y
un juez que no comprende. — Intermedio sentimen-

tal.—Los hijos de la encargada .............onns 25
DE LA MADELEINE A LA PLAZA CLICHY

El Paris de los bulevares.—En busca del canon de
Lombroso.—Una espafiola en Paris.—Mi dolencia se-
xual.—Mi conquista.—La cojita de Clichy.—Los dra-
mas del Bosque de Bolonia.—Una partida de vicio.—
Cémo se ganan cien délares.—El bautismo de laneé-
fita —No hay matrimonio imposible.—Las muertes
por accidentes.—La historta eterna de la miseria.—
Las aficiones del viejo sanguinario.—El final de to-
das.—sCudndo acabara la prostitucién?. .......... 39

MARGOT, LA DEL CAFE D’ANGLATERRE

Boceto de su retrato.—Margot y los hombres.—Los
razones psicoiégicas de su repulsién.——Una historia



como hay muchas.—El fabricante de aceros.—Las
tres alemanas.—Margot, de la represién, Y yo, tratan-
te de blancas.—El brillante de promesa.—Una visita
de la policia mundana.—La veuganza de Margot.—Un
negecio que decae.—Las <coloniales».—Los papeles,
la doncella y la pistola «Star>.—Hacia la Puerta de la
Chapelle......................... ... ..

- ESCENAS TRAGICAS DE LA PROSTITUCION EN
PARIS

En el rifién de la Chapelle.—Lo que vale un hombre.
En el «<quai> de la Gironde.—La moral del matari-
fe.—La del asesino.—Un guardia que nos confunde

que no nos cree malos.—La vida de dia.—FE] holan-
des Van-Tuborg —Una mnerte misteriosa,—Homici-
dios por imprudencia.—La ley del <milieu».—Las
«porte-malheur>.—Una muda y dos ciegas.—Lo que
no comprenden jamis los jueces. -~ De chulo fracasa-
do a apache prestigioso.

LOS APACHES

El delincuente francés.—Las hembras de los apa-
ches.—La criminalidad entre las prostitutas,— Dife-

Péginas

35

69

renciz entre el chulo y el apache.—La influencia de -

la mujer.—La bailarina Diana d’Algy.—Sacerdo-
tisas de Safo.—La opinién de una <apachinettes.—
Lo que no hacen las hembras del <milieu».—Cémo se
pierde una amante.—La purga de las seis balas.—
Los nifios no fuman.—Cémo se ingresa en el <milieu>.
Mi econformidad con las teorias de Ia herencia.. .. ..

PAUTA DE LAMINAS

Phainas

LAMINA I o

Josefina Baker . .....ooiiiiiiiieeeeeeee
LAMINA I 4 y

Una pupila de Madame Renard ....oovvieeenns »
LAMINA IiI: e

La sensibilidad de los negros..............--.--
LAMINA 1V: .

Diana d'Algy ..... DU BT



) . En el préximo volumen

LOS MALES VENEREOS

Historia de las dolencias sexuales.—Los métodes -
preventivas.—El azote de la sifilis.—Otras enfer-
medades venéreas.— Opiniones de los tratadis-

hs.-—-_tLos Estados ante el problema'




