by

!- 210. La vestal de Occidents,
por Jacinto ‘iBomvente.

212. El amor no se rie, por
Felipe Sassone. '

213. Lady Godiva, por M. Li
nares Rivas.

214. Levanta, Magdalena, por
Carlos M. Baena.

215. La Inmaculada de los
‘Dolores, por Jacinto Benavente.

216. El castillo de los Ultrg-
jes, por P. Mufioz Seca,

217. Un drama nuevo, por Ma-
nuel Tamayo y Baus.

218. Porque yo no te quiero,
por Fernando de la Milla.

219. Pipiola, por S. y ]. Alva-
réz Quintero.

. 220. Lo pasado, o concluido
o0 guardado, por M. Linares ri-
vas.

221. La lgona de Castilla, por
Francisco Villaespesa.

222. Juan Sin Tierra, por Mar-
celino Domingo.

223. Los marqueses de Ma-
tute, por Luis F. de Sevilla y
Anselmo C. Carreifio.

224. Vidas cruzadas (extraordi-
nario : 1 pta.), por ]J. Benavente.

225, Cuando florezcan los ro-
sales, por Eduardo Marquina.

226. Los medios seres, por
Ramén Gdémez de la Serna.

227. Volpone o el zorro, por
Ben Jonson.

228. La locura de amor, por
M. Tamayo y Raus.

229. Nido de dguilas, por
M. Linares Rivas.

230. Pequefieces, por B. de
Mora y J. de Salas.

231. La hermana San Sulpicio,
por Ernesto Leén.

232. La carcajada, por F. de
la Milla.

233. Por ser con todos leal,
ser para todos traidor, por ja
cinto Benavente.

234. La felicidad de ayer, por
Juan José Llorente.

285. La alcaldesa de Pastra-
na, por Eduardo Marquina.

1‘54;"31!&“! Cid, por_-

236. Las vuellas qus da el
tmm,ms.yJ.MmQﬁn-
ero.

237. Sombras de suefio, por
Miguel de Unamuno.

238. La entretenida, por Fe-
lipe Sassone.

239. El buen' demonio, por
M. Linares Rivas. 7

240. Los que tenemos cin-
cuenta aflos, por E. Reoyo y
J. Ramos Martin,

241. Una muchacha de van-
guardia, por J. de Burgos y
A. Custodio.

242. La bola de nieve, por
M. Tamayo y Baus.

243. Por los pecados del rey,
por Eduardo Marquina,

244. Una sefiora, por Jacinto
Benavente.

245. Roxana (La Cortesana),
por A. Torres del Alamo y
A. Asenjo.

246. Los amos de Curtidores,
por Eusebio de Gorbes.

247, La divina ficcién, por
Luigi Chiarelli.

248. La . silla nimero ftrece,
por Bayard Veiller.

249. El jockey, por ]. Conty
y G. Vissant.

250. El poema de los ojos,
por Saividor Rueda.

251. Judd, Ben-Hur, por
E. Thuillier y J. L. de la Hera.

252. El oro del diablo, por
L. Navarro y J. M. Pérez-Moris.

253. Los principes caidos, por
Marcelino Domingo.

254. La cizefia, por Linaces
Rivas.

255. El lobo, por Joaquin Di-
centa.

256. Los amantes de Teruel,
por Juan E. Hartzenbusch.

257. Aben-Humeya, por Fran-
cisco Villaespesa.

258. La Dolores, por José
Felit y Codina. 5

259. Lo positivo, por Manuel
Tamayo y Baus.

260. EI trovador, por A. Gar-
cia Gutiérrez.

261. EI sefior feudal, por Joa-
quin Dicenta.

262. EI rey Galaor, por Fran-
cisco Villaespesa.

‘ARSENIQ\
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LA NOVELA
SUGESTIVA

DECLARA; que no pretende ser,
ni siquiera parecer, una publi-
cacién pornogréfica: que es, sf,
alegre y desenfadada, frivola,
galante, picaresca: nada més.

PRENSA MODERNA
"IMPRENTA
LARRA, 13 MapriD |

El’lViO o ¢Quién sino td,

e s Mi - Mia, merece
mds justamente esta pdgina de ho-
nor » Durante muchos momentos de
este pasado verano he visto surgir
el incomparable tesoro de tu cuer-
po moreno de una camisita negra,
que llegara a convertirse para mi en
obsesién. Ello engendrara esta no-
vela. Y puesto que el titulo a ti tam-

bién se te ocurriera, legitimamente
esta pdgina es tan tuya como mi
propio carifio. : :

ARSENIO




LENO verano. Era ya anoche-
cido. Hacia un calor de hor-
no y tenia yo una sed horri-
ble. Una mesa libre en und

de las cervecerias de la calle de Alcald. Me ins-
talé apresuradamente, antes de que nadie me gana-
ra el sitio por la mano. Y pedi al solicito camarero-

un doble de cerveza, que comencé a apurar con

avidez.

No tardé en aparacer un mi amigo que me hi-
ciera compafifa. Te6filo. Te6filo Garrilez, un mu-
chacho alegre que estaba pasando el estio en Ma-

drid lo méas regocijadamente posible, poniendo en - -

accién la célebre frase de que Madrid en verano, :
con dinero y sin familia, Baden-Baden...
. Me dijo Teofilo, instaldndose a mi lado :

—; Uf, chico! i Qué calor! 4Qué haces ahi
solo? ¢Cémo no estds en la sierra?
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Le contesté :

—Hoy es lunes. Y hasta el jueves...

—Es verdad. ;

—He estado en el Retiro...

—T1 siempre tan buc6lico. ..

—i Hombre ! ;Si se puede decir!...

—O tan parquefio ; como quieras...

Una de esas divinisimas mujeres que cruzan
como una celestial aparicién ante las terrazas al-
calarefias, ahitas de gente bien.

—i Vaya jamén !—Ilanz6 Teéfilo.

Yo sonrei.

Otra hermosa seguidamente. Otra ...

—FEl desfile del amor—murmuré Teéfilo.

Y de repente :

—Oye, ¢a que no sabes lo que he oido, ya que
hablabas antes del Retiro?

—No sé...

—Que en el parterre hay una ninfa.

—Eh? “

—8i. Verés. Todos los anochecidos cuando aque-
llo se queda desierto y los guardas van cerrando
las puertas, surge por entre los macizos del par-
terre una mujer desnuda, una bellisima mujer, se-
gln parece, que aparece y reaparece hasta que,
ddndose cuenta de que ha sido vista, se esfuma
como un fantasma.

—; Qué cosa méds singular!

—Y el caso es que los guardas, advertidos ya,
no han podido echarla mano. Hace méds de una

et s
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semana que la acechan, Yy nada! Debe ser una
loca!

—Seguramente. \

—Pero, a pesar de todo,; la cosa no deja de ser
interesante.

—En efecto.

—A mi me gustaria ..

Interesado ya, y adentrdndome por la puerta de
la aventura que mi amigo me abriera, le corté la
idea adivinada :

—d4Quieres que mafiana, en combinacién con
los guardas, vayamos a cazar & la ninfa?

—No estaria mal.

—Tal vez te diese a ti asunto para una novela. -

—No te digo que no.

— Pues hecho. Mafiana vamos al Retiro a cazar
a la ninfa del parterre.

Y asi lo hicimos. Puestos en combinacién con un
guarda, seducido mediante una pesetilla, en cuan-
to anocheci6 tomamos entre los tres posiciones
estratégicas en el parterre, y €speramos aconteci-
mientos. i

Las sombras fueron poco a poco espeséndose.
Sentado yo en uno de los més apartados bancos,
miraba a uno y otro lado sin divisar a nadie, lleno
de emocién. Llegaba hasta mi el tintineo de los
tranvias, como un eco lejano de vida ciudadana,
mientras todo a mi alrededor era quietud.

Hubiese acabado por creer que aquello de la nin-
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fa era pura patrafia si el mismo’ guarda no me
hubiese asegurado :

—Si, sefior. Eso que dice su amigo de usted es
cierto. Y yo mismo se lo he contado. En el parte-
rre, en cuanto las puertas s€ cierran, surge una
mujer. Una mujer desnuda. ;Y qué mujer! Va de
un lado a otro hasta que, al darse cuenta de que ha
sido descubierta, desaparece sin dejar rastro, como
por encanto... Se lo he dicho a varios compafieros,
y todos se han reido de mi. Pero ya verdn ustedes,
ya verdn, puesto que quieren hacerme compaiiia. ..

Las nueve y media. Soledad y silencio. La ninfa
sin aparecer. | Vaya camelo !

El que surgié de entre los macizos fué el guarda
para decir :

—Sefiores, me parece que esta noche no hay ya
ninfa. Ha debido darse cuenta, y...

Inmediatamente surgié Teéfilo murmurando :

— Que no hay derecho, hombre | Hora y media
tumbado en una reguera! |Vaya reuma que debo
haber cogido!

Salimos del Retiro malhumorados y silenciosos.

Ya en la calle de Alcald, Teéfilo me dijo :

—Bueno, esto no se lo cuentes a nadie. ; Porque
se van a reir poco de nosotros los amigos cuando
se enteren! ;-Vaya con la bromita de la ninfa del

_parterre !

Reimos ya...

L dia siguiente YO seguia pen- .
~ sando en la ninfa. El guarda no
mentia. ¢Por qué habia de

; mentir? _ _ '

Si no-habia tenido suerte la noche pasada, perse-
verando, quizé lograse yer a la ninfa, y aun atra-
parla. Y la cosa seria interesante...

Seducido por tal probabilidad, en cuanto ano-
checié me dirigi solo al Retiro y, buscando al guar-
da, le dije: :

__Mire usted: Yo no he desistido de ver a la
ninfa. Y vengo esta noche dispuesto también a €s-

perar un par de horas, a ver qué pasa. Lo que es-

timo es que, Si 2 usted le parece bien, debiéramos

- organizar las C08aS mejor. Por ejemplo : no que-

darnos en el parterre, sino junto al estanque, O en
cualquier otro sitio, ¥ cuando ya sea del todo de




noche, dirigirnos cautelosamente al parterre..., y
ver lo que alli pasa. .
" Al guarda le parecié muy bien mi plan, y estu-
vimos paseando largo rato, ya de noche, por los
caminos més umbrosos de junto al estanque.

Cuando juzgué llegado el momento propicio,
dije al guarda :

—-¢4Vamos?

—Si. Ya debe de haber salido la ninfa.

Nos separamos, dirigiéndonos convergentemen-
te hacia el parterre.

Esta segunda noche resultaba méds emocionante
que la primera. Porque, no sé por qué, tenia la im-
presi6én de que la ninfa del parterre iba a dejar
de ser un mito para mi, convirtiéndose en una con-
tundente realidad.

En mi impaciencia, debi de adelantarme al guar-
da y ser el primero en llegar al parterre.

Mis ojos, dvidamente, buceaban en la sombra,
yendo inquisidores a los trechos iluminados por
la luz de una pélida luna.

1 Y de repente vi!

Inconfundiblemente, entre dos macizos de boj,
inmovilizada como una estatua, y bafiada por la
claridad lunar, habia una mujer.

Miré a uno y a otro lado, como temeroso de que
junto a mi surgiera el guarda, asaltado por la idea
de hacer mia, exclusivamente mia, a la beldad y
a su aventura, y comprendiendo que me era pre-
ciso obrar rdpidamente, avancé hacia la ninfa con

—Bl desflle del amor—murmuré Tedfilo.
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" |a mayor vertiginosidad posible, y lo més cautelo-
samente que pude y, en cuanto me hallé a su lado
—que, felizmente, la mujer no se diera cuenta de
‘mi avance—, -me apoderé de uno de sus brazos
_y la retuve, diciendo :

— No grite! {No se atarme ! i No la he de ha-
cer mal alguno !

Pero ella no pudo contener un grito de susto y
de angustia, que se perdié en la noche sin alar-
ma alguna. -

Se arrodillé ante mi, llorando casi.

—1 No me descubra usted, caballero! | Por Dios
se lo pido! {No me descubra usted! Yo le conta-
ré... | Yo seré suya!

;Oh! ; Mi carne se estremeci6! { Mia! ; Se me
ofrecia mia! Y, ademds, iba a contarme...

Dije, aturdido : :

—Venga, vamos fuera de aqui. Va a llegar el
guarda...

Y como yo, alocadamente, la impulsara en di-
reccién al estanque, ella me dijo :

—No, no. Por ahi no. Tengo yo un sitio. ..

La segui. Hallamos a poco una caseta, donde
los obreros guardan la herramienta. La ninfa pe-
netré6 en ella. Yo la segui. Sobre una carretilla
estaban sus vestidos, su sombrero, sus zapatos...

Brill6 en su rostro la primera sonrisa, sintién-
dose en seguridad. Y dijo, cerrando la puerta con
la llave que de un bolso extrajera:

—1Oh! Ya estoy segura. Déjeme vestirme aho-

2% S S

i m.-‘i-.' _" .:? .

e el S L5y

LA NINFA DEL PARTERRE

B e

ra... 1Ah! [ Qué bueno €s usted, caballeu"p! Pudo
entregarme 2 10s guardas... 0 abusar de mi allf
mismo, porque para las ninfas se han hecho los
SAtiros. .. 2
Rei yo también. _
Comenz6 a establecerse un ambiente de franca
cordialidad. =
En pocos instantes aque''a mujer hallése vestida.
Acostumbrado a la oscuridad, podia darme cuen-
ta de que la extrafia ninfa era una mujer hermosa.
Seducido por la aventura, que bocado tan exqui-
sito me deparara, yo no sabia qué decir. Esperaba
que ella comenzara 2 explicarse.
Dijo, en cuanto S€ hallé dispuesta :
__Sentémonos. Estas dos carretillas no son pre-
cisamente dos cémodas butacas; pero, en fin, ha-
brd que conformarse mientras pasa el peligrt.n. 1 Y
gracias, muchas gracias por Su comportamiento,
caballero ! ‘

Y luego de una pausa :
—Usted querrd saber, sverdad? ¢Teme usted

hallarse ante una-loca quizd? Tal vez. Segura-

mente asi es; pero, pero... En fin, de todos modos,

escuche usted. Voy 2 contarle mi vida. Escuche...
Y la ninfa hablé6...




o vine de la Alcarria, mi pueblo, &
servir a la corte muy jovencita : aca-
baba de cumplir dieciocho afios. Me
coloqué muy bien, a los pocos meses,

de hallarme en la corte, gracias al auxilio del ca-
cique de la localidad, don Niceto, en casa de los
sefiores marqueses del Portillo. -

La sefiora marquesa era una espléndida mujer.
Sus cuarenta afos, mhés bien cortos que largos,
eran de una exuberante lozania, y Su hijo Andrés,
mozo de veinte abriles, era lo inico que, seguin
ella decia, le recordaba su edad.

El sefior marqués, por el contrario, apenas si
pasaba de los cincuenta, pero representaba més de
sesenta. Tenia la sangre azul... Yy ardiente. A los
dos dias de llegar yo a su casa, en cuanto me vi6-
hecha una linda mufieca vestida de doncella, con
la blanca cofia, el albo mandilillo y el vestido ne-




A s A 214
BT o i . L

e 'ARSENIO RAMOS

gro, de suave tela y bien ajustadito, me di6 el pri-
mer achuchén. Como, arisca, le rechazara, me
diio :

— Monina! gPero llegas asi a Madrid? Es me-
nester que te amanses un poquito. ; Con lo carifio-
so que soy yo para las nenas guapas como tal...

Pero estaba escrito que los més furibundos y de-
cididos ataques contra mi juvenil persona serian
los emprendidos por el primogénito de los mar-
queses del Portillo, que, segin me demostré, es-
taba dispuesto a eclipsar las glorias eréticas de su
sefior padre.

Al mes de estar en aquella casa tenia yo en mi
haber : diez arremetidas del marqués contra mi vir-
tud, sin consecuencias definitivas que no fueran
més alld de empurpurarme el rostro y desarreglar-
me el tocado, y unas cuantas miradas maliciosas de
Andrés, que decian mucho y muy largo de sus
intenciones. ; Y lo que son las cosas! Aquellas mi-
radas del hijo de los marqueses del Portillo me
aterrorizaban méds, imponiéndome Yy haciéndome
temblar, que los nerviosos achuchones del mar-
qués, cuyas manos oprimian hasta el dolor en lo
més interesante de mis carnosidades.

Sin saber c6mo, por predisposicién especial, por
vicio o por yo no sé qué ocultas ambiciones, me fui
aficionando al lujo.

Mis mejores momentos del dia eran cuando pe-
netraba en'la alcoba o en el tocador de la marque-
sa para vestirla o prepararle el bafio. Las ropas

perfumadas, sedosas y tibias, ricas y elegantes, pro-

ducian en mi -una embriagadora sensacién de vo-
juptuosidad. Y si mis manos se posaban en el bello
y fino cuerpo de la marquesa, experimentaba un ex-
trafio desasosiego, una vehemente ansia de besar
a la hermosa...

Palpaba sus vestidos con delectacién, y sobre-
todo su ropa intima me seducia sobremanera. La
manipulaba con infinito mimo, y més de una vez, .
llevada de mi entusiasmo, llegué hasta a besarla
apasionadamente. :

Las combinaciones de seda malva, naranja, ne-
gra, azul, rosa y, en fin, de los més delicados colo-
res, me ocasionaban verdadera emocién. Y las
transparentes camisitas de batista, de seda o de:
crespén, sobre el cuerpo elegante de la marquesa,
me producian tal arrobo, que més de una vez ella
se diera cuenta de tal cosa, interpretdndolo de de
este modo :

—:Qué te pasa, Elena? ;Por qué te quedas
asi, extasiada? ¢Tan linda me encuentras?

Y yo, volviendo a la realidad y abandonando mi
fetichismo, murmuraba llena de rubor :

— 1 Ah, sefiora marquesa ! Si, si. Es usted ver-
daderamente una estupenda mujer.

Ella sonreia orgullosa, y su hermoso cuerpo pa-
recia esponjarse de satisfaccién, con la arrogancia
de un cisne, de una venus inmortal ...

Abandonaba la marquesa sus habitaciones priva-
das, y alli quedaba yo, en soberana absoluta, feliz,




RSE

- revolviendo sedas y encajes, manejando perfumes,
RITE: olviddndome de mi insignificancia para creerme,
© ' como en un lindo suefio, soberana de aquel lujo,
de aquel confort que iban poco a poco produciendo
en mi un morboso efecto.
Un dia ...

Pero hagamos antes una pausa.

L dia anterior me previniera la se- -
flora marquesa :
—Maifiana, Elenita, me ten-
drés preparado el bafio para las
nueve. Y el tailleur marrén. Iré a pasar el dia a El
Escorial. Vendrd a recogerme el auto de los Re-
gilez, con quienes hago el viaje. .

Y, levantindome un poco més tempranamente
que de costumbre, preparé todo cuanto la marque-
sa me ordenara.

La maiiana era primaveral. Del jardin subia un
alegre rumor de piadas de péjaros y un delicioso
olor a rosas recién abiertas. A las nueve Hamé a
la sefiora marquesa, que salt6 dgilmente del lecho,
jovial y contenta, dispuesta a pasar un buen dia.

La ayudé a vestirse, deleitdindome una vez més
en la contemplacién de su belleza.

—:Qué camisa, sefiora marquesa?




—i Ah, si! Yo la escogeré. ;
~ Lindamente desnuda, fué hacia el armario de la
ropa blanca, lo abri6 de par en par y se puso a
revolverlo todo, afanada en buscar una camisa...
ideal, sin duda.

¢Por qué aquel dfa ponia aquella mujer tante
empefio en ir tan bonita por dentro?

: Misterio de las grandes damas, que no es ma-
yor, sin embargo, que el de la humilde mujercita
poseedora de humilde ropero !

De espaldas a mi, sus hombros de Juno, su es-
palda impecable, la pompa excelsa de su aristocrd-
tico posterior, la redondez de sus muslos y el lin-
do torneado de sus carnositas pantorillas, ofrecian
un armonioso*y sensual conjunto.

La marquesa, al fin, se decidi6 por una combi-
nacibn malva que le sentaba admirablemente,
matizando su carne quizd excesivamente résea en
su color natural.

Consultdndome, me dijo, una vez que se encon-
tré6 en tan interesante deshabillé :

—d4Me encuentras bien, Elenita? ¢Te gusto asi?

i Me sonreia tan encantadoramente al decirme
esto!...

Contesté, turbada : :

—La sefiora marquesa estd bien de todos modos.

Insisti6é, rechazando la lisonja :
~—iNo, no! No es eso. Asi, con esta combina-
ci6én malva, squé tal me encuentras?

—1Preciosisima, sefiora marquesa !

— Si yo fuera hombre!... s
La marquesa, entonces, se puso muy sers, Yy
casi reconviniéndome, me replic6 :
—aHombre? Entonces, Elenita, serias una ho-
rrible criatura. 3
Esta escena, que en aquel tiempo no compren=
di, tiempo después, cuando supe los extravios de la
marquesa, cuando fui conociendo algunas de sus
femeninas amistades, me resulté clara, transpa-
rente y reveladora de un estado de alma... es-

pecial.

Enmudeci..., y la sefiora marquesa, -ayudada por
mi, terminé de vestirse. Yk

Poco después quedaba yo sola en mis _hal.nta-
ciones, dispuesta a ponerlo todo en orden. La ima-
gen semidesnuda de la marquesa perduraba en mi.
Saboreaba adn, en pensamiento, Su f.igura lmda.l,
su cuerpo excelso, exquisitamente a_plcarado bajo
la rica ropa interior. , :

Y como la amplia luna del espejo del tocador re-
flejaba mi persona al propio tiempo que la evoca-
cién se ensefioreaba de mis ideas todas, me §onre(
inconsciente, lejana, como si no fuera yo quien en
el espejo se reflejaba, sino una silueta querida.

De pronto, como flor que abre sus p_étal?s a la
luz, surgié en mi la idea deslumbrad'ora,' irrefre-
nable. Y dije suspirante, dejéndola cristalizar :

—i Ay, si! ; Estarfa yo més bonita!... Porque . .

fea no soy.
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El blanco mandilillo, como impulsado por una

fuerza extrafia que moviese mis manos, sin la

. briijyla de mi cerebro, cays al suelo. Y luego el
vestido, y la enagua, y los pantalones, y el corsé...
No titubeé en desprenderme de los zapatos, la ca-
misa y las medias, quedando asi completamente
desnuda. ¢Qué podia temer? Alli en el gabinete
de toilette de la marquesa estaba como en un tem-
plo : completamente aislada, y ademsés libre.

Exclamé jovial, coqueta :

—i Eres borita, Elena!

El espejo, al reflejar dvidamente mi imagen, tan
pronto como ante €l me situara, pareci6 contés-
tarme :

—S8i. ; Eres bonita !

Fui hacia el armario de la ropa blanca, para po-
ner en ejecucién la idea que me hiciera desnudar-
me : jverme linda como ella, sentir sobre mi car-
ne la caricia sutil de sedas y encajes, rociar mi
cuerpo todo con perfumes, comtemplarme ideali-
zada, para poder decirme victoriosa que yo tam-
bién era una mujer bonita | ...

' Mis manos revolvieron en el armario, en un vo-
luptuoso escarceo, en el que, més bien que la idea
de elegir unos pantalones, una camisa o una com-
binacién, me guiaba el pensamiento de gozarme
en manipular entre tanta suavidad, como chico que

‘revuelve entre sus juguetes sin tener predileccién
por ninguno.

gLa rosa? cLa negra? ¢La azul? Y al fin'
cla-nlél’robaremos primero con la combinacién ne
gra. | Tiene la carne un no sé qué con ella!...

Aparté la combinacién negra y busqué un par
de medias de seda del mismo color. '

1Ah1 ;Cémo las ricas prend.as !’lacian de mi
cuerpo plebeyo una mufieca de ilusién y de lujo
realmente adorable !

Zapatitos de ante también, que, aun cuando me
estaban un poco grandes, no dejaban por eso.de
rematar mis piernas de un modo elegante y bonito.

— Guapa !—me exclamé ante el espejo, arre-
batada de entusiasmo. :

Y entonces, como un €co qué me aterronzara.,
como algo fantdstico e inaudito, una voz varonil
me contest§, quizd con mayor entusiasmo que yo
exhalara el elogio:

— Guapa ! :

Se escap6é de mi pecho un grito de su?.to, I'l',llt?l'-l-
tras rdpidamente giraba mi cuerpo hacia el sitio
de donde la voz partia.

—i Andrés ! .

Abiertos los brazos, venia hacia mi, en zapati-
llas y en pijama.

— Guapa, si! ; Guapa! ; Guapa! Dilo muy alto,
que no mientes. ; Guapa! . s

i Era su presa! ¢Qué mujer, en semejantes cir-
cunstancias, no lo hubiese sido? ¢Qué virtud, bajo
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tal asalto y sorprendida asf, hubiera podido resistir
airosamente?

No intenté huir. Debi quedarme pélida, pélida
y sin aliento, mientras los brazos que abiertos iban
hacia mf me cefilan, me aprisionaban, y la boca de
Andrés buscaba la mia.

— Sefiorito ! ; Por Dios! | Sefiorito!...

Y él me decia :

—Te he visto desnudarte. Te he contemplada
después desnuda. Y he tenido fuerza, voluntad,
para contenerme. Deslumbrado, no me atrevia a
caminar hacia ti. Después, cuando te has puesto las
medias y la combinacién negra, )y los zapatos. ...
i Elenita! No, no; entonces no he podido conte-
nerme ; el volcdn ha estallado... ; El volcén que con
su lava va a fundirnos a los dos en uno solo, ardien-
temente, gloriosamente!... {Ven!

Quiso empujarme hacia el lecho de la marque-

sa; pero entonces me resisti.
-~ — No, seiiorito Andrés, no!

Reaccion6é en su locura, temeroso de que yo me
defendiese y gritara, alarmando la casa.

— Calla, Elena, y esctichame! ; Me gustas mu-
cho, mucho! Desde que llegaste a esta casa. No
te digo que te quiero con toda mi alma porque no
me creerias. ; Pero no sé, no sé qué seria yo capaz
~de hacer por ti!... ‘

Mientras hablaba, sus manos no dejaban de aca-
riciarme. Su aliento me incendiaba.
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—Déjeme vestirme ahora.
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—1 Un beso nada més, Elena! Un beso y...
- ¢La salvacién?

—aY me deja usted?

—Y te dejo.

Mi boca ya no-le esquivé ; antes bien, se entrea-
bri6 para recibir el beso libertador.

Pero el beso, al entrar en mi, al penetrarme en
estremecedor y largo chasquido, iba derrocando es-
criipulos, y amor iba encendiéndome y aniquildrn.
dome, llevando a mi sangre, a mis nervios y a mi
voluntad como una embriaguez deliciosisima, en la
que toda yo se sumfa, pereciendo...

i Y también besé !

Mi naturaleza, joven y ardiente, estallaba, rom-
pia la seca capa de mi virtud como rompe la dura
tierra la semilla al fructificar bajo el aliento de la
primavera, bajo el beso del sol.

Mis manos, que antes rechazaban al violador,
ahora le estrecharon en querencia. ; Y mi cuerpo
se le acoplé como la enredadera se acopla al drbol !

Cerré los ojos ¢Quién era mi vencedor?

i E1 Hombre !

Y el Hombre me tomé6 en sus brazos y me suspi-
ré al oido :

—Vamos... .

Me senti de improviso depositada en el lecho de
ella, de la envidiada; en el lecho perfumado y
blando, de ricas sdbanas, de encajes y de rasos...

i Oh, la deliciosa caida! Y junto a mi se extendi6
. Andrés. '
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__Te voy a hacer mia, Elenita, | porque te:
Marfiana..., después...

Exploré el porvenir con la imaginacion. : i

¢El porvenir? Bah! De rosa me parecié en
aquel momento. El presente era lo importante ; un
presente irrefrenable, lleno de promesas.

Nuestras bocas se juntaron.

— Dime que me quieres, Elenita. _

No: mi alma no podia contestarle. | Pero mi
sangre si! Y en el beso que le di hubo un nupcial
presagio. :

Se alz6 sobre mi.

—Seré la gloria—me dije.

Pero fué el dolor.

El si; 6l murié de dicha.

Y luego, en el reposo, tras el ven_cimiento :

—¢Sufriste, Elena?

Yo debia de hallarme pélida, muy palida, como
deben de estarlo las virgenes sacrificadas tras el
doloroso minuto del sacrificio.

Y de nuevo sus besos en torrente, desbordado-
res, incendiarios.

Al quedar sola, me horripilé al ver sobre la ca-
misa de la marquesa la mancha roja que procla-
maba mi entrada en el reino de las desposadas...

No lloré.

Dicen que, en semejantes circunstancias, todas
las mujeres lloran.

Yo, no. ¢Por qué?
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Hoy, ya rota a las cosas de la voluptuosidad,
pienso que debf llorar. Un poquito de sentimenta-
lismo en estos casos no estd de més. Es como un
bélsamo de dulzura sobre la ya incicatrizable he-
rida que abre el amor...

6Mo pude yo conservar sobre mi
cuerpo desdoncellado aquella fatal
camisa negra, en la que tal vez {
mi honra estribara?

Recordéndolo hoy, convengo en que fué el mie-
do a que la marquesa descubriera mi falta lo que
me hizo no despojarme de la camisita negra, pen-
sando quizd en que, luego, por la noche, podria
lavarla y plancharla, volviéndola a dejar al dia si-
guiente en el armario de donde la tomara.

Ello es que aquel dia, que por cierto era domin-
go, cuando me entrevisté con mi novio—gque novio
tena ; si no hablé antes de él fué porque la ocasién
no se me presentara—, la camisa negra ceiifa mi
cuerpo en sedosa caricia, y, sin pensar en la omi-
nosa mancha roja, pregonadora del virginal naufra-
gio, me decfa, cuando los ojos de Perfecto, mi no-
vio, buscaban, arrobadores, los mios :
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—_{Ah, si pudieras contemplarme_ bonitamente
desnuda ! ;

Nos fuimos a la Dehesa de la Villa. -

Hacia una tarde espléndida, y numerosas pare-
jas de enamorados iban de un lado a otro buscando
cobijo en las estribaciones de un cerrillo o bajo los
pinos.

Nosotros elegimos un apartado altozano y pldci-
damente nos pusimos a merendar. -

Mi novio aquella tarde hablaba poco. Le pre-
gunté : :

—Te veo muy preocupado. ¢Qué te pasa, hom-
bre? .

Mirdndome fijamente, contraido su rostro en una
leve sonrisa, me contesto : 2

— _Nada. O si; esto: jque te quiero mas que
nunca, Elenita!

Fué su exclamacién sorda, profunda y solemne,
como un juramento de venganza. Me sobrecogio.

1 La vida no me habia ensefiado atin que la luju-
ria no es jocunda, sino sombria!

Me dije, toda estremecida al pensar en la escena
de aquella mafiana :

— Si supieras cudn indigna soy de tu amor!

Posé una de sus manos entte mis descubiertas
pantorrillas y en la tibia juntura que formaban se
inmoviliz6. Y estuvo largo rato contempldndome
con ardiente mirada,' un tanto pélido...

De pronto, en un brusco impulso, su rostro s€
acercé al mio y nuestros labios se juntaron.

|
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No tuve fuerzas para apartar mi boca, ni mi san-
gre ni mi conciencia me lo hubiesen permitido.
Y el beso se adentré abrasador, como se me aden-
trara hasta vencerme aquel con que me hizo suya
el hijo de los marqueses del Portillo.

—Déjame, Perfecto.

En un sollozo en que parecia quebrar el jura-
mento de no hacerme suya hasta que la ley y la
Iglesia legalizaran nuestra unién, murmuré :

— No puedo, Elena! i No puedo!

La mano que entre mis pantorrillas yacfa, con-
tenta de la voluptuosa tibieza que all{ encontraba,
ascendi6.

En un sobresalto de mi voluptuosidad en esta-
llido, mi busto cay6 hacia atrés... * &

; Parecia una entrega !

Entonces Perfecto se irguié y apart6se de mi,
clamsatido :

—i No, no!

Con los ojos semicerrados veia yo la diafanidad
del cielo, todo azul y esperanza. Ya el sol comen-
zaba a declinar.

— Perfecto ! ,

—Se me acercé nuevamente.

—1 Perfecto !

. Ya su boca volvié junto a la mia!..

—&Qué, reina mia, qué?

—Que no quiero que sufras més.

Cayé6 sobre mi en un abrazo desesperado y ve-
hemente. T At
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Cuando el gesto de posesién se iniciaba, clamé
brusco :

—1 Aqui no!

Miré a un lado y a otro con miedo.

Su gesto obré sobre mi, haciéndome reaccionar
también. Huy6é mi languidez. Me erguf vivamente.

—Tienes razén—dije.

Hubo entonces un silencio hecho por técita pre-
ocupacién. Y luego, cuando mentalmente quedé
decidido lo que la vida queria que fuera:

—aNos vamos?

—Si, ahora; en cuanto anochezca.

Ya el sol iba muriendo, muriendo...

Desde el altozano en que nos halldbamos con-
templdbamos su luminosa agonia, sin hablar, como
si semejante especticulo nos captara por completo
con su magnificencia. Los grillos cantaban no le-
jos de nosotros. Los insectos rumoraban. Un tren
a lo lejos silb6é persistentemente, con una estriden-
cia que desgarré la serenidad del creptisculo. Y
las sombras comenzaron a arrojar sobre la tierra
velo tras velo, cada vez més densos.

Mis ojos interrogadores se clavaron en los de mi
novio.

Y la palabra de él contest6 resueltamente a la
interrogacién de mi mirada :

—Aqui no. _

Temeroso de quebrantar su resolucién, no osaba
tocarme. Su rostro era mds sombrio ahora que la
misma noche, que tan cerca estaba ya de nosotros.

\
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Se alz6.
—aVamos, Elenita?

—Vamos.
De pronto, mi novio me enlaz6 bruscamente y

me besé con furia. Y luego perdidamente :

— Te quiero, Elenita! { Te quiero!... (Y te de-
seo desde el instante mismo en que nos conocimos !

Madrid, con sus millares de lucecitas, estaba ante
nosotros, nos atraia. ;Y era como si la gloria nos
esperase !

Echamos a andar, presurosos, sin palabras, en
anhelo, hacia la ciudad, desgarradora de la som-
pra, iluminada...




LENTADA por la idea de ahogar
mi culpa y mi deshonra en
amor, Sin resistencia, en un
rotundo deseo de entrega, pe-
netré en aquella casa.

;Oh! {No eran los muebles, ni el lecho, como
los de la marquesa, precisamente ! La sobriedad
del clandestino nido de amor, si no me horripilé, hi-
zome al menos experimentar una sensacién de
trialdad que, por fortuna, fuera prestamente com-
batida por las ardientes caricias de mi novio

; Cémo anhelaba &l verme desnuda y suya!

. El arrollamiento :nmediato, sin el preludio siba-
vita de la caricia intima, de la adoraci6n de la be-
" lleza que se va a poseer!

Y mientras mis vestidos iban cayendo en un pre-
suroso desposeimiento :

— Todas las noches, Elena, te sofiaba asi : se-
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‘midesnuda ; yo junto a ti, presto a amarte! ;Y to-
das las noches mi esperanza era s6lo eso: espe-
ranza ! Ahora ...
La camisa negra.
~ Apenas si la ardiente mirada de Perfecto se de-
" tuvo en ella; presto la arrebaté de mi cuerpo como
el viento barre del azur la nubeci ta que se inter-
pone ante el sol...
; Divina !
Bes6 y mordi6 en mi. Y, sobre el lecho humilde,
nuestra gloriosa juventud cay6 como haz de rosas
sobre el fango.

El despertar de amor fué luego como ndufragos
que, tras un suefio de rosa, abren los ojos creyen-
do encontrarse en un paraiso y se ven rodeados
por las olas embravecidas, prestas a destruirles.

Primero mi boca le buscé. Y sus ojos se abrieron
en interrogacién, en asombro.

Répidamczic vi en él la nube presta a parir el
rayo de la duda.

—2Qué, amor mio? cQué?

Se incorporé mi ya amante en el lecho y contem-
plé durante un momento con infinito asombro la
impoluta sdbana sobre la que nos amédramos. Se-
guidamente sus ojos se alzaron hacia mi interroga-
dores, en angustia ya, como si quisieran que yo,
espontdneamente, explicase lo que sin duda alguna
Perfecto esperaba que habria de producirse en mi
cuerpo... jde virgenl...

s T ”» il o aflog Sl g 0 4o g o R
£ Pon S o ¢ ..-‘ Sl

T =5

LA NINFA DEL PARTERRE

Temblé como el asesino que ve descubierto’ su
crimen. ; y :

¢Fingir? No podria. Pélida, esperé la sentencia.

Pero Perfecto no queria pronunciar la palal?ra
que palpitaba-en sus labios. Su fe en mi.hab_ia sido _
tan grande, que la duda no acertaba a cristalizar en
evidencia. Al :

Y entonces yo, yendo al encuentro del atormen-
tado, arrostrdndolo todo en honor de la verdad y en
holocausto al amor, dije :

—¢Qué esperabas de mi? ¢Lo que, aun otor-
gindote la dicha, no te he dado?

—Si.

Rompi a llorar.

{ Eran, sin duda, estas l4grimas de ahora, deses-
peradas y de pesar, las que debiera habe_r derra-
mado en el instante de mi yirginidad perdida!

Y él callaba. No osaba preguntarme 0, anonada-
do por la terrible confesién que presentia, no sa-
bia qué decir.

—FEsta maiiana, Perfecto... .

Sus ojos, hasta el final de mi relato, no se apa::-
taron de mi. { Unos ojos frios, en los que la fuceci-
lla rosada del perdén no brillé ni un solo instante !

— . Era todo més fuerte que yo. jNo sé cémo’
pudo ser ! Figtlirate que comenzaras a beber y a be-
ber y que de pronto tus ideas se nublargn, tu vo-
luntad cediese... y dejaras de ser td mismo para
convertirte en un fantasma que traicionara tu recta

conciencia. Asi era yo. Me tomé, me besé, me
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posey6. Y cuando desperté—tarde ya!—, cuan-
do de nuevo en mi razén se hizo la luz...

Corrieron de nuevo en mi las ldgrimas, como si
quisieran borrar lo imborrable, cerrar la incurable
herida.

1 Y, por fin, los ojos frios cesaron de mirarme !

Respiré. Y me atrevi a implorar :

—dMe perdonas?

Me contest6 sombrio, lejano, como un eco de su
consciencia en bancarrota :

—No sé... No sé... Ahora no sé...

Salt6 fuera del lecho y comenzé a vestirse.

Le imité.

Tomé de la silla donde la dejara la camisa negra
y la alcé sobre mi busto, ahuecdndola, para que
cayera sobre mi cuerpo.

Y cuando ello fué hecho, de nuevo los ojos de
mi novio se posaron en mi, con atencién suma al
principio, con horror después.

i Sobre la camisa negra y transparente, la man-
cha roja y de infamia se destacaba como un bal-
dén de ignominia, como un inri de estupro !

1 El vié, si! {El la vié!

Y entonces, en una conmocién de todo su ser,
como en un cataclismo en que su amor hacia mi
pereciera para transformarse en odio, sali6 de sus
labios la excomunién :

—i Golfa! ; Golfa! ; Por el lujo te has vendido!
1 Y tienes atin el valor de insultarme con tu man-
cha canalla de virgen vendida y viciosa! ;Y hasta
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has pensado, de seguro, hacer ‘de mi tu ‘chule}

;Oh‘! { Qué asco!
Sus manos se crisparo
or fin, una llama, un fuego ex
P4lida, llena de un inmenso terror,
répidamente de la estancia aquella, en un ges
desesperado. -
deVacilé.pNo sabfa qué pensar, qué hacer...
; Pobre de €l! j Pobre de mi! '
. Huifa !
Y comprendi que aq
| para no matarme !

n; en sus 0jos frios hubo,

trafio, siniestro...
le vi salir

to loco

uel hombre huia de mi...




o me atrevi a dirigirme a casa de los
marqueses, en cuanto me hallé en la
calle, sola, sin rumbo, como un barco

- desarbolado, abandonado en alta mar...
¢Dénde ir? :

Iba avanzando la noche. Me dirigi inconsciente-
mente hacia el centro de la ciudad. Las once ya.
Sentia hambre. En mi bolsillo tenia poco més de
diez pesetas.

Penetré en un café.

Crei que iba a poder comer, pero no pude. Los
alimentos parecian querer detenérseme en la gar-
ganta. De cuando en cuando una l4grima furtiva se
asomaba a mis 0jos.

No miraba a mi alrededor. Mi vista, fija en el
plato, no veia més que el rostro airado de mi novio
.y su silueta desapareciendo detrds de la puerta de
la habitacién donde me hiciera suya. jAh! Y veia
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también la camisita negra, maculada con el sello de
mi virginidad mancillada ; mi camisita negra, que
tan linda me pareciera y que ahora, sobre mi cuer-
po, parecia quemarme, quemarme...

De pronto, una voz murmuré junto a mi :

—¢Qué pena de amor la ahoga, jovencita?

Hubo en mi un ahogado grito de susto y un es-
trémecimiento de todo mi ser.

En la mesa préxima a la mia, un hombre de ros-
tro simpﬁtico sonreiame ...

__No se asuste usted, gacela. Pero de veras que
debe usted de sufrir mucho.

Repliqué, molesta por semejante intromisién en
mi pena :

—aY a usted qué puede importarle?

—_Es verdad. Tiene usted razén... Y me impor-
ta, sin embargo; porque no puedo impedir a mi
corazén, al ver sufrir junto a mi a una muchacha
tan encantadora como usted, que la compadezca...

Callé. La palabra insinuante del hombre aquel
oficiaba sobre mis nervios, sobre mi pena, de bél-
samo consolador.

El Hombre acababa de desgarrarme el corazén,
y el Hombre acudia prestamente, a los pocos ins-
tantes, a curarle. Asi es la vida. Y asi la acepté
yo, resignada..., y tal vez contenta.

—No vacile usted en contarme sus penas. Pido
demasiado, cverdad? Ya lo sé. Pero soy como el
médico que de buenas a primeras exige a la en-




ﬁ-.:'
i
-
.-TI T

[

{1 .
i1
s.
..
n

g
1t

.

R L Mo, 3 e

——

ARSENIO RAMOS

ferma, para curarla, que le muestre lo més recén-
dito de sus reconditeces...

i Qué bien hablaba el hombre aquel ! ; Hasta los
alimentos encontraban més expedita la via hacia mi
estémago! Y comia, comia...

—¢ Ve usted? ¢No nota cémo la vuelve el ape-
tito? Ahora come usted mds de prisa, con mayor
gusto...

Sonreia. ..

—dQuiere usted dejarme en paz, sefior... si-
rena?

El ri6.

- —aSirena? gPor qué? M4s bien mago, puesto
que adiviné su mal... y lo estoy curando.

Y como yo no contestara :

—¢Verdad que si? ¢Verdad que le estoy cu-
rando?

Se puso a mi lado decididamente.

Y yo, sin saber por qué, de una manera instin-
.tiva, senti una legria muy grande, auna alegria
inmensa, un insospechado consuelo.

Y no le rechacé.

Una de sus manos se apoyé discretamente sobre
mis muslos.

Enrojeci, presa de una gran turbacién.

Y dije, suplicante :

—Yo creo que no debiera usted abusar de su
privilegiada situacién. '

—Y no abuso. Es que quisiera llevar a usted, con
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mi contacto, la paz absoluta, de que tanto necesita,
y... jel amor!

i El amor! De nuevo volvia a mi envuelto en
el manto sutil de la palabra, con su rostro son-
riente y sus alegres colorines. { El amor! { El siem-
pre embustero, que tras de la careta de la sinceri-
dad y de la palabreria, miente lindas frases para
mejor engafiar a sus victimas!

Terminé de comer. Y mientras el café humeaba :

—¢Quiere usted decirme su nombre?

—Elena.

—Lindo nombre. Yo me llamo Rafael.

Y el idilio comenzé.

Era ya mis de medianoche cuando abandonamos
el café.

El no pretendia hacerme suya aquella misma
noche, por cuanto me dijo :

—a Quiere usted que la acompaifie hasta su casa?

Quedé perpleja.

aMi casa? Yo no tenia casa. Y al darme cuenta
de ello, saliendo del suefio optimista en que aquel
hombre me sumiera, senti que una inmensa angus-
tia desgarraba mi alma.

—aMi casa? Escuche. Yo...

Y, calle de Alcald arriba le conté mi historia
sinceramente. '

El parecia reflexionar. De pronto me dijo :

—Ven. Voy a llevarte a una casa donde estarés
muy bien.

Y retrocedimos.
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Yo segui a aquel hombre décilmente, como una
oveja descarriada que encuentra al fin quien la
lleve hasta el aprisco.

Penetramos en una casa de portal sospechoso.
Apenas echamos escaleras arriba of un rumor de
voces femeninas en algazara. Y dos o tres frases
groseras y desgairadas hirieron desagradablemente
mis ofdos.

Retrocedi vivamente.

El, sonriéndome ambiguamente, me dijo :

—:Qué te sucede, gacela? Sube, mujer, que
aquf estards muy bien... en cuanto te acostumbres
un poquito.

Tuve la evidencia de lo que aquel miserable

pretendia.
Y resueltamente :
—iEs usted un canalla! Déjeme marchar, o

.

grito. :

—Pero...

Intent6 sujetarme.

Grité.

Desde el rellano de la escalera una voz agria de
mujer pregunto :

—¢Eh? ¢Quién hay ahi? i Qué pasa?

Mi acompaiiante dijo :

—Nada. Soy yo, Pepe, que le traigo una pa-
lomita.

Pero yo, répida, 4gil, eché a un lado, de un
empellén, al hombre aquel, y logré abrirme cami-
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no hacia la puerta, que abri répidamente, lanzdn-
dome a la calle. a3

Eché a andar presurosa.

Nadie me siguid.

Y cuando ya me juzgué libre, apoyada contra el
quicio de una puerta, en una calle solitaria y oscu-
ra, que yo no sabia cuél era, rompi a llorar amar-
gamente, presa de un inmenso desconsuelo, de una
terrible desesperacion.
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merced a la generosidad del hombre que intentara
venderme.

Por la tarde me dirigi al Retiro.

Estaba cansada, muy cansada. Y luego de pa-
sar junto al estanque, torci a la derecha y me di-
rigi al parterre, donde logré hallar, bajo la sombra
de un 4rbol, un banco.

Permaneci largo rato sentada. En mi imagina-
cién reinaba la confusién més espantosa y no acer-
taba a poner en orden mis ideas para buscar una
orientacién a mi existencia rota, sin brdjula...

La gente pasaba a mi lado sin que yo me fijase
en ella, como invisibles fantasmas de otro mundo,
de otra vida.

Una y otra vez los trascendentales minutos que
acababa de vivir acudian a mi mente, como esce-
nas de pesadilla, como algo inverosimil que s6lo en
suefios pudiese existir.

Y todo ello, casi una novela, se habia desarro-
llado en menos de cuarenta y ocho horas. Dos dias
antes era yo una agraciada doncellita a quien la
vida le sonreia, virtuosa como la que mds y llena
tan sélo de esa alegre purpurina de que se hallan
impregnadas las almitas que apenas tienen veinte

" anos.

La tarde iba muriendo, muriendo... Yo no sabia
qué resolucién tomar. Tenia un miedo terrible a
los hombres, tabla salvadora de la mayor parte de
las mujercitas desamparadas que necesitan urgen-

temente poner su vida a flote.

para la que hacia ellos s
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Ademés, buscar al hombre es una cosa terrible
6lo tuviera desdenes Yy

arrogancias.

;Oh! gPor qué mi m
al lodo de tan inicua manera?

Brotaron en ‘mis 0jos lagrimas amargas de des-
esperacion y arrepentimiento, mientras las sombras

iban invadiendo el parque madrilefio. .
; Oh, la camisa negra! La maldita camisa ne-

ala estrella me arrojara

gra!
Ella era la culpable de tod

seria adn cristalina y pura.
Y de repente, como und rafaga de locura, senti

que la camisa negra, aun sobre mi cuerpo €omo
un cilicio, me quemaba la carne...

1 Si, si! ;Realmente me quemaba la carne!

A punto estuve de gritar al sentir la realmente
terrible tortura.

No era fruto de mi imaginacién calenturienta,
extraviada por las pasadas emociones, por la lu-
cha estéril, para escapar de una situacién apura-
disima. No. Era que realmente la odiosa camisita
negra me quemaba la carne. O, al menos, asi lo
experimentaba, como si realmente fuese cierto.

Quise levantarme, huir, escapar adonde pudiera
verme libre de semejante suplicio; pero no podia ;
una fuerza extrafia me retenia al banco aquel del
parterre, ya desierto y en sombras. :

Vi sobre mi la luna, una pélida luna que me mi-
raba melancélicamente, como apiadada de mi.

o. Sin ella, mi vida
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Y- sollocé desgarradoramente.
&Cuéinto tiempo?

No sé. Nadie acudié. El parque debia ya de es-
tar ¢errado. Dentro no se ofa el menor’ rumor de
gente ; fuera, el lejano rumor de la ciudad y el des-

lizarse de los tranvias...

Las estrellas parpadeantes... La deslumbradora
belleza de un lucero...

Cai de rodillas.
. Y gemf:

—i Perdén! ;Perdén! No he sido buena; pero
yo no quiero seguir siendo mala...

i Y la camisita negra, la fatal, la odiosa camisita
negra, quemdndome la carne, haciéndoseme irre-
sistible .

Una loca idea me asalté...

Miré a uno y a otro lado.

Nadie. La sombra, la dulce claridad de la luna...

Clamé :

—i Socorro !

Nadie acudi6.

Y entonces un gran grito de alegria se escapé
de mi ser atormentado.

Répida, . decidida, me despojé de mis vestidos,
' retiré prestamente la martirizadora camisita negra.
Y quedé desnuda, sin méds que las medias y los
zapatos.

jOh! | Qué alivio! La luz buena y suave de la
luna cay6 sobre mi como un bafio de pureza. Mi
carne se sosegé. Mi espiritu atormentado dejé de
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sufrir. Un dulce, un inefable bienestar invadi6 qff i

r entero. _ :
i Jamés, en mi vida, habfa disfrutado de momento

tan dulce, tan reconfortante. Era un goce el que.

experimentaba indefinible, que ian.lﬁ:s. podré - des--
cribir; algo..., ¢cémo diré yo?, divino, fuerad de
este mundo. ' o o L
Yo miraba a la luna, y la luna, prédiga incansa-
ble, como amante insaciable, me besaba con sg luz
de plata, me reconfortaba con un gesto melsnc6.-
lico, de infinita piedad, penetréndomt? cor} su flai-
do ultraterreno, como en una posesi6n ideal, en
la que el goce €s sutil y eterno en vez de breve
aniquilador... . -
) Una hora, dos, tres, méds quizd, pasé de esta

manera. _

Hubo, al fin, un momento en que sent{ frio. Cu-
bri mi cuerpo como pude, con mis vestidos, pero-
sin la odiosa camisita negra, y me quedé profun-
damente dormida...




UANDO desperté era ya de dia. Enlos
arboles, los pajarillos cantaban ale-

gremente y 2 mis pies, media do-
cena de gorriones esperaba fami-
liarmente que les echara unas cuantas migas de pan.

Sonrei amargamente al considerarlo. ;

Y yo también, como los gorriones, sentia hambre:

Eché a andar.

En el Retiro, que acababa de ser abierto al ptbli-
co, no habia nadie adn.

No sé por qué tenia yo esperanzas de resolver mi
vida.

Entré en un café y desayuné con un inmenso
apetito. Compré un periédico y le lei paciente-
mente... ,

Sali de nuevo a la calle.

Las nueve de la mafiana ya...
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| Estaba en la Puerta del Sol, y junto al café don-

de hallara al hombre que tan villanamente se por-

tara conmigo. o

Una oleada de ira hizo que mis pufios se cris-
paran...

Un hombre, otro hombre que me sonri6 ..

1Oh! Ahora ya me hallaba yo defendida contra
ellos interiormente por una fuerza extrafia.

Acepté su proposicién.

i Dinero !

Y asf voy viviendo. Soy de todos, que es tanto
como no ser de ninguno.

[Esto es todo. Es decir, no; esto no es todo; por-
que inmediatamente va usted a preguntarme por-
qué he vuelto al parterre ; por qué, en cuanto la no-
che es llegada, me convierto en ninfa...

iOh! La cosa es més sencilla de lo que parece,
y puede ser brevemente explicada.

Verd usted. Dias después paseaba yo sola por el
Retiro y vi anochecer en el mismo banco en que
quedara abandonada en la noche memorable.

De repente, recordando el inefable goce experi-

mentado la noche en que me despojara de la fatal

camisita negra, senti vehementes deseos de repetir
la escena...

Y asi lo hice.

También en esta noche la luna bafié mi cuerpo
desnudo con su argénteo resplandor. ;Y también
experimenté el goce sin par, la inefable dicha! .

Y luego el vestido, la enaguna y los

pantalones...
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¢Por qué en mi carne pecadora se producia se- " &i no me hubiese usted esta noche cortado |

mejante fenémeno? retirada. .. :
Al dia siguiente repeti la escena; pero esta vez Pero jqué se va a hacer ! o Al
fuf sorprendida por un guarda. Afortunadamente que he tropezado con
 Huf alocada. : pallero, gverdad?
Fui de uno a otro lado en el Retiro, alocada, sin
saber dénde guarecerme. ; Hasta ganas me dieron
de arrojarme al estanque en un momento de des-
esperacién !
El guarda me seguia muy de cerca'y yo no me
atrevia a pararme en ningiin sitio por miedo de que
precisamente alli, ddndose cuenta de mi refugio,
pudiera atraparme. Pensé también entregarme de
motu proprio y seducir a mi perseguidor. Por muy
inflexible que el guarda fuese, dresistiria a mi be-
lleza, tan manifiestamente expuesta? Pero no me
decidi ; porque gy si me salia mal la cosa? Porque
yo de ningin modo estaba dispuesta a comparecer
ante la justicia por semejante delito.
i Llegué a pensar que, si fuese descubierta, hasta
la misma Prensa habria de ocuparse del singular
suceso !
Sin saber cémo, llegué hasta esta caseta, donde
los jardineros del parque guardan sus aperos. La
llave estaba olvidada sobre la puerta. Penetré, sin
fuerzas ya, aun arrostrando el ser descubierta al
fin, y aqui pasé la noche.
"~ Comprendi que éste era un magnifico refugio para
un caso de apuro, y me quedé con la llave.

s




1 en la semioscuridad una sonri-
sa, una sonrisa que... Alargué

la mano. Atraje hacia mi a la ab-
surda mujer.

¢Loca? 2 Estaba loca?

Para mi no lo estaba.

Aquella noche el loco fuf yo; porque Elenita, lec-
tor, me resulté un bocado deliciosisimo, 4 pesar de
que dos carretillas no constituyen un lecho propicio.

No he visto, en toda mi vida, una mujer més
dulce, més apasionada, més ideal. Parecia mi aman- _
te, una amante idolatrada, loca de amor por mi,
que quisiera guperarme en todo.

Llegué a decirla:

—1{ Qué bien sabes fingir, Elenita !

— Si no finjo! 1 Yo soy asil

—Pues si sin quererme sabes ser de esta mane-
ra, ¢qué seria si verdaderamente me amases?
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'Elenita sonri6, enigmética.

Muy de maiiana abandonamos el Retiro, co-,
gidos amantemente del brazo...

Lector, gpor qué no te quedas rezagado una no-
checita en el parterre del Retiro? Porque no te creas
que esto que acabo de narrarte es pura novela. La
ninfa del parterre existe. Y, a.lo mejor, con un
poquitin de suerte, te la encuentras.

{ Duro con ella!




