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No muchos dias después del banquete en casa de Julia
Traciana, que queda relatado, un inusitado revuelo se alzo
entre los senadores romanos, que les hizo salir del maras-
mo en que vivian. Ner6n, que gobernaba en un absolutismo
més radical y mas cruel que todos sus antecesores, no convo-
caba al Senado sino muy raras veces y éstas para leer sus
versos a los senadores y hacerse aclamar solemnemente. La
misién de éstos iba estando reducida a admirar al César, v
acudiendo diariamente con este objeto al palacio imperial y
comentar con sus familiares la marcha de la politica exterior
y la arbitraria intervencion que Nerén daba a las leyes para
satisfacer su vanidad o sus vicios; pero estos comentarios se
hacian, como decimos, solo con los familiares, porque todos
temian confiarse a un delator que por ganar favor del César
causara su ruina.o su muerte.

Una tarde, presentes algunos senadores y palatinos, dijo
el emperador, con el gesto de somnolencia que un favorito
le habia asegurado que favorecia su cara abotagada




—Voy a reunir al Senado para que apruebe una ley ur-
gente.

Los senadores le miraron con asombro, porque ya no era
misién suya aprobar leyes, a no ser que por tal se enten-
diese en adelante la organizacién de las fiestas del circo.

Neron, que gustaba extraordinariamente de la teatralidad,
prolongd la pausa para causar mayor efecto v gozarse con
la general estupefaccion.

— ¢ Queréis decirnos, joh divinidad l—exclam6 uno de los
augustanos—, qué inspiracion de tu portentosa inteligencia
cs €sar

Sonrio Nerén y dijo con el énfasis del que se cree muy
superior a los que le rodean:

—-Alguien me ha hablado de los escandalos que produce
el adulterio, tenido por moneda corriente y vulgarisima. He
meditado durante cinco dias en la manera de corregirlo y se
me ha ocurrido dictar una ley que prohiba a las viudas con-
traer segundas nupcias y que contenga el niimero de matri-
monios, limitandolos a los contrayentes que pertenezcan a ia
misma clase y aporten iguales fortunas.

El revuelo que se alz6 entre los senadores no es para
descrito. ¢Podia llegar el miedo a tanto, para prestarse a
aprobar una ley tan absurda? Se miraban, pasmados, unos
a otros, esperando que alguien osara tomar la voz en contra.
Nadie hablé, y Neron, paseando su lente de esmeralda so-
bre los presentes, interpretd el silencio como una nueva ad-
miracién que causaba su talento sin igual. Solo Séneca, con
sutil ironia, se atrevio a decir:

—Comprendo el razonamiento que te ha llevado a con-
cebir esa ley, joh padre de los romanos!, y una vez més me
asombra tu inteligencia portentosa. Quien quita la ocasion,
quita el peligro (has debido decirte). Si no hubiera mujeres

casadas, no habria adulterios; luego, restringiendo el niime-
ro de casados, restringiremos el de los adulteros.

—iExacto, exacto!—dijo el César, envanecido de mere-
cer el elogio de un filésofo tan estimado—. Los solteros ¥
los viudos no cometen adulterio aunque se amen. Dejémos-
les en libertad de accion, para que no se diga que soy un
tirano privando las expansiones de 1a Naturaleza, pero evi-
temos el adulterio. ¢Por qué hay tantas ddulteras? Porque
10 estan satisfechas con sus maridos, porque se equivocaron
al casarse. Pues bien, vamos a quitarles la ocasion de que
se equivoquen. Serd una sabia disposicion, digna de mi.

—i Alsombroso, sencillamente asombroso !—repetia Sé-
neca con su ironia sutil.

Al siguiente dia, en el Foro y en las Termas, no se hablo
de otra cosa. Marcos el Joven, que no habia estado el dia
anterior en el Palatino, del que huia cuanto le era posible,
se quedd anonadado al oir la monstruosidad que se le habia
ocurrido al tirano. Sobre ser un completo absurdo la idea,
seguramente no respondia a ningtin pensamiento noble, por-
que Nerén no era capaz de sentirlos. Al emperador no lc
importaba atajar el adulterio, porque él era el primero en
predicar con el ejemplo todas las inmoralidades y todos los
vicios. ;Qué infame proposito ocultaria, pues, su nueva ar-
bitrariedad? i R

Marcos no podia penetrar los proyectos de Nerdn y em-
pled todo el dia en busca de los mas amigos del César, como
Petronio, Vitino, Lucano y Pompiliano, esperando que €s-
tos hubieran descubierto en sus conversaciones la causa ocul-
ta de la ley descabellada. Pero los augustanos, si es que algo
sabian o adivinaban, no se decidieron a hablar y Marcos
paso la noche revolviéndose en su lecho sin poder dormirse,
pensando nombres de senadores que fuesen lo bastante de-




cididos para unirse en una oposicion al absurdo del César.

Cuando al siguiente dia volvié al foro para comentar,
como de costumbre, con los desocupados, que eran la in-
mensa mayoria de los ciudadanos romanos, Marcos estaba
decidido a hacer el sacrificio de su vida para evitar que
prosperase la nueva barrabasada del tirano.

—>S¢ de un senador—decia a cuantos querian escuchar-
le—que no estd dispuesto a cruzarse de brazos ni aplaudir
como siempre al César, diga lo que diga y haga lo que haga.
No prejuzgo la cuestion ni quiero vaticinar el resultado que
tendrd para ese senador su gesto de valentia, pero os doy
la noticia como cierta.

Después repitié en las Termas las mismas palabras v mas
tarde en su cotidiano paseo por el campo de Marte.

Al regresar a su casa halld a su maestro Séneca espe-
randole en el tablinium, la sala que hacia de biblioteca A\
archivo de los documentos de familia. Al verle le tendi6
ambas manos y le dijo con el tono de las resoluciones in-
quebrantables :

—Comprendo a qué vienes, maestro, v agradezco tu
prueba de amistad; pero te adelanto que sera inutil cuanto
me digas, porque estoy absolutamente resuelto.

—En toda la ciudad sélo se habla del atrevido que quie-
re exponer su vida, oponiéndose a una idea del César—dijo
Séneca con severidad—, y he venido solo a preguntarte si
eres ti ese insensato.

—Yo0 soy, maestro—respondio el joven con sencillez, sin
arrogancia pero sin temor.

Hubo un momento de pausa que rompié el fildsofo para
decir:

—Lo suponia. Para decidirse a ponerse frente al empe-
rador, hay que ser joven; para irritarse por una ley contra

el matrimonio, hay que ser soltero y estar enamorado. Te-
nias que ser, por tanto, ti1, que estds enamorado y eres sol-
tero y joven.

Marcos bajo la cabeza sin responder.

—Has tomado esa decision con el pensamiento puesto en
la hermosa Julia Traciana—siguié diciendo el maestro grave-
mente—, sin ver que tu absurdo serd digno paralelo del absus-
do del César. T vas a oponerte a esa ley para poder casarte
con la viuda del procénsul, y resultara que, como tu desacato
a Nero6n te valdra el destierro o la muerte, tus suefios de amor
caeran por tierra. Es decir, que con tu oposicién te coloca-
ras en la misma imposibilidad de casarte que con la ley del
César. Ya ves que vais de absurdo a absurdo.

Marcos seguia con la cabeza baja, reflexionando. Séneca
continuo:

—Creo que tus fuerzas son muy escasas para luchar con
el emperador, como crees también ti. Todos tus argumen-
tos, toda tu oratoria, se estrellard contra el miedo que sien-
ten todos los senadores de contrariar al divino Nerén. Ex-
pondras la vida sin provecho, te verds perseguido por el
César, abandonado de tus amigos y sin poder casarte con la
hermosa viuda. Pero quiero suponer por un momento que
tu valentia triunfe. Nerén retiraria su proyecto, pero no
olvidaria que eras ti1 el causante de su humillacién. Tendrias
que huir o abrirte las venas y entonces tu sacrificio habria
servido para que la hermosa Julia Traciana pudiese casar-
se... con Valerio Clemente.

Marcos se puso en pie de un salto. Sus profundos ojos
chispeaban; su pecho se alzaba a impulsos de una respira-
cidén violenta; sus ufias se clavaban en las palmas de las ma-
nos. Todo su cuerpo vibraba de amor y de odio.

—Te ruego que no sigas, maestro—dijo. haciendo gran-




des esfuerzos para que su VOZ no temblase—. Me causaras

un dolor intil y debilitarias mi arranque al quitarle ilusion.

Al soldado que va a entrar en campaiia, no se le debe ha-

blar de la muerte que puede resultarle, sino de la gloria que

puede hallar. He dado mi palabra y haré honor a ella.
—;Has dado tu palabra... a Julia Traciana?

Sinti6 Marcos que toda su sangre se le agolpaba a las
mejillas, pero contesto sin vacilar:

—_Si, maestro; he dado mi palabra en una carta a Julia
Traciana y en otra carta la ratificaré ahora mismo.

__Pues bien—dijo Séneca poniéndose en pie—, voy a
anunciar a Valerio Clemente que asistiré a su banquete de
bodas con la viuda del proconsul.

Marcos, sin responder a esta venenosa satira que tanto
dafio debia hacerle, acompaiio a su maestro hasta el ostium
y volvi6 al tablinium para escribir la siguiente carta:

«E] senador Marcos, a Julia Traciana, viuda. Salud.

Ayer, amada amiga, te hacia participe de mi decision
respecto a la ley absurda que el emperador trata de impo-
nernos. Sé que Nerén es capaz, con tal de no ver malograda
una idea suya, de hacerme matar por anticipado para evi-
tar que pueda oponerme al misterioso motivo que encubre
esa ley; pero también s€ que td no has de delatarme y en
esta seguridad te confiaba mi resolucion y ahora voy a con-
tarte la respuesta que he dado a las objeciones de Séneca.

Sabes cuinto admiro a este filésofo que ha sido mi maes-
tro y el filial carifio que me inspira. Cuando vino de Espana
y abri6 su escuela en Roma, fui de los primeros en acudir.
La vida de Lucio Anneo Séneca pasard a la posteridad como
pasara el Sol, sin méas mancha que su fracaso en la educa-
cién del César. Este fracaso ha amargado su alma hasta el

punto de hacerle pensar en retirarse a vivir lejos de Roma,
para no ver la degradacion y las monstruosidades de su au-
gusto discipulo. iAcaso &1 ni nadie hubiera podido modificar
el caracter de Neron?

Pues bien, el maestro que tanto amo ha venido a plan-
tearme un dilema con el mismo corolario: Si se deja pros-
perar la idea de Neron, no podré aspirar a unir mi vida con
la tuya; si me atrevo a oponenme, la cosecha del fracaso o
del triunfo serd el destierro o la muerte, con lo que tampoco
podré aspirar a tu amor. .

Yo, sin embargo, tengo decidido el sacrificio de mi per-
sona en holocausto a ti. Tu amor llena mi corazon y la
esperanza de poseerte me hace amable la vida. Si pierdo esa
esperanza, jqué me importa la vida ya?

Sélo quisiera una palabra tuya, una sola, que fuese m!
acicate, mi estimulo, mi enardecimiento...

Ave, amiga. Te saludo.”

Cuando al siguiente dia salia’ Marcos de su casa para
dirigirse, como acostumbraba, al Foro, Claudia, la vieja
esclava de la hermosa viuda, llevole la carta siguiente :

“Julia Traciana, viuda, a Marcos, senador. Salud.

Tu epistola, que he leido con detenimiento, como la an-
terior, me ha hecho reflexionar durante toda la noche.

Me pides una palabra. Pues bien, he aqui la que brota
de mi corazon:

Confia.”

‘Al leer avidamente Marcos, suspiré como hombre que
se cree feliz. Beso el papiro en que iba escrita la halagtiefia
palabra v retrocedié al tablinium, de donde no quiso salir




en todo el dia. Penso que el comentario de la gente versaria
sobre el senador que iba a atreverst a excitar las iras del
César y juzgd prudente retirarse hasta el momento decisivo.

Pasé el dia estudiando en su biblioteca, aprendiendo fra-
ses de pensadores, juristas y filbsofos; ensayo el gesto que
habia de adoptar en la tribuna, los ademanes adecuados para
cautivar al auditorio y los puntos sobre que habia de versar
su discurso. Y no vié a nadie ni hablo con nadie, exceptua-
dos sus esclavos, hasta el dia de la convocatoria.

Llegado el momento, se vistio con toda calma, subio a
su litera dando orden a sus esclavos de conducirle al Se-
nado sin prisas y llegd cuando estaban ya todos reunidos y
esperando con emocion su aparicion y la del César. El pue-
blo, que sabia la proyectada ley que iba a dictarse, se api-
fiaba a la puerta del Senado tan compactamente que costaba
gran esfuerzo a los pretorianos abrir paso a cada senador.
La multitud, entonces, retrocedia empu jandose, y de entre la
confusién del gentio salian voces de elogio, aplausos o fra-
ses de mordacidad y de insulto, segin las simpatias de que
sozaban los magistrados.

Al abrirse paso a la litera de Marcos el Joven, el pue-
blo prorrumpi6 en aclamaciones, que el senador escuchd con
benévola sonrisa, sin fatuidad ni orgullo. No despreciaba al
pueblo, pero sabia la facilidad con que se le conquistaba
halagando sus instintos ¥ juzgaba que no habia de sentirse
envanecido por su popularidad. Sin embargo, con frecuencia
decia que entre patricios ¥y plebevos preferia a estos, cuyas
costumbres no estaban tan corrompidas y cuyos corazones
se conservaban sinceros.

Momentos después de Marcos aparecio la comitiva del
César y al verle la multitud estalld en aclamaciones, unos
deslumbrados por su lujo v otros temerosos de su crueldad.

Neron iba tendido en un soberbio carro con incrustaciones
de piedras preciosas, arrastrado por seis caballos blancos con
herraduras de oro. Vestia una tnica blanca y una toga de
color amatista, color que estaba prohibido usar a los simples
mortales; cefiia su frente una corona de laurel y en su sem-
blante idiotizado, que la barba roja hacia mas repulsivo, se
reflejaban juntamente la vanidad y el hastio. Miraba al pue-
blo con ojos entornados, halagado de los aplausos. Alguna
vez llegaban a sus oidos frases de odio y de maldicion, pa-
labras de burla y de insulto, pero hacia como que no las oia.

Nerén, que tenia todas las vanidades, se creia el mejor
orador como el mejor poeta y el mejor musico; pOr eso
quiso ser ¢l mismo quien diese cuenta a los senadores de la
ley que habia redactado—y habia bautizado ya con el nom-
bre de “ley neroniana’—para lucir sus divinas facultades
oratorias. Hablo largo rato, interrumpido varias veces por
sus mas adeptos, que aparentaban estar arrobados. Cuando
terminé se oyeron las mas ridiculas aclamaciones y los mas
exagerados elogios que dictaba el miedo. Marcos espero a
que terminase la tempestad de halagos y luego pusose en
pie, atrayendo con un ademén las miradas de todos.

Los ojos se volvieron a ¢l con asombro, con estupefac-
cién. ;Era él, que gozaba de generales simpatias, quien iba
2 hacer el sacrificio inttil de su vida? Callaron todas las
bocas, latieron con emocion todos los corazones, como en los

momentos en que un gladiador, en el circo, se acercaba a
la fiera desafiandola...

Con pasmosa serenidad, sin que la sonrisa se apagara de
sus labios, fué Marcos el Joven deshilvanando su discurso.
No parecia oposiciéon su alegato, sino un agradecimiento al
César que abandonaba las labores de arte que el cielo le




habia encomendado, para cuidarse del bienestar de los mi-
serables romanos.

“:No y mil veces no!—gritaba Marcos indignado—. Yo
no puedo consentir el sacrificio de tu divino arte, que es antes
que todo. Deléitanos con la magia de tu lira, enloquécenos
con la excelsitud de tus versos, pero no desciendas de tu alto
sitial de artista.”

Con frase de duro desprecio fustigd a los senadores por
no saber admirar al César en lo que realmente era admira-
ble, por consentir que perdiera su precioso tiempo en minu-
cias indignas de su divinidad.

“T{ no eres un simple mortal—termin6 diciendo—. No
eres siquiera un simple emperador como tus antecesores. Th
eres un dios y por lo visto soy yo solo el que aqui lo cree.
Los que aplaudan esa ley, es que te creen un vulgar ma-
gistrado. Los que pidan que rompas el papiro en que viene
escrita, es que la creen indigna de ti; es que creen que tu mi-
si6n esta mucho mas alta. Ahora, vosotros diréis. Yo me cruzo
de brazos para ver quiénes son los que juzgan a nuestro Cé-
sar un vulgar magistrado y quiénes son los que le creen dios.”

El efecto de estas palabras fué calofriante. No escapaba
a ninguno la malicia con que estaban dichas y la peligrosi-
sima situacion er que les colocaba. Decir que rasgara la ley
era humillar al César en su proyecto. Decir que la aceptaban,
era negar la divinidad de Nerén. No atreviéndose a decidir-
se, se optd por la afirmacion que todo lo excusaba:

—iCésar es dios!

—Pues si lo creéis asi, aplaudid lc que voy a hacer.

Rapidamente fué a postrarse a los pies de Neron y dijo
con acento de emocioén sincera—porque sabia que se jugaba
la vida con aquella audacia:

—;Divinidad, dame el papiro en que esta escrita esa vil

prosa! Tu solo puedes escribir en verso. Sp por exceso de
bondad con tus sibditos quieres descender hasta ocuparte de
sus pecados, yo daré mi vida antes que consentirlo. iDeja
que muera rompiendo esa ley y proclamando que no eres ma-
gistrado, que eres dios, dios, dios!

Subyugados por la osadia, los senadores prorrumpieron
en aplausos de entusiasmo. Ner6n, envanecido hasta el de-
lirio viendo cémo se proclamaba su divinidad, di6 a Marcos
la ley para que la rasgaray dijo conmovido:

—Agradezco tus palabras que me recuerdan mi deber.
Yo me debo al arte, para el que los dioses mis padres me
han hecho descender al mundo. Mafana nos reuniremos en
el Circo Maximo, para que asista también la plebe, donde
improvisaré con mi latd y repetiras lo que aqui has dicho.
Tienes razén. Petronio y ti sois los unicos que sabéis com-
prenderme y que me hablais con sinceridad. Rompe eso ¥
no se hable méis de asunto tan vulgar y grosero.

Enorme fué la impresiéon que causo en los senadores el
imprevisto resultado de la violenta situacién. Sus pechos se
ensancharon en un unanime suspiro de tranquilidad y la mas
delirante de las ovaciones estallo al terminar de hablar el
emperador—no porque de buena fe creyeran lo que dijo
Marcos y aceptaran la proclamacion de divinidad, sino por-
que les era mucho mas cémodo no comprometer su criterio
en la ley absurda y salir del trance quemando incienso una
vez mas en honor del César—, ¥ Ner6n, al que nada hala-
gaba tanto como el aplauso, sali6 del Senado rebosando fe-
licidad. jLastima que Poppea no hubiera escuchado aquellas
aclamaciones! Pero las escucharia al dia siguiente en el circo,
como todo el pueblo, y su alma quedaria de nuevo subyugada
por la gloria de su divino amante.

Al retirarse Marcos, los senadores le felicitaron con efu-




si6n, aunque envidiosos del ascendiente que iba a ganar con
el emperador por su oposicion convertida en estupendo elo-
gio. Al salir a la calle, la plebe, que estaba sabedora de lo
ocurrido, le recibio con grandes muestras de entusiasmo y
regocijo, porque todos interpretaban de igual manera su ge-
nial inspiracion. No era un secreto para nadie que su cOmico
alarde de admiracion al César habia sido solo un subterfu-
gio para burlar la implantacion de la ley nefasta y ridicula.
: Y el pueblo, que estaba harto de soportar la vanidad y la
wf'é“’.'f’llff,.~ § ) YN depravacién de Nerén, pero que preferia tczlerar. sus Vicios

AN —>" £ — , a tener que sufrir sus crueldades, gozaba lo indecible cuando
f\';u,\“-“-”,‘,r'w,j/'/’ se le presentaban acasiones de reir a su costa y escarnecerle.

Lste entusiasmo de la plebe sobrecogio a Marcos, mas
que las mordaces felicitaciones de los senadores, y con toda
siu alma hubiera deseado ser recibido con hostilidad. A punto
estuvo de gritarles nervioso: *“jSilbadme, imbdéciles, silbad-
me! ;No véis que aplaudiendo asi acabarcis por hacer sos-
pechar a Nerdn la verdadera causa y me perddéis irremist-
blemente

Di6 orden a sus esclavos de conducirle a su casa con
rapidez y por calles apartadas. Bajo las cortinillas de su
litera para no ser visto de la multitud y, una vez en su ta-

blinium, permanecié esperando con ansiedad las noticias que
sus amigos le llevasen.
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[il primero en acudir fu¢ Séneca, su maestro. Iabia es-
tado departiendo con Ner6n, que se mostraba satisfecho co-
mo nunca, sin la menor sospecha de la sagaz supercheria.
Se habia arrollado un velo a la garganta, para evitar un
enfriamiento que alterase su portentosa voz y se habia acos-
tado en seguida, con objeto de reposar para presentarse en cl
circo con todas sus excelsas facultades. Se prometia una
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jornada gloriosa; decia que haria llorar al publico con su
arte sin semejanza...

—:No tengo, pues, nada que termer !

__Nada, si mafiana la plebe se muestra arrebatada por
las ridiculeces que haga el Cesar; pero preparate a huir 0
formar en las legiones que combaten a los parthos o a los
cermanos, si la plebe rie y alguien murmura tu nombre al
oido de Nerén como causante de su ridiculo para un éxito
de politica.

Marcos no quiso salir de su casa, ni recibir nuevas visitas,
ni tomar determinacion alguna. Con verdadero estoicismo
esperd que los acontecimientos le marcaran el camino a se-
ouir y se propuso qcudir a la fiesta del circo como €spec-
tador indiferente que solo interviene para solazarse sin preo-
cupaciones y sin que el resultado de la fiesta hubiera de te-
ner derivacion alguna para €l.

] Circo Maximo no era el tnico de Roma, ni siquiera
el mas lujoso. Nerdn tenia motivos para preferir el V aticano,
que fué comenzado en tiempos de Caligula y Ner6on termi-
no, o el Circo Adriano, que ¢l habia empezado a edificar en
los jardines de Domicix. Al designar para esta fiesta el Circo
Maximo lo hizo pensando solo en el plblico que le oiria,
porque este circo, situado entre el Palatino y el Aventino,
habia sido agrandado por €l hasta permitir una cabida de
250.000 personas. Y Neron deseaba el mayor numero de
admiradores para que le aclamasen.

Con rapidez vertiginosa se hicieron todos los preparati-
vos, se anuncio que en las gradas destinadas a la plebe po-
dria entrar sin gasto alguno quien quisiera aplaudir al Cé-
sar vy que, llegado el momento en que éste se dignase cantar
sus propios versos para demostrar su mérito a la ciudad, la
puerta triunfal seria abierta para que todo el pueblo pudiese

entrar a gozar el divino espectaculo desde la arena de la
pista.

La ciudad entera se conmovi6 al anuncio y se dispuso a
acudir en masa con idea de divertirse a costa de su empe-
rador, que cuando no se mostraba cruel se mostraba ridiculo.
Cuando las puertas laterales o vomitorias fueron franquea-
das, el publico invadio el circo con inusitado alborozo y tan-
ta era la gente congregada dentro y en sus proximidades que
la procesion de la fiesta apenas encontré publico en las calles
para aplaudir.

La procesién o cortejo se formé en el Capitolio, como de
costumbre, atravesd el Foro, el vicus Tuscus, el Boario y
el Velabro, y fué a entrar al circo por la gran puerta situa-
da al lado de las cuadras o carceles. Iba presidida por el ma-
gistrado que habia de dirigir la fiesta, con su toga de pur-
pura y montado en un carro de dos caballos, como corres-
pondia a su dignidad de pretor. Tras él iba un esclavo lle-
vando una corona de oro y un cetro de marfil rematado con
un Aguila. Formaban luego los clientes, con togas blancas, y
la juventud ilustre, a pie o a caballo. Detras, los que habian
de tomar parte en la fiesta, conductores de carros, caballis-
tas, luchadores y bailarines, con mitsica en cada grupo, ce-
rrando la comitiva los sacerdotes acompafiando a las ima-
genes religiosas en angas y sus simbolos y atributos en ca-
rros ricamente adornados y conducidos por jovenes de la
nobleza. Llevaban también imigenes del emperador y de su
familia, que el pliblico acogia juntado las manos para aplau-
dir, pero abriendo la boca a la burlona risotada.

Al entrar la comitiva en el circo, el publico se puso en
pie para admirar el vistoso desfile con el acostumbrado en-
tusiasmo. Cuando el presidente ocupé su palco junto a la
puerta principal y dié orden de comenzar la fiesta, el aspecto




del circo no podia ser mis pintoresco, méas alegre por la sa-
tisfaccion que exteriorizaba el publico, ni mas imponente
por el exorbitante ntimero de cabezas que se velan apifiadas.

Iin las gradas de piedra, como ¢ las de madera, hubiera
sido imposible hacer sitio para colocar a un nino. Las mu-
jeres estaban sentadas en las rodillas de los hombres, mu-
chas abrazadas a ellos con la impudicia de que era moda ha-
cer gala y vestidas tan ligeramente que desnudas con gracia
se les podia decir. Iban con el rostro pintado, peinadas en
formas extravagantes, llenas de joyas deslumbradoras y reian
a carcajadas, cambiando signos de lujuriosa significacion con
los hombres que no las tenian al alcance de sus manos, nmos-
trando con desvergiienza la gloria de su oprobio.

Sus maridos, sus amantes, sus hermanos o Sus hijos, no
mostraban la menor inquictud ni parecian apercibirse de lo
que hacian ellas. Todo el mundo sabia que en las fiestas del
circo estaba permitida toda libertad, estaba bien visto cual-
quier desenfado. Los maridos o amantes se separaban pru-
dentemente de sus mujeres para 10 OCUPArse mas que de
la amiga que habia ido a buscar asiento en sus rodillas o de
la que la casualidad habia colocado a su lado o a su espalda.
Se tendian casi en el asiento, para hallar apoyo calido entre
las piernas de la que estaba detras, la que separaba las rodi-
llas, para comodidad de todos, consintiendo de buena gana
el contacto que llegaba a lo mas intimo del regazo. Las ma-
nos se perdian bajo los finos mantos femeninos o entre las
togas de los hombres, y frecuentemente se ofa jadear sin
recato a alguna pareja que, sentada ella sobre él y de espal-
das, habian hallado la manera de acoplar los sexos. Una ola
de sensualidad invadia todos los sentidos y ni aun las per-
sonas qie se tenian por mds sensatas podian evadirse de la
tentacion del ejemplo.

Al aparecer los gladiadores circulaba de boca en boca el
nombre de sus amantes, se contaban a gritos sus ultimas
aventuras amorosas, se decia lo que habian cobrado por ren-
dir a una patricia y las pruebas de virilidad que habian dado.
Los hombres comentaban con grandes risas, apostando en-
tre ellos si eran capaces de competir, y las mujeres escucha-
ban comiéndose con los ojos a los protagonistas de tales ha-
zafias y apretujandose contra el vecino que les cayo en suerte.

Debajo del podium, el palco del emperador, llamado cu-
biculum, estaba igualmente atestado de distinguidos patri-
cios y nobles matronas. Tenian entrada en él los que for-
maban el jurado de los juegos, los senadores, pretores, prin-
cipales magistrados, personajes importantes, augustanos, et-
cétera. Entre ellos se sentaban las vestales—que crelan com-
patible el sacrificio que de su virginidad hacian al ser sacer-
dotisas de Vesta, con la asistencia a tales fiestas—y las mu-
jeres de elevado rango. Y el especticulo que acostumbraban
a dar con su elegante impudicia se diferenciaba muy poco del
que ofrecia la plebe en sus oradas. ‘

Nerén no habia comparecido atin. Siguiendo su norma
de procurar la mayor teatralidad a todos sus actos, esperaba
que terminasen las carreras y luchas dispuestas para caldear
los animos, eligiendo como momiento propicio para presen-
tarse al pliblico cuando éste estuviese preparado por el exci-
tante especticulo para tributarle la mejor acogida.

Marcos si se hallaba en el cubiculum desde el primer
momento, soportando con indiferencia los placemes ironicos
de los augustanos v magistrados, como si no se refiriesen a
¢l Cuando dieron comienzo los juegos y la atencion de to-
dos se concentrd en las carreras de caballos, aficion que do-
minaba y especticulo que ahsorbia, Marcos, creyendo librar-
se asi de comentarias intencionados de sus amigos, fué a




sentarse tras el grupo que formaban los favoritos de Neron,
casi disfrazados de mujeres, entre los que se hallaba Pytha-
goras, notable por su belleza, cuyos cabellos se deslizaban
hasta sus hombros en hermosos bucles salpicados de oro
en polvo.

En aquellos bancos, los fltimos del palco, el exceso de
publico se hacia mas notable. Quizd suponia un atractivo
<u situacién retirada, que quedaba libre de la vista de las
gradas, y el no haber ya tras ellos sino el muro, contra el

que s6lo permanecia en pie algiin rezagado. Marcos no bus-

r

b estos asientos como mas propicios a distracciones incon-
fesables, pero queriendo huir de sus amigos se hallo de
lleno entre los dominados por la lujuria, que hacian alarde de
escandaloso descaro.

Al apercibirse Marcos fué a levantarse con indignacion,
pero un brazo morbido v blanco le detuvo con suavidad,
mientras la esposa del prefecto del pretor Je preguntaba me-
losamente :

—;Querrias dejar mi vecindad, cuando iba a felicitarte
por tu éxito de ayer?

__Perdona, patricia; no me habia fijado en la suerte
de sentarme a tu lado. Me habia distraido cierto espectaculo,
que juzgo el mas repulsivo.

—:Por qué?—le pregunto la matrona sonriendo y sin
apartar ya su brazo desnudo del hombro del tribuno—. Cada
cual debe ser libre en sus preferencias, y puesto que el mis-
mo emperador da el ejemplo, no puede extrafiarnos que ten-
ga imitadores. Pero... mucho me complace que til no pienses
del amor, de la belleza como piensan esos. Serian una las-
tima... :

La matrona inclind la cabeza hasta rozar con sus cabellos
las mejillas del joven senador. Marcos sintié6 un sobresalto

y recordo las mil aventuras atribuidas a aquella opulenta
patricia...

Era rubia, blanca, gruesa. Casada con el prefecto del
pretor, sabia aprovecharse de su alto rango para dar riende
suelta a su temperamento impetuoso, sin frenos ni disimu-
los. Cuando un hombre le interesaba, por su belleza o st clo-
ria o su robustez, se insinuaba sin miramientos y le ensena-
ba la entrada secreta de su dofmitorio. Y era fama que pof
éste habian desfilado los mas gallardos mozos de la juven-
tud patricia, alternando con casi todos los muisicos, cladia-
dores y guardias del pretor.

Marcos vio en la voluptuosa mirada y en la condescen-
diente sonrisa de la matrona un claro deseo y una elocuente
invitacion, pero estaba demasiado inquieto st espirita por la
grave aventura politica en que se habia envueclto para que
una aventura erdtica pudiera atraerle. Hizo como que no
comprendia las disposiciones de la patricia y procurd lla-
mar su atencién sobre las cuadrigas de camellos—novedad
mandada por Neron— que en aquel momento cruzaban la
pista disputandose el premio de la carrera.

La noble dama parecio interesarsc también por los ca-
mellos y, sin duda para ver mejor, se incorporé un poco,
sentandose luego por equivocacion sobre las piernas del ve-
cino. Marcos hubiera querido rehuir el contacto, pero tem1o
desencadenar contra €l una tempestad de odio de aquella
mujer, cuyo esposo era gran amigo suyo y era la suprema
qutoridad de Roma, después del César. Soporto la carga
sin protestar, pero sin aprovecharse tampoco de su ventajo-
sa situacion, y cuando la exuberante sefiora volvio la cara
para preguntarle sonriendo:

—;Te molesto mucho, Marcos amigo?’




il joven senador respondio con una frase de galanteria
que la matrona interpreto a su modo.

— No sera, sin embargo, porgue 1o pese, y ahora puedes
comprobar la falta de razon con que ¢l vulgo me calumnia
diciendo que soy una mujer ligera...

Sonrio Marcos a la frase, y la distinguida dama, que sin
duda queria valerse de la ocasién para rehabilitar su buen
nombre v el honor de su esposo, mostrése verdaderamente
empefada en convencer al tribuno.

—:Codmo podria ser una mujer ligera, con la talla que
tengo y esta abundancia de carne? Comprueba por ti mis-
mo, Marcos amigo—y tomo las manos del senador apoyari-
dolas en las partes que iba nombrando vy obligindole al de-
tenido reconocimiento—. Pocas mujeres rofmanas podran
vanacloriarse de poscer tan ampulosas las curvas de las ca-
deras. ni los muslos tan redondos, ni esa esfera tan desarro-
llada y compacta... ¢No te parece? Yo no diré que estas 1i-
neas correspondan a las de Venus o las de Diana, pero sé
(ue no estin exentas de belleza v reunen las condiciones que
mas placen a los hombres... s No crees, joven patricio? Bien
gue las estatuas, para admirarlas, tengan las lineas finas, ¢s-
Deltas, poco pronunciadas; pero la mujer no ha nacido para
la admiracion, que es éxtasis del alma, sino para el amor, que
cs principalmente placer de los sentidos. Y la experiencia dice
que ¢l mejor aliciente del amor y ¢! mayor estimulo de lo3
centidos es la curva procaz, la carne abundante y prieta...
:No opinas tit asi?

Marcos comenzaba a confundirse en sus opiniones. Cier-
to que ¢l habia ido al circo por aigo que no cra el deseo de
una aventura amorosa: cierto que el cinismo de la gente «n

Jos espectaculos publicos era una de las depravaciones que
a
(=

¢ fustigaba mds—podia pecarse, pensaba, perc debia tener-

se el pudor del pecado—y cierto también que la esposa del
prefecto nunca le habia inspirado sino lastima por el fuego
de sensualidad en que se consumia, pero... éstas y otras
consideraciones iban desapareciendo de su pensamiento. La
provocativa dama, vestida s6lo con un manto de seda y una
ttinica intima de fina gasa, no sélo hacia sentir al joven pa-
tricio un peso respetable y la agradable tibieza de su cuerp?,
sino la dulce suavidad de la piel perfumada. Las manos del
senador, que solo a indicacion de ella se habian posado so-
bre sus procaces curvas, encontraban tan agradable el tacto
que ahora no sabian apartarse. La esposa del prefecto, que
no cumpliria ya los treinta afios, 1no poseia la esheltez de
Diana, como ella misma habia dicho, pero si una abundancia
v una dureza nada despreciables. Y comenzo a sospechar que
los adolescentes v los gladiadores a quienes la voz publica;
sndicaba como amantes de una noche de la rolliza sefiora, no
debieron pasar muy aburridos el tiempo.

ILa dama, notando que el que la soportaba se entretenia
sin mecesitar nuevas insinuaciones, creyd oportuno interrum-
pir el didlogo v activar la accion muda. En aquel instante
pasaban ante el palco los famosos caballistas, sosteniéndose
de pie o de rodillas en las ancas de sus caballos que corrian
en desenfrenado galope. El pliblico les seguia con los 0jos
svidos, sin atreverse casi a respirar, esperando que de un
momento a otro iban a perder el fantstico equilibrio y rodar
por la arena. Pero los jinetes, sonrientes, desafiadores del
peligro, seguian azuzando a sus caballos para ganar la ca-
rrera v, en un alarde de destreza y de valor, se tendian sobre
el lomo del animal, sosteniéndose de sus crines con una mano,
mientras con la otra rozaban la arena y recogian un objeto
que habian dejado caer expresamente en la vuelta anterior.




La emocién enorme del plblico estallaba en aplausos fre-
néticos.

La esposa del prefecto, atraida por el emocionante es-
pectaculo, se incorpord, sosteniendo su manto por ambos la-
dos, como si también fuese a correr ella y hubiera de facili-
tar el libre movimiento de sus piernas. Por un instante pa-
reci6 olvidarse por completo del joven senador, que quedaba
sentado a su espalda, para concentrar su atencion en las ca-
rreras, y tan distraida debia estar mirando a la pista que no
se di6 cuenta de que sus manos alzaban su manto en dema-
sta y ofrecian a Marcos otro especticulo de muy distinta
indole. ot

De pronto volvio a sentarse, olvidando bajar el manto.
y el joven patricio sintio sobre sus piernas y sus manos la
carne de la espaciosa matrona, sin velo alguno. Algo asi
como una corriente eléctrica sacudio los nervios del astuto
orador, y, obedeciendo a un instinto irresistible, sus manos
recorrieron la dilatada superficie que de finisima seda pare-
cia, sin que los dedos pudieran hundirse en la prodiga du-
reza y pasando y repasando con obstinada delicia por los bor-
des redondos de la suntuosa esfera, que constituia, quiza.
el mas incitante atractivo de la caprichosa dama. Por su
parte, la matrona, agradecida al interés que Marcos iba de-
mostrando por sus bellezas, facilitaba el tacto cuanto podia,
ladeandose sobre su asiento para mirar a una parte u otra
de la pista, separandose un poco para dejarse caer como me-
jor convenia.

El ptblico aclamaba a los corredores, incitaba a sus fa-
voritos, gritaba con enardecimiento. En el palco del empe-
rador reinaba la misma fiebre, sin que nadie se preocupase
de lo que ocurria a sus espaldas. Marcos se olvido de todo,
para solo pensar en la fastuosa hermosura que acariciaba, v

su virilidad se acuso6 bajo la toga con energia y con imperio.

Esta pruebé de entusiasmo fué notada en seguida por la
distinguida senora, que quiso corresponder a ella en la for-
ma que le era dable. Una leve contraccion de rifiones le pro-
porcioné la colocacion exacta y unos leves y lentos balan-
ceos que agravaban el contacto estuvieron a punto de dar al
traste con la acostumbrada qusteridad del joven senador.

Si Marcos pudo demostrar entonces que no era un niio,
1o debio a la casualidad de que las carreras terminaban en
aquel momento, ¥ las musicas anunciaban ruidosamente la
presencia del César en el circo. Los patricios que c?cupaban
el cubiculum, como todos los espectadores, se pusieron €n
pie. La esposa del prefecto se alzd y aliso rapidamente su
manto, sin que en su rostro se€ observase la menor altera-
cion. Marcos quedé en pie a su lado y Neron hizo su entra-
da triunfal en el palco de honor, acompafiado de la hermo-

sa Poppea y seguido de un enjambre de augustanos y S€r-

vidores.

S escaso resultaba antes el palco para contener a tanta
gente, figuraos como resultaria ahora con la entrada de tan-
to personaje. A duras penas pudo pasar Neron hasta la ba-
laustrada, donde recibio el aplauso de salutacion que su pue-
blo, feliz porque se divertia, le prodigd durante buen rato.
Los senadores cambiaron de sitio para ofrecer sus asientos
a los recién llegados, ¥, aprovechando la confusion de este
primer momento, la esposa del prefecto quiso cambiar de
sitio también y tomo a Marcos de la mano, conduciéndole
2 un rincon del palco, donde quedaron casi aplastados por
la muralla de palatinos. ‘

—Aqui no veremos nada—dijo Marcos—, y me interesa

gran manera presenciarlo todo.

—; Para qué ?—respondio la dama—. Cuando el César




comience a cantar se hard un silencio absoluto. Podremos
oir su divina voz y nos deleitaremos sin necesidad de ver.

A Marcos le parecié que las ultimas palabras de la ma-
trona encerraban una segunda intencion, y estuvo tentado de
decirle que la presencia de Neron habia enfriado sus animos
para no dejarle pensar sino en las consecuencias que para su
vida iba a tener el canto del César. Pero ella le volvid la
cara sin esperar réplica y no hubo modo de huir la presion
del opulento cuerpo que, obligado por las apreturas de tan-
ta persona, se pegaba a ¢1, traspasandole su calor.

Trabajo costo imponer el silencio, porque al abrirse la
puerta triunfal para dejar entrar a la plebe, como se habia
anunciado, y al invadir ésta la pista, se produjo un alboroto
que parecia interminable. Al fin se consiguid que callasen
todos, y entonces Neron, dejando caer su toga con arrogan-
cia, se puso en pie ante la balaustrada v comenzd a tafer
su latid, incrustado en esmeraldas y zafiros.

Los versos de Neron no eran realmente malos, aunque
ninguno mereciera pasar a la posteridad; eran comparables
a los que hoy escuchamos en cualquier fiesta de homenaje o
Juegos Florales. Su voz, sin ser potente, no era desagrada-
ble ni forzada. Tenia cierto gusto y verdadera afinacion. Se
hubiera dicho que era otro cualquiera el artista y el pablico
e hubiese mostrado satisfecho; pero ia sin icual vanidad
de aquel hombre predisponia en contra, ¥ cl hecho de ser el
emperador quien se prestaba a actuar como un cantor de ofi-
cio indignaba a los mds severos ¥ hiacia reir a los mas su-
perficiales.

Fuese porque en realidad esta vez se excediese a si mis-
mo o porque el piblico estaba dispuesto a entusiasmarse fa-
cilmente, es lo cierto que fué escuchado en silencic, y al ter-
minar su primera cancion fu¢ premiado con ardorcsos aplau-
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sos su doble arte de poeta y misico. Poppea lloraba de enter-
necimiento; los augustanos y senadores alzaban al cielo los
ojos y los brazos, como indicando que solo los dioses eran
capaces de tales maravillas, y Neron sc emociono tanto que
hubo de sentarse para no caer en brazos de sus familiares.

Marcos respiré con fuerza, como si se hubiera quitado
del pecho un peso muy superior al que oravitaba sobre ¢l, en
forma de mujer rubia y caprichosa. Creia haber ganado la
partida, y cuando el César volvio a imponer silencio para
entonar otro poema, al notar entonces que SU atencion era
requerida desde mas cerca, se despreocupd de Neron para
corresponder al interés de que era objeto. i

I.a avivante matrona, sin que Marcos se diese cuenta
antes, habia tomado sus manos y, pasandolas bajo sus bra-
zos, se las habia colocado sobre sus senos, como para que
los protegiese contra la presion del que estaba de cspaldas
ante ella. Tranquilizado el patricio, se apercibio ahora de las
turgencias que sus dedos oprimian y busco con cuidado er:-
tre el manto de seda dos picos para acariciar con suavidad.
Su solicitud tuvo un efecto inmediato. I.a sensible dama vol-
vi6 la cabeza, rozando su mejilla contra los labios del sena-
dor, y a la vez sus flancos iniciaron los lentos balanceos
que antes hicieron perder la calma al joven patricio.

Las rodillas de ¢l se hundieron contra las robustas co-
lumnas tibias; sus manos, abandonando los asideros de van-
guardia, descendieron a las robustas anforas laterales y a las
fastuosas prominencias posteriores. La dama, ahora mejor
resguardada que antes, volvio a subir sedas y gasas, y la
carne fresca y suavisima quedo ofrecida al tacto pleno.

Aquello iba siendo demasiado, y no era atn todo. Una
mano ensortijada busco entre la toga del patricio, y al ha-
llar lo que deseaba lo oprimié amorosamente, lo acaricio con




on maestria al lugar donde

ternura y acabo conduciéndolo ¢
podia hallar sabrosa hospit

—Perdona, Marcos am
la cabeza—, que por esta vez no t
digno de ti. La situacion no es pa

Ri6 Marcos la comica frase,
eciable y si abundante
a gana y en tan propici
suntuosa belleza, contami-
poco avara de sus her-
por lo visto. No tuvo
darse a su gusto,
considerar al patricio que tal vez
asado antes que €l por la
que a los pocos
cidad, ayudado eficazmente
e las firmes prominencias.
ama y para el senador un
Era posible

la dama volviendo
e ofrezca alojamiento mas
ra otra cosa.
y pensando que el plato
y sugestivo, buscod hospi-
a disposi-

igo—susurro

no era despr
talidad, que de tan buen
cion se le ofrecia. La duefia de la
nada de la corrupcion de la época y
mosuras, las concedia sin distincion,
que luchar mucho el per
y aunque esto debio hacer
una legion de pretorianos habia p
tortuosa senda, hallo tan
segundos se desvanecia de feli
por los acompasados Dbalanceos d
una sonrisa de la d
tra si mismo. ¢
extremo de imitar a los de-
e inconsciente, olvidando
iQué fuerza ava-
te, que a tan repugnantes
podia esperar a una ciu-

egrino para acomo

agradable la cosa,

Después...
nuevo motivo de indignacion con
que se hubiera idiotizado hasta el
generados augustanos y 2 la pleb
toda su dignidad, insultindose a s1 mismo?
salladora tenia la corrupcion reinan
extremos conducia? ¢Qué porvenir
dad que se envolvia en la abyeccio

Neron, el emperador de los rom
grandeza de la patria, cantando
vulgar histrion,

anos, el conductor de la
ante el publico como un
;entornando los
su pueblo le proclamase
te de su madre y su ase-
ree casado con un esclavo. Los ma-
es, temerosos de la co-

haciendo comicos gestos,
ojos como una bacante para que
dios, después de haber sido el aman
sino y después de habe
gistrados, los senadores y los nobl

lera del César ridiculo, fingiéndose arrobados por su arte ¥
restregandose contra las patricias mas consideradas. El pué--
blo, embrutecido, apretujandose en la arena y en las gradas,
simulando admiracién a su emperador y buscando lujurio-
sos contactos. Alli cerca, un sabio, Pythagoras, con los ca-
bellos ri;ados y vestido casi como mujer, dirigiendo langui-
das miradas a sus amigos. [l mismo Marcos, senadot y filo-
sofo, que habia provocado la indigna fiesta para evitar una
ley mas indigna aun, se perdia el respeto a si mismo y se
entregaba en el palco de honor a una escena de lascivia ver-
gonzosa. ..

Marcos, el joven, se sintio humillado, enfurecido contra
todo v contra todos, maldiciente de los dioses que consen-
tian tales corrupciones, de la sociedad que caia en tal ab-
yeccion..., y salié del cubiculum haciéndose paso a codazos;
corrié por el pasillo y por las escaleras y abandond el circo
para refugiarse en su casa, lejos de la desmoralizada multi-
tud que aplaudia a su emperador en rivalidad con los can-
tores de oficio.

Poco después que ¢l entraba Séneca en casa de su Buen
discipulo.




V.

RHODIS

Séneca, su maestro, habia dicho a Marcos:

—Finge un poco con los augustanos y con los senadores,
tus amigos de ayer y tus enemigos de hoy. Estan en camino
de odiarte, porque tu sagacidad te di6 Ja gloria de evitar al
Senado el borron d= aceptar una ley imbécil, y ha proporcio-
1ado al César un dia de envanecimiento. Te ven en situacion
ventajosa ante Neron y temen que te aproveches para elevar-
te demasiado. Obséquiaies con un buen banquete y hazles
ver que eres lo bastante imbécil para creer de buena fe que
Nerén es dios, que no das importancia a tu triunfo y que no
piensas aprovecharte de éL

Marcos habia bajado la cabeza meditativo y habia con-
testado luego:

—Desprecio a mis colegas como les desprecias tii, maes-
tro. ¢Seré lo bastante comico para fingir ante ellos? §Sabré
permanecer al nivel de su incapacidad y de su miedo?

—Beberas en abundancia y te ayudara el vino.

—¢Me fortalecera tu presencia?




__No lo esperes. Antes de que salga el sol habré mar-
chado de Roma. Me ahogo aqui, y 1O quiero preseficar el
embrutecimiento de €se hombre, que fué mi discipuly Su
degradacion, €s mi mayor fracaso, y 1< agobia el pensa-
miento de que tal vez crean las generaciones venideras que
me alcanza responsabilidad en las monstruosidades de Ne-
rOn por haber sido su maestro. Al menos, en el campo, 1O
presenciare espectaculos ridiculos como el de ayer, O repug-
nantes como los que da cada dia su Corte de favoritos per-
fumados.

Séneca y Marcos s€ abrazaron y se separaron €l silen-
cio. Ll joven senador volvio a su tablinium y no s¢€ acosto
hasta haber escrito un monton de epistolas 2 los que consi-
deraba menos indignos de su amistad. La 4ltima que escri-
bi6 decia asi:

“Marcos a Julia Traciana.

{ista noche, amiga, reuniré en mi triclinium a los que

pstan proximos a Scr mis eneimigos. :Quieres prestarme 2
us danzarinas de Alejandria para amenizar nuestra cena’
Me dijiste una palabra para encorajarme en la lucha;
pero he aqui que la lucha comienza ahora. Y no es que la
tema. Decisién no me ha de faltar ni... confianza. ;No era
esto?
Te saludo, carisima. 2

Ordeno a un esclavo que al siguiente dia, de buena ma-
fana, repartiese sus cartas, y & acudié al Foro mas pronto
que de costumbre para repetir de palabra las invitaciones
que por escrito habia hecho.

Bien observo que a su llegada se deshacian repentina-
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mente los habituales corrillos de comentadores y todos vol-
vian la cabeza a él y las conversaciones se interrumpian.
Los que se hallaban curioseando ante las paradas de sede-
rias, bronces, joyas o libros, dejaron las mercancias para
acercarsele, como también los desocupados que se sentaban
en los pedestales de las estatuas de Céastor y Polux o a la
entrada del templo de Vesta. Despertaba interés, expecta-
cién; pero hizo como que no se daba cuenta, sonriendo con
la naturalidad de siempre.

Rehuir la murmuracién era dificil. Escuché cuantas iro-
nias se dijeron sobre la fiesta del circo y el canto del César;
aguant6 el chaparron de epigramas que se hacian a su costa,
sabi¢ndole enamorado de una viuda; pero no respondié sino
con risas, como si todo le hiciera mucha gracia. Luego mar-
ché a las Termas, donde hizo lo mismo, y mas tarde al acos-
tumbrado paseo de los elegantes, donde fué objeto de igual
interés, y no se atrevio a bajar de su litera por el mayor te-
mor y desprecio que le inspiraba esta gente.

Ahora era cuando Marcos se daba cuenta del buen con-
sejo de su maestro. Cierto que en un dia habia ganado mas
popularidad que el mismo Séneca en muchos afios de expli-
car su ciencia; pero la clase patricia no le perdonaria que
hubiess recurrido al subterfugio de proclamar dios al César
y que toda la ciudad hablase de él como del hombre mas no-
table de Roma. ;Como decir a esta gente que no le impor-
taba la popularidad y que se reia de la vanidad de Neron,
sin exponerse a que cualquiera le delatase para ganar el fa-
vor del César?

Hacerse el ignorante del ambiente que se formaba a su
alrededor o el indiferente a su popularidad era lo mas acer-
tado, pero lo mas dificil de aparentar.

Se hizo conducir pronto a su casa: pera nor prisa que se

diera no llegd antes que sus invitados. Era el hombre del
dia; absorbia la actualidad y todos deseaban acercarsele. Los
amigos pensaban que el banquete tenia su motivg, y mien-
tras le esperaban en el segundo vestibulo, unos decian que
Marcos trataba de agrupar a los que mas conflanza le me-
recian para formar un grupo que S€ apoderase de la volun-
tad del César, buscando la manera de nombratle dios favo-
rito de los romanos, para que solo se ocupase de su preten-
dido arte, dejando el gobierno del imperio en manos de los
senadores. Otros decian que el banquete no tenia mas objeto

que un anuncio de boda.

Marcos se presentd con jovialidad y apariencia de hom-
bre despreocupado. Pidi6 que se esperase a los otros invi-
tados, y cuando estuvieron todos reunidos pasaron al tricli-
nium, engalanado con suntuosidad, donde ya el primer ser-
vicio les esperaba en la amplia mesa.

— Una cena sin mujeres serd un poco triste al final,
Marcos amigo—dijo uno.

—iQuién te ha asegurado que no las tendremos ?—re-
plico el anfitrién sonriendo—. Calma tu impaciencia, y es-
pera la hora de las sorpresas. '

—iHola! ;Hay gato encerrado?’

—No hay més que unas esclavas bellisimas que me han
sido cedidas para una noche. Alguno de vosotros ya las
conoce, y seguramente su presencia sera del gusto de to-
dos. Comamos primero, que ellas esperaran.

—_ Y hablemos mientras, ;No tienes nada que decirnos,
Marcos?

i

— i Sobre qué punto?
—Sobre politica.
—No es la politica lo que mis me interesa desde hace




algtin tiempo. Mi maestro Séneca me ha hecho apasionarme
por la filosofia y mi amigo Lucano por la literatura.

__Bien otras son las apariencias. {A qué obedecio, pues,
tu famosa intervencion de anteayer en el Senado?

—Si queréis que os hable con franqueza—respondio
Marcos con tranquilidad, que se acercaba a la indiferencia—,
os diré que obedecié a un impulso repentino. Yo habia oido
decir que alguien pensaba oponerse a la ley proyectada por
el César, y viendo que nadie hablaba quedé extrafiado. Sin
saber por qué, me acometieron grandes deseos de tomar la
palabra. Cuando empecé a hablar no sabia lo que iba a de-
cir. Por un lado me impuls6 mi aficién literaria; por otro, la
costumbre de que las reuniones del Senado, desde hace tiem-
po, han sido siempre para oir recitar o cantar a Neron, y...
iqué queréis? A pesar de los consejos de Séneca, yo me
hallo influenciado por la ola de frivolidad que domina so-
bre el imperio. En vez de enfrascarnos en problemas legis-
lativos, me parecia mas agradable pasar el rato con musica
y versos. ¢ Hice mal, amigos? iNo, no me contestéis todavia!
iHacedme el favor de probar antes estas ostras, regadas con
samos, y decidme si no opinais que este soberbio vino da un
sabor celestial al marisco.

Los invitados prestaron toda su atencion al plato, con-
viniendo en su gusto exquisito. Cuando reanudaron la con-
versacién, nadie hubiera sido capaz de decir que Marcos
hizo mal en proclamar en el Senado la divinidad del César.

— Ademas—dijo alguien—, hemos de convenir en que
nos hubiéramos cubierto de oprobio con la ley en cuestion.

—Yo no diré tanto—replico Marcos—; pero recuerdo
que Augusto, instaurador de nuestro segundo imperio, dict6
la “ley Julia” contra el adulterio y la “ley Papia Popea”
contra los delitos de los célibes. Con la justa aplicacion de

estas leyes creo que bastaria a contener la corrupcion .de
hoy, y no seria necesario que un musico se meta a legis-
lador.

_:Crees de verdad que Ner6n es misico?

——;Qué duda cabe? Sera mejor o peor, Pero musico, in-
dudablemente. Sus delirios, sus arrobos, sus éxtasis con el
1atid en la mano, no los igualan su pasién erotica ni su afan
de tirania. Por eso, recordando la historia de sus anteceso-
res, creo que el mayor beneficio que puede hacerse a Roma
es estimular la inclinacion de Ner6n a la musica.

—Y pedirle que no se fatigue con _preocupaciones de
agobierno, delegando esta misién en otras manos; ¢no €S
€so?

___Gi vosotros conoc¢is manos aptas... Ya os he dicho
que la politica no me s teresa mucho, y dejo esas cuestiones
4 vuestro criterio. Me conformo con los placeres de la lectu-
ra y de la mesa. I'ijaos en este asado, pero ayudandolo con
el licor de las vides de Egipto. ;Qué me decis de uno y
otro?

__Delicioso el vino y el asado. Pero has olvidado un ter-
cer placer, superior al de la biblioteca y al de la mesa: el
del lecho.

—iPor. Juno, amigo! (Te acomete la obsesion de la
hembra >—pregunto Marcos riendo—. Bebe ahora, que tedo
se andara, y si lo gustas asi, cambiemos el tema de la con-
versacién y dejemos la politica por el amor.

El amor es el veneno de las almas.
—Ja, ja! Ocurrente estds, amigo. No hace mucho, en

un banquete de cierta hermosa patricia, se di6 esa frase
como definicién del César.

__Bien. Ahora sé sincero y dime por qué te ries. {Es mi
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plagio o es el recuerdo de esa patricia lo que te pone tan
alegre?

Ri6 Marcos mas todavia, y ordené que se sacase el ter-
cer servicio, los dulces y las frutas con vinos espirituosos.
Los invitados, tranquilizados en cuanto a los planes de su
amigo, no pensaban sino en comer y e emborracharse. Una
franca alegria presidia la fiesta. Cualquier frase un poco
ingeniosa era motivo para grandes carcajadas, y las copas
rodaban con frecuencia sobre la mesa, derramando su con-
tenido, al impulso de los oradores, que improvisaban discur-
sos alusivos. Flores, trozos de pastel y frutas mordidas iban
4 la cabeza del charlatan, y todos se empefiaban en brindar,
haciendo literatura comica, por el gusto de ser abucheados
por los demés. Los esclavos corrian con anforas de cobre
a mantener siempre llenas las copas de los invitados. Se ha-
blaba a gritos y muchos de los comensales iban sintiendo pe-
sados los parpados, mientras alguno escondia la cabeza bajo
la mesa para aligerarse del exceso de Vino.

—:Eres un gran embaucador, Marcos l—gritd el que
primero se habia lamentado de la falta de mujeres—. Nos
has hablado de la hora de las sorpresas, y esa hora no llega
nunca. (Qué esperas? (Que estemos todos borrachos para
que no podamos abrazar a esas princesas ?

Marcos dié una orden y aparecieron en el triclinium dos
bufones que se pusieron a remedar los gestos y las palabras
de los personajes mas populares de Roma. Pero los invita-
dos de Marcos no estaban por histriones, y los recibiercn
echindoles frutas a la cara y rociandolos con vino.

—Queremos mujeres !—gritaban con Ia testarudez de
la borrachera—. jQueremos mujeres! ¢ Es que no hay clien-
tas ni siquiera esclavas en esta casa?’ i Es que vamos a tener
que imitar a Doryphorus y a Pythagoras?

Di6 otra orden Marcos, y al momento se Oyeron los ale-
gres golpes de cimbalos y sonidos de flautas y citaras. Una
porcién de esclavas invadieron el triclinium, dando saltos y
oritos, y los comensales que podian reconocerlas exclania-
ron entusiasmados:

—jLas danzarinas de Alejandria! jLas autheidas de Ju-
lia Traciana!

Su graciosa entrada fué saludada con grandes aplausos
y aclamaciones, y muchos invitados que deseaban gozar del
sugestivo espectaculo, pero se notaban sin fuerzas para le-
vantar la cabeza, pedian a los esclavos que les llevasen hojas
de verbena para reanimarse, frotindose las manos y la
irente.

Las danzarinas, bellisimas en su expresion y tentadoras
en su casi desnudez, se colocaron como hicieron en el ban-
quete de la viuda del proconsul: unas sentadas en el suelo y
otras agrupadas en contacto de hombros. Un gclpe de tam-
bor di6 la sefial, y la musica inici6 su suave melodia, que
las danzarinas acompasaban con los pies y los brazos. Lue-
go la musica cambié de ritmo y de entonacién; se hacia in-
sinuante y perezosa, después lujuriosa y rapida, y las lindas
jovencitas egipcias contorsionaban su cuerpo y daban al
gesto la expresion del deseo carnal.

También esta vez Rhodis quedd en el centro de sus com-
pafieras, representando el papel de ptdica, con gestos de te-
mor y ademanes ruborosos ante las procacidades de sus ami-
cas. Lstas balanceaban sus caderas, simulando entregarse a
invisibles satiros; ponian los ojos en blanco y suspiraban
como en espasmos de placer; invitaban a la ruborosa a go-
zar como ellas y alzaban sus pequefias kalasiris de gasa,
mostrando todas sus bellezas con graciosa impudicia.

Aqui no habia ninguna dama patricia para contener sus
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impulsos con su presencia. Los invitados eran todos hom-
bres y habian bebido demasiado para poder disimular sus
deseos. Al terminar la primera danza, cuando las mucha-
chas quedaban ante los comensales en actitud de ofrecimien-
to, con las rodillas separadas, arqueada’ la cintura, los bra-
zos extendidos y alargados los labios, ellos, los senadores
invitados, se lanzaron sobre ellas y las arrastraron a Ssus
escanos.

Rhodis, la mas bella de todas, antes de que nadie pu-
diera tomarla, corri6 al lecho donde estaba Marcos y le besod
las rodillas, segtin la costumbre de Alejandria. Los amigos
no hicieron caso. Encontraban natural que el anfitrién se
quedase con la primera danzarina, y fueron a repartirse las
coristas, sin fijarse en lo que hicieran los demas, aunque

* resultaba que todos venian a hacer lo mismo.

La escena fué de un realismo brutal, indescriptible. Las
danzarinas se habian dejado tender en los escanos, pero es-
tirindose para alcanzar los restos del festin y sin dar la me-
nor importancia a las manos que se disputaban su cuerpo,

mientras las dejasen atracarse de pasteles y de vino. Los

hombres, como estaban en mayoria, se distribuyeron ami-
gablemente, en forma que cada danzarina tenia un patricio
a cada lado, y algunas tenian un tercer pretendiente a sus
pies, alargando las manos y esperando filos6ficamente su tur-
no. Eran, pues, cuatro o seis las manos que cada danzarina
sentia en sus carnes, sin que pareciera darse cuenta. El inte-
rés de ellas estaba en la mesa, y los senadores aguardaban a
que se hartasen, manipulando, en tanto, sin mostrarse dema-
siado impacientes. Asi como la danza habia servido para
regalo de la vista, esta pausa servia para regalo del tacto,

y los senadores conocian los excelentes resultados de retar-
dar cierto momento.




Marcos mandd que apagasen la mitad de las lamparas.
No creia que a sus invitados les molestase la luz para aca-
riciar a las esclavas ni les cohibiese el verse unos a otros;
pero le molestaba a €l la contemplacion de la animalidad de
sus colegas.

Al acercarsele Rhodis g besarle las rodillas la habia al-
sado hasta él, haciendo que se tendiese en su escafio y dan-
dole a beber en la misma copa en que €l bebia. Luego le tomd
una mano, besandosela con delicadeza, y la bellisima egip-
cia le sonri6 conmovida de agradecimiento.

—iMe tratas como a patricia, cuando ni siquiera soy li-
berta, oh, Marcos!—dijo dulcemente.

Vo no admito esa clasificacion, ni la que hacen mis
conciudadanos. Yo no sé ver sino dos clases de mujeres:
las que inspiran amor y las que no pueden inspirarlo.

La danzarina bajé los parpados, tomando su semblante
un gesto de infinita tristeza. Sabia que en Roma, como en
iigipto, no podia existir amor entre personas de diferente
clase. Una esclava, siendo inteligente y buena, podia mere-
cer simpatia y un trato de benevolencia; siendo hermosa,
podia despertar deseo. Amor no podia inspirarlo una escla-
va. Por eso, como ella, a pesar de su estirpe y de su educa-
cién, no era hoy sino una vulgar esclava, bajé los parpados
para no ver indiferencia en los ojos del patricio.

Marcos, interpretando por temor el gesto de la egipcia,
desprendiose la corona de flores y Ia coloco sobre los dora-
dos cabellos de ella, diciéndole con afecto:

__No temas nada, extranjera. Estas en mi casa y seras
respetada de esos locos, aunque 1o lo sean tus compaieras.
Aqui solo yo podria exigir algo de ti, y ser¢ solo tu amigo
como lo fui en el banquete de tu ama.

—Eres bueno, romano.

—Quizi no; pero me repugnan las caricias obligadas.
Me dijiste que no habias tenido trato con varém, y no seré
yo quien te proporcione la tristeza de entregar tu virginidad
a quien no ames. St lo supieran mis amigos se reirian de
mi y se te echarian encima como manada de lobos hambrien-
tos. Lo que para mi es motivo de respeto, para ellos seria
aliciente de gran enardecimiento.

La danzarina se apretujo contra el pecho de Marcos,

como Si ya sintiese sus carnes desgarradas por los zarpazos

de los satiros, y le suplico proteccion, con el gesto angustio-
so de una nifia que teme ver aparecer al fantastico monstruo
de un cuento de encantamientos.

—Me protegerias t(1 como entonces, ;verdad? No nece-
sitaria matarme estando td.

—:Matarte —exclam6 Marcos con estupendo asom-
bro—. ¢Lo piensas en verdad?

—1Lo pienso desde que sali de mi patria. Al venir ven-
dida a una matrona romana, habiendo oido hablar de vues-
tras costumbres, colgué de mi collar de 6palo y ambar este
pequefio pufial, que parece un caprichcso adorno a un amu-
leto. No es bastante para defenderme contra mi destino;
pero es suficiente para llegar a mi corazén.

—;Y serias capaz?

__No lo dudes, romano. Llevo sangre de rey y hay en
mi alma demasiado orgullo para soportar un ultraje. Si mi
condicién es la de una esclava, mi historia es de una prince-
sa. Me he criado en los jardines de la diosa ‘Astarté, y he
sido educada para cortesana. Sé que el amor es un arte, como
la miisica, que produce emociones tan delicadas, tan vibran-
tes y quizd mas intensas; COnozco todos sus ritmos y todas
sus sutilidades; pero a la vez que ful instruyéndome pre-
sencié mil escenas brutales que los hombres llamaban pasion,




y me juré no entregarme sino al que mi corazon eligiese.
Hoy soy esclava y perteneceré a quien mi ama quiera; pero
mi pequefio puilal me lo hara olvidar en seguida.

Marcos, enormemente extrafiado de aquel lenguaje, tan
impropio de una esclava, jugueteaba con el pequefio pufial
de la egipcia, que més bien parecia un adorno, como ella
dijo, sin atreverse a contestarle para no amargarla demasia-

do. Una esclava en Roma no podia tener orgullo ni volun-

tad, cualquiera que hubiera sido su pasado, y al joven pa- -

tricio se le hacia doloroso decirselo.

Las otras danzavinas habian dejado de comer ante los
insistentes requerimientos de los sefiores. Casi todas ellas
tenfan rasgadas sus kalasiris de gasa, y desaparecian en
completa desnudez bajo los hombres, que las poseian sin la
menor delicadeza. Muchas, tendidas de lado en un escafio,
eran gozadas por dos comensales a las vez, que se repartian
sus bellezas, sin que a ellas se les ocurriese protestar de lo
que era moneda corriente. Y hubo senador que, conociendo
12 costumbre de obligar a las esclavas de Alejandria a entre-
garse a tres hombres a un tiempo en la fiesta en que se les
iba a declarar libertas, obligb a una de ellas a ensayar el
triptico, sentandose €l en el borde de la mesa.

—iNo querias ser liberta P—preguntaba arrastrando las
palabras con la pesadez de la borrachera—. Pues ensaya tus
aptitudes, y si lo haces bien recomendaré a tu ama que te
liberte. A" ver...

Rhodis, que oy6 estas palabras, volvié a apretujarse con-
tra Marcos, como buscando defensa en su recio pecho.

—Me protegerias tfi, iverdad? No seria necesario...

__No lo serd. Mis amigos se hallan ahora en el estado
de serles lo mismo una diosa que una arpia, en tal que fue-
se hembra. ;No ves como se distraen con tus compaifieras?
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No tienen escriipulo ni rubor unes de otros. Yo, si, de su
suciedad. Cuando el hombre se deja arrastrar por su instin-
to, sin diferencia alguna de los animales, me da asco y pena.
Por eso hice rebajar las luces. Sin embargo, no me creas
un ser sobrenatural, ni un vanidoso que quiere darse aires
de espiritu superior. Es que mi estado de Animo no es hoy
el de siempre y es que en tu voz y en tu gesto vi algo ex-
traordinario que me obligb a respetarte. Sin ello, en el ban-
quete de tu ama o en este momento, quiza mi conducta no
se diferenciaria mucho de la de mis amigos, y tal vez este
pequefio pufial, de cuya existencia no me habia dado cuenta,
tuviera ya motivo para cumplir el tragico destino que le has
dado.

—No, t@t no eres igual; tit no eres igual—dijo la egip-
cia oprimiéndole las manos—. Una voz interna me lo dice.
Te portaste aquella noche demasiado bueno, y hay en tus
ojos demasiada nobleza, para que seas como todos. El que
aquella noche me salvé de unos borrachos y quiso respetar-
me como si no fuera una vulgar esclava, no es como todos,
porque si lo fueras habria de pensar que obraste sin saber
lo que hacias, y no podria agradecértelo.

—:Y te empefias en estarme agradecida?

—Oh, si, siempre! Sin ti no viviria ya. Cuando mi ama
nos ha mandado venir aqui he venido tranquila, porque ve-
nia a tu casa. Cuando he sabido que amas a mi sefiora, he
pedido a los dioses que te cases con ella, porque asi viviré
cerca de ti.

Marcos, que no queria derivar la conversacion por nte-
vos rumbos, volvi6é al tema anterior.

—Fl agradecimiento, extranjera, es virtud ; pero el res-
peto puede no ser mas que remordimiento... iNo compren-
des? Remordimiento de no haber respetado otras veces. Solo




quise evitarte 1a tristeza de entregar tu virginidad sin amor,
aun desconociendo tu pensamiento y el uso que quieres hacer
de este juguete. Quieran los dioses que puedas reservarte
para el hombre a quien ames, gozando esa inmensa felicidad
de que se ven privadas hoy casi todas las mujeres, entrega-
das al interés o a la forzada sumision. El hombre a quien

{1 ames sera bien dichoso, porque, €n verdad, te digo que

eres hermosa, muy hermosza ¥ digna de ser amada.
——:Yo? §Quieres distraerte burlandote de mi, o has be-

bido demasiado?
__Nj una cosa ni otra. Fres digna de ser amada, por-

que eres hermosa, como te digo. Tienes una belleza espe-

cial, desconocida de nuestras mujeres; una belleza que no

consiste en la justa proporcion de las lineas, en la armonia

ni en el ritmo, sino en una gracia que te envuelve, en 1a
de tus labios, en el

dulzura de tus ojos, en el gesto ingenuo
espiritu de nobleza y claridad que transparentas, emn €s€ te-
mor que demuestras entre los hombres borrachos y que te
diviniza en tus danzas. Si yo fuese escultor, querria copiar

{u gesto para una escultura de Diana.

__No conozco tus dioses, romano.

_ Diana es Artemisa, la hermana de ‘Apolo; como Ve-
nus es Afrodita, la esposa de Vulcano y madre del amor.

—Yo so6lo amo a Astarté, en cuyo jardin me he criado
viendo el amor sin que me diese deseo.

—;Tu madre era, pues, cortesana’

__Mi madre era cortesana, ¥ la madre de mi madre,
reina.

—;En Egipto?

—Fn Egipto y en ‘Atenas. Se llamaba TLamia v comen-

.6 su vida tocando la flauta en los banquetes ¥ €@ las fies-
tas religiosas, hasta que Ptolomeo, el rey, s¢ enamord de

ella y 12:1 hizo su amante. Cuando Ptolomeo fué vencido por
Demetrio, pasé a poder del vencedor, y aunque Lamia tenia
entonces cerca de cuarenta afios, era tan prodigiosaments
hermosa, que se convirtio en su favorita. Pero estaba acos-
tumbrada a las liberalidades reales, y el oro se derretia en
sus manos, obligando a Demetrio a imponer grandes tribu-
tos a las ciudades para satisfacer sus caprichos, por lo que
la’ger.lte apodo a Lamia Elépola, que es el nombre de una
maq,t;una de guerra destinada a destruir los pueblos.
Cuando murié Lamia, Demetrio, que estaba en el apo-
geo de su grandeza, mand6 construir en Atenas y en TeBas
templos a Venus Lamia, lo que te demostrara hasta qué
E:;to era hermosa y hasta qué extremo se hizo amar del
"Lamia habia dejado una hija en Egi
| gipto, llamada Ro-

dope, a la que su madre hubo de dejar abandonada en ‘Ale-

' jandria, porque el gran amor de Demetrio le hacia estar
celos'(? del primer amante de Lamia, y hubiera aseéinaf?o a
la hi ja por odio al padre. Y Lamia, al salir de su paisv ‘rchlre'(')
zasu .hl 3;. al cuidado de la hieroféntida del templo de ];1 dii)-
= :
an,msi.,n o destinada al culto de Astarté y a la practica del
2 .
. ﬂf;le Stemlt()ils de f;starté se eleva fuera de la ciudad, lleno
= 3:1 : Nsilom ras Xcruzado en todas direcciones por
= o, que siete acueductos conducen a los jar-
bmes. Se h:illla al’ borde del mar; contiene lagos inmensos
ﬂoosit;esd :uil.c}os,l arboles gigar'ltesc?s, estatuas de marmol J
= unifolr clases. En su interior hay mil cuatrocientas
. mes, con puerta de cuero rojo, en la que estin
esc?lpldos Ios’sn.nbolos de los dos sexos y el nomI;re c‘ T;
Eu.jer que alli vive consagrada al amor. Son todas el.’tasw?r;z—
simas y las hay de todos los paises. Cada afio, los barcos
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que llevan a Alejandria los presentes de los paises tributa-
rios conducen cien virgenes con destino al jardin de Astar-
té, elegidas entre las mas hermosas de Asia, de Mesina, de
Judea, de Babilonia, del Golfo de las Perlas y de las riberas
religiosas del Ganges. Unas tienen la piel blanca como la
luna; otras, los pechos como copas de agata; otras son mo-
renas como la tierra bajo la liuvia; unas, delgadas y flexi-
bles como los juncos de la India; otras, de ancas redondas
y fastuosas como potras germanas; las de los paises del
Norte, con ojos azules como el cielo; las celtas, pequeiias de
cuerpo y con los ojos del color verde del mar; las nazarenas,
con las pupilas negras como la noche...

» A 1a caida del sol salen de sus casitas y se tienden so-
bre la hierba o. se sientan en los pedestales de las estatuas
a esperar a los hombres de todos los paises que acuden con
ansia de sus caricias sabias. La mitad de sus ganancias son
para el templo y la otra mitad para el sostenimiento y ador-
nos de ellas.

»Yo naci en el jardin de Astarté y soy hija de Rodope.
Destinada al mismo culto, fui educada en el templo, y mu-
cho antes de ser mujer ingresé en el Didascalién, donde se
dan siete clases para adiestrar a las adolescentes en todas
: | : las caricias y en todos los placeres. Cada afio, en presencia

: / ! de las sacerdotisas y de la hierofantida, se practican todos

, HHRAL) v, g los ejercicios erdticos que las alumnas han aprendido: el

/”” 7 ‘ 1l 7 R - arte de los besos, de los abrazos y los ritmos del cuerpo.
Sy, _ y las doce nifias que se demuestran mas artistas pasan al
' \ afio siguiente al Cotytteion, templo donde habitan las treinta

oy ‘
/ i

= 0\ y seis cortesanas mas solicitadas de los amantes mas ricos.
R \\ Todos los meses celebran una gran fiesta de amor entre ellas,
: “"., - —-—-'-—"""‘

e —— =

i T I T T TR _ armadas de grandes falos y llegan a tales delirios, que mu-
chas mueren en un espasmo de placer.




»En el recinto del jardin hay yarios templos dedicados 2
1a diosa bajo distintas advocaciones. Uno recibe las plegarias
de las cortesanas sentimentales ¥ esta dedicado a Urania;
otro es el de Apostrophia, donde se acude en olvido de los
amores desgraciados; otro el de Chrysela, que atrae a los
amantes ricos; Otro el de Genetyllis, que protege 2 las corte-
sanas encinta... Y en el centro, el principal de todos ellos,
el inviolable ‘Astartelon, colosal edificio elevado sobre diez
y siete escalones de marmol, con puertas de oro macizo, v
en cuyo interior, rodeando el altar de la diosa, estan las
artisticas esculturas que divinizan todas las locuras del ero-
tismo: cabritas de cuernecitos de oro embestidas por furio-
sos satiros; virgenes poseidas por toros en celo; nayades
cubiertas por Clervos; bacantes amadas por tigres; Leda opri-
miendo al robusto cisne entre sus muslos palpitantes; la in-
saciable Sirena estremeciéndose de placer con la agonia de
Glaucos incrustado en su carne; la Sphinge alzando su grupa
al nivel del caballo Pegaso...

"Quiso mi suerte O mi desgracia que, €n ocasion en que
el maravilloso secreto de la vida se presentaba a mis 0J0S
como una flor sangrienta, brotando de mi sexo como torren-
te de rubies, aconteciese la muerte de Rodope, mi madre.
Y yo, que habia aprendido 2 odiar el amor brutal de los
hombres, harta de presenciar sus arrebatos groseros y cini-
cos y que no habia hallado consuelo en las caricias de mis
compafieras, la misma noche en que vi 2 mi madre muerta
hui del jardin de 1a diosa, donde no queria marchitar mi
corazén, v, saltando el alto muro, coril Por la playa hasta la
salida del sol.

»Unos pescadores me recogieron y me vendieron como
cosa suya a un comerciante pirata. No podia pedir protec-

cion, porque hubiera sido devuelta al jardin de Astarté

y alli sacrificada por haber renegado de su culfo. Fui unida
a otras jovenes como

el cimbalo, la citara y

yo; me enselaron a danzar, a tocar

la flauta. Tiempo después ful embar-
cada y traida a Roma con niis compaileras.

Lo demas lo
sabes ya.”
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VOLUPTUOSIDAD Y PASION

Cuando dejoé de hablar lg joven danzarina, Marcos,
que acariciaba tiernamente una de las pequefias manos de la
egipcia, besé aquélla en las ubas rosadas y en la palma se-
defia. Ella cerré los ojos, como si el casto beso le hubiera
llegado al corazom. :

—;Qué edad tienes ahora, extranjera?

—Quince afios ya. Si hubiera permanecido en los jardi-
nes de mi diosa pronto seria vieja.

—:iCuél es tu nombre?

La danzarina palidecié intensamente, herida en su ilusion,
y balbuced con acentc de inmensa amargura:

—iCrei habértelo dicho cuando nos conocimos, patricio!

—Me lo dijiste y no lo he olvidado; pero, pronunciado
por ti, tiene una dulzura que me place oir.

—:Dices verdad?—pregunté ella con anhelo.

—Diré yo tu nombre para que no dudes de mis palabras.
Pero te lo diré al oido... Tu nombre es hermoso como ta,
extranjera; tu nombre es armonia y es sugestion, como til




eres luz y eres perfume; tu nombre es a la vez incentivo
y balsamo, como tus ojos son fuego que abrasa y oasis re-
parador; tu nombre es un poema de pasion y de ternura,
como tus labios son tentacion y tu palabra es paz; €s una
caricia, como tu mirada; es digno de una diosa, como tu
belleza es digna de una escultura; es una eufonia que me-
cece reunir un ensueflo de amof, tal como td, que eres toda
gracia, mereces Ser amada... Rhodis.

—Oh, Marcos \—suspir6 ella dejando caer la cabeza en
el hombro del patricio, cuyos labios rozaban su oreja como
un pétalo. '

Un fuerte golpe dado al otro extremo de la mesa y que
hizo rodar anforas y romper copas ¥ platos interrumpio un
momento el éxtasis de idilio. Era que Plauto, uno de los co-
mensales, thabia hecho sentar a una de las danzarinas en el
borde de !a mesa y luego la tendi6 rudamente sobre ésta,
haciendo caer las anforas, que derramaron su contenido. Se
empeilaba en beber en el regazo de la danzarina, para lo cual
escanciaba el vino bajo el vientre de la egipcia, corriendo a
aplicar la boca en el tridngulo velloso. Ella rela, gritaba y
se revolvia sobre la mesa, ocasionando nuevos destrozos de
copas y platos.

__No les mires—dijo Marcos al oido de Rhodis—; vuel-
ve la cabeza para no verlos. Odiarias a los romanos y a to-
dos los hombres.

T4 no eres como todos—respondié ella sonriendo.

Un esclavo entr6 apresuradamente, llamando a su amio con
gestos misteriosos. Marcos no quiso hacerle caso; pero insis-
tio el esclavo de tal manera, que hubo de levantarse para
oirle. La mayor de las extranezas se reflej6 en su rostro al
escuchar el nombre que le decia el esclavo.

Espérante, Rhodis Y ti1, permanece al lado de esta mu-

jer, y con tu vida me respondes de que nadie llegara hasta
ella.

Sali6 del triclinium y fué al jardin donde, apoyada en
un banco de marmol que servia de pedestal a una estatua de
Ceres y quedaba bajo el dosel de un copudo sicomoro, una
mujer le esperaba, envuelta en un amplio manto, con una ca-
pucha y con el rostro oculto hasta los ojos por un espeso
velo que se arrollaba a su cuello y flotaba sobre sus hombros.

Marcos, ya cerca de la tapada, se detuvo asaltado por el
vago recuerdo que le evocaba aquella mujer. No podia pre-
cisar de momento donde habia visto una tigura asi, envuelta
en un manto con capucha y entre las sombras de la noche;
pero le retraia una escena confusa de misterio y de lujuria
que en modo alguno podia relacionarse con aquella dama.

Se acercd torpemente, porque le intrigaba el confuso re-
cuerdo. Ella bajo el velo que le ocultaba el rostro y le ten-
di6 ambas manos con ademan aristocratico y amoroso a un
tiempo.

_Te dije que conflaras, y vengo 2 ti antes, sin duda, de
lo que habias confiado—dijo la dama con dulzura.

_—Antes no, Julia amiga—respondié Marcos, conducién-
dola suavemente al banco de marmol—. He esperado cada
hora y cada minuto. Llegas, si, cuando lo pensaba menos.
:Coémo habia de pensar que vinieras a mi casa de noche, ol-
vidando tu rango y tu reputacién, cuando sabes que celebro
un banquete sin irenos y es la hora en que el vino nos hace

perder todos los respetos ?

__Mi corazén ha dudado entre el deseo y la convenien-
cia, te lo confieso; entre el amor y el interés. Pero hoy toda
Roma habla de ti; eres el hombre que se discute, que apa-
siona, y la gloria de que te has rodeado me ha vencido. Ju-




lia Traciana olvida su nombre para ofrecérsete como la ulti-
ma de las busconas.

La hermosa matrona esperaba un arranque de pasion;
pero el joven senador di6 un salto, como si las tltimas pala-
bras hubieran sido rayo de luz para sus recuerdos. Aparen-
tando estar confuso de felicidad, reconocié disimuladamente
el borde del manto de la patricia y hall6 una de sus puntas
incompletas, como rasgada por un violento tiron.

El descubrimiento le tuvo unos instantes anonadado. Lue-
g0, rehaciéndose a la impresion dolorosa, como si algo muy
apreciado se rompiese en su corazén, como si presenciase la
caida de un idolo en pedazos, se encogi6 de hombros con
filosofia de escéptico y dijo a la viuda mordazmente :

—_Tal vez no sea la primera vez que padeces semejantes
olvidos. ¢Quieres que te lo ayude a recordar, buscando en
mi arca un trozo de tela que quiza se ajuste a la que falta
de tu manto? ol

Julia Traciana no se quedd petrificada, como esperaba
Marcos; no se estremeci6 siquiera. Mujer de talento y de
extraordinaria sagacidad, al comprenderse descubierta quiso
sacar de su situacion todo el partido posible, y, echando amo-

rosamente los brazos al cuello del joven senador, dijole con
apasionamiento : ‘ :

—Es verdad, era yo, que te amaba, y busqué aquel sub-
terfugio para poseerte sin que me delataras. El amor suele
ser poco prudente y la felicidad suele desataros la lengua a
los hombres demasiado. Deseaba tus caricias, pero desconfia-

ba de tu discrecion. En aquella aventura puedes ver la prue-
ba de mi amor, Marcos.

—Prueba ésa que agradezco infinitamente—dijo éste con
sequedad—y que te prometo no olvidar mientras viva. Pero
mis pensamientos distan mucho de los de aquella noche. Hoy

no puedo aspirar a tu amor, porque seria sacrificarte. Mi re-
ciente intervencion en el Senado me obliga a dejar la ciudad,
huyendo de la reaccién que vendra contra mi. Ha.z feliz a
Valerio Clemente, que me lleva la ventaja de sus inmensas
riquezas, y S puedo estar en Roma el dia de vuestra boda,
acudiré a estrechar la mano de Valerio Clemente con en-
vidia. e o

Esta vez si quedd profundamente turbada la viuda y lle-
na de sorpresa; pero la actitud de Marcos, que se habia pues-
to ceremoniosamente en pie, no admitia duda. Prolongar la
escena hubiera sido una enorme violencia para los dos. Y la
matrona se alzd con dignidad, diciendo al joven casi alta-

nera. ' !

Agradezco tu consejo y te prometo seguirlo, joven pa-
tricio. el

i

— Yo envidiaré eternamente la suerte de mi rival y haré
votos por tu dicha—dijo él, inclinindose a besarle una
mano—. Pero aun he de pedirte un favor, Julia amiga. Para
que mi destierro y tu pérdida no me sean de tanto dolor,
regalame a una de tus bailarinas de Alejandria. Su presen-
cia sera tu recuerdo.

—Fscégela ti mismo.
—A cambio de tu gentil obsequio—afadié con acento de
galante complicidad—te prometo decir a Valerio Clemente

que eres la tinica dama romana que 10 se ha contaminado
de la lujuria de las demas.

Marché la viuda y regresd Marcos al triclinium. Sus
amigos, beodos todos, roncaban con las togas revueltas, mos-
trando sus intimas verguenzas, abrazados a las danzarinas,
que dormian también. El ambiente era irrespirable. Unos es-
clavos limpiaban el piso, donde se confundian las flores con




restos de comida, con el vino derramado y el que habian
devuelto de sus estémagos los comensales.

Marcos tom6 de una mano a la bella egipcia y la llevo
al banco del jardin donde habia estado con la viuda del pro-
consul, diciéndole tiernamente .

—Habia pedido a tus dioses que me casara Con tu ama
para estar siempre a mi lado, y tus dioses s6lo me han aten-
dido en parte. No me casar¢ con tu ama, pero permarneceras
conmigo mientras sea €sa tu voluntad. Julia Traciana me ha
hecho donacién de ti, y yo, mahana mismo, te declararé
liberta. '

La emocion de Rhodis fué tan intensa que sus 0jos se
llenaron de lagrimas y besaba las manos del patricio sin acer-
tar a hablar.

— Eres liberta y podras volver a tu pais, si lo deseas:
pero ahora soy yo quien te suplico que no te separes de mi,
porque..., ino lo adivinas, no lo ves en mis ojos, no lo com-
prendes en mi voz? Tu belleza y tus palabras me han ren-
dido el corazén, y ahora comprendo la justeza con que Ju-
lia Traciana hablaba del amor ‘que es pasién y el que es
voluptuosidad. La voluptuosidad es ella, y se apaga en una
crispacion de los nervios; la pasion me la has inspirado ta,
y durard toda mi vida..., Rhodis... ,

Rhodis, inundada de felicidad, seguia llorando con lagri-
mas dulces, las lagrimas benditas que sdlo se derraman en
la vida una vez.

De pronto, con lento movimiento, arrancd de su collar
de 6palo y ambar el pequefio pufial, que juguete parecia o
amuleto, y apoyandolo con fuerza contra el marmol del ban-
co, rompi6 la hoja en dos pedazos.

—:iQué haces, Rhodis?

—Va lo ves. He roto mi pufial..., porque ahora..., ahora

ya no querria morir. : i
Marcos alzd la cara ruborosa de la extranjera, y 133 o-

cas se unieron en un beso de amor infinito.
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LA NOVELA EXQUISITA

APARTADO 9.035 MADRID

Precios de suscripcién

Pesetas
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7,50

l..lllllll!.l‘ 14,00
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Semestre.....

SR 27200
América y Portugal, semestre .. 16,00

Idemidem, aﬁo-..-o-.uu-oo- 30’00

35,00
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Hacemos los envios mensualmente y certificados, teniendo de-
recho los suscriptores a recibir sin aumento de precio los ni-
meros extraordinarios que se publiquen.

T os lectores de Amférica y exiranjero que deseen hacer pe-
didos de los ntimeros publicados al suscribirse, deberan remitir-
nos previamente el importe (60 céntimos por ejemplar) en mo-
neda espafiola, por cheque a nuestra orden. En igual caso, los
lectores de Espafia pueden remitir el importe en la misma for-

ma, por giro postal o bancario o sellos de Correos espaiioles.
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Conserve cuidadosamente
todos los voliimenes de esta
coleccion y llegard a re-
uniy una valiosa bidlioteca







