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ca, alls va uso mds grave, porque lo t:valmra(lo es nada menos
que el apresto artistico de un Qé.rrafo, fuertemente impregnac}o
Jel nlejor gonsorismo. A sai:er:

[T aquél portento alado de ljeﬂeza, el pavén de Juno.
Mirabanle sol de Pluma amanecer con rayos, cuantos Jcscoge
Plumage en su bizarra rueda.» (Gracién. El Di.screto).

i Jo célabre Proclige de ]Jcauté, qui est le paon, cher a
Junon. Ainsi que le soleil levant ciél_)loie ses rayons, ils le vo-
yaient faire la roue avec son brillant }_)lmnagcs) (Bouiuicr, en
su tra(]un:cién).

na vez mas en .Francia, qu;ze’l reciba Gracisn el clesagr:l-
'Viﬂ (ll.lﬁ IE Jﬁ])c El fﬂﬂtﬂ.s]lla &e Voltairc, Sin qlle sea '.l'lﬁCCSafia_-
la rectificacién de la frase con que el francés hubo de mote-
jar le esj;aﬁol. «De Arlcguin» Jijo Voltairc que era el cstilo
de Gracian. Pero de entonces aca, Arlec_luin ha gaua&o no es-
caso prestigio. Hasta es PO.E;IJ](‘ que en lucha contra el ba-
turro—so[yrccargaflo de razén ¥ ]Jtusco-—que llay en Gracian,
consiga Arlequin la supervivencia de este jesuita cuyo traje ta~

ar se 1mnos aparece IOS&]‘ISEQ(IO COo11 vivgza i 4 malicia Pﬂl‘ un 11—

bre juego de intenciones satfricas.-—-MELCHOR FER-
NANDEZ ALMAGRO.

DOI]. Juan y 108 P].&CEEI'GS renanos

ACiA tiemPO que en la literatura gala no Ixa[:ria Luna
(Les _Plat'afrs R]:énans) por la que _fuera uno capaz c]c sentir~
se Ilencllido Y en re]inclw. &Il Lcnlﬁt», Jice eHs (Ie su Su&ucr;

tor. (Se Potlria eSCI‘iLiI‘—Y no saco Patente-—la confesién c]e

* Paul Morand, L’Europe Galante, B, Grasset. Paris. ) '
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los amores de una criatura real con las criaturas piranclcliza-
Jas, las iu'jas de 1a imaginacién que viven en las artes, mas o
menos Plésticas, mAas o menos ll'ri(:ﬂs. Pcro, claro ests que to-
dos los amores, {no son ];\ijos de la imaginacién que, a veces,
se realizan?

A un hombre le resulta muy dificil saber 1o que él
es para las mujeres y le resulta imposilxle saber lo que es
para Ios ].".ermafrmlitas. Como a Adén, yo siento que mis miui=
jerEs salen (Ie mis suefios Y (]E mis r_'lluleta.‘.'. Sl tuviera que es~
cr_iln'r, nuevo Turguenev, mi primer amor, tendria realmente
que referirme a ]a ]Jacante arre]:-olacla que esti te:mlir:[a en cl
Prado de Ma(lritl, en una bacanal del Ticiano. Y mi tltimo
amor, que, como todo amor de ver&acl, por poco que dure se
jura tiltimo, eterno, confieso que es esta Francina, lxija de
Europa y de Paul Morand. Confieso mi ﬂaqueza y entrego a
la critica este dato inmediato de mi cunciencia.) Francina ucga
a Lssen a reunirse con su mari&o, durante la ocupacién fran-~
cesa de la cuenca del Ruhs (1925). Llega de Paris con las en-
cias ]_)flliclas, viento en la cabeza, «toilettess infitiles, muchos
discos y canciones nuevas para clisilmar los recuerdos antiguos.
-Y S8 a]molqa(lones scntimenta]es por (]ont]c se- llan quc&a(lo
rodando sus «vieilles amoursy. En los tltimos tiempos ha teni-

* do con Paris «assez mauvais rappdrts:ﬁ, le ha sido l)osiL[c ale-

jarse.

Totlo esto es ]Jastantc genérico aunque muy hlstlﬁ{:i&nte
para Imcer lJosi]:le un amor cleecEa . Hasta que, en una carta
JEI 15 l:]c octu’)re, Frmlcina e'scri]Je a una arniga: GLE Jnatiu, le
fumier fumc; les croupes de chevaux aussis. . También nuestra
scnsualiaa&. Francina nos Ila capta(]o esa maiianita Je octque.

Cua’rro t}fas (]espués, le cscril:ve ala misma amiga: «Tu est te-
1 a

arccina-de-la Furopa galante™

HTOTT, Anita, que }a ]_)1lnPart des ixommes, je les a1 menés ot j ai
voulus.

Ya somos unos de estos hombres clispucstos a que nos
lleve ﬂ({(}]ltl& quiera, éSeremos como su marido Hervé, segiin
ella: de gran iutcjigeucia, agraclahle sociedad, mala salud y con

El CSCCP‘[’IC;S]‘DG, HEXIIJIE b alnariHo, (IC IDS CIITOPL‘OS que llall
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vivido en las regiones trol}icales, un occidental ardiente y que
sabe arreg]z’trse]as xolo, un francés coloniza(lor, un bretén cal-
moso y sufriclo, que ha explotac]u unas minas en el Tonkin y
que es victima de su caracter, de su ]ﬁgaclo ¥y de las (]rogas? A
pesar de sus sienes Mancas, Hervé, para su mujer, es un hom-
bre a quieu le gusta crear y a&mirar, es un artista. FJ| goi:icrno
francés le ha enviado al Ruhr como inspector de secuestro y
el Sr. Poincaré le encarga una misién e¢0116mic0~&i]_)lomética
para favorecer el separatismo renano.

ZY por qué n. hemos de ser, para Francina, como su Se-
(]ul::tor, Walter, umn. 1nuclla€.‘l10 cle una treintcna Je afos que
parece aun mis joven, atlético, con una ﬁgura no regu]ar pero
faunesca, radiante ¥ lleno de arc]or, muy queniaclc por el sol
de las Playas de la Prusia oriental, fresco de alma Yy de una
tiesura ing]esa ¥ un orguuo alemsn que _le va Lien, rural y
mistico, also loco, que no desea nada de Pam’s, salvo a Fran-
cina, a la que sabe tratar, humillar? Walter es el Ilijo de un
]Jar6n inaustrial t}el R.ultr; vive con un lujo potente y tran~
quﬂo. Lo que tiene de envidiable es la Piel. Francina escribe:
«sa peau me Plaitn‘. En cambio ¢l la Pucc]e decir: @Ecoute,
Francine, tu es laicle... seul ton corps est l)icn fait.» Y conﬁc-
sa que la quiere: «— Moins que ma patrien, en francés, en el
francés excclen_tc que ]ml.lla Walter, ]_)atriota alernén contra
toc]o separatismo. -

La intriga de este cuento ya se adivina cual es. Esta la-
tente. Le ]:lasta. al autor con ]Jacer a]usién a ella.. ‘I“:ntrc
Hervé Y el Sccluctor, }us Jos con 1a segun&a intencién po-
litica de engafiarse, Francina es la «victimasy, el personaje
bueno. Por €50, no es que nos atraiga su sensual;clacl, es que
llegamos a queri:rla por sensibilidad, como se quiere a los per-
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Sc&uctor 0 Perseguirlor viene persiguieuclo Y que, en u:fccto,
perece asesinado.

Después, el]a se va a Paris, que se encuentra a clace lwras
einstenianas del Rullr, en otro mundo. Cuando vuelve al
Rulu-, Waltcr se Iw. casatlo con una juJia manoseacia Yy
sigue tan enamorado de Francina, que rinde su orgullo:
«C’était émouvant— escribe Francina — tout d’un coup, ce
gran(] BDC]JE faisant camara(]e et mol st ;cllangéc, si maitresse
&t‘. moisn, No tanto que no Ilorc al (lejar a Walter con ]a jucIfa.
Se consuela 1)1:113:111(10 en que él también Horara y sin tener con
quien consolarse, mientras que ella tiene a su marido. FEsta es
la _moraleja Psicolégfca (lcl cuento, Francina tiene couﬁanza en
los ]10m]3rcs Yy en la vicla porque se reposa en su mari(]o confia-
Jamente.

Al ﬁna] Je tot].as sus aventuras ve que tO(](}s, e inclu-

S0 ella 1nisma, se 113.11 engaﬁac]o menos é]. ((LE.S SCI’]S Jiscnt qll,i]. .

ferme les yeux: non, il regarclc entre ses cils, toujoure prét i
. 7 . .
me porter secours. Rlen ne I atteint, mais tout lc touche.ﬁ}

Con estas frases clc _Franciua termina este cuento clésico
conta(]o en estilo epistalar, Le falta, pues, uno (:[E [as elcmen-
tos que han dado mis fama a su autor: el estilo Moran&, ya
mas acre(lita&o que el c]rmcolate Maranc]. Tal falta no Pucc}e
ser obsticulo para que la pagina tltima sea (juizé la mas fina
que se lm Procluci&o. ]mju la misma marca. EI estilo Morand
no comporta ’_}recisamcnte la ﬁnura. Las imﬂgeues se Lacen a
go[Pc cle l}latillos, ap]astanclo una contra otra Ias (]03 ﬁguras (Ic

a Cﬂm]:)a'l"a{‘;l’{ll‘l (‘n“trﬁn;nni-nme

sonajes I)ucnos de f:ocios los cuentos. Llegamos a oc!iar a Wai—
ter, mo por cclm, sino, al contrario, porque su pasién falseada
le Lace no dar gusto y hacer dafio a Francina. Il me fit mal
et aucun plaisir» confiesa ella en sus cartas refiriéndose a la es-

cena «:u]minaute C]E una IIOCIIC cn que su marida la cleja ern

Lrazos cle] SecIuctor para sa[var a un jefe .-ieparatista a quien el

5
metida en la frase como un taco en uma obra de carpin-
teria,

El estilo Morand, en prosa, es una rcPrO(Iuccic'm, por no
citar otros antcceclentes clcl autor mismc, clc su Prapia 0]:11‘& cIe:
poesia, El éxito, en el gran P(:'l:vlico, de los primeros cuentos, las

Nacﬂeé, de Paul Morant‘l, que fug en la misma me(lir]a cierta

W
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{lecepcién, acaso cierta incomprensién, en los primeros admira-
dores del poeta, se debié en gran parte a la audacia de ser éste
el primero que se arruinaba cambiando en moneda corriente
as imz’igcnes sin precio que s6lo tenian curso entre unos cuan-
tos. El éxito no valia mas.

Pero no es ocasién de examinar el estilo Morand con
motivo de un cuento en donde Prccisamcnte su Provee&m'
no lo ha empleaclo. Ha uti[izaclo, en cam].)io, sus otros dos
elementos de éxito: el de gcografia PoIit[ca y el de geogra~
fia sexual.

El cosmopolitismo de Paul Morand alcanza aqui un
triunfo sobre 1. Dejﬂ paso franco al espiritu francés que
(Ic- quien trata con mas acierto es Jc 'Ios franccses Y c]c [05
alemanes — sus complemeutarios. En cuanto Paul Morand se
aparta en cuerpo o en alma del centro de Europa, se ve que
no esta en su {:Icmento. No Lacia falta reconocer ]a supre~
macia de sus obras como Les Plaisivs Rhénans o Les Amis
Nouveaux para considerar que cste centroeuropeo conoce mejor
a los «centripetasy que a los accntrifugasa. En uno de sus
cuentos Primcros, La Noche Catalmm, ]my un trozo en que
presenta a un Profesor de Paris y por el que se l)oc]ria dar todo
el resto. En los Los Placere.s renanos, aparte de que la cuestién
francoalemana estz salvada con una comprensién que hace ko-
nor a un talento c]i]_)lomético, cmnParnlch 31 (L.’. Girau(:[cmx en
Sigfredo Y el Zimo.sfn, la geografia Politica se utiliza literaria-
mente en uno de sus conflictos mas dificiles. Paul’ Morand no
es un Cos:nopohta por serlo, sino por Ias situaciones a que le
da lugar.

Lo mismo le sucede con el otro de sus elementos de

éxito. Ixa l)ornografia en él no tiencle a ]_)1‘0(11“:;:‘ scnsua]iaad,

)J

NO!‘{I.\‘

7]
~
o

Entent]émonos. Sc ]:La JESﬁglll'aJo tantd la ﬁgm’a (le D(}ll
Juan, que no esta I]C mas 1‘csta]:)[ecer el scuticlo comiin cIe los
textos: El luw;’ador d'e Sevlﬂa, Le Festfn a’e Pr:erre, Don Jurm
Tenorio.

Sten(”:ml no se e(luivocal)a en este senticlo. Tratando
(Iel amor fué quiml opuso Wl::rt]:ler a Don Juan. Evi(lcnl'e-
mente, Don J‘llan, en cuanto se enamora, (Ieja JC ser Don
Juan. Don Juan Tcnorio no es tanto Don Jnan,- comao Dofia
Inés, la gran creacién de Zorrilla. Don Juan no es tampoco
esenc:ialmcnte tun sensual; es un jucrguista scviuano por 19. ne-~
cesic]a(l 1)sic0163ica (.]e proclucirle en un mec]ia &e espiritus clis—
puestos a la csaclia‘ Lo esencial c]c Don Juan no es que le
gusten Ias mujeres, ni que guste a ]as 1nujercs. En la Primcra
aventura Aei (:Burlatlori), una de- Ias aventuras inverpsimilcs
que CO].'].‘EI;I por Ias Iitcraturas c]ésicas, se muestra entero. La
mujer s6lo le conoce clespués de haberse entrcgar}o a él creyen-
l.‘.ICI llal:uerse (Ja(lo a otro. Don Juan aqui es el ]Jurla(]or en cl
aent;elfo mas estricto Jc la pa]a]sm. No es que engafie a la mit~
jcr con ser Don Juan, sino por ocu l'arlo. ;

No Llay que ccmfunair el 1101111)1'c, que lm c]e]yic:[o pro-
Jucirsc en ta(la.s las civil[zacioncs, (Iaczo a Ins nmjcre.s'y pre~
feri(]o por e“as, con Don Juan que es un Proc]ucto (]e
un clima cspiritual Jetermina&o. Na(la méas cqufvocr.l que
suponer, como se a supuesto a un Casauova, aunque

fUCSE CI )ersona'e Je Sus @Memoriasn, el ESJi!.'itll. Jﬁ in
jL ] T

Don Juan (a Casanova bien lqallado con la sociedad Y
al fin Yy al caIJo, espia de la Re]_){l.]sl:ica de Vcnccia). Es
1 1 1

como_por eiemplo, en el parisianismo de Toulet,—o-en-elbhele

nismo (]e Pierre Lcmys, oen el cosmoPolitEsmo de Casanova.
Es siemPre algo teratolégica. Fn Paul Moran(l, ]o pornogra-
ﬁco, como _lo cosmoPa]ita, es _[EI. manera (Ie ]_JrO(IllC:ir una situa~
cién que desafia a los acontecimientos, Fn este seuticlu, se diria

(]‘UC ]JC\Y CiCI‘t’G (]onjuanismo €1n Paul Moran(].

decir, recientemente Yy con la mejor intencion, se ha come-
ti(]o otro cquivoeo Jonjuauista mayor: el (:le suponer DUI] Juan
a Lol)e c]e cha, el secretario Je amores que, parda ccnquistar
a Ias mlljeres, era uimn maestro en las artes amorosas menos clou-

juancscas, ]as &c terceria. Por motivos més sa].)ios 1)1:c]icra cIe»é

Cit‘&f_" que I:Lasta EI I'CI‘ Salomén fllé un DO)’I Jllﬂll.
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Lo esencial de Don,.]uan, no es lo que tiene de Parcci(]a a
105 [’]CUIIIJ.'I'CS fel;.ces co1n lﬂ&‘ lnujcrc&; cs, CIﬂru estf’l, 10 ql.le lﬁ (1]‘.5"'
tingue de ellos. Don Juan es el espiritu de desafio (la apuesta
(le Don Juan), capaz tle atreverse a lD mas terrii)le, que, en la
moral mamifera, es mancillar a la mujer, a la familia. Don Juan
es el desafio a la sociedad catélica y a Dios. Sus autores discre-~
tos han ocultado su desafio al rey. En los tiempos romanticos
de la lilsertarl, el rebelde Paliti_co, como el racionalista clésico,
ha wsiide miuche de Don Juan, mucho mas que los persegui-
dores de faldas.

EI clonjusnisma en Ios cuentos Je Paill Moran&, no esta-
ria en su caricter amoroso, sino en sus situaciones como desa-
fiadoras (Io extraordinario que se les ha relnrochadc). Desafia-
se, es ver&ac{, a las cosas, pero no a los hombtes en esos cuen-
tos. Pone el autor en ellos, como dice en Céleste Julie: ola
sym}_)atie (1,1111 auteur sans coeur pour ce qui est vivanty. La
simpatia por la vida sin comprometerse, no por el gusto de
Don Juan de desafiar a la vida. Una simpatia de conformista.
Lo mismo con las multitudes que con las mujeres. Sin otra
preocupacién que estar a su altura excepcional. Camino del
oriente atlmule va como Jip]om:’atico, por el 0ccidentc, Paui
Morand, hablando en Le JOuerz de un match de boxeo
en New York piensa que, para manejar a la multitud neoyor-
quina, haria falta un poeta como Hugo. Y escribe: «Il me
vient i l'idée que Victor Hugo n’est pas i I'¢chelle de la Fran-
ce, II est fait Ppour étre le Po&l:c rfuu pays (]e 200 mil[imls
(Y]ml)itauts. C,est Pourquui sa monstruosité nous fait souf—-
frirs.

De])ajo Je esta I)roma se Pucclc Im]_lar un sentimiento muy

serio y que no tiene nada de donjuanismo, ni de dandismo,
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fio al medio y al mas aﬂé, y dié con Don Juan Kara-
mazov.

Los Placcrcs renanos son los menos «situaclos» clc Paul
Moranr]., 103 mas naturales, Ios mas llumanos. N0 SO esos ju-
guetes (le ma(}era que se Ila cntretcui(]o otras veces en articu!ar
a(:lmira].)]cmcntc el poeta con sus monigotcs. Son sentimientos
entre tres personas de las que quisiéramos saber mAs, sl nos de-
j':’u:amos ir al vicio |:1c la 110vcla, pero t]e las que nos sugiere
'[)astante este cuento para que 1os sintamos amigos &e I‘Iervé,
rivales Lle Waltcr Y eumnoraclos (‘Ie Francina, algo Pucrilcs.

(Asi €8 CI E.S‘l‘a(](} i]IIIIEIIial'D JE Ia concieucia (ll’_‘SPLléS (IE lEl IEC—-

tura cle un {;uento)‘-— CORP US BA.RGA

Cantos v cuentos clel Antfguo Egipto. (Bi]ali0~
teca de la Revista Je Occi(]ente, 19-25.)

MI!SG’.S leja:ms

Bajo este froutisl}icio ]m inaugurac?o Ia Revista de Oc-
ct'(zentc, en s Bi]al[otcca, un (]epartameuto que Vale la pena
de visitar con atencién.

La Biblioteca de la Revista de Occidente —-Jigamos an-
tes Je méis— es un ec]iculo en an(-!amiajes, una clc esas cons~

trucciones de l’wy que no se sabe IJjen, hasta su ﬁnalizacién,

también achacado a Paul Morand y que es el clonjuanismo
britanico mas que el del Don Juan de Byron. Particularmen-
te, Don Juan no tiene nada que ver con Ios Placcres renanos.
Ha l)asaclo el Rin hace ticmPo, Jcon la misica de Mo-

zart! Dostoievski se 1}lante6 directamente, entre las varieda-

JGS (:[C la fzuma risa, El ]_)I‘OLIEHIEI. l:IOI‘.ljll&nESCD &Ei clesa-—

adénde van a ir a parar, de cudntos pisos van a r_lis]_)oncr, ni
cual serd la definitiva distribucién de sus partes.

La Bihlioteca (]c la Revfsta cle Occfdente tiene por eno
como un cardcter botinico. Stlntja un organismo invoiut‘o, una
floracién en proceso, cuya conformi(]ﬂcl a Plan———que dirian los
Liélogos—ues todavia dificilmente aPrclmflsil)Ie para el observa-




