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*,* UDMILA, Ludmila, tg debias pensarlo...
; —Antal, yo adoro 4 Stur.., _

—IThusion, romanticismo. Stur es viejo,,,

—Stur es noble... : o
—Literatura... Stur te dobla la edad..,

—Stur es hermoso. Se parece al Moisés de Miguel
Angel... : :

-g;eY Y0 soy feo y me parezco al monstruo biblico
ue se te antoje. Pero sjlo tengo treinta alios, cinco
mas que th, s 5

—El espiritu no tiens edad. -

—Pero la earne, si.

—Yo no pienso en esag cosas.

—Iiso dices ti. : ' :

—Antal, te lo repito: yo adoro & Stur, al gran
Alois Stur, tu maestro..,

—Yo0 no soy discipulo de nadie. ..

—T1 eres malo, Anta] ‘Chowski; tt eres medio
vibora y medio cuervo.,, :

- —Me basta con ser hombre para ti, Ludmila. -

—LEscucha, Antal; s ti ¥ yo fuésemos en un bu-

~Que, y naufragasemos, Y t4 ¥ yo nos encontrésemos
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4 tirar al.mar... _ B
" ~—Yo tc arrancaria 4 las olas y te reduciria & obe-
decerme. Luego me darias las gracias. Porque mis
caricias de lobo ¢ ncluirian por enloquecerte... .
__Antal, cres un hombre abominable. ;Tu sabes
qque Stur conoce esta pasion estupida que ta sientes
por mi? = - -
—_Tu se lo-has dicho.* - _
Z_El lo ha observado en tus ojos.
;Y no te prohibe que me recibas cuando no
estd 617 . : ‘ f
Kl esté seguro de Ludmila, y si yo contrajese
1a locura de quererte, 6l mismo me dirfa: «Vete &
vivir con Antal Chowski.» ;Ah! (Es que Alois Stur es
de los que respetan sus opiniones! ;No es la primera

52003 Y. Sa1VOos en una isla desierta, yo mo volveria

ley nuestra la libertad del amor? Pues ti querrias

esclavizarme. Si ti pudieses, me tratarias como un
baja turco & la ultima de sus esclavas.
- Z_No; como 4 la primera. Y el esclavo tuyo seria
yo: Hércules & los pies de Onfalia. ;Quieres probar?
— Me repugnas. No hagas el menor movimiento...
__Es verdad. Te defiendés como una amazong. Y
si no, que lo diga ‘Wenceslao. ) ;
 __Fl principe valia mas que t4. Alos diez y ocho
aiios el hijo del rey de Ostravia puede figurarse que
Ia hija de uno de sus palafreneros ha*de acceder &

sus caprichos. Yo lo demostré su error de una ma-
nera violenta; pero no necesito que tu mo recuer-
des la historia, porquo s6 mancha al paser por tus
labios, ni veo por qué has de compararte con’ el
principe... L :

- _Dimoe una cosa, -Ludmila.... ‘Alois  Stur, que
ademas de -a,}féstol. :e\«jolucjdpa;rio__és.'psié_él_‘o'_go, y
que tan bien lee cn los ojos y.en el corazon de sup
semejantes, ;no ha sorprendido 1a simpatia qué ti
gientes por el futuro tirano de Ostravia? . .. ...
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| “%&_ comparte,
:ngsgf;gfggab; Alois Stur es débil
g v R=) 0- 7 X
1585 es siompro el mismior >, - Antal Este did.
. ==No. Cambia S '
queria saber..,

n qie;'tos niatices. Hoy s6 algo que
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:}I%:)IO Es un arma que esgrimiré contra ti.
—-No me asustas, Antal. M_ﬁrchs;t.e. e
~—Adiés, Ludmila... jAh! ;Dile al ]Zi‘!e‘ﬁllete b
gado el telegrama de Kaumamm! T . {;z Jnie
~ rese. Se- trata del principe; de tu prineipe.-~ -
—Esté bien. M chate. -
—ijAdids..., princesal

I

Antal Chowski era, un nihilista ruso, Aloig Stur
un apostol de Ias ideas revolucionarias y Ludmila
Dodzko la mujer mas hermosa del reino de Qstra-
via. Dos tipos do belleza femenina: uno alto, ma-
¢izo, en que predomina el nervig germénico, y otro
suave, ondulante y gricil, {ue es puramente eslavo,
suele encontrar of viajero en las calles de Rustria,
Ia bella capital del reino de Ostravia. Pero asi coma
Rustria es medio tudesca y medio eslava y ticne,,
Pera sazonar esta alianza, Ia sal lating que puso en,
ella ¢l Renacimients, asi Ludmila Dodzko, hija do.
austriaco y de ostrovena, era alta y fuerte sin ser
pesada, sin llegar 4 Ia robustez casi viril do las
Gretchen, y tenia de las Lybusas y Mearysas de log
eslavos do la Europa Central Ia gracia, la ligereza,
corpérea y el misterio, Luego, en Italia, en Fran-
cia, en Xspaiia, en sus viajes con Alois Stur por los
-paises latinos, la bellezs, de Ludmila habia reci..
bido, como la de Rustria, ol soplo de oro del Ale-
diterraneo. ;

Aquella tarde Ludmila estaba.deslumbrante. Tora
rubia, pero de un rubio intenso, calido y fulgente.
Tenfa extonsos ojos de idolo, do un azul de zafir, Ln
nariz era pequeria ¥ aguda; la boea, grande y fina,
tenia Jos diontes en' un semicireulo demasiado os.
trecho y con tendencia al dngulo: hoca de ser-
piente, boca voluptuosa y voluntariosa, para be-
sar v para morder. La frénto era noble y el perfil
hubiese sido aristocratico sin Ia linca, deliciosamen-
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te plebeya, de 1a nariz. Cuello z%lto, hombros suaves,
talll)e y giernas de bayadera. Se comprendia la pa-

" si6n arrebatada de Antal Chowski: de Antal Chows-

ki el feo, el malo, el cinico, el temible. _
Antal no era ostroveno, sino ruso, de la Rusia de
Ysrael. ;Qué importa la ciudad en que hubiese na-
cido? Procedia de una familia de mercaderes. HE’L-
bia ingresado en la Escuela de Cadetes de Moscu.
Un dia le aplicaron el latigo. Se rebel. E_.ntqn%es
tuvo que desnudarse el torso eoyldlap&mentf, an gs
de la cena, para recibir veinte 0 trqmta go Egs | ©
fnut. Por aquella época ya habig leido y ‘I'elﬁ:l o las
obras de Gogol, de Dostoieysky y de Telstoi y co-
menzaba & enfraccarse en las de Nietzsche, Schi)-
penhauer y Karl Marx. Con todo esto contrajo la
pasion literaria. Para poder escribir y leer a su ca-
pricho, decidi6 fugarse de la Escuela. En unas va-
caciones forzé la caja de caudales de su padre, hom-
bre de suprema avaricia, y no paré hasta Alema-
nia. En Berlin se puso en. contacto con los grupos
revolucionarios. Desde el primer instante se_aﬂhc')‘
& las extremas izquierdas del nihilismo, pero sin dzx
la cara, sirviendo més bien de propulsor que de
instrumento. Los grandes jefes, los profetas dela
Gran Nocke no tardaron en advertir que Antal
Chowski era un hombre de accidn, una fuerza, -uz;
cerebro y un brazo que les convenian. (Por qué?
Porque Antal Chowski odm]?a & todo el mundo;
porque Antal Chowski carecia de ternura, de pie-
dad, de sentimentalismo, y si le hubiesen pregun-
tado: «;Cual es tu suefio?s, habria respondido: 1«Eﬂ.-
contrar un explosivo para volar el planeta.» Entre
tanto, en Berlin y en Londres, en Nueva York y en
Varscvia, en Estockolmo y en Ginebra, ?n_Barcelona
y en Madrid, Antal Chowski preparada atentados
y disturbios. Ademés, redactaba follptos an6nimos,
que el servicio de la propaganda roja esparcia por
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todas partes y que eran un prodigio de erudicién y
de elocuencia revolutionarias. Leyéndolos, las gen-
tes debian figurarse al autor como 4 un titdn bar-
budo, como 4 un Juan Bautista de la nuevsi fe,
como & un ser noble y monstruosg, repugnante A
sublime, trogloditico y auroral. Dg todas suertes,
como & un gigante, como & un hermoso gigante: »At-
las cansado de. transportar el mundo scbhre sus
hombros y transformandole en una enorme bomba
de dinamita, que estallaria al contacto del sol. No
habia tal cosa. Antal no era un gigante, sino un
enano; Antal no era un demiurgo, sino un hombre-
cillo con entrafias de lobo; Antal era hermano de
Caliban y de Cain.

He aqui su retrato. Crdneo chica y periforme;
orejas muy separadas del craneo, vibrétiles y trans-
lacidas; pelo pajizo y escaso; frente—eso si—grande
y abombada; ojos claros, destenidos y lechosos:
dos ostras entre los parpados; una~nariz ganchuda y
suerte; una boca enorme, flacida y elastica, de cai-
mén 6 de sanguijuela, segtin el gesto que realizase;
una barbilla de bruja, y luego un cuerpecillo de
gnomo. El conjunto era rufn y repugnante. Y eso
que Antal, & pesar de ser ruso, era limpio; més que
limpio, pulquérrimo. Adéraba el agua como un ba-
tracio. Sus intimos le comparaban con la rana. La
voz de Antal era suave, resbaladiza, oleaginosa. Ha-
blaba poco, pero cada una de sus palabras se ex-
tendia comouna gota de aceite y el que las escu-
chaba no sabia como desprenderse de ellas. Antal
era un hombre fascinante. De su persona caricatu-
ral y enigmética se desprendia un innegable mag-
netismo. ;Por qué? La propia Ludmila le escu-
chaba con curiosidad. Y el gran Alois Stur sentia
por Chowski cierta forma de respeto y admiracién.
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Ludmila se recling entre los almohadones de un
canapé y, como siempre que esperaba & Stur, se
puso a recordar. Le gustaba recordar su vida por-
que era hermosa como una leyenda. Si hubiese sido
triste 6 apacible no la habria recordado. ;Para
qué? Sélo la atraian las vidag extraordinarias, rea-
les 6 ficticias, nobles 6 depravadas. Por eso leia &
Shakspeare y & Ibsen, 4 Goethe v & Hugo; por eso
~ amaba & Alois Stur; por eso no podia dejar de dis-

cutir con Antal, el odioso, y por eso ahora, en aquel
instante, se habia reclinado entre los almohadones
del canapé para abrir por la primera pagina el libro
de estampas de su vida. Eran las cinco. Alois habia
idd & una reunién misteriosa, Alois conspiraba, V.00
llegaria hasta que el ciclo—-aquel cielo tan azul que
veia por el baleén ablerto—no se hubiese ennegre-
zido y tachonado de estrellas. Teriia tiempo de:ro-
tordarlo todo. - 7

. Ela habia nacido en un palacio, 6, méis exacta-

“mente, en las caballerizas de un palacio. Su padre,
Alejo Dodzko, era uno de los innumerables pala-
fréneros del rey IFederico V de Ostravia. Su madre,
Tynka, figuraba entre la servidumbre palaciega:
lavaba, cosfa, planchaba. I rey Federico y la reina
Alejandra tenian una magnifica residencia en Rus-
tria, en la parte alta de Rustria, entre el Arzobis-
pado y la Catedral, dominando el rio con sus veinto

puentes y la ciudad con sus cien ctipulas y sus cien
torres romanas, géticas y bizantinas. Pero el roy.
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Ewropa Central, emparentado con las més vigo-

rosas dinastias y eomprometido en peligrosas alian-

zas, era, en el fondo, un rey patriarcal, un buen
burgrave, un tirano beonachén. Con sus patillas do
hacha y su estatura de alabardero no lograba ate-

morizar 4 nadie. Ni se lo proponia. Sus generales v -

<

arbitristas gobernaban por él. Lo que le entusias-
maba al buen rey Federico era vivir en su castillo
de Holy, & doscientos kilémetros de Rustria y do
sus ministros y sus diploméaticos. '

L este castillo de Holy, que ora el verdadero pae
lacio de los reyes, habia nacido Ludmila y habia vi-
vido, dichosa y saludable como tma bestezucla,
hasta los trece aiios, época en que comenzd & dis.
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Federico, mediatizado por una gran Jorte do la .
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currir .y & comparar. La servidumbre del castillo
disponia de amplios alojamientos. Holy no era un
parque y un palacio. Era mucho més: casi un
mundo. Habie en Holy lagos artificiales cuyos li-
mites se perdian en el horizonte y donde habita-

ban los pescados del rey. Habia bosques intermi-.

nables donde vivian los ciervos, los jabalies y los
kanguros del rey. Y ciénagas para los patos. Y ar-
moniosos y limpios estanques para los cisnes. Y un
vio, un afluente del Danubio, que pasaba geomé-
trico y azul, entre las hayas milenarias, fecundando
los estanques y los lagos. Holy era un Paraiso.
Antes que las maravillas del palacio, conocié Lud-
mila las riquezas rtsticas que lo envolvian: los
campos de lapulo, de trigo, de centeno; los bosques
que producian la mejor madera de: Europa y su
mejor resina; los establos y los pastizales, los moli-
nos y las granjas... Sus primeros amigos fueron los
recentales y los potros. Habia en Holy una suce-
8i6h de dehesas, sobre todo para la cria caballar,
pues el rey Federico, como todos los reyes, sentia
predileccién por ese animal, que va tan unido & los
grandes hechos del hombre, que los antiguos lo hu-
manizaron y divinizaron en la estirpe de Quirén.
Ll rey Federico necesitaba muchos caballos. En sus
dominios celebrabanse grandes: cacerias, y sus ca-
rrozas.recargadas y monumentales exigian bestias
vigorosas. Ademés, los caballos del rey corrian cn
los mejores hipédromos de Europa. :
Ludmils habia ido conociendo poco 4 poco las
razones que tenia el rey para dedicar & sus exten-
808 potriles més atencién que 4 los pabellones en
que habitaba su interminable servidumbre. Pero
mientras, 4 fuerza de discurrir, no llegd Ludmila
f pretender que la vida del tiltimo marmitén de
Holy era més importante que la del primer ca-
ballo, mientras fué inocente y, por lo tanto, dicho-
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sa, Lud'mila, vivi$ entre los potros y las jacas coma
una amazona-niiia, en su elemento. Su padre, Alejo,
la_dejaba cabalgar & su capricho, agarrada & las
f,ringss1 de las bestias j6venes, que tenian fuego baja
la piel. : ;

LY

_Tinka, su madre, que era timida y de labores se-
dentarias, solia asustarse. Pero el administrador
general de Holy, Otakar Fric, mas importante en
Ostravia que el canciller del reino, solia encontrar
& Ludmila en sus excursiones al través de los do-
minios de Su Majestad. Y, lejos de enfadarse, decias

13
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«jQué gracia y qué nervio.el do esta nifia! Lastima
que no sea hombre.» Si hubiese sido hombre, Ota-
kar Fric, que era un gran deportista, habria hecho
de Ludmila un jockey. Esta benevolencia de Otakar
‘le permiti6 4 ella ir tomando insensiblemente- cier-
tas libertades, que en modo alguno toleraban los
reglamentos del palaéio, y menos atin-el protoeols
de la Corte. Cuando los soberanos y los principes se
encontraban en su alcdzar de Rustria—o en cual.
quiera de los reales sitios que, hasta el nimero de
cincuenta, posefan en Ostravia—, la hija del pala-
frenero Alejo y la planchadora Tinka podia pe-
netrar en el castillo, recorrerlo 4 su antojo, dete-
nerse en sus grandes salas, en sus gabinetes y sus
alecobas. Y como era naturalmente limpia—limpia
y fresca como una niyade—-, los lacayos le permi-
tian tocarlo todo, desde las muiiecas de las prin-
cesas hasta los uniformes del principe Wenceslao,
pasando por las tabaqueras del rey Federico y los
Impertinentes do oro y perlas-de la reina Alejan-.
dra. Entonces el palacio era suyo. Ludmila tards
bastante tiempo en comprender el‘valor dé aquellas
riquezas y en preguntarse por qué las princesitas
necesitaban cada una cuatro habitaciones, cuando
ella no tenia ninguna, pues dormia en el mismo apo-
sento de Alejo y Tinka, en una camita estrecha v
con urni colehén de borra sobre el bastidor-de pino.

Precisamienite Ludmila dejé de ser duefia del pa-
lacio cuando comenzé & pensar. Entre los ocho y
los doce aifios vivié sin inquietudes, sin interroga-
ciones, como un ave llena de impetu y de luz. Todo
le encantaba. Todo le pertenecia. Las cosas eran
suyas hasta donde ella podia mirarlas, palparlas y
aspifarlas. Esta condicion de su espiritu infantil era
maravillosa,; pues los nifios son; naturalmente, ins-
tintivamente, envidiosos. Envidiar es desear, ambi-

eionar, y es propésito de adquirir por cualquier me- -
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dio los bienes que est4n 4 nuestro alcance. Ludmila

no fué envidiosa hasta que se despertaron en su ca-
becita rubia los duendecillos de la razon.- .
Recordaba los aiios dorados de su infancia, cuan-

I

do podia pasarse una hora frente 4 los juguetes de.

la princesa Ana—que era de su misma edad—sin
sentir el deseo de quebrar el vidrio de las vitrinas
en’'que esperaban, inmoéviles é inttiles, las damiselas

de porcelana, los arlequines de terciopelo, los sol-

daditos de plomo, los osos de felpa, las cajas de mu-
sica, las linternas mégicas y los juegos de café di-

minutos, 4 que la princesita, desdefiosamente, los”

tocase 6, enfurecida, los rompiese. Recordabs con
deleite aquellos afios de inocencia salvaje, en quc
habia sido como un pajaro y como una flor. ;Por
qué un dia se vié transformada en mujer?

* Un dia, sin que nadie le hubiese dicho nada, co-
menz6 & comparar. Ella era hermosa y las prince-
sas no. Fernanda, la mayor, tenia cuerpo de hom-
bre, una nariz fabricada de un pellizco y unos ojos

como dos mitades de huevo. Carlota so parecia &

Fernanda, y Ana, la pequeria, le recordaba al buho.
Las princesas tenian ayas y azafatas. Dormian en
camas espléndidas, comian en vajillas preciosas y
un hombre vestido de librea las ayudaba & montar
a caballo. ;Y qué sillas las de sus caballos! No. Ella
no habria querido cambiarse por las princesas;
pero ;por qué el mundo era ast? Una vez se lo pre-
gunt6 & Tinka. Su madre abrié mucho los ojos y
le dijo:

—Siempre ha habido unas personas que mandan
y otras que obedecen. Es Dios quien lo, hace. Tu
padre y yo somos criados del rey, y tu tendrés que
serlo, como nosotros. -

Ludmila no parecié satisfecha. Y como le hicicso
& su padre la misma pregunta:

—No sé—Ie respondié Alejo—sino que es gran

cosa en la vida ser palafrenero del rey. Cuando ten-

gas quince afios te mandaré 4 Rustria, 4 que estu-
s algo, y & los disz ¥ seis entraras al servicio de
Ly princosa Ana, segun el sefior Otakar Fric tieno
8. bien ofrecerme. Ya ves qué hermoso porvenir el
tuyo. Cada afio tendrds derecho 4 dos vestidos y &
(uatro pares de zapatos viejos de la princesa, que
108 deja nuevecitos, Conque ya ves... .

—Pero yo soy mas alta que la princesa Ana y
tengo un pie més pequenio que el suyo.

—Eso no importa—contests Alejo—. Vendere-
mos en Rustria los vestidos y los zapatos,

Ludmila habia seguido meditando. Aquel- por-.
-venir de que le hablaba su padre no le pareeia tan
- seductor, Preferiria no entrar en palacio, quedarse

fuera, en alguns granja 6 establo. Entre ser pas-
tora 6 azafata, lo primero le gustaria mil veces
mads. La idea de vestir ¥ desvestir 4 la princesa Ana
le causaba un sinsabor inexplicable. ;Si al menos
esta princesa le hubiese sonreido alguna vez! Pero
la, princesa Ana era fria ¥y orgullosa como la reina
Alejandra. Lo mejor de palacio eran los hombres:
el rey Federico, con sus patillas de hacha y su mi-
rada afectuosa, que, una vez, le habia hablado, ce-
lebrando sus proezas de amazona, y el principe
Wenceslao, que... :

En este punto comenzaba la vida, extraordinaria

de Ludmila Dodzko...
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"Entre la servidumbre de Holy, €l principe Wen-
ceslao tenfa fama de hueno. Era verdad que su mi-
rada afectuosa y su sonrisa amable contrastaban
con los ademanes autoritarios y los gestos altivos
de las tres princesas. Otakar Fric, el Jactotum del
rey, se lamentaba del temperamento algo demo-
craticon del principe. Porque Fric no dejaba de scr
un administrador severo y un ministro rigido sino
cuando se trataba do’ disculpar alguna proeza do
Ludmila. Y todos los altos servidores do palacio
pensaban al unisono del sefior Otakar: el principe
heredero iba & ser atin més blando, menos prin-
cipe», que su padre el rey. «Con la agravante—sos-

« tenian los profesores del principe—que Ta bondad
de Wenceslao era mas peligrosa que la de Federico,
porque no procedia, como en este tiltimo, exclusi-
vamente del eorazon, sino que se elaboraba en su
pensamiento.» El principe era filosofo y admiraba
& Leibniz. Sus profesores le habian sorprendido Ic-
yendo 4 Rousscau y 4 Tolstoi, : ;

El principe habia nacido entre las princesas Car-
lota y Fernanda, y tenia diez y ocho afios &l curi-
lir trece Ludmila. No podia decirse ‘que Wences-
ao fuese hermoso; era mds bien fco, pero con una
tealdad inteligente y noble. Su cuerpo cra el de un
atleta, y Ludmila-procuraba por todos los medios
asistir, oculta tras los’ macizos do evonimos, & los
partidos de fennis en gque Wenecoslao triunfabi
siempre. Ella so las arreglaba de tal modo que per-
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din raramente la ocasién. .de yer al principe en su
campo de golf 6 en ol Lago grande, donde le gus-
taba remar ¥ nadar con los hijos de-reyes, huéspe- -
des de palacio, y con sus camarlengos y chambe-
lanes. Ludmila admiraba al principe, pero sin la
mas tenue-sombra de servilismo en esta admira-
¢16n. Lo admiraba «de igual & igualy. Nadie conocia,
como ella los. méritos del principe como jineto
como nadador y como remero, porque ella misma
practicaba todas aquellas artes de la ‘mec4nica
corporal, que ahora se Ilamaban deportes y que
cran antiguas como el mundo. Admiraba al G
©:DO SIn sentir ninguna inclinacién sentimental ha.
;ia 81 persona. A los trece afios—el sefior Otakar lo
habia ebservado perfectamente con sus ojillos ver-
.des, que parecian de cristal, v lo habia dicho con
-sus labios finamente sensuales—Ludmila era «ina
moza». Pero la moza no se habia enterado de s
fransformacién. Su madre, poco & poco, habia de-
bido ir ensanchandole log corpifios y alargindole
las faldas, y como los lacayos y mozos de cuadra
comenzaban & celebrarle demasiado las piernas,
ella misma procuraba mostrarlas menos al montar

P

& caballo; segin su costumbre, como un hombre.

- Dentro de su-pecho ‘de mujer, su corazéon seguia

siendo el do una-nifia: el de una nifia completa.
mente sana, eompletamente nifia, v cuando algtin
criado joven de palacio.queria tirarle un pellizco
ella, con la mayor facilidad del mundo, le derribaba
ce un pescozon. Tynka y Alejo celebraban esta ru-
djegg, de Ludmile. ;Ah! ;No eran ellos como el sumiller
soris y el herrador Méaximo, cuyas hijas—seguin se
murmuraba—habian obedecido demasiade ciega-
mente al sefior Otakar! Alejo ¥ Tinka sofiaban c¢on .
un buen atrimonio para Ludmila, ¥ su satisfac-
Gion era grande al ver que el mejor centinela de su
virtud era élla mism?._‘_BraCi._s_ameiite desde que el
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gefior Otaké,r, como se eruzase con ella un dia por
un bosque, & caballo, y se pusiese & su lado para
decirle «que se habia puesto muy guapa y que su
boca debia de saber & frambuesa.», ella habia deci-
dido no salir en adelante sin-un-latigo corx empuiia-

dura de plomo, ‘que le ha.bxa. regalado uno de los-

hombres del picadero. - - - -

Una tarde, la misma en que estrenaba ol latigo,
iba al galope por una selva de” abetos, cuando el
ruido de otro caballo, que parecia querer darle al-
cance, la forzé & parar en seco a su potro, un ver
dadero huracan.

—iEl vigjo Frlc'———pensé -

Le pareci6 que al fuego’ de su rostro a,rdla su ca-

“bellera rubia. Se puso en guardig y apreté bien el

latmo. El seiior Otakar venia hacia ella, derribando

‘ramas, en’ un galope tendido, vertiginoso, admi-
rable.’ {Ah! - ;Cémo & sus ailos podia galopar tan
‘bien? Y, més curiosa que temerosa, esperé. Por fin
el -caballo 'y caballero’que la perseguian aparecie-
‘'Ton, ra.udos, al fondo del camino. Se puso pahda. Ve
-refrenando & su potro, ‘que espumeaba y’se ponia en
‘dos ples, se hizo 4 un lado para dejar el paso hbre
-al principe Wenceslao.

Pero el principe paré también en seco su ca,ba]lo
la onfrento, y mirandola rlsuenamente le dijo:
»  ~—;Th eres la Amazona?

‘ Ella, entre turbada y alegre, le contesto: -
-——Alteza, me llaman asi.
- --El principe jadeaba, sudaba.
—;Qué carrera me has hecho dar! Crei que te mae.
tabas. Yo no me atreveria con tu potro.

Y Wenceslao sefialaba & la bestia furiosa que
Ludmila; con una presién de todo su cuerpo, con-
tema. :
—;iOh, si'——exclamo ella, mirando por vez. pnme-
ra al principe & una vara de distancia: - -~ - -z~
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6Tan buen Jmete me crees?
‘. —El mejor de Ostravia.
—Después de ti. ;Quicres que ca.mbiemos- de
cabaHo°
< Ella dud6 un mstante. Y él con un guifio amxa-
toso, se ech6”f reir. :
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—i Lo ves? Temes que tu animal me despida por
las orejas. e S

—A mi me tiré ya. Pero ahora lo conozco. Es-
pere Vuestra Alteza varios dias...

—LEsperaré. Un principe tiene cl deberde no ser

temerario; pero es un triste deber, te lo aseguro.”
sQuieres que vayamos Juntos hasta la Avenida

Imperial? :
—Vuestra Alteza me ordena.

Y Ludmila y Wenceslao pusieron sus cabalga-’

duras 4 un trote lento, mirdandose ol uno al otro con
curiosidad y simpatia. Ella le observaba v ¢l pare-

cia sorprendido de su hermosura. Sofocados ambos |

- por la carrera, las facciones de Ludmila ganaban en
esplendor. Su cabellera rubia desplegada; sus ojos
metilicos; su perfil de Venus risticas su boca fres-
ca..., todo parecia cautivar al principe, que de la
cara descendia al torso, al talle, 4 log flancos. de la
Amazona, para envolverla en una mirada de admi.
racién total. - ' :

-~ —iQué guapa eres!

Ella enrojecié. Hubiese querido poder respon-
derle: «Vuestra Alteza lo es més.» Pero no sabis
mentir, ni nunca de sus labios frescos habia bro-
tado la menor lisonja. No dijo nada. Tampoco el
principe parecfa esperar una respuesta aduladora.
Ella hubiese podido decirle: «Los ojos de Vuestra
‘Alteza miran con suavidad, pero su nariz se estre-
mece como la de los perres, y su boca es demasiada
grande.» Pero esto no habria estado bien, porque el
principe era bueno y simpatico ¥, sobre todo, por-
que galopaba maravillosamente. S
.. Iban por lo més espeso del bosque. El principe

le pregunté: :
—Cudntos afios tienes?
—Trece. ‘ Gt
—Y podrias casarte ya. ;Tienes novio? S

‘Ella le mir6 asombrada:

—;Para qué? :

El hizo girar su litigo, o
. —Tienes razén: para nada... Las amazonas no
1ecesitan novio. : Rt
.. ¥ después de una pausa, 4 punto que descubrian
2l través de los abetos Ia oxtensién glauca' do un
lago: , . .
—Fl que te quiere mucho es el sefior Otakar,
Ella hizo una mueca desdefiosa.
—J¥l viejo Fric...
El ri6. =
—Que es cl favorito del rey.
Ella se encogié de hombros.
—Eso, yqué importa? : <
—LEs verdad. Pero él to ha permitido visitar el

palacio.

—Kl seiior Otakar no me mira como antes; por
es0 le quiero un poquito menos; pero no olvido
ninguna de sus bondades. e

_—Iiscucha, Amazona, 14 te llamas Ludmila, ;no
es cierto? '

—Si, Alteza. ; 7

—A tu padre, que es palafrenero, ;no le gustaris
ascender a jefe de eaballerizas? - :

—~Supongo que si.

—Ascenderd. ;TG querrias entrar en Palas
cio?

—Alteza, no.

—Pues no entrards. Hace lo menos dos aiios,
Ludmila, que me he fijado en ti. ¢Td no lo
notaste?

No.

—Y hasta tengo un recuerdo tuyo.

~ Ludmila abrié mucho los ojos.

—; Qué? S

—Un mechoncito de tu pelo.
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—iAh! {Como no haya venido Vuestra Alteza &
cortarmelo mientras' yo dormial... ;Su Alteza es
duende por ventura? : S

—Mi Alteza, una noche, llegé de Rustria sin que
nadie le esperase; entr6 en sus habitaciones, se
acosté y durmié... Por la maiiana, al ir 4 peinarse,
encontré cuatro cabellos rubios en su peine, en uno
de sus peines de Holy. Eran tuyos.

Ludmila pregunté ruborizada:

—;En qué lo conocié Vuestra Alteza?

—LEn el olor. Olian & fragancias del bosque. Y en
su finura... ;Me permites?

Y el principe, alargando una mano, quiso acari--

ciar sus cabellos. Ella se apartd, pudorosa y altiva.
El principe se pillé con los dientes el labio inferior,
que palpitaba, y le dijo: : :

—Me debes obediencia...

—Para eso, no. :

Wenceslao se puso méds rojo de lo que cstaba,
quiso decir algo y su boca volvié 4 cerrarse en si-
lencio. Ludmila habia visto pasar por sus ojos una
luz que le recordabs & las princesas: luz de fulgores
dominantes y despéticos, de voluntad regia, de ti-
‘ rania tradicional. El era el amo, ella la sierva. El
casi un dios, ella una cosa. Esto habia dicho la mi-
rada del principe. j{Pues no! Ella tenia su caballo y
el mundo por delante para correr.

—iAlteza, adiés! -

El se apoderd de sus riendas, con un ademén vi.
goroso, pero también galante. =

—iNo! ;Por qué huyes? Quiero que seamos ami-
gos, que vuelvas & mis habitaciones cuando yo esté
en Rustria, que vengas & la orilla del lago cuando yo
nade. ;Nc quieres que acaricie tus cabellos? Pues
peor para mi. Te obedeceré...

El principe se habia puesto palido. Su mirada
habia vuelto & ser dulce. Su voz cra triste y afcc-

tuosa. Ella volvié 4 ponerse 4 su lado, y ofrecién-
dole la cabellera: = .. e T

—Acaricie Vuestra Alteza—murmuré. _
Y los dedos del principe rozaron apenas los ca.
bellos rubios.. - - _. ‘




V,

Era cntonces el verano. Y lleg6 el invierno sin
que Ludmila y el principe se volviesen 4 hablar. Se
habian visto alguna vez, de lejos, durante las gran-
des cazas y las carreras y las regatas de Holy, quo
solian celebrarse en Agosto. Fl principe le enviaba,
sin que nadie pudiese advertirlo, una sonrisa, cuan-
do no era que, levantando el latigo, le hacia un sa.
ludo encantador. Se hubiese dicho que, sobre el
fondo esplendoroso del cielo, queria dibujar. con
su latigo una L gigantesca: la inicial del nombpre
de Ludmila. ;Pebre principe! Ella, la hija del pala-
irenero § Ia planchadora, le compadecia, porque, &
partir de la escena del bostie, 1a nifia se fla hia
transformado en mujer y comenzaba 4 comprender
lo que significaban las celebraciones y complacen-
cias del viejo Fric y las timideces del principe. Illa
compadecia & Wenceslao por la limitacién v la pe-
queiiez de su fuerza. Nieto ¢ hijo de reyes, llamado
8 reinar en Ostravia y 4 ser duefio y sefior de la

vida de sus soldados, carecia de poder para trans- -

formar el corazén de una sierva. Il principe da
querias. Pero ella (no queria» al principe. Hubicse
sido preciso, para llegar 4 quererle, no tanto que no
fupse principe, que, alli en su fuero interno, Lud-
mila se crefa con méritos para ser princesa—y como
tal reinaba en los bosques de ‘Holy, donde «las
otrass le hubiesen temido 4 la aparicion del lobo 6

la serpiente—, sino que algo dentro del pecho la or--

denase quererle. Otakg.r, por su parte. le daba risa.
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i0h, el viejo Frie, con sus ojos que le recordaban

los de aquellos muiiecos enormes del Museo de-

Rustria! Pero el principe le daba léstima, porque
era bueno y habria merecido que Ludmila no tu-
viese alma do amazona, sino de esclava Y que, en

lugar de permitirle por compasién que acaricigsc’

sus cabellos, hubiese querido ser su juguete y su
€0S8.., o ; '

Pasaron largos meses. El sefior Otakar habia ce-
sado de mirarla. Alejo habia ascendido de palafre-
iero humilde 4 cochero mayor y Tynka entraba &
presidir el cuarto de plancha de Palacio. Ludmila
veia en todo esto la mano del principe. «Es gene-
rosos, se decia. Y como los meses seguian pasando
mondtonos y dulees, sin mds encuentros en el bos-
que, lleg6 & olvidarse del principe y de los ojos vi-
treos del sefior Otakar. Y volvié 4 su vida rustica y
alegre, sin inquietudes ni otras sorpresas que las
que le brindaban las espesuras y los montes de Holy;
¢ue_atin no habia concluido de explorar. - o

Un dia hubo conversaciones y grandes preparati-
vos en Holy, y &4 duras penas salvé Ludmila & su
potro de una requisa ordenada por el viejo Fric.
Allé abajo, en lo hondo de Kuropa, hacia el Oriente,
habia guerra: una gucrra en que se destrozaban va.-
rios pueblos de la raza de Ostravia. Y Ostravia in-
tervenia del lado del mds fuerte, para darle fin. Ll
principe heredero serfa el caudillo de las tropas que
se aprestaban & salic de Rustria: un general de
veinte afios. Ludmila vi6 al principe, en uno de los
jardines de Xoly, rodeado de su Estado Mayor. Le
iban muy bien el uniforme lleno de brandemburgos,
el casco centelleante y las altas botas de charol.
iAh! iEntonces si que le habria gustado acompariar-
le, ser hombre 6, por lo menos, que la dejasen ir &
la guerra como & un hombre!

Iste desco no podia realizarse. Partié el prin-
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cipe, y comenzaron & llegar 4 Holy las noticias de
sus victorias. Alejo explicaba que Wenceslao era -

muy valiente, que miraba por la vida de sus tro-
pas y que, como otros principes, no las lanzaba al
asalto hasta su exterminio. La guerra duré todavia
un afio. Era una guerra sanguinaria, terrible, como.

de salvajes, en la que Ostravia representaba 4 la

Civilizacién. El principe Wenceslao se cubrié de
laureles y de bendiciones. Habia ganado la guerra
y hecho la paz. En Holy, la alta y baja servidumbre
hacia comentarios entusiastas y criticas favorables-
al principe... El anciano Federico debia abdicar en.
¢él. Wenceslao, al que acusaban de poeta, habia re-
sultado un guerrero admirable y un diplomaético
genial. El dia que él reinase, Ostravia podria apo-
derarse facilmente de aquellos territorios del Sur,
((ue estaban repartidos entre varios principes y que
¢en realidad» le pertenecian. Wenceslao seria un
gran rey. :

Ludmila tenfa entonces poco méas de quince
afios y apuradamente sabia leer. Todo lo que con-
taban del principe la llenaba de confusién y cu-
riosidad. Wenceslao, tan timido, tan bueno, ;ha-
bia sabido, habia podido matar hombres 6 redu-
cirlos & su voluntad? Y ‘dege6 que se reprodujese el

entiguo encuentro para ver su nueva cara, para es-

cuchar su nueva voz. De lejos ya le habia visto al
retorno de la campaiia. Sus ojos le habian parecido
més brillantes; su tez, mds obscura; su boca, més
voraz; toda su actitud més fiera, como correspon-
dia 4 quien acababa de pasar dos afios desafiando
& la muerte. Ahora Wenceslao era ¢un héroey. Le
habria gustado volverlo 4 encontrar en el bosque,
galopar & su lado vertiginosamente, hablando de
la guerra: esa gran caceria en que las fieras y los

cazadores son hombres,

W.

L]

—iAmazona! ;Amazona! - =
Era el principe. De esta vez no le sinti6 llegar. Se
lo habia encontrado, de pronto, junto &4 ella. Ver-
dad que era Octubre y el bosque tenia un tapiz do
hojas secas apelotonadas por la lluvia. Ademés, ha-
bria aprendido en la guerra & deslizarse como los
reptiles. Ella le saludd, irguiéndose sobre la silla y
levantando el latigo.
—iAlteza! :
El la miré con simpatia y con sorpresa. ;
—HEstas més hermosa atn. Te has afinado sin

‘dejar de ser brava. ;Vamos hacia el Lago grande?

—Si.
—Sabes que ahora me atreveria con tus terri-
bles potros? !
—Lo sé. .
. —Ya no soy el mismao.

—iAh!
. —Es decir, me parece que no soy el mismo, 6 que
nay dos Wenceslaos aqui... -

Y el principe golpe6 su ancho pecho de soldado,
vy ri6 de una manera fuerte, casi brutal. Ella le
miré. La guerra habia puesto en sus ojos melancéli-
cos otra luz; su piel estaba curtida; su voz era la de
un caudillo acostumbrado 4 mandar; en su nariz se
habia acentuado el olfateo perruno y se habria di-
cho que sus labios eran més gruesos y més rojos
que antes. . ;

—iCémo me miras! ;He cambiado mucho?

—iOh, sf!
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—iEstoy. peor?

—No sé? > ; e :

—i31; estoy peor. Al volver & Ostravia crei que
me bastaria con quitarme el uniforme de la guerra
y ponerme & leer un libro para ser el Wenceslao que
t3111b118<ba delante de ti. Y no hay tal... -

=il NO? : : ;i

—iVaya! Te digo que tengo un demonio dentro
del cuerpo. :

—Vuestra Alteza podria ver al Arzobispo de
Rustria. '

El principe volvi6 4 reir. :

—iJa, ja, ja! Yo venceré solo & esc demonio. s

la fiebre de la guerra, que me dura atn, Si supie-—-

ses las locuras que he cometido.,

—; En la guerra?

-—No, ahora, en la paz. He visitado todas las
Cortes de Europa en triunfador. He ganado otra
clase de batallas... Verdad que todas las fortale-
zas se me rendian casi en el acto, sin condiciones,
- No hay més que una fortaleza en Europa: t.

" Ludmila comprendié instintivamente. Y, tam-,
bién por instinto, fingié inocencia. ' ;

—Vuestra Alteza ha visto mundo. ¢{Hay arbo-
les tan grandes como estos? +Las montafias son’
tan azules como aqui? ;Todo es igual en todas
partes? iy : :

., —Casi igual. S6lo-existe en Ostravia wia cosa
unica, una cosa inimitable: ty. : :

—iMucho ha debido de trabajar Vuestra Alteza

en estos afios! ;Ganar una guerra! iHacor la paz!

iMandar en tantos hombres!
—iLa guerra! {La paz! A lo mejor, en medio de
una batalla, cuando todos pensaban en morir, en
- buir, en matar, yo sélo veia tus ojos, tu boea de
ﬁx_'ana&'a. abierta, tus muslos de scero sobre el caba-
... Escucha, Ludmila... ;Refrena!... iNo huyas!

\

i Ves?... Tomo tus riendas con las mias. ;Yo mando!
iNo temas! Escucha nada mas, escucha.., Iistoy

-loco por ti. Quiero gue hablemos.,.

.

Ella comprendié que convenia escuchar al prin-

cipe, dejar que las palabras que iban 4 salir de su

~ boca le ealmasen, pues su rostro era como un-cielo

de tormenta, y ella estaba acostumbrada, ‘en su
vida silvestre, & dejar pasar las nubes vy & sortear
los rayos que descargaban la célera celestial sobre

aquel inmenso bosque, que les envolvia 4 ella v al -

principe entre-sus froncos y sus lianas, ¥ sus hojas
secas, copiosas y temblorosas. Como las aguas do
un rio de oro que no concluyese nunca. El principe
parecia husmear un rastro. ;Qué olor fuerte y bue-

1o le cautivaba en la selva? iEran tantos, tan puros -

¥ tan varios los olores de aquel paraiso! El olor de
la tierra Inimeda, el de la hierba, el del musgo, el
de las ramas caidas, pudriéndose como miembros
humanos en el limo; el del agua encharcada y ver-
dosa... Y todos se fundian, se pwificaban en aquel
hélito fresco y triste del otofio que rodeaba de un
infinito encanto la idea de morir... El principe hus-
meaba. Pero sus ojos estaban fijos en ella, en sy
cuello desnudo, en sus hombros, en sus brazos,

—iQué bien hueles, Ludmila!

Ella quiso separarse. Imposible... Una mano del
principe dirigia los dos potros, cuyos flancos cho-

~caban, cuyas cabezas se alargaban juntas. Y ella -

sentia contra su mano la mano del principe, Y S0
bre uno de sus muslos una rodilla de bronce.

—iQué bien hueles, Ludmila! '

Itl principe soplaba, resoplaba. Parecia loco. Ella
B¢ atrevid a decir:

—Tengo prisa, Alteza, déjeme...

- —No—repuso él—. No te dejaré sin una prome-

ea tuya. He querido olvidarte. No he podido. He
tenido cien mujeres para borrar tu recuerdo. Ha

31

e

T

e




.

sido inutil. Yo sé que no te gusto, que nome quieres,’
que mi majestad de principe y mis victorias no sig-.
nifican nada para ti. 5é que eres orgullosa y casta.
Lo sé todo y te admiro... Pero también te quiero.
Dime solamente una cosa: ;llegars & ser mia?’

Ella le miré asombrada.

—;De Vuestra Alteza? ;Cémo? ;No lo soy ya?

— No; tii sabes lo que quiero decir; no te burles.
Vas & irte de Holy con cualquier pretexto. Teu-
dras una casa en los alrededores de Rustria...

—;Para qué? :

Para vivir en ella y esperarme. ;No te gus-
taria? : : :

—No. °

—; Por qué? :

—Me gusta més Holy, el bosque, la libertad...

—También alli seras libre: tendras criados, co-
ches, joyas. Vestirds mejor que las princesas. Te
querré mucho, te querré siempre. Yo reinaré en
Ostravia, pero tu reinaras dentro de mi. ;Quieres?

Ahora los ojos del principe suplicaban. Su voz
era, otra vez, afectuosa. Su faz, endurecida por la.
guerra, volvia & ser la de aquel Wenceslao que tem-
blaba al acariciar los rizos de la Amazona. Ella hu-.
biese querido responderle: ¢;Si!» Pero no pudo.

—;No me respondes? : -

—No sé... No entiendo & Vuestra Alteza.

El se impacient6: o -

—;No te burles! Estoy decidido & todo. -

Ludmila llevaba el latigo en la diestra: lo palpé.
Y sonriendo, dijo: ;

—Y yo.

—;Me desafias?

—Si. :

Y con una arrancada brusea y habil logré lanzer

su caballo al galope. El principe, maquinalmente,
golt6 las riendas que le estorbaban para dominar
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al suyo, impelido 4 una carrera vertiginos
dé Ludmila, y comenzé la huida. y lagpléizgcggi%zl'
Los dos conocian la selva: sus trochas, sus calve-
ros, sus taludes, sus espesores, sus hond,onadas- los
sitios. para correr hacia poblado y los sitiog }_-)a,ra.
esconderse y esperar la noche. Ella estaba scours
de llega,r & Holy antes del crepusculo y.deno se%l'-la,l-
canzada por el principe. Y'en lugar de torcer por
las veredas del Poniente, las més Intrincadas y pe-
hgrqsas del bosgue, tomé el camino recto h'a.c'iapel:
castillo; el camino bordeado de olmos milenarios
por donde iban & la caza los sefiores de Ostravia.
;.udmﬂa levant6 Ia cabeza para orientarse. Estaba
&-'dos horas del castillo. No llevaba, espuelas. ;Para
que? El potro comprendia, por la presién'ée las
plernas, por la vibracién del pecho de la Amazona
que era preciso transformarse en Pegaso. Y volaba...
El venia detrés, bastante lejos. : e
-S——;Ludmlla! ;Ludinila.! jLudmil.., '
u voz era terrible: un rugido... Ella . 1vid
Eir?n gerléa: hozil)bre y cgba,ﬂo fg<l)rmaban ﬁnsgoivc? Is‘;'o
nstruo. Pero, cada 1 1 ia
mas grande entre 1os dos. e 1@ T
;;Iiudmila!... iLudmil... :
. Ya'la voz era como un lamento. La Amazons
;1&% _3 vencer al Centauro. De pronto ella sinti6 ug
1do, una explosién y, en la carne, el picotazo do
un ave invisible. El cielo se puso rojo, Il)a. tierra se

§ blando, los arboles giraron extrafiamente, y Lud-

mila se abrazé al cuello de su caballo '

: allo para
}]]31 dolor era agudo. La sangre fluia g[)e— unl:)(')(gg e;us'
Ciomli;ros‘y rodaba por el brazo, lentamente. El p‘rfn'ﬁ

peé habia disparado bien, para detenerla: Ella hu-

biese preferido la muerte & aquel rasgufio.. Ya o5 |

taba el principe & pocos pasos do clla. Habia. per-

dido 1a ventaja...

—iLudmila! iLoca! ;Al fin}
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Wenceslao la rode6 por el talle, la atrajo contra
si, aplicé.los labios & la herida fresca... Cayeron jun-
tos, blandamente, gobre las. hojas secas, contra us
drbolils s 5 : - e
ik deciar s N fass : e

~—=;Lo-wves?: « ¥ : - :

Sus ojos eran fosforescentes. Y su boca bestial.
Ludmila levanto el latigo de plomo y lo dej6. cacr

entro aquellos dos ojos encondidos, que se apaga-
ron, y sobre aquella boca tinta cn su propia sangre,
que palidecio... e :
Los caballos habian huido hacia palacio. Xlla,
ain mirar el rostro livido, huyo también, hacia la
noche, hacia el fin. Huia sollozando, estremecida de
orgullo y de dolor. Habia matado al principe: El
principe era bueno, la queria, -y ella hubiese que-
rido quererle, pero, ;& qué otro principe. aspiraba
<u corazon? Ahora la esperaba la princesa palida,
la Muerte. La idea de morir la fascinaba.-;Oh, si bu-
biese sido posible morir por la pequefia herida, mo-
xir por él, & manos de ¢l! Se habria tendido alliyen
acquel espesor del bosque, entre las lianas, bajo las
estrellas, y después del otofio fragante y del in-
vierno gélido, quizé un. lebrel.dc palacio, husmean-
do como el principe, descubriese 4 la Amazona:-lc
que quedase aun de la Amazona... e
Tenia fichre. Una gran fatiga comenzaba 4 inva-
dir todos sus miembros. Queria salir de Holy y en-
contrarse en la carretera que llevaba & Rustria, si-
~uiendo ol curso.del rio, para ver de lejos las torres
del castillo, y sus érboles horrandose en las sombras
de la nooke... Queria vivir dos horas, una, antes dc
morip: ‘tener tiempo de decirle adi6s al mundo tra-
gico y maravilleso en que habia gozado tanto. ;5u
padre? ;Tynka? Se iria sin verlos, sin que tuviesen
‘¢l espanto de oir de su boca las palabras sangrien:
tas: «He matado al prihcipe.s Tenia sed... Busco, 8
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través de aquel dédalo de érboles y arbustos, un
manantial. Hall6, entre los brezos y las piedras de
un declive, unos hilos dé agua, y pudo beber un poco
y lavarse la herida. jAh! ;Era mayor de lo que hahia

supuesto! La bala le habia atravesado el hombro. -

Era la primera vez que sufria de un dolor fisico tan
ardiente. Y también la primera vez que iba é '{)ie
por el bosque, entre los helechos resbaladizos y las
lianas enormes. Anduvo mucho tiempo, con la boca
seca y amargs, las piernas temblorosas y unos
calofrios que la obligaban & detenerse, 4 apoyarse
en un tronco, & sentarse en el suelo-y & buscar los
_ hilos de agua del manantial. ;

Salié del bosque cuando anochecia. Por la carre-

tera de Rustria pasaban unos carros de labranza,

" un hombre & caballo... Fué del lado del rio, que era
en aquella parte ancho y poblado, con las balsas y
embarcaciones que transportaban las riquezas de
Holy. Andaria mientras tuviera fuerzas: No la
asustaba morir; pero ahora el camino era tan
blando, el aire era tan fresco y eran tan dulces las
estrellas que comenzaban & aparecer aqui. y alla,
sobre la‘tierra adormecida, que no podia substraerse
al encanto de aquel adids, de aquel suave paseo
hacia la muerte.

Desde una altura de la carretera, apoyada en el
parapeto del rio, vié por ultima vez las torres de
Holy, agudas como su dolor, esbeltas como su
talle, que no volveria & estremecerse ‘sobre la es-
palda nerviosa de un caballo. {Morir! Ella no cono-
cia el mundo, no sabia nada, no era como esas huan-
garas andrajosas y fuertes que llevaban sobre la

iel polvo de todos los caminos y olores de todas
as razas. Ella s6lo podis morir envolviéndose en
la, mortaja del rio, 6 tendiéndole al verdugo el tallo
de su cabeza rubia. Di6 varios pasos. Bajo hacia la
orilla. El rio estaba negro, pero en él nadaban algu-
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re? Estaba tendida en
e parecido al Jesus

;Quién era aquel homb
le sonreia.

: ' T
una cama biane%,l 317 uiz; llifiig%a J
: oty a3
o los iconos de ‘ Y
¢ —Dénde estoy?—le pmglﬁug
__Jin Rustria; pero no bables.
estds aqui. . b
——; Quién eres tu?
—Un amigo. - o
—; Y tu sabes quién soy yot.
36 ;
—-5% t4 sabes lo que he hecho yo?
: _I:;’cara. de aquel hombre se ilumino.
—Tambien. :
i j i le lavo varias
: i ujer anciana Vi
36 un dia. Una m innwle Jave e e
vefg Oel hombro hlemdo, tle J;Ie;ag; 11:)%;111-305; Ubloray.
i 'es taza:
ciosos en alegre: 0y un.
ilu?sfggn en copa de cristal. Ella queria sa
el R : ‘
PR di6 en una voz lenta y respe-

La anciana respon

tuosa: - '
—_En casa de Alois Stur.

—;El hombre guapo?
il . .
ey di %S‘d.rias entenderlo, aunque te 1(; ;161_‘;
1 :?—%'lclﬁsngtﬁr es grande y bueno y te salvo h
}f;‘g ‘noches 4 la orilla del rio.
—;Ah!

Nadie sabe que -

Ludmila sonrié satisfocha.

—Por qué no estd aqui?

—No tardara... . o

Ludmila queria pregunfar algo. ; Qué? Todo su
pensamiento parecia henchido por la faz del hom-
bre hermose y gencroso, al que recordd. Queria pre-
guntar por el principo. ;Sabria responderle la an-
ciana? Dudé un ingtante. Y cuando iba 4 hablar
aparecié en la alcoba, sonriente ¥ suave, Alois
Stur. Entonces no pudo hablar. Sdélo podia mirarle.
Era la primera vez que veia un hombre que no era
un lacayo ni un déspota, un hombre que mirabg
claramente y en cuyo rostro todas las lineas eran
nobles y todos los gestos apacibles. Alois Stur tenia
una gran cabellera gris, una frente alta Y espaciosa
¥ una boca limpia entre el bigote y la barba de Na-
zareno. Fra delgado. Sus manos parecian de mujer..,
Ludmila habia olvidado en ls selva las lecturas del
pope de Holy; pero, de pronto, pensé en un mila-
gro. Alois Stur, ;seria Dios?

SRt lde e s e

—Vamos 4 salir de Rustria, Ludmila, Tl principe
se salvard, seguramente. Ya han Hegado les ciruja-
nos de Berlin. La Policia te Supone muerta, aho-
#ada. Han seguido tus huellas por el bosque y por
Ia carretera... Han encontrado el latigo v una cinta
de tu pelo en Ia ribera. Unos campésings te vieron
mairando al fondo del rio, Te has salvado, por ahora.
Yo pasaba en una barca. To vi dormida, herida...
Pude traerte 4 casa con unos amigos. Ahora con-
viens huir. De noche pasaremos la frontera...
Cuando el principe pueda hablar aumentarén los
riesges de tu vida. ‘ _

" una semana después Ludmila Dodzko y :Alois
Stur se instalaban en Roma, en un piso amueblado
de la plaza Rusticucei, cerca del Vaticano. Eran o]
Signore Erben y la signorina Octavia, su hija,
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Alli llegaron noticias de Rustria. El principe
Wenceslao habia sufrido la trepanacién’ y los mé-
dicos. garantizaban una convalecencia ripida.
Alois traducia para ella los relatos de la Prensa de
Roma. Todos los ruidos de un atentado carecian
de fundamento. El principe habia sido arrojado 4
tierra y arrastrado largo trecho por un potro indé6-
mito. No habfa ninguna coincidencia entre este
accidente y la desaparicién de la hija del cochero
Dodzko. No podia ponerse en tela de juicio la de-
~ claracién terminante del principe. Los ministros
de Ostravia en el Extranjero rogaban & los publi-
cistas que se atuviesen 4 la realidad vulgar y dolo-
rosa deql accidente, sin sucumbir & tentacién de la

fantasia novelesca...
Alois Stur dijo:
—Este principe Weneceslao no iré lejos: es de-

masiado humano; pero, en fin, nosotros tenemos
que agradecerle lo que hace, porque en los princi-
pes el ser: simplemente equitativos es una gran

1

Vitouds .
Comenzaron & pasar los dias, las semanas y !os
meses. La «signorina Octavias tuvo que renunciar
& su existencia de amazona y convertirse en una
muchacha muy formal y muy guapa que recorria
del brazo de su padre las ruinas y los museos de
Roma. : :

* A pesar de la generosa amnistia del principe
Wenceslao, Alois Stur no estimaba oportuno vol-
ver 4 Ostravia con Ludmila, ni aun siquiera solo.
Y esto porque era un secreto & voces que €l habia
salvado 4 Ludmila y que ésta vivia con él. Ambos
habian llegado 4 Roma al finalizar Octubre, cuan-
do adn temblaban bastantes hojas secas en las ala-
medas del Pincio y podia pasearse hasta la noche
entre las gradas del Coliseo. Después llegé el dulce
invierno de Roma. Y aquellos dos meses bastaron

ara que Ludmila pudiese comprender casi todas
as palabras y una gran parte de las ideas de Alois,
En dos meses habian visitado todas las iglesias, to-
das las pinacotecas, todos los jardines, todas las
picdras de Roma. Y ante cada cstatua de Miguel
Angel, cada cuadro de Rafael, cada columna tﬁm-
cada del Foro, Alois habia sido para Ludmila un
maestro insinuante y milagroso que le descubris v
Ie explicaba las maravillas ¥ 1as miseri ;
%%, mas patentes que en parte alguna en aqﬁeliu
Cidé?g;ﬂfth habia engendrado 1a civilizacién oc-
Tambx;;p hubo libros para Ludmila: novelas y
poemas. También la llevé Alois al teatro, 4 la Ope-
ra, También tuvo un profesor de idiomas, 7] signore
Angelz, que hablaba meliflua Vv cantaringzmente to-
dos los idiomas, hasta, el alemdn, y que le llamab
il maestro, il appostolo. :
. Una manana de Enero el apdstol le conté su vida
a L.udr'nl]a, sin ocultarle sus martirios ni su gloria
Alois Stur era cl jofe do los revolucionarios de Os-
;cr?i;rla, tenia un periédico y habia tenido una CA-
60". ;a: en la unlversadac'_l‘ naciqnal de Rustria, donds
I,ms 1a otra tudesca. El gobierno dol rey Federico
© habia despojado de su citedra, que él-—Alois 1o
confesaba—habhia transformado en tribuna poli.
tica. Ahora, después de algunos afios de destigrro
pasados entre Paris y Londres, Llevaba unos och(;
#e t=ranqulhdag1 relativa. Era diputado, escribia, li-
r{ros,_ que podian encontrarse en las propias libre-
l;I?aSs de Rozlna,’ ¥ tiguraba entre los diez 6 doce homi.
B mc{:;ﬁi g. dia de‘ manana presidirian los destinos |
- —«—Pl(;).rq‘ue nosotros—concluia sonriendo—vamos
: camblarlo, vamos 4 hacer del mundo un paraiso
donde los principes no darén caza, & las muchachaa

Como ti..,
2
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Ludmila aprobd. Eso estaba muy_bien; pero,

;de qué iban & valerse para cambiar el mundo?.
=-De un soplo, que se llama la Revolucién:
—;Holy desaparecers?

—No. Holy, y todos los Holys de Ostravia, y to- .

Hos los Holys del mundo, se repartirin entre todos
los hombres. Al e

—iBravo! Perolos principes se defenderdn. ;Qué

vaus & hacer con ellos? ; Matarlos 4 todos?
—-Begin. No sé... Tal vez basto con darle 4 cado
uno nn sombrero 4 cambio de la corona. © . '
—De todas maneras, 4 Weneeslao quiero que no
le ocurra nada. Porque es buenol.. 5
Intonces Alois la mird con bhondura, con dul-
Zura, : ' R
—Te acuerdas del principe? - s
—Uhn poco. Mo acucrdo mis de mi caballo, del
olor de la selva. Pero el principe meo da lastinia.
Todos los principes me dan Iastima, - Eaiud
=Y 4 mi tambitn. ;Por qué no qucrias al prin-
—Porque 1o era guapo como t.
Alols enrojécio, " - © i
—¢A mi si me quieres? i
—Desde que tovi. Ta dices que yo'soy tu hija,
pero nadie lo cree. Dicen que soy tu mijjer. A mi
me gustaria ser tu mujor. e
Alois le puso las manos sobre la cabellera rubia.
—Ludmila, yo también te quiero, pero no te lo
habia dicho nunca. Te llevo treinta afios.
—T no tienes edad.
-+ Y:poeas més palabras precedicron 4 las bodas de
‘Ludmila y Alois, e i
Blleidecta: 0 L L e
—E} amor cambia como el viente, Ludmila.
Cuando tu te hayas eansado de quercrme; cuando
te fatigucn mis palabras y mis caricias, dimelo. Yo,

£y .

con el alma desgarrada, ms alajars, Soy demasiado
viejo y t13 eres demasiade joven y hermosa’ para’
que yo pueda cansarme de #. Pero esto no imporis.
Segin mis leyes, el amor concluye cuando uno deja
de querer, Ng hay amor sino en el placer y el dolor

i ,
fompartidos; no hay amor sino en la verdad. Por
€50, segun mis leyes, los hombres ¥ las mujeres no
Pueden jurarse amor. No hay. dia de mafiana en e] -
#mor: todo es presente, todo es hoy -

Ella contestaba: :

—Yo te querré siel_npre. Ta tienes tus leyes y yo

i

tea

et e T e 3 VT




*

nias, T4 ¥ reado y ta
las mias. T me has salvado, ti me has c o fosa
debes disfrutar de mi. Mi corazén fss }flomo SSICuando
i rirse, cuando t me hablas. uan
el : i da: soy dichosa
11 enso _en nada: soy .
ti me acaricias yo no pi y helineg
1 me cncontraste & la o
omo la noche en que tu m _ : .
gel rio, durmiendo y sonriendo. ;Te acuelgasf? ‘;(3
pensar que me despertaste para que el sue%o ?Jeie-
més encantador! Alois, escucha: te quiero, te 'qcon_
ro, te adoro, te adoro, y me gusta mas ez arﬁ 2
tigo que montar en los potros salvajes de- y.
iConque ya ves!

Y la Amazona saltaba 4 las rodillas del Apéstol,

'y le besaba, jugando con sudmelegm fin?s;;ecgrﬁl:l;s
ideas de Alo -

barbas de Nazareno. Y las ic bEoabal

daban, como si el amor, traidoramente, derr

sobre ellas 4nforas de miel.

-
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Nunca habia sido Alois Stur un ravolucionario.
rojo, un demagogo violento, No reprobaba absolu-
tamente el atentado ‘personal, pero lo limitaba, lo
reducia 4 los casos de necesidad estricta para el
desenvolvimiento del germen revolucionario, De
todas suertes, era un moderado y——como decfan los
energimenos de su partido—un roméntico, un sen-
timental. Sin su genio literario, sin' su capacidad
portentosa de sofiador, sin la fuerza persuasiva de
su oratoria, sin el fluido apostoélico de todo su ser,
Alois Stw' no habria sido el leader de los renovado-
res de Ostravia y uno de los jefes del movimiento
comunista de Europa. Alois Stur habia sido elegido
mas bien por las masas que por los otros jefes. Los
rusos le acusabun de languidez latina—y eso que
era eslavo—. Los alemanes le censuraban sus re-
servas sobre Karl Marx. En Francia le compren-
dian solamente los hombres del temple de Jaurés.
Los burgueses de todas partes lefan sus obras como
las de un poeta. En realidad, Stur era un literato.
Pero como procedia del nudoso y retorcido érbol
de la novela rusa, habia en sus libros mucho dolor,
mueha ansia de redencién acumulada Yy una piedad
infinita por los esclavos de la plutocracia. Alois
Stur—como Jaurés, que fué un grande hombre dé-
bil—obedecia, sin saberlo, 4 algo, &4 alguien. No
era rectilineo y rigido, sino flexible y ondulante.
No era una teoria, sino un corazén, un gran co-
razon. ;
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Cineo afios después de su aventura, de su noble
aventura con Ludmila, ‘Alois Stur vivia en Gine-
bra—desde donde podia trasladarse rapidamente
4 Rustria—una vida doble de publicista y de cons-
pirador. Sus libros tenian ek tono de los de Tolstoi..
Sus conspiraciones eran mads-bien favorables-al-o¥-
den establecido, porque, en aquella época, la Ro-
volucién de golpe era imposible; no habia habido en

. Burcpa grandes guerras; Guillermo de Hohenzo-
llern era una esfinge, y no les eabia mas & los enomi-
gos de la sociedad presente que socavar sus ci-
mientos por la propaganda escrita y, de vez en
cuando, suprimir alguna. de sus cabezes. Alois
- Stur seguia reprobando el atentado personal. Que-
ria la Revolucién en masa, en ctanto pudiera scix
.Y este sabor cristiano de las teorias do Stur debiase,

. en gran parte, 4 la influencia de Ludmila, y se de-
.rivaba de aquela ventura idilica en que vivian en-

- trambos.. : .

Uno y otro pensaban sicmpro lo mismo al ha-

- blar del principe Wenceslao. :

—Is un corazén magnidnimo—decia Stur.
—Merecia ser tan dichoso como tu y yo. ..
Entre tanto Ludmila se iba formando intelectual-

. mente, sin tener nada de ese tipo, tan pintoresco y
_ya tan comtn, de la nihilista; ni de ese otro, més
. dspero 6 interesante, de la sufragista, ni aun si-
- quiera. del de la mujer que escribe, que discute v
. que. hombrea. Seguia siendo, & pesar de la ciencin
adquirida bajo la tutela de Stur, natural é impe-

tuosa. La cultura no le servia, como & otras muje-
: ves, para lucirse. No lefa & un filésofo como quicn
-se hace un vestido en-la.rue de la Paix, sino. comoe
- quien desprende-un fruto de su érbol y lo muerde
y lo saborea y se queda:con su substancia dentro.
- No era una musa roja, ni una bas bleu, ni una snob.
Segufa siendo la Amazona. Pero ahora paseaba &
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eaballo por el Pincio, por ¢l Bois y por las riberas

del Leman, y se vestia primorosamente, y era, para

LI T Ay e - e e e §
%f;:m, fértil en todas 145 gracias del amor, T maestro
u appostolo vivia fascinado. Ludmila, sin prc’iPoj

nerselo, habia llegado 4 ser st musa. Stur no daba

YOr huena una pasi 1tes " opi
por buena una pagina antes de escuchar su’ opi--

1111;;11: Su fresca opinion sentimental. Stur s tenia
al tanto de todos los complots, de todas las propa-

gandas en que ¢l debia intervenir, Ludmila le acon-

scjaba siempre en el mismo sentido: los atentados
sueltos eran Inutiles; rio veia ella el interés do su-
prumir al viejo rey Federico ¥ & otres soberanos del
mismo orden. Ella queris el cambio radical, o] asal.
to al Poder, la Revolucién grande y nohle 3: si era
posible, en paz. Las huelgas generales e p:;rechil
1n maravilloso instrumento revolucionario Tozlo
lo que se hasasc en el odio le parecia estﬁpicio y es-
téril. Los propios déspotas no eran feSpoﬂSables

_del estado de cosas en que habian naeido. Y; sobre

todo, ella, que habia visto la luz en un palacio Yy .

contemplado de cerea Ia vida de los principes, sa-
bia que éstos eran tan desdichades como el },egf;o
de los mortales. ;Ah! Fl principe Wenceslao podria
repetir las frases desconsoladas que Luripides pone
en boca de Agamenén, én Aulida: «Brillo engaifia.-
dor! ;Vanos honores!y fi B
pogze‘foé?iztfuqls Stur s6 dejase ganar demasiado
o ‘artid'o. Iz.),n’lsr?o_,do .L'le!:hnl_la, los grandes jofes
& p t 0j0 le pusicron cerca al endemoniado

10wski, ’t-odo bilis, todo cerebro, tode hiel...

.- Habia cerrado Ia noche. ¥ Ludmila doblaba la

“ltima pégina del libro de sus recuerdos, cuando

_8parecid Stur..,
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IX

Stgfcé?c’)c? 86?3 if,irbllt'a&g 11].121:8, gré,n batalla y de salvar

Eli’? psf;gzgife;ba. Chowski me hablé de un tele-
—Lo
gfan%;;'lo he visto. Lra dt? Ka,uma-m}: Q.élle (fg(ila? é};
ba dispuesto y que el dia elegido era S
el Yo he hecho comprender qu e gun
it e do. Wenceslao es el idolo de_ Dst: "lavka;,
fadoics nhens rey v el primero de la familia es 3
G bnf;r;.e }é, los de Inglaterva. Va 3 d:{fg 121 e
Consti 9DS'e’ln Jé, repartir una gran parte eAdémés
e sentarle la mano & la nobleza. lomss,
:*E;(;llotiaz Ia{o estalle la guerra qule i‘iao?lsefg cinrcégvltaré,
c intento revoluc 1
en ;P9t3§?1?a;1.tg.d%rg§§et;lao es engendrar en tg;leai
et ‘eslavogerménieas una reaccion co o
lasdgig:'r??n recrudecimiento de la _au;;lc.tigq{ven-
i“aederic;o hemos tenido un rey fpa,t{;a;l g;an Aler.
ceslao tendremos un red); :;ioosso (0111(3 S
2 Rexgl)l;ig;gr;lr;;i;eer;o en hacerlo. Matar & Wen-
vaya:

i ; corons
caso una guerra internacional, poxc'l(%:ée ‘E\?enceslao
ﬂ’ : * r 3 i ?&

i racante—y ' A

ravia quedara v - ‘ Wonges o0

gi g;ttinidOQaﬁn descenc'legclar—d ?rc:ﬁ:lzgzn S

: s ti ediatizados A 2%

3 e nos tienen m : ] aabs ke
Ereii?jsqgn principe dc los suyos. Protestara

Que la substancia revolucion

| “augre, pueda sacudir 4 los &
*postolado y evolucién, «No

los hombres Se amen entr

gleses, se estremecers Francia,hporque todo avanece
teutén en tierra eslava eg un peligro para ella y
dificil que sobre

que lo que qu

5 owski,
es la guerra: Ig SUCITa que engendraré la Revoly.

cién. En una palabra, Ludmila: yo he querido sal-

var al principe. Que se busque otra viclima; pero
Wepceslao, no. Tu sabes por qué... Chowski estg -
rabioso. o R

Es un monstruo. Ty

Wenceslao, y si Chowski necesita sah.
8re, que vaya & buscarls 4 otro sitio. Wenceslao ey
un rey bueno y un rey menor., Ademas, yo no creg
,-aunque en esto tu pienses como C
la guerra traiga la Revoluci
1o para hacer del mundo un paraiso, como t sue-
fias, sino un antro inhabitable. Si todos los hombreg
estuviesen formados de tu masa, la Ciudad del Sol
podria erigirse; pero los hombreg ) £
escasos. Lo que abunda son Jog Antales Chowski
los Otakares Fric: los que odian y los que adulan y

5¢ arrastran. ;No fracasd Jesucristo? Pues ta tam-
bién fracasarégs, Alois... ;

sonrié melancélicamente,

—Entonces, ;nada?

—Todo: continuar, proseguir la obra de Cristo,
aria sea el amor Yy no
uya y se alimente y se
sangre, 6 con muy poca
ranos; en una palabra;
estas conforme ?

Y yo tenemos que

howski—qub
6n. La traera, si, pero

Que la plebe se i

Alois titube6 un instante. : e

—Si—repuso—; pero si ‘e8peramos 4 que todos
e 8i, no ha,remos nunca la

mo de las pasionés huma.
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habré odio y amor

- . » i = re . "~
nas no cambiard nunca: siemp o que puede obte
CAY

1 iel; pero lo qu bie.
S Y ot A g;biéigs ni inttiles, que trr‘JlE )
in trabajar y comer y gozal

ue no ha
nerse es que Ly
: uedan _
los’ hombres pt -
oco doLamor. e, en ol fondo,
bu-"“enﬁg acuerdo. Y vas & decin slao por i, que
2 e L 5 4 \Yence\‘ K : 3
' i ue salvas & appd v 1a Bevo-
ertles egollc_‘iii;%s varios aiiog la guerra y
tal vez retart . o
14 Lono .o+ pero no importa...
lucw%‘s%)gsﬁﬁpulo me acoyme;ite,rt 1;;:;?2 S adg)hm.‘-u‘c‘-
ey : de mi alma hat
ién en el fondo d s
Egingﬁg npalabra—s subln’nei‘s I?g}?‘De g
tarhs.» jHemos salvado al Rey:

{(NO ma-

X

En Rustria... Las fiestas de la coronacién. Es
dificil encontrar sitio en las kavarnas donde se be-
ben los vinos rubios del Rhin ¥ la cerveza substan-
ciosa de Pilsen. Nunca han puesto en el horno los
panaderos de Rustria tantas hogazas salpicadas de -

fl comino; nuneca se han-vendido en el mercado tan-
| (28 arrobas de choneroutte, ni tantos centenares de

zansos... Casi toda Ostravia ests en Rustria. De to-
tas las Cortes de Europa han venido ministros N
generales: los de Viena son los més chic; los de Bep.
I, los méas altaneros; los de Londres, los més ri-
zidos; los de Roma, los mgs nerviosos, Y luego los

e la gran Corte rusa, v los de Madrid, y los de Bru-

sclas: no falta ninguno.- Pero lo més interesanta
no es esa Europa belicosa y brillante, esa Europa
“mpenachada, que acaricia ‘el ensuefio de la guerra
Yy que ha llegado 4 Rustria en el Oriente-Express.
<0 més interesante es.la Ostravia de los burgos y
las aldeas, la Ostravia de los campos, que loro la
lesaparicién del buen rey Federico, y que viene
\hora 4 prosternarse ante el buen rey Wenceslao.
Pe ven, sobre las cabezas femeninas, tantas eofias
flo encaje como paiiuelos policromos. Las mantele.
43 también son de encaje. En general, estas cam.
besinas de Ostravia recuerdan en el traje 4 las al.
bicianas; en” el tocado, 4 las astures y las gallegas,
o el sello inconfundible que establece Rusia so.
'¢ cualquier pueblo de su raza. Log hombres sor
HCN0S clésicos- 6 menos castizos, Tan pronto ve
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uno el sombrero ancho ¥ abarquillado, como 18

montera de piel 6 el gorrillo redondo de terciopelo.
Lo que no falta jamés es la pluma, el airén... Hom-

bres y mujeres danzan, de todos modos, & la orien-

tal y la occidental, como en Lo novia vendida de

Smetana, y cComo en cualquier dancing de Paris,

porque no hay nada més contagioso y cosmopolita
cue el baile & dos.... Pero aun quedan bailes perso-

nales en Ostravia y canciones y ritmos propios.

la gaita no suena alli como en Bretaia, ni como en
Escocia, ni como en Galicia. Suena & gaita rusa, ¥y

ol hombre de Occidente no puede oirla sino como 8i

estuviera sofiando, que €S lo mejor... :

Son grandes las fiestas. Bs Julio. El cielo de Rus
tria esta azul y en ¢l se engarzail, como gemas enor-
mes, como cabujones monstruosos, sus cien cupulas
diferentes. A ciertas horas tocan todas las campa-
nas de las iglesias. Hasta los judios, en sus tres si-
nagogas, le dan las gracias al cielo de todo corazon.
Tienen las mejores bancas de Ostravia, y sus me-
jores_fébricas, y el advenimiento de Wenceslao con-
solida la paz de que disfruta el reino.

Maiiansa va & ser coronado el principe. En Rus-
tria hay sus Rilzy sus Carlions y sus Palaces. Rous-
tria es poética y pintoresca, pero también confor-
.table, mucho més confortable que el occidentali-
'simo Madrid. Todos sus hoteles, los grandes, los
medianos y los chicos, rebosan de extranjeros. En
uno de la Oran Avenida, la que concluye en el ma-
jestuoso Museo Nacional, ha alquilado unsa alcoba
con balcén, en el quinto piso, un hombrecito inco:
loro y feo, en cl que no se ha fijado nadie. Es Ant
Chowski. e

Ludmila y Alois Stur est4n en otro hotel, guar
dando un medio incognito. Estan seguros de la go §
nerosidad y del afecto silencioso del rey, pero no
pueden fiarse mucho de su Policia ni de sus minis-
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tros. Para una y otros ella es... la regicida frustrada
y Stur seria el presidente de ls Reptiblica 8i—con-
tra toda prevision razonable —Ostravia hiciera una
rovolucion. Ella, en sus largos afios de destierro, ha—
cambiado mucho. Roma ¥y Paris ban hecho de la
Amazona «una eleganten. Lo que parece Ludmila,
en sus habitaciones del «Rustria-Palaces, es una
actriz. Para parecetlo se ha pintado bastante y en-
tra en el comedor con trajes que llevan firmas de la

Place Vendome. Alois Stur ha sacrificado su barba -

mistica, que ya#®se habia puesto blanca, y por pri-
mera vez en su vida se ha colocado un monéculo y
vestido un frac. Su aire es el de un viejo gentleman.

Fué un capricho, un suave capricho de Ludmila,
este de venir 4 Rustria & presenciar 1as fiestas de
la coronacion de Wenceslao. No iran ella y Stur &
la Basilica—seria mas (ue temerario—, ni podran
asistir tampoco & las ceremonias y bailes palacie-
gos: seria una provocacion. Pero ella-se conforma
con ver pasar & Wenceslao y con respirar el jubilo
de su exaltacion al trono. Quiere arrojarle unas flo-
res, ver como ha cambiado, sentir c6mo llevaré el
peso de la corona, ¥ més tarde, si, mas tarde, hacer
cue €l sepa que olla vino & verle y que ella y Stur le
trajeron la vida. {Pobre principe! Desde que fué
mujer de veras y quiso locamonte, comprendi6 el
martirio del principe: la tortura de una pasion quo
ha debido domenarse, enterrarse. Curiosos contras-
tes de la vida: el destino de un rey lo marca ella, la
hija de un palafrenero de Palacio. Ahora-mismo,
sin ella, Wenceslao cefiiria una corona para entrar
on los dominios glaciales de la Muerte.

Luadmila sonrie, sofiadora y contenta. Ahi estan,
en sus cestas, sobre musgo, las rosas de Niza, las
violetas de Parma y los crisantemos de Berlin, cue
si's manos van & derramar sobre el rey joven ¥
{riste que la desed y la am6 y que ella no pudo

o4

/

amar. ;Pob e : :

; _ifobre principe! -~

C\._ e B g : 9. « > (4 x

;fll}r Y y0 16 hemos é)uerigg?%; as a reinar, § vivir,
&, en Occidente...» 'Y Tud B

ha luchad ‘ AL

nable! Y ecierra log
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iLa coronacién! Vibran todas las campanas y to-
dos los corazones de Rustria. Alois no quiere encon-
trarse junto & ella en el momento en que gritard:
¢ Viva el rey!» «(No puedo ser tu cémplice hasta ahin,
le explica amorosamente.

Ludmila le da un beso.

__Perdéname mi ecapricho sentimental.

El sontie con nobleza. El capricho de Ludmila ha
salvado la vida de un hombre y, tal vez, la felici-
dad momenténea de un pueblo. ;Qué valen sus teo-
rias ni sus ensueiios junto a esta realidad magnifica
de un alma contenta y de una ciudad alegre y opti-
mista? Alois Stur ya no sabe nada de lo que apren-

di6 en Karl Marx. So6lo sabe que Ludmila tiene un

gran corazén y que adora 4 Ludmila.

Vibran las campanas, retumba el cafion. Es el
momento en que el arzobispo de Rustria consagra
4 Wencoslao. Ludmila y Stur van & separarse du-
rante- una hora. El va & confundirse con la mu-
chedumbre. Ella le ve alejarse, desde el bale6n. iQué
grandé le parece! Y él se pierde entre la multitud,
encorvado, débil, empequenecido, como si, al ale-
jarse de ella, le entrase un gran remordimiento.
«No, Alois—piensa Ludmila—alégrate de no verter
sangre, de no manchar este dia azul, de no romper
oste dia de cristal.». s

Ludmila comienza 4 disponer las flores. Esté sola
__v es feliz—en aquella habitacién espaciosa del
hotel. Llaman & la puerté.... e

Es Antal.
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—Ludmila, he venido 4 matar al rev. Alols y th

me creisteis vencido, des
vencido, después del fracaso del com-

plot. Y aqui me tien i
1 es dispuesto 4 La
pot X Ldispuesto 4 todo. La -
Eien d Wenceslao equivaldra 4 las vis o
atac 1smo. iEstoy alegre! e
—Necesitas sangre humana

—A falta de otr .
e ©Otra cosa mas agradable, que puedes

—iMiserable!

—Insulta, pero es
LT, » Per cucha. Vengo 4 propo
to. No necesito que abandones é,lzu %131"3;‘(?1? sll}n

nil. i
Me basta con poder saciar la curiosidad estlpida

o ok
que me inspiras. Tu alma—yo no creo en el alma

se la dejaremos { 4

€ S Integra & Stur; tu

- cl :
tiremos. ; Este arreglo te et ierpo lo compar-

. —ilmbécil! Marchate, & i
e e, 0 te echo yo misma, 4 la-
o i’. lgggoos?stlt;u especialidad y eres més fuerte
3 pero ¢ no aceptas lo
mato al principe. Conque.p die & Dieboneo,
~—l'§\|;7a. veremos.
S (o) » f
oo Pgﬁﬁz descapgtrseme: lo mataré matemésti.
i pa;a. m1 eg (63131191'&, como quiera. Eso no es
s )mo apret'-ar un botén: un acto

—8i yo aceptas '
et ptase tu repugnante propgsicién, ino

—DMe haria s i
) u lacayo, si me 1
Fnt o i ’ 0 mandases,
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. —Yo no tengo alma. ~ . . v
- —;En tu cerebro no hay més que ideas bajas y
eriminales? L EE
-~ Nada més. Yo soy una redomita de hicl. Cdio
4 los hombres. A ti misma te odio. Lo que quiero
es tu carne, tu belleza y tu virtud para profanarlas.
En {in, te desco, sin mas literatura. Di si accedes a
mi... combinacién. S s '
7 Mo das asco y risa. Marchate... : :
—FEl cortejo tardaré en llegar aqgui media hora.
Alois no subird hasta que pasc. Decidete... :
- —Marchate... e S
—No pongas esa cara... No levanfcs cse brazo...
No seas teatral, Ludmila. Yeflexiona. Lo que te
pido es nada al lado de lo quo te doy... Ven... Aqui
‘mismo, cerca de estas flores. Cerraras los ojos. Pen-
gards que en suefios tienes por amante al diablo.
 —iVete! i i
- —Qué orgullosal... Prefieres que mucra.un hom-
bre, un hombre por el que sientes una piedad pro-
funda, 4 una molestia sobre tu piel, que duraria un
instante. Prefieres que tu pais sufra y que los hom-
bres empiocen & morir & centenares, & miles, tal vez
6 millones, antes que... jVamos, Ludmila, reflexio-
na! Sacrificate. ;No eres cristiana? Ven... jAh, ya
dudas! Hemos perdido diez minutos en entender-
nos... Dentro de veinte Wenceslao pasard bajo tu
baleén. Podris gritar: Viva el rey!» ;Puedo acer-
_earme 4 ti?.. No tiembles, No te he tocado atin.
. No hago mis que aspirar el aroma de tu pelo. {Qué
blanca es tu nuca! Tus orcjas son rojas como fre-
gas: mo las comeria. Tus hombros son magnificos.
En realidad, ti cres Eva, tii eres la. Mujer... +Llo-
-ras? Lagrimas de martir... Ven... 3
* Y Antal vierto-su mirada visecosa sobre el pecho
ebtirneo. Extiende sus manos, que-Ludmila siente
palpitar como las alas de un p&jaro nocturio. Ella
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» ]
sabe que Chowski mataré at réy. Ella conoce el po
der del odio y de la voluntad tencbrosa de aguel
‘monstruo. Pero todo su ser—carne y a}ma.—_,—se su-
bleva ante la idea de pertenecerle. Alois compren -

deria.... Ella misma comprende; pero ino hay en.

« »

_ella un instinto contra la caricia que no viene puri-
ficada por el amor? No obgtante, ha doblegado la
cabeza. Va & rendirse, & sacrificarse por el pobro
rincipe, por la patria amada, por la humanidad.
a boca de Antal cae sobre su nuca. Es el beso de

1 reptil. ; .
mLucIl)mila se yergue, despide al monstruo lejos de
si, busca un arma... Pero Antal, eldstico y felino, da
un salto y se pone en la puerta.

—{T4 lo has querido, loca, imbéeil!

Y se va... _

Ludmila titubea un instante. ;Cémo_salvar al
rey? Mira desde el baleén hacia la calle. La carrera
osté cubierta por las tropas. La carroza del rey pa-
gard entre doble hilera de husares de Ostravia. El
atentado es imposible. Pero Antal es un hombre

' diabolico. Ludmila querria prevenir 4 Stur. ;C6ma
encontrarle, entre aquella muchedumbre compacta
y movediza como un mar? ;

He aqui ios pifanos que anuncian la llegada del
rey. Un inmenso rumor se eleva de la multitud, cor-
tado por silencios enormes: 8o diria que Rustria
tiene un s6lo corazén, que palpita y se detiene para
vibrar con méas fuerza, otra vez. El ecielo—tan a}
Norte—tiene los azules de Italia. El aire huele &
paz. No; el monstruo ha mentido...

Los pifanos mas cerca... Los husares empenacha-
dos... La voz undnime de Ostravia, aclamando sl
rey... jQué palido y noble Wenceslao en el fondo do
su 4urea carroza, al lado de la reina, de la reina que
lo han hecho esposa! Wenceslao inclina la cabeza sa-
ludando, sonriendo. Ludmila, magnificada por la
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emocion, derrama sobre él sus violetas, sus rosas y
sus gritos de amor: «;Viva el rey! {Viva el rey!»

_Pasa el cortejo. Va alejdndose hacia otras ave.
pidas de Rustria. Una hora todavia para llegar -4
palacio. Ludmila, confiada y vibrante, espera &
Stur. Ella y él impediran que Chowski realice el
atentado. Entra Stur... Y apenas se han sonreido
cuando una fuerte explosidn les sobrecoge. Stur
exclamas: = : G

—iUna bombal! *

Y ella: St : ;

—La ha arrojado Chowski contra el rey. ;Yo he
matado-al rey! :

Alois escucha 4 Ludmila, absorto, enternecido.

No pude... No pude... Mi amor por ti, mi amor
por mi, fueron més grandes que mi amor por él..
El amar es mas fuerte que la caridad. Ahora,

tal vez la guerra, la Revolucién... ;

—;Por mi culpal

-=—No; porque Chowski ha roto esta tarde su res
domita de hiel. ;T sabes lo que nos espera & ti y-
& mi? La prisién y la muerte. La Policia y los mi-
nistros de Wencceslao nos consideraran eémplices-de
Chowski. Y él, si la muchedumbre no le ha lincha-
do, nos denunciari. ;

—;Morir nosotros? Yo, acaso. Tu, no...
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; _Lle'gan;}otici’as__ al }_id_tei, Cn lzdmbrérlim-lanéédc
una bomba, en la Gran Aveniday desde-un quintc

iso. Hay eien muertos, entre ellos la reina y-olrey |

- ‘Ludmila escucha ospantada. Sus ojos de idole ful
“gen de dolor.’ Ella habria dado su sangre; tada st
- ‘séingre por el rey; pero el monstrue queria mds, 10U
* ¢hio més... Alois esta-sereno. Ha vuelto 4 ser el pen:
- -gador.” ¢ e e
o = Taxdmila—dice—, el - Destino realizé su-obra.
- ;Quieres que nos manden al patibulo con Antal?
"2 No. .Quicro que ta y yo luchemos: contra

_ hombres como Antal, contra les falsos. profofas

contra los lobos en dos pies. Huyamos... :
.Antal ha perecido & manos del pueblo. Ludmil
.Stur cruzan de noche la frontera de Ostravia, @

caballo, al galope. Una sombra divina les protege

en su ¢xodo hacis el Ideal... - :
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