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Kiosco LE ¢ SBETA

RAMBLA DEL CENTRO
FRENTE CALLE DE FERNANDO
Gran surtido de tarjetas postales, ldminas de la
Republica, retratos del Rey, venta de toda cla-
se de semanarios ilustrados y demds periédicos.

‘La sefiora Propietaria de este kiosco, 4 més
de La SAETA, recibe

Heraldo de Madyrid, He-

ralde Taurino, Heraldo de la Riofa, Heralde de

Aragén, Correo de Valencia, La Caza Hustrada,

EI Enano, Don Facinto, Los Comicos, Arte y Hs-

port, Rosa y Azul, Diario de la Marina y el
popular Vex Fopuli,

En este kiosco, ademds

del cup6n que se entrega por cada cinco cén-

timos de gasto, se hacen diferentes regalos.

—Sjento en el alma que tu mujer haya leido la dltima
carta que yo te he escrito. ¢No me dijiste que respetaba
tu correspondencia?

—En principio, si; pero ti has tenido 1a culpa de todo,

—:Por qué?

—Porque cometiste la imprudencia de escribir en el
sobre: «eMuy confidencial».

¥
~ ¢Querr4s creer que me han rechazado la comedia?
—iPor qué?
—Porque el primer actor se ha empefiado en no querer

hacer el papel de marido engafiado, y la dama en decir
que no sabe cémo se engaifia 4 un marido.

¥

Un maestro distraido:

—:Cudntos viajes hizo el capitdn inglés Cools al rede-
dor del mundo?

—Tres.

—¢V en cuél de los tres fu€ muerto?

3
Una opinién de un banquero sobre la riqueza:
«La riqueza no existe mds que en la imaginacién del
pobre. Si se tiene por herencia, cuesta sudores conser-

varla; sl ha side ganada, no racompensa ni la centésima
parte de las fatigas que ha costado.

' 3

En la escuela de equitacion:

El oficial instructor 4 un quinto.—;Eh! no montes con-
tanta arrogancia. Cualquiera diria que eres el \inico ma-
jadero que hay en el escuadron.

E' 3

b o

Substraccion

Mi querido lector: Suponiendo que tus ocupaciones no
te agobian, te invito & que busques un nombre de mujer,
de tres sflabas: ya ves que es fdcil. Luego le quitas una
letra, la primera, vy dispondrds de otro nombre de mujer,
que aqui, en secreto y.para que nadie se entere, te diré
que tambieén es adjetivo; y luego, cuando los hayas en-
contrado y confrontes la solucién, dirds conmigo: —iPero
qué pillo sov!

EL DE LA casAa
3€
Logogrifo numeérico

Nombre de vardn.
Gerundio.

Nombre de mujer.

Parte del tiempo.

Opera.

Emperador romano.
Apellido de un diputado.
Nimero.

Nota musical.
Consonante.
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Jeroglificos comprimidos
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DA

A. CuestAa LépEz

PAR2

Ricarpo Dasi

Soluciones 4 lo insertado en el nim. 736

CuarApa.—Carola.

L 0GOGRIFO Nmrtmco.mCarp-intero,

JeroGLiFICOS compnrIMIDOS. — I, Marea alta y marea
baja.—II, Dos parpados para un ojo.
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CHARLA

N matrimonio hecho en primero de afio resulta de lo mejor en su clase; por eso Artemio y
Constanza se casaron el dfa treinta y uno de diciembre, y se fueron corriends también 4 una
casite blanca que Artemio posee entre unos bosques.
—Empezando con la luna de miel, no hay miedd de que cambie en todo el afio.
Esto pensaron los nuevos esposos, prometiéndose un sinfin de dichas y goces.
Debo advertir que tanto el marido como la mujer eran en extremo superticiosos, mds que en
otra cosa, en lo que se refiere 4 empezar el afio.
Para ellos seria de disgustos si con disgustos empezaban, de hambre, si notaban apetito y no
lo satisfacfan, y de felicidades si comenzaban siendo dichosos.

E S

Serfan las nueve de la noche, cuando Artemio, cogiendo 4 su cdndida esposa del brazo, la
obligé 4 salir al campo para que la pldcida luna los bafiara con la plata de su luz.

Habfa nevado v el frio era intenso. Marido y mujer, se abrazaron, contemplaron el astro de
la noche y murmuraron:

—iLunita, lunita! {Siempre asi, siempre asi!

Artemio y Constanza no pudieron seguir, interrumpidos por dos estrepitosos estornudos.

—iSiempre constipados!—exclamé el ma-
rido.

—ZEso no serd nada,—continué la esposa.

—Y siempre con frfo.

—Pues, mira, para que eso no sea asi, vd-
monos 4 casita que alli hay lumbre y nos ca-
lentaremos.

—:Pero y la luna? ;Cémo va 4 ser testigo de
nuestra felicidad?

—De la manera méas ficil, dejando abierta
la ventana baja de la alcoba.

—Justo; por alli penetrard un rayo de luz y
ése serd el mudo y poético testigo de nuestros
amores.

Hablando asi y prodigdndose tiernas cari-
cias, estuvieron marido y mujer cerca de una
hora al amor de la lumbre. :

—Constanza mia,—exclamo6 el esposo,—
ayer nos casamosy dentro de algunos minutos
empezard el afio... Ven 4 mis brazos sin pudicas
reservas... ven y ameémonos siempre.

—Anda, abre la ventana que entre la luna.

Artemio abrié el pequeiio hueco que s6lo
distaba un palmo del suelo y una débil claridad
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iluminé la estancia. El marido di6é un scplo 4 la
bujfa y ya iba 4 zambullirse en el lecho cuando un
bulto informe salté. por la ventana, obscureciendo
la alcoba por algunos instantes.

Un grito de terror y sorpresa se escapé de los
labios del nuevo matrimonio.

Lo que habia entrado de un modo tan alar-
mante, se dirigié al lecho tropezando con algunos
muebles.

La cosa era mds seria de lo que parecia, tanto,
que Artemio, armédndose de valor y de un revolver,
se tiré de la cama y encendi6 la bujia.

—:Estard aqui’—murmuré levantando la col-
cha de la cama que arrastraba por el suelo.

—iPor Dios, Artemiol—suspir6 la esposa.

—(Aqui estd! {Maldicionl—grit6 el marido sa—
cando una mano de debajo de la cama.

En este momento daba las doce un reloj de
sobremesa. :

—Pero qué es ellor—pregunté Constanza.

—iUn cuerno!

En efecto, al ver abierta la ventana, se habia
colado dentro un carnero del corral.

—Siempre asi, siempre asfl—murmuraba el desdichado Artemio, apuntando 4 su atribulada

esposa con el revdlver.
joaQuin ARQUES

A juzgar por los rostros el resto debe ser
de estas criaturas, cancla pura.




Novela por entregaé

I

USCANDO més ancho campo para sus devaneos amorosos,
lleg6 & Madrid la bella viuda Amalia, conocidisima por
sus travesuras en el pueblo donde naci6, y cuyo nombre
no hace al caso.

Amalia se instal6 en un precioso hotelito de la Cas-
tellana, alquil6 un carruaje y se dispuso 4 no dejar en
paz 4 los maridos impresionables de la villa y corte.

;Ah! Se me olvidaba decir que la encantadora viuda
habia llegado en compaiifa de otra hermosa joven de su
mismo pueblo, que le servia de doncella.

Amalia, quiz4 cansada ya de la alegre vida que lle-
vaba, querfa empacharse de una vez, terminando por
buscar la tranquilidad en brazos de un marido carifnioso.

jAhf es nada

Para Amalia no existian obstdculos. Saltaba por
todos. Si se trataba de fingir, lo hacfa mejor que la ac-

triz mds afamada; y si era cuestién de dinero, jam4s se apuraba, porque sus crecidas rentas le su-

fragaban hasta los mds costosos caprichos. :
De este modo se proponfa salir vencedora en sus dltimas empresas, 4 trueque de quemar
hasta el dltimo cartucho. '

II

El Paseo de Recoletos estaba aquella tarde mds concurrido y mds elegante que de ordinario.

Amalia paseaba en coche, sonriente, hermo-
sa, y hasta provocativa inclusive.

Junto 4 su carruaje pasaron dos jovenes 4 ca-
ballo.

Uno era el marqués de X, otro el conde de H.

—:Quién es esta mujeri—pregunto el conde.

—No debe de ser una princesa rusa, porque
los caballos son de alquiler,—contest6 el mar-
qués.

—Pero su belleza no es alquilada.

—Vamos, ya te ha flechado.

—No digo tanto, pero sf te confieso que me
gusta mds que tu.

—:De veras?

—Como te lo digo.

—Pues, hombre, decidete.

—De eso trato... pero mira, ahora se acerca
4 su carruaje un caballero que peina canas.

—Ser4 su marido...

—iQuidl Esa no tiene cara de tener marido.

—Su padre quizd...

—Tampoco.

—Entonces...

—Me parece que se trata de un amante foras-
tero, como ella.

—:Y c6mo sabes ti eso?

—{Tomal lo mismo que ti lo de los caballos
de alquiler. Cuestion de aficiones. Mientras tu
pasas el tiempo examinando caballerizas y razas
de brutos, yo me dedico al amor en todas sus
manifestaciones; de aqui que hasta por el olor
conozca ciertas cosas. Van d acabar mi retrato

—-EDE modo que desistes? . y me voy 4 desnudar.
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: ~—Ahora menos que nunca. Ya hay un obstdculo que vencer, y eso precisamente me da mds
animos. 3

Al llegar 4 este punto el didlogo de los nobles amigos, pasa de nuevo junto 4 sus caballos el
carruaje que conducfa 4 Amalia.

El marqués hizo una leve inclinacién de cabeza, Amalia contest6 al saludo graciosamente y
dejo caer al suelo su precioso pafiuelo de batista, sin que, al parecer, se apercibiera el caballero
que la acompafiaba.

Eduardo,—que éste era el nombre del marqués,—se ape6 con increible rapidez, cogié el
pafiuelo y sigui6 al carruaje, haciéndole un elocuente saludo 4 su compaiiero; el cual, haciéndose
también cargo de todo, contesto:

—Adios, y buena suerte.

111

Amalia y el caballero de avanzada edad acaban de llegar 4 su hotel.

La viuda se dirige con €l 4 un elegante gabinete, y, ofreciéndole un asiento 4 su lado, le dice:

—Bravo, amigo mio. Estoy satisfecha de ti.

—Ya ha visto la sefiora que aun no habiendo pasado jamds de la categorfa de criado, tambi€n
sé hacer mi papel de personaje.

—Claro. Hasta 4 mi misma me pareces otro hombre; y si no tuvieras tanta plata en la cabeza...

—Amalia, [por las once mil virgenes! ¢donde va usted 4 parar?

—No lo s€, Nicanor. Ahora vete 4 tu cuarto y espera alli nuevas érdenes.

Ya nabrdn ustedes comprendido que la ingeniosa viuda habfa disfrazado 4 su criado de con-
fianza para presentarle como marido 6 como amante, segtn lo exigieran las circunstancias.

Aquella original mujer sabfa fijamente que el caballero que la saludé en el paseo se presenta—
ria con la excusa de devolverle el pafiuelo, y no anduvo desacertada, porque 4 los pocos momen-
tos de haber salido el falso marido anunci6 la linda doncella al individuo en cuestion.

v

La entrevista con la bella viuda fué en extremo original.
—Sefiora,—dijo el marqués, inclindndose con elegancia ante aquella beldad.—Aqui tengo el

iOh! El desnudo es una cosa Y ahora que venga el pintcr
que me gusta de verdad. ’ y me quite lo demads.
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placer de traeros el pafiuelo que ha poco dgjasfers caer con la premeditada intencién de que yo lo
cogiera,

—;Caballero! —exclamo la dama, completamente desconcertada. . :

—Sentirfa que mis palabras os produjeran mal efecto,—continu6 el marqués, sonriendo afa-
blemente.—Pero, :4 qué andar con repulgos de empanada? Yo le confieso lealmente-que su
extremada belleza me ha interesado; y como creo que no tenga usted editor responsable...

—Sefior mio... ese lenguaje es impropio de un caballero, mds aun estando en presencia de
una sefiora 4 quien no conoce.

Y aqui, haciendo un ademdn casi trdgico, exclamo solemnemente:

—Soy casada.

—:Con el seiior del coche?

—Lo habéis acertado,

— Pues ahf tiene usted otra cosa por el estilo de la del pafiuelo.

—iComo? -

—En uno de vuestros salones he tenido el honor de encontrarle, y el pobre sefior, sin darse
cuenta, se ha inclinado mds de lo que se inclina un caballero, y hasta ha levantado un portier

para abrirme paso. No creo que se haya usted casado con un criado de confianza.
Amalia vi6é ante ella la

gigantesca figura de un hom-
bre de gran mundo, conoce-
dor de la sociedad ficticia en
que se habfa metido, y tem-
blé como una criatura sor-
prendida en cercado ajeno.

—:Pero se puede saber
cudles son sus propositos al
hablarme de esa manera?—
murmuré la pobre viuda,
casi vencida.

El marqués, satisfecho de
su triunfo, se arroj6 4 los
pies de Amalia, exclamando:

—Me he propuesto ado-
rarte; me he propuesto que
seas mia, mia solamente, :lo
entiendes? sin- fingimientos,
sin miramientos de clases ni
de nada. Todo esu me he
propuesto, y creo que lo he
conseguido.

—No serd mientras yo
viva,—exclamo6 el criado de
confianza, aparecido de re-
pente.

—iNicanor, vetel—grit6
la viuda.

— Ahora me  despides,
como si se tratara de un
misero falderillo, {No! Ahora
has de saber que el que te
ama, el que estd loco por ti,
SOy yo... yo, que te disputa—
ré, no 4 este caballero, ante
el cual me he inclinado hace
poco, sino ante toda una le—
gién de diablos.

—I.arga de aquf 4 ese
mastin, 6 le salto los sesos
de un pistoletazo,—rugié el
marqués, prepardndose.

—Nicanor... {Por nuestra
hijal...

—iAhora te acuerdas de
ellal...

Una enredadera ‘“'Si: yo te prometo Te—

que emreda 4 cualquiera.

LA SAETA

cogerla; vivird 4 mi lado...

—De eso ya me he
preocupado yo, y 4 tu
lado la tienes, sin saberlo,
desde hace algunos afios.

—No comprendo...

—Tu hija es la misma
doncella que te sirve.

—Ahl.. ;

—iMadre, madre mial
—grit6 la sirvienta, en—
trando en la habitaci6n y
arrojdndose al cuello de
la viuda.

—Ahora salgamos
nosotros, miserable, —dijo
el marqués, dirigiéndose
al viejo criado y antiguo
amante de Amalia.

—No podriamos. Las
puertas estdn cerradas. y
toda la casa rociada de
petroleo.

—iJestds, qué mal hue-
le!—dijo la viuda retor-
ciéndose los brazos.

—Ya el piso bajo es
pasto de las llamas... no
nos queda mis recurso
que morir.

Un estruendo formi-
dable sigui6 4 estas pa-
labras; el piso se hundio,
y los cuatro personajes
cayeron entre las llamas,
pereciendo del todo.

(No se continuard, por-
que ¢s muy dificil; pere ya
7205 pcuparemos de olros

asuntos tan inferesantes Y una trepadora y 4 veces se baja
COMo gﬁg_) que sube 4 las nubes, igual que se‘sube

UN NOVELISTA INCAUTO
= s

Pensamientos

La vida del hombre es un ferrocarril que corre segin su itinerario: para el rico es el tren
exprés que marcha 4 una velocidad de 100 kilometros por hora; para el ciudadano obrero el tren
mixto, y para el pobre y desgraciado el tren de mercancfas que 4 paso de tortuga se deja deslizar
sobre los railes de la miseria.

La muerte no es més que una frontera que separa las dos vidas.

Los hombres no viven mds que cuando suefian, y sueiian toda la vida.
La vida es la vanguardia de la muerte.

El hombre es un cigarro; la Naturaleza un fumador empedernido.

Hay personas tan ingratas € ignorantes que se quejan de haber venido al mundo, y sin em-
bargo, son padres.

En algunas ocasiones la ley del contraste se divierte en hacer errar al sabio y acertar a]
loco.

ENRIQUE BOSCH
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Leyendo la prensa

«Y sin que el amante tuviera tiempp de escapar, lleg6 el marido, sac6 un revélver del quince,
apunté al seductor en un libro de memorias y se levanté la tapa de los sesos con inconcebible
sangre fria. Después maldijo 4 su esposa, y, despreciando al amante, cay6 muerto del todo sobre
un sofd tapizado de raso azul con listas del mismo color. Los infieles se contemplaron un mo-
mento, besaron el caddver escarnecido y se volvieron locos al mismo tiempo».

(Comentarios de una lectora).

—iEso, eso es lo que hace un marido verdad que quiere 4 su mujer. jOh! No tendria yo
tanta suerte!

Modelos de palmatorias para la mesilla de noche de un soltero mayor de edad

RN g
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Y hasta parece que se rien del publico, diciendo para ellas solas:
i = F = —Ya veréis la que os aguarda 4 la salida.

Cuando salgan tienen que presentarse tal cual son.
vz y Laura se van 4 bafiar... en agua de rosas. :Se ruborizardn?
Pero son muy vivas, demasiado vivas; de aquf que sepan que las estdn mirando todos los All4 veremos.

amables lectores de La SAETA. Las dOS amigas sonrien Yy se dECIden por meterse en la tina... pro- En ﬁn, no se muevan ustedes} ni parpadeen un momento, que la cosa va de veras... v tan de veras.

curando siempre no
exhibirmds formasque-
las rigurosamente ne-
cesarias

{Cémo se arregla-
rdn para salir del paso
airosamente?

Primero se quitan
las faldas, queddndose
en cuerpo de camisa.

Y ahora que es
cuando el pueblo sobe—
rane espera el momen-
to de sensacién, se
meten en la pila sin
terminar el desnudo.

Allf, conveniente—
mente ocultas, se des-
pojan de los ultimos
trapos, los dejan sobre
una’silla, le dan media

vuelta al grifo, sale el agua 4 borbotones, se bafian y paz ¢ 45¢... que es una de las mejores paces.
Pero, jqué bafio tan agradable! Las amiguitas notan en sus tersas carnes la simpdtica sensa-

cién del agua...

Un baifio asi, re-
sulta encantador; y
decimos asl, porque el
bafio de una sola es
ya bastante conocido.

Una bella, sola en
su cuarto, se desnuda
sin incidentes de nin-
guna clase; se mete en
el agua y aquf estd
todo, porque la salida
viene 4 ser una repeti-
cién de la entrada.

Se ve lo mismo y
se admira lo propio...
es decir, lo ajeno.

Aunque aqui ni
propio ni ajeno se
puede admirar.

Gracias 4 la estra-

tagema de estas jovenes, las vemos de repente en el bafio, muy juntitas, muy abrazaditas, hacién-
dose infinidad de mimos impropios de su sexo, eso sf; pero sin descubrir sus riquisimos tesoros.

Para salir del bafio
hacen una operacién
por el estilo. Laura
quita el tapén del fon-
do, el liquido se esca-
pa con la misma rapi-
dez que entra, la bafie-
ra se queda en seco,-y
las alegres amigas, se
celocan alli dentro las
primeras prendas, se
lian graciosamente en
la sabana rusa y se
presentan 4 ustedes de
nuevo como si tal cosa
hubiera pasado.

Supongo que no
habrd ni un solo lec-
tor de LA SAETA que
se incomode con estas
chicas, en vista de la

jugarreta que les acaban de hacer. ; Verdad que no lo toman 4 mal? jQué han de tomar!
;jOh! Son muy buenas chicas, muy guapas y muy condescendientes, sobre todo esto ultimo.

Pero, vamos... asf,
en ropas menores, no
se puede exigir otra
cosa.

Lo contrario seria
ir contrala sana moral,
que es nuestra cons—
tante pesadilla.

Ahora se hacen la
toilette delante de la
misma concurrencia.

Esto les probard
que no tienen preten-
siones,

Y si una vez que
estén vestidas y com-
puestas quieren uste-
des presentarse, hi-
ganlo en buena hora,
que tanto Luz como
Laura no desean méds

que sumar amistades. Son galantes como ellas solas, viven solas, salen solas y siempre estdn dis-
puestas 4 correr una juerga sin consecuencias.
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y en sus almas se lanza y precipita.

Y al escalar la senda de la cumbre,
con dnimos fervientes,

mientras el sol los bafia con su lumbre,

se desvanda falaz la muchedumbre,

y abandona 4 los bravos combatientes.

Paso 4 los paladines esforzados,
que cantan sus amores

en la cumbre del monte abandonados;

escuchemos sus cinticos alados

al son de los clarines y tambores.

Son jovenes y cantan 4 porfia
las glorias del Progreso

con que crece su loca fantasia...

Y su fiera y tenaz melancolia

sobre sus frentes deposita un beso.

De nuestros pechos surjan las pasiones
altivas 4 millares,

iy caigan los vetustos torreones!

iy crucemos las vastas extensiones

de las certileas y profundos mares!

jAdelante!

Paso 4 Jos esforzados paladines,
paso 4 los sofiadores.
Ya se escucha la voz de los clarines,
ya templan los sonoros bandolines
que cantan el pesar de sus amores.
Son jovenes y llevan destrenzada
la rubia cabellera;
han cambiado la lira por la espada;
son los cantores de la edad pasada,
que vienen 4 endulzar la venidera.
Sobre sus frentes se destacan huellas
de dolor infinito,
y en sus trovas dulcfsimas y bellas,
derraman cuando cantan sus querellas
un raudal de armonias inaudito.
Van 4 luchar en aras de la idea
que su entusiasmo agita; . ' Y aqui tienen ustedes
Aqui tienen ustedes orgullosa y audaz la luz febea Luis EsTEso v Lopez DE HARO aulince Rermares

- 1
¢n la paleta, que no es rana, jSefiores!

la moielo mds linda con su ardor los alienta en la pelea iQue ha de ser rana
de La SaETa.

g . : - 5 { i iar — idénde iremos 4 parar!
Lt descenso ha sido grande — desde seis aflos acd, { maresita de mi arma, — id i s




¢Escotadas en tiem;}o de tanto frio?
io.

No me

LA SAETA

Afio nuevo... dvida nuevar

UN existen mortales, y conozco varios, que al empezar cada afio repiten invariablemente la
A cantinela que, 4 titulo de refran, ha logrado adquirir envidiable popularidad: ane 7zuezo,
vida niera.

Y lo gracioso del caso es, que, casi siempre, los que tal dicen y proclaman, son unos pobres
diablos que, de buena fe se proponen cambio radical en usos y costumbres, como si efectivamen-
te fueran capaces de realizar modificacién alguna en su manera de vivir.

Desde afio nuevo, el holgazdn promete hacerse laborioso; el prodigo, tacafio; el busca-ruidos,
pacifico y bonachon hasta dejarlo de sobra; y asl, cuantos reconocen los vicios propios, quieren
convencernos y convencerse de que en el nuevo afo trocardn aqueéllos en virtudes probadas y
dignas del mayor elogio. Porque, va se sabe: aiio nuevo, vida nucva.

Pero resulta, que la mayorfa de los que tales propositos anuncian, siguen siendo como fueron,
sin que para nada influya en su existencia el trdnsito de una 4 otra anualidad; lo tnico real y po-
sitivo es que al transcurrir los nuevos trescientos sesenta y cuatro dias, cada individuo cuenta
otros tantos mds y menos de vida.

El pueblo, siempre filosofo y razonador, canta en esta €poca:

La Noche-buena se viene, ¥ 2050Fr0s 10§ 11ENOS
la Noche -buena s¢ va;, . 3 #0 volveremos nds...

Y eso es todo lo que se saca en limpio al cabo del afio.

Etelvina, la protagonista de este relato, es de las que dicen: ato nuevo, vida nueva; creyeéndose
capiz de reformar en
sus no muy edificar.tes
costumbres, pues, por
mal de sus pecados, O
por su mala cabeza,
pertenece al rango de
las mujeres alegres de
cascos, que haciendo
de la liviandad indus-
tria, viven, con vili-
pendio, explotando en-
cantos propios y aje-
nas debilidades.

Hace pocas no-
ches, me decia:

—Te prometo que,
desde afio nuevo, he
de ser otra completa—
mente distinta... No
quiero cometer mds
locuras y me propon -
go borrar los escdn-
dalos de ayer, con mi
conducta de mafana.

—No lo creo.

—Lo juro. Voy 4
ser una muchacha

tan formal y tan ho- ) : ; :
it Las flores y las mujeres si en las unas y en las otras
nesta, como liviana he mucho mejores serian, no pincharan Ias espinas.




LA SAETA

sido hasta la hora presente.

—Necesitas acopiar mu-
cho juicio para eso.

—Pronto te conyencer4s:
afto nuevo, vida nueva.

—Serd cosa de aprove-
char los dias que faltan hasta
entonces,—repliqué sonrien-
do maliciosamente y ases-
tdndole miradas provoca-
tivas.

—T1 verds; luego, como
si nunca nos hubiéramos co-
nocido.

—:De veras?

—Lo que oyes.

—Parecerds una Magda-
lena arrepentida.

—No te burles; hablo en
serio.

—iCaramba! ;:Qué mosca
te ha picado para que asi
pienses?

—No lo s€, ni me impor-
ta; quiero ser buena y basta-
me la voluntad para serlo.

En esa y otras pldticas
sabrosas, nos sorprendi6 el
amanecer del nuevo dia.

Despedime de Etelvina,
quien al separarnos reiterd
solemnemente su promesa,
jurando que aquella habfa
sido su ultima calaverada.

Al principio resistime 4
creer que fuera verdad tanta
belleza, pero luego hube de
convencerme poco 4 poco,
ante la conducta de Etelvina,
diametralmente opuesta 4 la
que observara en afios ante-
riores.

—Serd capaz de obrar
ese milagro’—me pregunté
varias veces.

El primer cuidado de Etel-
vina fué mudar de habita-
cién, trasladando su domici-
lio 4 un barrio extremo y so-
litario en donde nadie la co-
nociera.

Hizo creer 4 las vecinas
mds curiosas y entrometidas,

TR
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que era huérfana de un co-
ronel muerto en la [wltima
guerra civil, P

Los impenitentes escudri-
fiadores de ajenas intimida-
des, supieron, porque ella lo
declaro, que vivia modesta-
mente atendida 4 una pen-—
sién no despreciable, que dis-
frutaba.,

No le faltaron pretendien-

tes, pero todos fueron recha-

zados, y como ademds Etel-
vina jamds salia de casa y
rara vez al balcdn, acompa-
flada siempre de la domés—
tica, mujer de edad mds que

madura, consiguié en poco.

tiempo ser considerada un
dechado de virtud y costum-
bres dignas de imitacion,

Por otra parte, mostrése
desde el primer dia tantico
refractaria 4 las visitas y re-
laciones de vecindad, con-
cretdndose 4 los cumplimien-
tos estrictamente indispen—
sables para no parecer hura-
fia y desabrida.

Tales fueron las noticias
adquiridas por mi, merced 4
la curiosidad que me aguijo-
neaba y al deseo irresistible
de saber en qué pararian los
propositos de enmienda para
el afio nuevo, manifestados
con tanto ardor por la deli-
ciosa Etelvina.

Al cabo de dos meses,
rendime 4 la evidencia y con-
vencido qued€ de que mi an-
tigua compaiiera de aventu—
ras galantes, habiase trocado
en Susana con puntas y ribe-
tes de santidad... {El colmo!

Pero heos aqui que, por
no perder la costumbre, me-
ti6 el demonio la pata, y sin
saber cémo ni cudndo, dio
de través 4 los beatificos pro-
positos de nuestra heroina,
haciéndola caer nuevamente
en las redes del mds dulce

de los pecados, Por algo dijo
el poeta:

que es inilil la mds pura
contricion,

§Z abona nuestra ternura

Saguezas del coraszon.

Al cabo de algunos meses
de reclusion absoluta y vo-
luntaria, antojosele 4 Etelvi-
na salir de casa al atardecer
de un dia primaveral; reco-

. 1116 varias calles céntricas de

la poblacién y distraida ca—
minaba en hondas reflexio-
nes, cuando al trasponer una
esquina encontrdse con un
joven de gallardo continente
que al pasar la requebro.

Ella, sin darse cuenta de
lo que hacfa, impulsada mds
por hdbito contraido en sus
tiempos de pecadora, que
por deseos impuros del mo-
mento, mir¢le fijamente, di-
bujando en sus labios una
sonrisa provocativa.

El, hombre ducho en esas
lides, le pregunt6 sin am-
bajes:

—:Adénde vamos?

—Adonde quieras,—con-
testo Etelvina irreflexiva-
mente.

Quizds luego se arrepin-
tiera otra vez de su impre-
meditada respuesta, pero se-
guramente llegé tarde el
arrepentimiento.

Aun no pierdo la espe-
ranza de que al comenzar el
de 1906, si por entonces vi-
vimos ella y yo, me repita
la cantinela: aiio nucve, vida
nueea.

Pero ya... jpara el tonto
que la creal...

Luis FALCATO
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Cantares

Sin ver que con los pesares
que al alma sus luchas dan,
la muerte van acercando
al cuerpo en que aquélla estd,
en lucha siempre el cerebro
estd con el corazon,
porque en el alma pretenden
reinar 4 un tiempo los dos.

Se dicen los que te ven
cuando sales de paseo:
«Estamos de enhorabuena,
que un dngel bajo del cielo.»

Corazén pequeiiito
late en mi pecho;
coraz6n pequenito,
pero muy bueno.

Bonitas y grandes tlores
son las ilusiones mias;
pero flores desdichadas,
|porque pronto se marchitan!

Conlos buenos no cometas
abusos de confianza;
no se levanta de! suelo,
camello con mucha carga.

Te perdono y compadezco
de tu proceder en pago,
que obra mal sin tener culpa
la mujer de instintos malos.

Compaiiera de mi vida,
antes que ti morir quiero,
que olvido yo mis pesares
cuando 4 tu lado me encuen-

— [tro.

* No me pidas que te quiera,
que no puedo ya quererte;

bien comprendo yo quién soy

y comprendo bign quién eres.

A la madre que va 4 bailes
acompafando 4 sus hijas,
comparo con el tendero
que expone sus mercanciss.

Eaivio PeErez EGEa
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