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RAMBLA DEL CENTRO
FRENTE CALLE DE FERNANDO

Gran surtido de tarjetas postales, ldminas de la
Repiiblica, retratos del Rey, venta de toda cla-
se de semanarios ilustrados y demis periodicos.

La sefiora Propietaria de este kiosco, 4 mds
de La Sakra, recibe

Heralde de Madrid, He-
ralde Tauring, Heraldo de la Rz'bj(z, Heraldo de
Aragon, Correo de Valencia, La Casa llustrada,
El Enano, Don Facinto, Los Comicos, Arie y Es-
port, Rosa y Azul, Diario de la Marina y el
popular Vox Fopuli.
: En este kiosco, ademds
del cupon que se entrega por cada cince cén-
timos de gasto, se hacen diferentes regalos.

Un pohre diablo se presentd en un establecimiento de
banos, solicitande ocupacion.
—:Es usted practico en materia de aguasi—le pre-
suntan.
—iYa lo creo,—contesta.—;Como que he sido tabernero
tres afos!
¥
Ternuras conyugales: :
El marido se despide para un viaje de corta duracidn.
—¢Me escribirds 4 menudo, querido mio?
—5i, hermosa mia.
—:Cada noche?
—5i, cada noche.
—Pues mira que no se te olvide, porque va sabes qll-c
‘0 necesito leer algo para dormirme.
o
Una dama nerviosa: i
—Ahora que he referido 4 usted todos mis males, :no
le parece a usted, doctor, que soy digna de compasion?
—Al contrario, sefiora. Una naturaleza que resiste
todo lo que usted me ha contado, es una naturaleza de ca-
ball».
#
Entre escritores:
—:Sabes lo que ha dicho de mi Ricardo? Que mis obras
no valen un pepino
— No hagas caso. Ricardo no piensa por cuenta propia,
v no hace mads que repetir lo que oye decir 4 los demas.

3
Ll doctor T... se distingue por su avaricia.
Cuando se administra 4 si propio una medicina, 4 fin
de que no parczca gratuita, abre’el cajén, toma un duro
v se lo mete en el bolsillo.
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Charadas

Hoy piden la prima-dos
de mi buena amiza {odo,
para un tal ",‘.'l."l‘.'.'lil con cuarica.
natural de Villaloboes.
A tres-prima irdan despues,
segin me dicen, [os novios.
Yo he tomado «[os con cuatro
de su nido venturoso...
para mandar de fres-(fos
un régalo muy costuso,
que de fijo gustarii
A mibuenamiza fodo.

: Morexo

*

Jeroglificos comprimidos

B

M. MANZANEDA

I

Su negro

—

1. Rocavona
-3

Acrostico

Substituir las estrellas y puntos por letras, de forma
que en el lugar de las estrellas se lea el titulo de un pe-

riodico, y en las lineas horizontales los nombres del di-
rector y colaboradores del mismo.

L. bEL ArLAMoO

Soluciones a lo insertado en el nim. 799

Ciarapa.—Perdiguero.

Locoagriro Nusmirico.—Pendolista.

Tamseras.—1, T.a Reina mora. —1I, La cancidén del
naufrago.
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oy hace un afio justo que sali6 para San Sebastidn el joven Abelardo Montoro, en compafifa
de dos amables sefioritas de lo mds alegre que encontré.

sQue son muchas dos mujeres para un hombre sélo?

Eso me parece 4 mi, Pero Abelardo tenia otra opinién y bastante dinero para que aun dos
mujeres le parecieran poco.

La cuestién era pasar un par de meses ddndose tono y alternando con la gente que puede.

iQué eran para Abelardo veinte ni treinta mil francos? Nada; un grano de arena en el desierto.

Asi lo debieron comprender también sus queridas amigas.

Antes de salir de Barcelona, se equiparon como dos novias.

Trajes, sombreros, joyas, de todo.

—:En qué tren viajaremos mejori—pregunt6 Josefina; una de las chicas, al joven Abelardo.

—En el mds caro,—contesté éste.

—Pues queda elegido el mds caro.

—:Y en qué clase haremos el viaje’—siguio Marieta.

—En la mds cara,—continué Abelardo.

—Pues también queda aceptada la clase.

Y como ya no habia mds que tratar, ni otra cosa que disponer, 4 las pocas horas tomaban el
tren aquellos bienaventurados, trasladindose 4 San Sebasti:in con la mayor comodidad posible.

—Pues, sefior,—solia decir Abelardo durante el camino,—no me explico cémo haya gente
que pueda viajar en segunda clase. ;

—Siempre hay cursis,—contestaba Josefina.

—Y pobretes,—seguia Marieta.

—iInfelicesl—murmuraba Abelardo, tirando por la ventanilla mds de medio cigarro de 4
peseta.

Por fin, llegaron al término del viaje.

—:A qué hotel iremosi—pregunt6é Marieta.

—Al mds caro,~—contest6 Abelardo.

Y, claro, sin discusién y mds contentas que unas pascuas, Josefina y Marieta siguieron 4 su
compaiiero de expedicion hasta el mds famoso hotel de San Sebastidn.
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;—nglé habitaciones de-
sean’—pregunto el duefio del
establecimiento 4 los recién
llegados.

—ILas mds caras,—con-
testé6 Abelardo, siguiendo su
costumbre.

Al dia siguiente, los #res
enamorados eran la comidi-
lla de los veraneantes.

—:Serdn hermanos?—se

preguntaban unos.
—Deben ser matrimonio
y cufiada,—afiadian otros.
—Pues 4 mi me parece
que €l es un primo y ellas
unas aglomeradas.—Esto lo
decia un caballero que pasa-
ba por hombre de mundo.
Pero es el caso que de
cierto nadie sabfa una pala-
bra. De dia se los veia pasear en coche, y de noche se encerraban los tres en sus habitaciones.
¢Qué harfan alli solos, sin sociedad, sin atractivos de ningiin género y liquiddndose 4 fuerza
de sudar?
Porque en la habitacién y con los balcones cerrados el calor debia ser sofocante.
Esto era lo que mds llamaba la atencion.
Pero como yo lo sé todo, diré 4 ustedes que se encerraban para tirarle de la oreja 4 Jorge.
Vamos, que las nifias eran unos linces con las cartas en la mano y habian logrado ponerle el
cebo al necio de Abelardo, el cual se metfa cada vez mds en el juego y perdia que era un gusto,
sobre todo para las buscaprimos con quienes se habia propuesto jugar.
Total: A las cinco noches justas de este juego dijo Abelardo que no tenfa ni una peseta mds.
Y desde aquel momento’Josefina y Marieta se pusieron la cara del revés y se dedicaron 4
buscar otro jugador 4 quien desplumar.
El pobre Abelardo dejé en el hotel
hasta el ultimo trapo de su equipaje, para
saldar 4 medias la crecida cuenta que
tenia. Y tomando la carretera emprendié
el viaje 4 pie, llegando 4 Barcelona al
cabo de bastantes dias y completamente
derrotado.
Esto es veranear 4 gusto jeh?
Por cierto que al entrar en la pobla-
cién, se encontr6 4 un amigo que le pre-
gunt6 con cierta extrafieza:
—iPero chico de dénde sales?
—Acabo de llegar en este momento.
—:En qué tren?
—En el mds... barato,—contestd Abe-
lardo.

JoaQuin ARQUES

—_— p—— x 3 ¢ —:Y te figurabas que faltaria d la cita?

& —Pero ¢vienes solc, Ricardo?
—Completamente solo. ;Con qui¢nfhabia de venir?
—Con el estuche... ;Oh, qué poca palabra!
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El “meeting” de propaganda

I As mujeres de Valdequeso no cabfan en ellas de puro gozo.
La revolucion social tan deseada, no tardarfa en ser un hecho, merced 4 la enérgica y

fructifera campaiia sostenida por el elemento femenino en busca de su emancipacion.
Los hombres del pueblo estaban, como quien dice, viendo visiones; en tabernas y paradores
no se hablaba mds que de la belicosa actitud que las hembras valdequesenses habianse colocado.
Unos las defendfan, mostrindose partidarios de tales ideas; otros, en ruda oposicion, despo—
tricaban contra reforma tan importante como inusitada en las pacificas costumbres de aquel paci—
figuisimo vecindario.
Todo era discusiones, reyertas y alborotos; nadie se ocupaba en otra cosa y nadie se entendfa.
Las autoridades procuraban, inttilmente, calmar la agitacién, que aumentaba dia por dia,
recomendando prudencia, sensatez y circunspeccion en todos para evitar trastornos y contflictos

que, al parecer, se avecinaban.

allf aprendi6 el arte de discurrir 4 lo moder-
nista; y de modernismo saturada, regres6 al
pueblo, donde trabaj6 con ahinco para llevar 4
la prictica las novisimas teorias, tltima crea-
cion, por entonces, del ingenio humano, entre
las amigas de su predileccién que estaban, se—
gunella, en estado de redimir.

Constituida la Sociedad, aprobados regla—
mento y estatutos por el alcalde, dispuesto lo
conveniente para el caso, anunciése un meeting
monstruo en esta forma:

«CoypaNERAS: jLlego la hora de nuestra
emancipacion sociall

»Hasta hoy hemos vivido como esclavas,
sujetas al insoportable yugo de los quehaceres
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domésticos, sin que nos fuera permitido exten—
der nuestra accion mds alld de las cuatro pare-
des que forman el hogar.

»Desde este momento, luchemos con ardor,
con fe, con entusiasmo inquebrantable, porque
desaparezca tal estado de cosas. ;Por qué en un
pais donde la mujer puede ser reina, no le es
permitido ser dipuetada, ni senadera, ni concejala,

El alcalde y el pdrroco no vivian; apelaron al ruego, 4 la persuasion, 4 las amenazas, sin ob-

tener mds que resultados negativos.
Dieron con sus huesos en la cdrcel algunos exaltados de ambos partidos y el municipio adopto6

medidas de buen gobierno que pararon en el archivo de la villa sin que nadie las acatara, ni
mucho menos obedeciera.

A todo eso, las valdequesenses, firmes en sus revolucionarios propositos, alentadas por los
mozos mds significados y distinguidos del término, se constituyeron en Sociedad feminista, bajo el
titulo de: La mujer Libre en el Estado libre.

La promotora de tan estupenda conmocion, era una joven de veintitrés afios, alta, morena,
robustota y vivaracha, Clemencia de nombre, de condicién emprendedora y aventurera, que 4 los cenerala?
catorce estuvo en Madrid acomodada, en calidad de sirviente, con la familia de un infelectual, y »{Eso es inicuo, eso es injusto, eso es into-
lerable!

»Pues bien; con objeto de conseguir todo lo
dicho y mucho mds que me callo, se ha consti-
tuido La muger libre en ¢l Estado /ibre; y y0o, como
presidenta, aunque indigna, de esta reciente Socie-
dad, invito en su nombre 4 todas las mujeres ave—
cindadas en Valdequesos, sin distinguir edades, ni
condiciones, al mectinzg monstruo de propaganda que se ce-
lebrard en el patio del meson de la seiid Indalecia, la coja, el
domingo 19 del actual.

»No faltéis, compaiieras; acudid al llamamiento como
una sola hembra, para gritar conmigo: {Viva La mujer libre
en ol Estade libre!

»Valdequeso, 12 de Junio de 1904.

ni ministra, ni subsecretaria, ni siquiera directora

P. A. de la junta interina,
La secretaria,
V.o Be MAaRria MAcHO
La presidenta interina,
CLEMENCIA REVUELTA.»

iVilgame Dios, lectoras mias, quién pudiera trazar en
cuatro lineas, con exacta realidad, el cuadro pintoresco y
atrayente que ofrecia Valdequeso, durante la semana que
precedi¢ 4 la fecha del meeting! Ocho colmos de agilidad... para todo

Apedreado por curioso
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I.a animacion, la alegria, el entusiasmo de las mujeres lleg6 4 los ultimos limites, y momentos
hubo en que el pueblo, fiel remedo del famoso campo de Agramante, presentaba el aspecto de
una ciudad en estado de guerra.

ildas vy venidas de las hembras, discursos y reyertas de los hombres, la autoridad, ojo ‘avizor,
velando por el orden ptiblico, la guardia civil reconcentradal...

Cualquiera, ignorante de las causas, hubiera creido préxima, inminente, la tan temida confla—
gracion universal.

La cosa no era para menos: jdoscientas mujeres en efervescencia... y en el mes de junio, cuan-
do el calor produce tan horribles estragosl...

La situacion, sobre todo para los hombres, resultaba por extremos alarmante.

Ahf era nada lo del ojo: jlas enaguas disputando su imperio 4 los pantalones!... (Horror, terror
furor! :

El fin del mundo se avecinaba.

Llego, porque todo llega, hasta la muerte, en esta vida, la noche del 19; fecha célebre en los
anales de Valdequeso. :

En el patio de la seid Indalecia, no cabia un alfiler, ni se entendia jota de lo allf tratado; tales
eran la aglomeracién y el bullicio producido por doscientas lenguas funcionando 4 la vez, sin
tregua ni descanso, y el 7umrum de doscientos abanicos nerviosamente agitados por otras tantas

manos femeninas, al mismo tiempo, para atenuar
los efectos sofocantes de la temperatura.

Al aparecer la presidenta, resoné en el patio
nutrida salva de aplausos y gritos de: ;Viva (a
emancipacion!... [ Viva la hbertad!... [ Viva la mujer
libre en ¢l Estado Libre!... Bl meson de la Coja, se-
mejaba una casa de locos.

Clemencia impuso silencio, agitando una esqui-
la y con frases entrecortadas por la emocion € in -
terrumpidas por el palmoteo, que no cesaba, dié las
gracias y declaré abierta la sesion.

Hicieron uso de la palabra algunas de las mas
atrevidas y elocuentes mozuelas de Valdequeso,
defendiendo 4 su manera los zndiscuefbles derechos
de la mujer en la vida social; procediése 4 la elec—
cion de Junta directiva, en la que resulté confirma-
da presidenta Clemencia, quien agradeciendo la
honra que se le concedfa, resumio lo dicho por sus
compaileras en esta forma:

—«Compaiieras: hoy es el dia mds feliz de mi
existencia; mds feliz, que si fuera el de mi boda; y
bien sabéis, queridas correligionarias, con cuanto
afin esperamos eso las mozas casaderas en estado
de merecer.

»Hemos dado el primer paso en el camino de
nuestra regeneracion, y dado el primer paso, iqui€n
podrd detenernos en la marcha? {Nadie, nadie, na-
diel... y jay del que lo intente, porque se ha cafdo!
(Brawvos y aplawuses).

»:No tiene la mujer tanto talento como el
hombre?

VARIAS VOCES: jMds, mis!

—:Hasta sola, me ha salide cogueta! »¢Por qué no hemos de ser libres para gozar...
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iguales derechos y prerrogativas que el hombre en
la sociedad? (Aplausos v exclamaciones que interruni-
pen d la oradora).

Uxa voz: {Debemos gozar como los hombres...
el derecho de gobernar al pafs! G Muy bien! jEsa,
eso!

»Organizaremos en toda Espafia meefings de pro-
paganda para llevar hasta el ultimo villorrio nues-
tro espiritu progresivo y redentor; y si se nos niega
lo que pedimos, iremos, si es necesario, 4 la huelga
general de mujeres, y entonces... jAh, entonces los
hombres se verin obligados 4 cuidar la casa, es-
pumar los pucheros, limpiar los nifios, barrer los
suelos, fregar los platos... etc,, hasta que se nos
reconozca el derecho 4 la vida y la libertadl... (Z/
delivio de pabmas, bravos v demds jubilosas demastra-
Ciones).

»Deasde ahora, trabajemos unidas en la fe de
nuestros ideales, para verlos pronto realizados.

»iViva la muyer libre, en ¢f [Estade libre!»
(ii Vivaal!)

Una voz: jArriba las faldas!...

Otrra: {Y abajo los pantalones!...

Por la informacion,

Luis FALCATO
S

Travesura

fas pasados, al entrar en mi despacho y
D echar la mirada de costumbre sobre los Traje de bafio para agua dulce
periodicos que encima de la mesa tengo, noté
que habian estado revolviéndolos.

—Ah, picara Margarita!— exclamé, sentindome en una butaca.—Yo me vengar¢ de tu curio-
sidad.

Y me puse 4 pensar el modo de acometer una aventura que, si la llevaba 4 cabo satisfactoria—
mente, iba 4 proporcionarme muy buenos ratos,

Cuando tuve bien pensado mi plan, me puse el sombrero, cogf la llave de mi cuarto y fuf 4
dejarla, como tenia por costumbre, en casa de mi vecina, que era quien yo supuse que habia re-
vuelto los periédicos.

—iHola, Margarita!

—Felices, vecino.

—Aqui dejo lIa llave, por si viene mi hermano, pues yo voy 4 gestionar sobre un asunto ur—
gente, y no volveré hasta la noche.

—Muy bien. Adis.

—Adios, y gracias.

—Después que Margarita cerro la puerta, subi nuevamente & mi cuarto, pues 4 propio intento
habfa dejado abierto, figurindome que mi vecina subirfa otra vez 4 curiosear mis papeles.

Me escond! en el hueco del baleén, y alli esperé. No tardé mucho la hermosa muchacha, pues
4 poco la vi entrar, inquieta y nerviosa.

Hacfa mucho calor.

En mi despacho reinaba un silencio absoluto, y s6lo se ofa la respiracién de la moza.
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Margarita era,—y es, puesto que vive,—de lo mds bonito é incitante que puede verse. Su
cuerpo es alto, alegre, carnoso; su cabello y sus ojos negros, muy negros; siempre algo pdlida y
ojerosa, lo que acusa su temperamento ardiente; sus labios, gruesos y rojos, y su seno, grande y
de amables palpitaciones. :

Acometida de calor y cansancio, se sent6, al mismo tiempo que cogia el tltimo almanaque de
La SaeTa. Se puso 4 leer, y, como si la lectura hubiese caldeado mds el ambiente, desabroché
ripidamente los botones de su blusa, se destrenz6 el pelo y deshizo las lazadas del canesii de su
camisa, dejando al aire su hermosisimo pecho. Cada vez lefa con mds avidez, mientras con la
mano que le quedaba libre acariciaba su linda frente, de la que cafan gruesas gotas de sudor.

Yo apenas podia contenerme en mi escondite, y Margarita, con mds interés que nunca, no
apartaba sus ojos del libro.

De repente, sus ojos se fijaron en el hueco del balcén y me vio.
cruzar por su exaltada mente, pues solt6 el libro y esper6 el resultado.

Yo abandoné mi escondite y penetré resueitamente en la habitacion.

Lo que pas6 después, queridos lectores, renuncio 4 contdroslo.

ApeLarpo DELGADO

Sin madre

Que despacio camina
sobre la frfa escarcha;
de sus ojos azules
se desprende una ldgrima,
¥ un suspiro muy hondo
se queda prisionero en su garganta.
Le han dicho las vecinas
—Tu madre fué una santa.
Y al cielo con tristeza
dirige sus miradas,
y dice sollozando:
iSi yo viese 4 la madre de mi almal

Qué despacio camina
la nifia pordiosera;
su acento’ dolorido
hasta el alma penetra,
cuando pide, temblando,
un pedazo de pan de puerta en
[puerta.
Se asoman sus vecinas
al escuchar su queja,
y al darle la limosna
y al contemplar su pena,
en sus hijos pensando dicen todas:
—iSi su madre la vieral

Baile andaluz, por la pareja Guerrero Luis EsTERO v LoprEz DE HarO
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—¢ Y después del bafio, qué?
—Almorzaremos,

- t z as las condiciones. A
Pues aceptado el bafio con todas las condiciones _ Estoy tan desfallecido,

que ni aun la palabra he po-
dido fomar en el mitin de
corredores.

Urno que acaba de descubrir
Ia direccion de los globos.

Teatro intimo... de verano
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(La escena en un salon inmense, donde se celebra
una velada mds 6 menos aristocrdtica. Fn uno
de los extremos, formando grupo, Fuana.
Lola y Pilar, que hablan alternativamente.)

—Mirad, qué figura tiene Rodrigo. (Eh?
iQué gallardia!
—iJa, ja, ja! Cada vez estd mds raro.
—Y mds memo, hay que confesarlo.
—Atended; ahora se ‘vuelve hacia nosotras.
iJa, ja, jal Y parece que implora compasién.
—Lo que parece es que va 4 decirnos: «jBe!
jbel... béel...»
—LEs que adivina que nos ocupamos de su
arrogante y graciosa personilla.
—iAndal Y se acerca 4 Enriqueta.
—Ird 4 pedirla el schottiss que empiezan 4
tocar.
—Tal para cual. Enriqueta' es tan extrava-
gante como Rodrigo.
—Y tan tonta.
—Y tan estipida. jUy!
Fijaos ahora, qué ridicu-
los se ponen. Parecen sus
caras dos pucheros 4 me-
dio cocer.
—Dios los cria...
—:Veis? Ya se ha col-
gado ella del brazo de ese
drbol del desmayo.
—ila, ja, ja!l Puesva d
parecer un fruto... ya ma-
duro.
—:Pero no os admi-
rdis de su aire marcial?
jOlé la gracia andando!
iY vivan las hechuras de
las personas salerosas!
—-Callad que yo me

voy & poner mala de tanto reir. {Ja, ja, jal

—La verdad es que van mds desconcerta-
dos que una murga de ciegos.

—Lo que seria listima es que con el baile
se le deshiciera 4 €l el rizado del pelo.

—>5i, porque le sienta muy bien; y estd asi
tan monin...

—En este momento van hablando. Asegu-
rarfa que €l va diciendo 4 Enriqueta: «Yo...
sefiorita... la verdad... soy un hombre... que me
gusta lo bueno, y...»

—Y otras muchas sandeces por el estilo.
Ya lo sé. He tenido la desgracia de soportar un
didlogo con €l. Fué muy poco tiempo, unos
cuantos minutos nada mis; pero, jDios mio!
yo cref que me morfa de aburrimiento.

—Pues 4 mi me ha sucedido lo mismo.

—Y 4 mi.

—ijComo que se ha acercado 4 Enriqueta
como tultimo refugio! Ella es la tnica que le

puede aguantar.

IT

(Algunos dias después, en
¢l mismo sitio. Forman-
do grupeo cn wno de los
cextremos  del  salon,
Lola, Pilar y FEnri-
queta. FPaseando  del
braze Fuana vy Rodri-
go, que se¢ miran con
fernura cono dos ena-
morados. Aguéilas fia—
blan, murinurando; és—
los no hacen nds que
sonreirse y mirqrse.)

—Pero, :habéis visto
qué tonta estd Juana?
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—iAy, hijal Insoportable. Y se comprende: como es novia de Rodrigo... y la pobre sabe que
se merece tanto...
—iQué se ha de merecer!
—De ninguna manera.
—Y yo creo que lo que le pasa 4 Rodrigo es que tiene listima de ella.
—Pues eso nada mds: que le tiene compasién. ;Os figurdis que si no fuera por eso se habria
acercado 4 Juana para pedirle relaciones? -
—LEso... si no ha sido ella quien se las ha pedido 4 €l
—iQuién sabe!
—NMirad qué contenta va. Y le sonrie con carifio. jPobrecillal Para ella, ser novia de Rodrigo
es la felicidad suprema. jPobrecilla!
—Pero no debia presentarse con ¢l en publico, porque ella misma no dejard d
hace muy mala figura al lado de Rodrigo.
—Tienes razén. Y tampoco estd bien que se
muestre asi, tan orgullosa... porque la verdad es
‘que apenas si nos ha saludado.
RODRIGO, gue sigue paseande del brazo de Fua-
na.—:No has observado que aquellas amigas tuyas
nos estin mirando constantemente?
Juaxa.—No; pero lo suponia.
RopriGo.—Y estdn hablando; debe ser de nos-
otros.
Juana.—jAh! No lo dudes. {Pobrecillas!
Robprico.—;Qué hablardn?
Juana.—Lo que no sienten, créelo. j{Pobreci-
llas! Parece que estdin condenadas 4 decir siempre
lo contrario de lo que piensan. Yo también fui
como eilas, y sé lo que pasa. Compadécelas.
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Infortunio
(SONETO)

Porque envidia tu clara inteligencia,
tu noble corazén y tu alma pura,
pregona el vulgo necio tu locura,
cuando debia proclamar tu ciencia.
Observo la glacial indiferencia
que te inspira tu extrafia desventura,
y, al verte resignado 4 la amargura,
admiro tu talento y tu paciencia.
Si s6lo pagan con desdén y olvido
la labor que tu genio ha producido,
di al mundo la verdad con voz potente.
Si la humanidad tu gloria contraria,
traduce la modestia en osadia.
iSi fuiste desgraciado, sé valiente!

Al ver que su amante llega,
a matarlo se decide,

vy entonces una voz grita:

FeEpErICO GIL ASENSIO _No le tires no le tires.
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Hoy me encuentro muy alegre,
pero aun quiero estario mas;

La boda

1

IEMPRE que el tio Juan salia de su casa, suvista
S se dirigia hacia el mismo punto.

Miraba 4 otra casa blanca, que 4 unos cien pa-
sos de la suya habia. Y era aquella mirada tan
elocuente, que se vela salir en ella un odio terrible
y amenazador.

Aquel ano estaba la huerta que daba gusto
verla. Los frutos eran abundantes y la cosecha pro-
metfa una prodiga entrada en los graneros. Ni
aquel trigo temprano pudo ser mds fecundo, ni los
drboles podian con su preciosa carga, que hacia
arrastrar los ramajes por el suelo.

Hasta los tiernos pimpanos del emparrado de
la puerta habian escapado de su prisién de cafias
y huian en desordenada fuga por el tejado de la
casa.

Todo era para estar alegre y sin embargo el #o
Juan tenia el cefio de mil demonios.

Muchas veces se le inundé un exarze/ de horta-

lizas por no mudar el agua 4 tiempo; y es que cuando dirigfa su vista 4 aquella casa blanca, se le
olvidaba todo y solo habia para él una cosa que le quitaba el sentido y le robaba el suefio.
Alguna vez mirando 4 la vivienda apretaba los pufios, rechinaba los dientes, pronunciaba pa-
labras en voz baja, y algunas ldgrimas que asomaban 4 sus tostados ojos ponian de manifiesto un
gran dolor. Cuando alguno le hablaba del buen afio que prometia la huerta, se encogia de hom-

bros y se mostrala indiferente, como si aquello, que fu€é
siempre su constante afin y su rudo trabajo, no le im-
portara mucho, y mirando otra vez 4 la casita blanca, decia:

—iPa qué quiero yo la cosecha, ni vivir, ni na, si ella
se muere!

En aquella casa vivian dos seres solamente: una madre
vieja, muy zigjecica y un hijo licenciado del servicio
militar hacia un mes.

Una tarde estaba el tfo Juan sentado en un ribazo,
liando un cigarro para fumarlo mientras descansaba
diez minutcs. ‘

Lo encendi6 y qued6 pensativo viendo el humo
subir en espirales, y como siempre, un acceso de rabia
le hizo estrujar el cigarro entre sus dedos y arrojarlo
lejos de si.

El tic Anton trabajaba en los bancales inmediatos
y se aproximé 4 aquel sitio para pedir lumbre con que
encender una peve que tenfa desde por la mafiana.

—A la paz de Dios,—djijo el tioc Antonio.

—Buenas tardes,—contest6 el malhumorado huer-
tano.

—Parece que te pasa algo, Juan; yo te veo hace
mucho tiempo muy preocupac, y porque ya sabes que
no me gusta meterme en lo que no me importa, no te

¥y por eso me decido

a tomarla de champan.
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he preguntao mds de una vez por la causa de tu murria.
:Como estd tu hija?
—Mi Fuensanta se muere, Antonio, estd muy mala; pa
mi que no llega 4 la siega...
Y el tio Juan miré 4 la casa blanca y se limpi6 dos ldgri-
mas.
—Ldstima de moza,—dijo el tio Antonio,—jtan colord y
tan hermosa como estabal
—Fl tiene la culpa; pero si se muere mi hija, le
costard muy caro. Mi hija le #¢ 4 Pencho un que-
sume; v P que le estuvo enga-
fiando antes de caer soldado, ahora viene y se casa
con otra; y, claro, la muchacha se repudre, y se
muere, tanto de que lo quiere con sz su alma como
del puntillo que las mujeres tienen cuando son des-
precids por otra. [Y por esa revejia que paece que
estd tisica...!
—No te apures, Juan; si es el querer lo que
causa la enfermedad de Fuensanta, no temas. El
querer es como el sarampi6n; Zos lo pasamos y
fos nos ponemos m&ds O MENOs graves; Pero son
Ahora viene de perilla pocos los que mueren del sarampi6n. Alégrate me-
e jor, porque esta enfermedad se pasa una vez tan
solo y cuando se cura ya no nos repite mds.
—Pero la probe estd muy mala, Antonio; si la vieras #¢ se¢ caia el alma 4 los pies; yo creo que
estd tisica y que el dia menos pensao se gwea COMO Un pajarico en la silla... jLdstima de mi hijal...
Tengo miedo de ir 4 mi casa porque lo primero que me pregunta cuando llego es: ;ha venido
Pencho? Y Pencho estd aqui ya un mes y como yo s€ que s€ casa con otra, engafio 4 mi hija y le
digo que 70 /ia venido. Esta mafiana me se qued muerta en brazos y esvariande me decia que fuera
4 buscarlo, que querfa verlo, que se iba 4 morir sin ver 4
su Pencho, 4 quien después de mi querfa mds que 4 nadie.
—Mira, Juan, estas cosas me ponen muy afligio; yo
buscaré el zagal, le diré que vaya 4 ver 4 Fuensanta: d
ver si asi se anima ella y se mejora.
—iNo, no quiero verlo, porque, como no ha de ser pa
ella, aceleraria su muerte; no, no quiero que la vea... Yo
le seguiré diciendo que 7o ka venido...!

II

Una noche habia mucha gente en la choza del tio Juan.

En una cama pobre y miserable respiraba con el alien-
to fatigoso de la muerte la moza mds hermosa de la huerta.

Su padre, en un rincén del cuarto, lloraba y pronun-
ciaba palabras incoherentes y amenazas terribles.

‘La enferma se incorporé con trabajo y llamé & su
padre, quien tambaledndose como si estuviera borracho
por el dolor que torturaba su alma, se acercé al lecho y
cubri6 de besos aquel rostro de caddver que reflejaba la
muerte con todos los sintomas de la agonia.

—Padre ;donde estd Pencho?—dijo Fuensanta con

voz imperceptible.
. i Despucs, en la bicicleta,
Y el tfo Juan, como siempre, contesté con gran pena: estoy que na cabe mas;
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—iHija, no fia venido!...

Y estrujando sus cabellos con las manos,
parecia contener un pencamiento que queria
salir de sus labios y, al fin, dando rienda
suelta 4 su llanto, exclamé:

—iHija mia, no quiero que te vayas en—
gafiada por mi al otro mundo... Ya que €l te
engafio, no debe tu padre mentirte... Mira,
Pencho se casa con otra; mafiana es la boda;
4 ti te ha despreciado! .

Todos se fljaron en el rostro de la mori—
bunda, pero ya no pudo hablar: miré 4 todos
lados como buscando con sus ojos 4 Pencho;
no hallindolo, trazé una sonrisa de amargu-
ra y espiro.

11T

Mozos y mozas vestian al otro dia trajes
de gala: refajos encarnados, mantos de raso,
sombreros nuevos y chalecos bordados, sobre
camisas blancas y limpias... Iban de boda.

Llegaron 4 la casa de la novia, y alli
estaba Pencho contento y satisfecho, dis-
puesto 4 ir 4 la iglesia con su moza, para ser su marido.

Aun no era hora, y comenz6 el baile para hacer tiempo.

De pronto, callé la guitarra, cesé de bailar la pareja y Pencho mir6 4 la puerta y palideci6
como si hubiera visto una sombra del otro mundo. Era el tio Juan.

Dijo que tenia que hablar con el novio para darle el dltimo encargo de su hija, y Pencho, que
no era cobarde, se repuso de su sobresalto y salié de la casa.

Y andando, andando, llegaron 4 la casa del tio Juan, donde estaba Fuensanta de cuerpo
presente...

Pencho dudo en entrar; pero el padre le dijo:

—Pasa, si ya estd muerta, ya no te dird nada, ni te echard en cara tu conducta; pasa para que

v, por fin, caigo rendida.
:Quién me quiere levantar?

la veas por ultima vez.

Y cuando estuvieron cerca de la muerta, una oleada de sangre subié 4 la cabeza del tio Juan,
y cogiendo por el cuello 4 aquel que tanto le habfa hecho sufrir, tuvo el gusto de verlo espirar
entre sus manos. 1

Cuando estuvo tendido 4 sus pies, el tfo Juan respir6é fuerte y como satisfecho exclamé con
gozo salvaje:

—iFuensanta; va /a wvenide, ya lo tienes durmiendo 4 tu lado... {Que vengan y te lo quiten
ahora...!

P. Jara CARRILLO

—

Atomo

Viéndome desgraciada, Rendida de fatiga,
vencida de pesar, dormirme consegui,

quise escribir 4 mi querida madre y al sofar con mis penas y dolores,
y no pude empezar. una carta muy larga le escribi.

L. Cmncors Ruiz

Galeria de bellezas: (21 de la serie)
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