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RAMBLA DEL CENTRO
FRENTE CALLE DE FERNANDO
Gran surtido de tarjetas postales, liminas de la
Republica, retratos del Rey, venta de toda cla-
se de semanarios ilustrados y demiis periédicos.

La sefiora Propictaria de este kiosco, 4 mds
de LA SAETA, recibe
Heraldo de Madrid, He-
ralde Taurino, Heraldo de la Rigja, Heraldo de
Aragén, Correo de Valencia, La Casa flustrada,
£l Enasne, Don Facinto, Los Comicos, Arte y Es-
port, Rosa y Aszul, Diario de la Marina y el
popular Vox Fopuls. :
En este kiosco, ademds
del cupén que se entrega por cada cinco cén-
timos de gasto, se hacen diferentes regalos.

Un hombre aprovechado:

—:Vendra usted 4 comer mafiana con nosotros?

—Preferiria pasado manana, si usted no tiene inconve-
niente...

—iOh! ninguno. Tiene usted algin otro convite para
maifana, ;eh?

—DPrecisamente. Su seflora de usted ha tenido la ama-
bilidad de invitarme. .

¥

En la playa:

—¢Ves esa joven alta y delgada que sale del bano?

—5i.

—Pues fu¢ novia mia, y no la habia visto jamads en ese
traje.

—Bueno. ¢y qué?

—Ahora comprendo por qué el padre, cuando la pedi
e¢n matrimonio, me dijo repetidas veces: «Mi hija no tienc
nada, absolutamente nada>.

¥

—Seifiorito,—decia 4 un poeta pobre su lavandera,—no
s¢ como ha podido ser, pero se me ha perdido en el rio 1a
camisa de usted.

—Mucho siento que haya usted perdido las dos cosas 4
la vez.

—:Como las dos cosas? (No habia mas que una camisa!

—Pues por eso. Como no tenfa mds que una, ha perdi-
do usted 1a camisa y el parroquiano.

Una sefiora suplica 4 Gededén que escriba un pensa-
miento en su dlbum.
Gededn medita algunos instantes, y despuds escribe:

»LLos grandes dolores son mudos. Un hombre después
de muerto, generalmente no dice nada.»

3%
732

Charadas

A mi fodo le gusta
mucho 1a todo,

y alld todoe des-prima
muy bien y pronto.
Tercia con tercic es obra

de autor francés
(si le pones acento
lo estimard).
Prima-prima has tenido
taigual que yo
(pon otro acento y... gracias
por el favar).
Y... ya la charadita
se terming.

MORENO

Logogrifo

Cabeza de partido, dc Burgos.
Capital de nacidn.

Nombre de mujer.

En los charcos.

Nombre de mujer,

Musical.

Consonante.
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BarceLONA I DE DICIEMBRE DE 1904

T Av rachas, y ahora les ha tocado el turno 4 los fantoches.
H El publico se despepita por esta clase de espectdcitlos, y llena hasta los topes todos los
barracones dedicados al antiguo género.
Yo cref que la gente estarfa cansada de fantoches, fantochadas y fantocherfas; pero, amigo,
me he llevado el gran camelo. : :
Lejos de renegar del especticulo, por o gastado que estd en la sociedad en que vivimos, se
le ve renacer con més brios que cuando 4 mi abuela le servia de infantil distraccién.
Claro que la mecdnica ha adelantado mucho, y ahora se nos ofrecen los monigotes tan per—
feccionados que parecen personas de veras.
:Que si asisto yo 4 estos especticulos?
—Si, sefiores; ¢4 qué negarlo?
Y hasta paso un rato agradable, y hasta me divierto, inclusive, que no es poco decir.
Porque se oye cada cosa...
En uno de estos barracones se representaba, noches pasadas, un sainete con bastante gracia.
Y lleg6 una escena en que el galdn joven requeria de amor 4 1a dama, joven también.
—Vamos, si parecen de carne y hueso,—decfa una sefiora 4 una chica que tenfa 4 su lado.
— Ay, mam#l—siguio la aludida,—pero que€ cosas s¢ dicen... Cualquiera dirfa que son novios
de veras.
—Pues ya lo ves, son mufiecos de madera.
—Y.€l le pide un beso. [Qué vergiienza!
—Vamos, hija, no seas tan remilgada.
—ijAy, mam4l Mire usted como se abrazan.
—Déjalos, tonta. {No ves que son muiiecos?
—Pues también nos llama papd mufiecos 4 Juanito y 4 mf; y el otro dfa le peg¢ 4 él un pun-
tapié porque le cogié besdindome una mano.
—Pero es que vosotros no sois de madera.
—Claro que no.
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Al llegar 4 este punto el didlogo, se quedé sola en
escena la dama joven; la orquesta se arrancé por un
tango, y la mufieca empez6é 4 moverse al compds de la
musica.

Aquello era un prodigio de mecanismo.

La figurita cantaba, se retorcfa como una consumada
tanguista, y removia dc alto en bajo 1a espaciosa sala de
espectdculos.

El piiblico entero, y hasta yo mismo, nos olvidamos
de que se trataba de un juguete.

—i0Ilé, tu cuerpo serranol—decian unaos.

—|Viva tu marel—afadfan otros.

Y hasta no faltaba quién se encandilara al levantar la
falda aquella graciosa figurilla.

—No me cabe duda que es una artista la que tira de
los hilos,—me dijo un sefior de mi derecha.

—Y yo creo que debe de ser del oficio, y guapa por
afiadidura,—sigui6 otro de la izquierda.

—Pues eso se ve entrando en el escenario,—dije yo.

—:Nos dejaran?

—Hombre, 4 mf se me figura que si.

—:Y por quién preguntaremos?

—Por la tanguista.

—Entonces nos presentardn al mufieco.
—;Olé€, olé!l—siguid gritando el publico.
Verdaderamente la bailarina habia puesto al personal masculino fuera de si. Pero un inciden-
te desgraciado vino 4 matar todas aquellas
levantiscas ilusiones.
Un clavo indiscreto se agarr6 4 la falda
de la bailarina, ésta fué 4 dar media vuelta,
y cuando la entusiasmada concurrencia es-
peraba ver algo sensacional, se encontré con
unas patas de madera- y unas caderas de
cartén que produjeron la hilaridad general.
Y es lo que decia el dueiio del teatro
4 las personas que salian comentando el
chasco:
—No tengan ustedes cuidado, que no
pasard otra vez; pero no crean ustedes que
esto ocurra aquf solamente. Si alguna tiple
de werdad tuviera un percance parecido,
puede que fuera mayor el desengaiio, que el
gue han sufrido con mi mufieco.
Aquel hombre hablaba como un libro.
jCudntas mujeres vemos por esas calles,
luciendo todo lo que Dios les dio y si fuéramos
4 desmenuzar 6 4 profundizar, nos encontra-
riamos si no con patas de madera, con algo
peor que nos obligaria 4 apretar 4 correr...
;Y esto qué es?
Pues lo que al principio les decfa. Fantochadas de la sociedad engafiosa en que vivimos.
Por eso no sé como el pl’lbliCO no estd empachado de fantochismao. Reci€n casados y una consulta al dector & instancias de clla? ;Ay! Me parece que la enfermedad no tiene remedio.
joaqQuin ARQUES
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Mala sombra

ONVENDRAN ustedes conmigo en que hay ceres humanos, que nacen con el exclusivo fin de
hacer la felicidad ajena, sin encontrar nunca la propia.

Hombres de talento probado y reconocido, 4 quienes las circunstancias colocan siempre en
situacién propicia para ver como, 4 costa suya, se encumbran algunos préjimos ahitos de vani-
dad y ayunos de inteligencia, que brillan y deslumbran con reflejos de talco 4 esta sociedad de la
fardndula y ¢l bonete, idélatra de lo falso y convencional, admiradora del oropel y enemiga de la
verdad, por lo que de amarga tiene. : ;

Y asi vivimos y asi endiosamos 4 unos cuantos ilustres botarates y as{ pasamos alegremente
la existencia, inflando g/ebos,—cuando no cosas peores,—y motejando de eminencias 4 muchas
respetables medianfas, auzobombeadores empedernidos, que no se ruborizan proclamando por to-
das partes sus méritos y adquiriendo notoriedad en fuerza de suplir con la osadfa, deficiencias
de intelectualidad. :

Sabemos de ciertos individuos que, sin conocer apenas €l valor gramatical de las palabras, se
meten & escritores y medran con sus trabajos, 4 costa del sentido comin y de la paciencia de
quien los lee. !

Eso, cuando no tropezamos con algtin grajo apropiindose, como el de la féibula, plumas de
pavo real, afrontando el riesgo de quedar un dfa completamente desplumado, con manifiesto peli-
gro de poner al descubierto su absoluta imbecilidad.

Cyrano, sosteniendo sobre sus hombros al estipido amante preferido de Rozana, para que la
mujer, adorada en silencio por el romdntico aventurero, se extasfe oyendo de rusticos labios la
magnifica declaracién inspirada por el desdefiado poeta, es un sfmbolo: el becerro de oro, la in—
sustancialidad humana, el egofsmo brutal de la ignorancia, apoyindose en la sublime abnegacién
del genio, para realizar sus miras interesadas, sin perjuicio de menospreciarle una vez utilizado.

A pesar de que ;

non vale el agor menos nin los exemplios buenos
dorque en vil nido siga, porque judio los diga,

LA SAETA

es cierto que la sociedad para mientes en los nombres mds que en la esencia de las cosas.

Y aqui, donde el fu/anismo impera con la fuerza incontrastable del poder absoluto, para ser
algo, para valer algo, para conseguir algo, es preciso llamarse don... cualguier cosa, sino queremos
perecer maltrechos y anulados €n un rincén, devorando rencores propios, mantenidos por ajenas
impudicias...

Como ejemplo zivito y coleando de seres predestinados 4 sembrar frutos que otros cosechen,
citaremos 4 Joaquinito Rodajillas, el héroe de este relato.

Desde pequeiiito, fué victima siempre de su mwala sombra.

Travesura que hacfan sus compafieros de escuela, travesura que pagaba con dura mano de
azotes y pellizcos, el desventurado Joaquinito, que siendo un a/ma de Dios, cargaba de continuo
con los vidrios que otros rompieran.

Aplicado, como pocos, al estudio, 4 €l acudian los condiscipulos holgazanes y reacios, para
que con su buena voluntad y probada inteligencia les ayudase 4 salir del mal paso de los exdme-
nes; y alguna vez, Joaquinito, abandonando sus estudios por favorecer al pr6jimo, hubo de pasar
por el amargo trance de ver cémo, al mismo tiempo que €l obtenia nota desfavorable, otros, con
erudicion prestada y prendida al aire, lograron calificaciones sobresalientes... jInfluencia de la
mala sombra!

En su juventud, sinti6 Rodajillas vocacién irresistible por la literatura, y 4 los primeros pasos
consiguié que los amigos apre- e
ciaran en €l cualidades excelen- I
tes para el cultivo de las bellas
letras; no falté quién le alentase d
proseguir y perseverar en el cami-
no emprendido, pero.. punto y
aparte.

Y el punto fué un sujeto, fatuo
de nacimiento, rico por ende, que
se propuso explotar la modestia de
Joaquinito, haciéndole proposicio—
nes tentadoras, que Rodajillasacep-
t6, mal aconsejado por su inexpe—
riencia y merced .4 las cuales un
don Fulano, logré el aplauso publi-
co, dando @ fus en libros y revistas,
trabajos firmados por €l y que de
suyo no tenian mas

... §Z bien se nira,
gue ¢l haberle costado su dinero!...

Después, llegd una época en la
cual crey6é Juaquinito que podria
cambiar la suerte, poniéndole en
ocasién de aprovechar en beneficio
propio, sus apreciables dotes de
escritor:

" [ llusiones engaiiosas,
livianas como el placcr!...

] R e -
Rodo -}\oda_]lllas de redaca-()-n Se llama Gloria,
en redaccidn; en todas partes utili- y es un . gloria verla bailar,
7 porque semueve...
zaban sus aptitudes para todo, pero iAy! Que no cabe, no cabe igual.
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en ninguna le permitieron revelarse como una personalidad; 4 veces resultaba un estorbo para
los que, valiendo mucho menos que é€l, habianse encumbrado y hecho populares por arte de dir-
li-birlogue. _

Y Joaquinito, pobre de espiritu y de dinero, modesto, afable y complaciente con todo el
mundo; Joaquinito, que era la delicadeza y el respeto al préjimo personificados, que pudo con su
pluma y los recursos de su talento, alcanzar elevadas posiciones, ¢ caballo de un nombre bien
sentado, se avino con su equivoca existencia de mackacante literario, ya sustituyendo anénima-
mente 4 los redactores, ya extendiendo fajas, ya cerrando paquetes... 6 sacando 4 paseo los nifios
del administrador, cuando no arrullando en sus brazos al Gltimo y recién nacido vdstago dela
fecunda directora.

iViigame Dios y cudntas cartas amorosas redactd en verso Rodajillas, 4 peticion de los ami—
g0s, quienes disfrutaban las prebendas, dindoselas de poetas, 4 costa ajena y con admiracién de
las venturosas damas de sus pensamientos!...

Ese genio anonimo, desheredado de la fortuna, hubo de apurar, hasta las heces, el cdliz de
las humanas iniquidades.

Un amigo,—llamémosle Rodriguez,—hombre mujeriego y calavera, dado 4 las aventuras ga-
lantes mds atrevidas y 4 las empresas mds arriesgadas, pesco en sus redes cierta joven, hija de
honesta familia, 4 la que sedujo con deslumbradoras promesas, falaces juramentos y demds za-
randajas propias del caso.

Lleg6 el momento de que la incauta Margarita sacrificase’honra y ventura en aras de un amor
insensato v, al efecto, ambos amantes diéronse cita, designando como escenario de su premedi-

tada locura, el dormitorio de la
victima propiciatoria.

Convenidos horay sitio, Ro-
driguez pidié 4 Rodajillas el
favor de que le acompafiara y
guardase las espaldas, en evita—
cién de alguna sorpresa des-
agradable.

Joaquinito traté de resistir
en principio, pues el papel que
su amigo le reservaba no era
muy airoso que digamos; pero
al fin cedi6 y... jmds le valiera
morirse de repentel...

A media noche, los dos ami-
gos llegaron al /o#e/ de Marga—
rita; Rodajillas quedé al ace-
cho en el jardin, mientras
Rodriguez tomaba por asalto la
habitacién y el honor de su
adorada.

Poco tiempo transcurrido,
oyéronse voces en el edificio;
loaquinito comenz6 4 temblar,
y como el estrépito aumentase,
pensé en huir del riesgo que se
avecinaba.

Un pensamiento le detuvo:
Rodriguez, confiado en su sal-

et e vaguardia, qued‘aria solo y €x=
que tiene una cara puesto 4 un terrible contratiem-

¥y con ella unos ojos
que también le bailan. po... ;como abandonarle?... {De
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ninguna manera! El ruido alar-
mante de una detonacion, inte-
rrumpiendo el silencio de aquel
paraje solitario, aterr6 el d4nimo
de Rodajillas, que ya renegaba
de su debilidad y complacencia.

Minutos después, dos manos
férreas le sujetaban por el cue-
llo, zarandedndole y, al mismo
tiempo, una voz estentérea le
decia:

—iCanallal {Granujal...

Era el padre de Margarita.

Resumen: que Rodriguez
habia desaparecido de la escena
oportunamente, para no ser aira-
pado i jfragant/, dejando 4
Joaquinito en las astas del toro;
que la moza, por alejar el peli-
gro de su amante, jur6 por
cuanto hay que jurar, haber
sido ultrajada con violencia por
Rodajillas; qué éste quiso en
vano defenderse de acusacion Las hermanas Rossi (coupletistas)
tan terrible como falsa y que,
al cabo, por buenas compostu-
ras, para salvar el pellejo, nuestro héroe cargé con el mochuelo y con Margarita,—que resulto la
madre del mochuelo,—arrostrando las puntiagudas consecuencias de un casamiento realizado en
tales circunstancias y con tan terribles antecedentes...

iEl colmo de la mala sombral...

Luis FALCATO

7

Aleteo

Yo no tengo madre Abracé anhelante
ni tengo alegria. tu sagrado cuerpo,
iMe ha dejado muy triste tu muerte, y un suspiro muy débil, muy débil,
podre madre mfa! se clavé en mi pecho.
Helada quedaste
en el lecho frio,

Tenias el rostro mientras tu alma hacia el cielo volaba,

tan frio y tan pdlido, yo perdf el sentido.
que temblé, [cuando nunca temblaba el

estando 4 tu lado!

Una sefia hiciste,

me acerqué 4 tu cama, ni tengo alegria;

el dolor desgarraba mi mente jme ha dejado muy triste tu muerte,

al ver que no hablabas. pobre madre mia!

Yo no tengo madre

A, D.
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A espléndida empre—
L sa Alegria merece
nuestro justisimo elogio,
no s6lo por la constante
variacién del programa que ofrece al piiblico, sino por el acierto y buen gusto que residen en todos los niimeros
que presenta.
La froupe alemana que ilustra estas pdginas, es la tltima atracciéon que dicha empresa hard debutar el dia
primero de diciembre:
Los juicios que de los artistas hemos leido en diferentes peri6dicos extranjeros, nos hacen esperar un éxito
completo y un buen negocio para la empresa.

Esta y no otra es la manera de sostener un especticulo de este género, que es, sin- disputa, el que cuenta en
Barcelona con mayor nimero de aficionados. Y es que esta aficién 4 lo extraordinario, ha sabido fomentarla el
sefior Alegrfa, afios y afios consecutivos, trayendo 4 esta capital lo mds notable y sensacional de este género.

L.a compaiifa actual, reforzada constantemente con artistas de indiscutible mérito, como lo son las bellisi-
mas jévenes que componen la #oupe alemana, es, sin disputa, una de las mejores que se presentan en la actuali-
dad en circos y teatros.

No es éste, sin embargo, el ultimo debut de sensacién que prepara la mencionada empresa. Tiene atin en
cartera variadisimas contratas para artistas que irdn debutando en el transcurso de la brillante temporada.

El extraordinario nimero de la #oupe alemana, ha sido contratado por el sefior Alegrfa 4 la Agencia Teatral
de don Antonio Carcedo, de Barcelona.
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(APUNTES DEL NATURAL)

I
(fin wna habitacion coguelonamente
amucblada. Santiago v - Concha se
hallan sentados d alguna distuncia
el uno de la otra; él con gesto de mal

humaor, elia volviéndole la espalda y
con la mirada fija en el suelo.)

SaNTIAGO.—Y €s que parece que
te complaces en mortificarme, en ha-
cerme rabiar.

ConcHa (Llsresa).—Tu si que te
diviertes con mis ligrimas. Siempre
sucede lo mismo: hasta que no haces
que llore no paras.

SANTIAGO (Secamente).—Tu tienes
la culpa.

ConcHa.—Ya lo sé. {Si nunca te
hubiera hecho caso...! {Si cuando me
miraste con carifio te hubiera mirado
con desprecio!l... Pero las mujeres
somos muy tontas.

SanT1ac0.—No; hacéis como que
so0is tontas.

Una escena de amor relimpago, que empieza dando ua susto - CoxnCHA.—1.0 somos.
el galin 4 1a dama :
SanTiaGo.—Farsantes, casi todas.
ConcHa.—iFarsantes! Tu si que
eres farsante; t si que eres ingrato. Lo que es si todos los hombres fueran como tu...

SANTIAGO.—;Queé?

CoxNcha.—Tendrfamos las mujeres que dedicar nuestro carifio d... cualquier cosa, 4 un objeto,
d otro animalito cualquiera.

SANTIAGO (Enfurecido).—:Pero te crees que voy d tolerarte también esos insultos?

ConcHA.—No; no te esfuerces en demostrar lo que ya he visto. Ya s€ que todo lo que digo te
desagrada, que para ti son insultos todas mis palabras.

SANTIAGO.—SI, porque eres una vibora, y siempre que hablas sueltas algo de veneno. Yo
debia de haberte ensefiado 4 ser como es debido; yo debia de haherte ensefiado 4 andar derecha.
Pero te juro... (Concha va @ replicar. Santiago, que lo observa, siguc con mayor excitacion). Mira,
Concha, no me repliques, porque no voy 4 tener bastante paciencia, yo... Cdllate, cdllate, si no
quieres que te arranque la lengua. :

CoNCHA (Después de una pausa).—Quién hubiera sabido lo que iba 4 pasar! Pudiendo haber
sido yo feliz...

SaNTIAGO.—(Y siempre esas recriminaciones! {De modo que siendo yo el ofendido, el tnico
que tiene derecho 4 quejarse...! {Que no? ;:Que no tengo derecho 4 quejarme? {A ver si no estoy
viviendo en un continuo disgusto! (Pawxsa) ;Y 4 ver si no tienes tu la culpal (Vueva pausa. Con-
cha sigue callada.) Lo mds gracioso es que luego te quejas ti.

ConcHa.—No, ya no me quejo, porque sé que tienes razoén: yo tengo la culpa de lo que su-
cede.
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SaNTIAGO.—{Pues claro que si!

CoxchHa.—Por lo menos, de lo que 4 mf me sucede. Cuando te acercaste 4 m{ implorando un
poco de carifio debif volverte la espalda, mandarte 4 paseo y aceptar otros ofrecimientos mds ver—
daderos de otro hombre mds agradecido y mds constante y mas leal que ti. Pero, ;qué quieres!
no sabifa lo que ti eras; crei que al hablar de carifio, una cosa tan santa como el carifio, no men-
tirfas... Ya ves, me he equivocado: en eso consiste todo.

SANTIAGO (Enardeciéndose mds cada ves).—Mira, Concha, que ya me falta la paciencia... que
no voy 4 tener en cuenta que eres una débil mujer y...

ConcrA.—Me da lo mismo; ya sabes que me da lo mismo.

SANTIAGO (Zratande de ahogar la rabia).—jVayal Me vey, porque sino... Y que te conste que
no vuelvo. Ya me he cansado de sufrir. No vuelvo mds. T4 verds lo que haces.

Coxncra.—;Yo? Alegrarme mucho.

(Santiago se marcha, cerrando la puerla con furia).

I1

(4 las once de la noche. Santiago estd en un restaurant. Hillase solo, sentado ante un velador, con los
codos apoyados en la tabla de mdarmol. La miisica suave y dulzarrona que egjecutan en el estableci—
mienty parece abstraerle mds y mds, alejando por completo su imaginacion de lo que d su alrededor
ocurre. No oye el ruidoso murmulle de las conversaciones de los parroquianos; sélo advierte vaga—
mente, como un cco armoniose, la misica dulsarrona y suave).

SANTIAGO (Hablande consigo mis-
smo).—l.a verdad es que Concha... es
buena; realmente, no puedo echarla
en cara ninguna mala accién. Lo que
hay es que jclaro! 4 ella le impresio-
nan mucho mis modales bruscos, y
sufre mucho con mis continuas faltas...
Infidelidades, porque son verdaderas
infidelidades. [ Pawsa). Es necesario
comprender que yo me porto muy
mal con ella: falto casi todas las no-
ches, y luego, cuando voy, llego con
malos modos, la trato con dureza... la
insulto... ;Es naturall Ella se resiente
mucho con eso y... (Pausa). Estoy por
volver... Porque ella, si me dice mu-
chas cosas es... irritada ya por mi
mala conducta. Pero por lo demsis,
ella se acordard siempre de nuestro
carifio, y... ;Y adénde voy 4 ir yo,
st no? (FPausa). Ademds, yo la quiero,
:no he de quererla? y aunque me pro-
pusiera olvidarla no podria, no podria.

111

(A las doce de la noche. Concha se halla
sola, sentada junto al balcon, con
los brazos cruzados y el cuerpo enco-
gido, como.si experimentase jfrio.
Aparece cavilosa ¥ pensativa. acepta conmovida

Despuds déshace el mal efecto con un lindo ramo, que la dama
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* CoxcHA (FPensando).—iDios mio!
:Serd Santiago capaz de no volver?
jAy! Tal vez si.. porque ya no me
quiere; porque... ya se ha cansado de
mi. { Pausa). Y es que también yo soy
asi... muy cruel; le trato con mucha
dureza y jclaro! si es que soy una ig-
norante, una bruta; €], naturalmente,
al ver este despego, que yo finjo, se
cree que no le quiero... que le odio...
Y no es verdad; porque yo le quiero
siempre; porque aun contra mi volun-
tad, le quiero mds cada dfa... (Concla
are hacia la parte de la escalera pasos
conocidps. Levdntase con rapides p se
dirige apresurada v anficlosamente d la
puerta. Abre, enira Santiago, v ella s¢
arreja en sus brasos.) jSantiago! San-
tiago!

SanTIAGo.—(Concha! jConchita!

Concua (Con afectuosa solicitua) —
Parece que vienes triste. {Te pasa algo?

SaNTIAGO.— Nada; no me pasa
nada. Es que... (Abrazdindola con la
mayor ternura). [Concha! [Conchita!

CoNCHA (Jmmensamente cariiosa).
—ijSantiago!

(Dos apasionados besos, fundidos en
uno, pregonan en alta vos la pas efec—
tuada, y son los precursores de un to-
rrente de amor que se desborda).

Y el muy pillo aprovecha la oportunidad y trata.de precipitar

los acontecimientos

De alla

YE, td, icudndo vamos d dar esa vuelta por la Fibrica?
O —:Qué vuelta? ;

—:No desfas que irfamos 4 la Fdbrica pa echarnos una novia chipén?

—M’ eché novia ayer.

—:En donde, oye?

—En la Fdbrica.

—iHabémelo dicho! ;No has tenio pasiensia, guas6n?

—No; si es que di6 la casualidd de qu’ ayer pasaba yo por ay{ cuando salian las pitiyeras; y

josg PARETA

no s€ si de intento 6 sin queré tropes6 una en un ladriyo y vino 4 d4 con su cara en la misma

vera-esfigie de un servidé. jAqueyo fué una bofetd de perfume con una mano de sea, como disen
los poyos cursi der casino. jQué cuti, muchacho! Una presiosidd era la nena. «—Por mi sald, le
dije, que voy 4 ir poniendo ladriyitcs en la caye pa que usté tropiese ca minuto, cachondisima.»
—Y eya, :qué contestod?
—Me mir6é de una manera espesid y me dijo guififtndome un ojo malisiosamente: «—Ladri-
yitos... ceh? ;Y no seria mejoé qu’ echara usté la capa pa que no me haga dafio si me caigo®» «—iY
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el alma, le contesté entusiasmao, echa-
ria yo pa que usté la hisiera cachos
con esos piesesito que paesen cdscaras
de nueses, represiosal» (Er disloque,
chiquiyo! La nifia se las trafa. jQué
modo de mirdl {Paresian de lumbre
sus ojos!

—Y .adénde ti€ el nfo esa golon-
drina? ;Se pué€ sabé?

—El nio sé adonde lo tiene, pero
no te lo digo porque en estas custio-
nes delicds... ya te puedes haser cargo.
Lo que si te voy 4 desir es lo que me
ha contao de su vida. ;Probesiya!l Es
tan desgrasid como bonita. A mi me
hiso yord casi... {Qué quiere! No se
puede evitarse el que 4 uno se le
ablande er corazon... Escucha. Eya
siempre ha trabajao en la Fdbrica, y
dise que ha trabajao con gusto, por-
que era pa mantener 4 su padre; pero
hase cinco afio que se le muri6 er vie-
jesiyo, aquer viejesiyo que tan buenos
consejo le daba, y entonses fué cuan-
do empesaron sus desgrasias. Te lo
voy disiendo como eya lo desia:
«—Yo siempre he sio muy honrid; tan
honri como la mujé mds honrd que
haya; s6lo que al morirse mi padre,
me quedé€ solita en er mundo, muy
sola... me quede’ como los prObEsito Pero ella prefiere antes una buena cena, por lo que pudiera
de la Inclusa: condenaos 4 vivir sin il
que nadie mire por eyos. Yo tenia
entonses quinse afios; ya ves: una chiquiya sin juisio. Susedi6... susedi6 lo qu’ era naturi que su-
sediese: qu’ encontré un hombre y le quise sin reparar en nd, con toa la fuersa de un queré nue-
vo. El, mi Julidn, era honrao y trabajaor y me querfa también mucho. Tuve esa suerte. Tenia el
ofisio de cantaor de café, y cantaba tan bien como er primero. Aqueyo era bord4 propiamente er
cante. Cuando cantaba, no paresia una persona, paresfa una cosa superior i una persona, asi
como un dngel 6 un santo... 6... no sé qué decir, algo muy grande. Bueno, como iba contindote,
nos querfamos mucho y éramos felise. Eso si: seloso, muy seloso si era. Como qu’ esa fu€é la
causa de la desgrasia de los do! Ahora verd. Yo siempre le ofa cantd desde un parco que habfa
separao der publico, donde se. ponfan los duefio der café cuando iban. Y una noche estaba mi
Juliin rasqueando en la guitarra unas malagueiias, porque él mismo se' acompafiaba en er cante,
cuando de prontc se abre la puerta de mi parco y jzds! entra un inglé. Yo df un chiyio porque
not€ qu’ el ingl€é venfa borracho; er piiblico comiensa 4 mirarnos y 4 reirse, y mi Julidn, creyendo
que I’ estaba hasiendo cara al inglé, m’ ech6 una mirada de fiera y, nervioso, emprensipia 4 mor-
der la guitarra y 4 tocar una cosa disparatd, cuando de repente se pone amariyo, amariyo, mads
amariyo que la muerte, pierde er sentfo y se cae de gorpe al suelo. Se conoce que creyendo que
I’ engafiaba, se le subi6 la sangre 4 la cabesa de la rabia de verme 4 mf con el inglé y tené que
seguir tocando, le falt6 la respirasion y se ahog6; se quedé ayi en er tablao muerto. Eso dijeron
t6 los médico. [Figirate como serfa pa mi er disgustol {Tanto que yo le queria y haberle yo
matao! {Mds ldgrima tengo derramds! Otra ve me quedé€ sola; ya no queria carifio de nadie; no
hasfa mds que yor4, yora...» Ya no pudo seguir hablando porque no la dejaban las ligrima, que
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le salian hasta por los agujeriyo de las orejas. :Qué te parese la historia? :Mu triste, es verda?

—>51 que es muy lastimera. {Y qué cosas md raras pasan con los inglese! :No lo has notao?

—iNo lo he de notar, hombre! {Si son mds raros que un polisonte de paisano, que toas las
prendas le sientan mal.

—DBueno, t1, iy qué mds te dijo eya?

«—Ya ves, me dijo 4 lo 1ltimo, la mala fortuna que me ha persegufo siempre. T me pareses
un nombre desente, y por eso t’ echo cara. Si no lo hases bien conmigo mientras vivamos juntos,
mereses que te arranquen er peyejo 4 tiras.» Conque, ;jcémo te va paresiendo 1' aventura?

—Compare, que si es verdd to eso pu€ desirse que ha; nasio de pié. (Gacho, tiés una suerte!...

ABELARDO DELGADO

Atomos

Pesares solo mis sentidos tienen| Es intitil que quiera remontarme
iEspinas nada mds mis plantas pisan! en busca de poder y hermosas galas,
iLos dolores 4 mi derechos vienen pues cada vez que trato de elevarme,
'y con safia cruel me martirizan! la suerte, sin piedad, corta mis alas.

De rodillas la vi junto 4 una fosa, Olvida mis terribles sacrificios,
llorando sin cesar, ; : olvida las promesas de los dos,
y la encontré mds triste y mds hermosa pero que yo te amé sin artificios
que el dngel del pesar. ino lo olvides, por Dios!
L. Cincois Ruiz

Galeria de bellezas: (41 de 1a serie)

Una pintora q}ic sélo quiere Una pianista, dispuesta siempre
de arte moderno, pintar al fresco. como no hay muchas, para las fugas.
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