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LA NOVELA
SUGESTIVA

DEC_LARA: que ho pretendec ser,
ni giquiera parecer, una publi-
cacién pornogréfica: que es, sf,
alegre y desenfadada, frivola,
galante, picarcsca: nada més.

PRENSA MODERNA
IMPRENTA
LARRA, 13 MADRID

PROLOGUETE

0 créo que nadie de ustedes ignora
dénde estd Villapldcida y, por tanto,
no, juzgo necesario decir a qué pro-
vincia pertenece ni a los grados de
latitud en que se encuentra ubicada. :

En Villapldcida hay un rio, una carretera, una
plaza Mayor, una nube de mosquitos, un teatro
y una casa de tolerancia. v e

En el rio se pescan cangrejos y aprenden a na-
dar los chicos que no se ahogan; por la carre-
tera se pinchan los neumdticos de todos los autos
y, de vez en cuando, da uno una voltereta com-
pleta, porque estd llena de baches; la nube de
mosquitos no pica mads que a los forasteros . (de
esto no estamos muy seguros; entra en lo posi-
ble que no hagan distinciones y piquen también
a los indigenas, sélo que como estos estén ya acos-"

tumbrados, no los sienten); en la plaza Mayor se b1y '
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'-»cel'_ebra el paseo; en el teatro hay casi siempre
«cine», aunque 'de vez en cuando da unas cuan-
tas funciones una compafifa cualquiera, y la casa

.'de tolerancia se halla en una callejuela de las

afueras y tiene en el comedor un retrato de El
Espartero y dos cromos de un gusto tan deplora-
ble, como el de la clientela que la frecuent. .
; Es decir, que Villapldcida es un pueblo idén-
tico a todos los pueblos de la Peninsula. Con esto
y con decir que ha mudado recientemente el nom-
bre de dos o tres calles, el lector quedard com-
pletamente orientado.

Pues bien, en Villaplicida reside la familia
(?utiérrez, lo cual no tiene nada de extraordina-
rio. Pero los Guti€érrez son gentes cuya celebridad
no ha traspasado las fronteras, y nos tememos que
usted no las conozca, a no ser que haya estado
alguna vez en Villapldcida, donde ellos son unos
personajes.

No es dificil ser un personaje en un pueblo
pequefio, pero por pequefio que sea Villapldcida,
dentro _Ide su recinto tiene los suficientes ejem-
plares humanos para sentirse satisfecho o deses-

perado con él; ;se requieren tan pocas condicio-

nes para ésto!

Los sefiores de Gutiérrez vivieron en aquel
pueblo pldcidamente hasta que su existencia quedé
trastocada porque recibieron una carta. Basté un
pequefio’ rectdngulo de papel para trastornarles.
. Una carta en un pueblo siempre se recibe con
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es sabido que la. mayoria de las sefioras tienen la
costumbre de desmayarse antes de haberlo lefdo.

Los Gutiérrez tienen en Villapldcida una tienda,
muy limpia y muy bien surtida, junto a la plaza
Mayor, con unas letras doradas y grandes que
dicen MERCERIA, pero no hay que hacer ni el i
menor caso del rétulo del establecimiento, pues .
alli lo que principalmente se venden son libros,
tarjetas postales, tinteros, pliegos y sobres y plu-
mas estilogréfioas. .. :

:Que por qué dice entonces merceria?

Muy sencillo, porque es la costumbre del pais.

Si han pasado ustedes por alli alguna vez en
automévil, les habrd sido fécil darse cuenta de
que los neumdticos se los vendieron en la dro-
guerfa y de que para comprar un sombrero €s pre-
ciso ir a la peluqueria. '

Y en Villapldcida nadie ignora que los | braza-
letes para los nifios que han de hacer la primera
comunién se venden en casa del fabricante de
agua de seltz, que es precisamente el sitio donde
las sefioras se surten de clavitos dorados para ador-
nar_las butacas de su casa. :

El quid estd en saberlo y, por tanto, la cosa
— como los mosquitos—no resulta incémoda més’
que para los forasteros. :

Volvamos a los Gutiérrez. N

El jefe de familia, don Teobaldo, era un ‘hom-
bre que usaba barba. Con esto casi estd dicho

sobresalto, y si lo que iléga es un telegrama
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todo, porque usar. hoy en dfa barba es como ca-
talogarse uno por si mismo sin esperar a que los
demds lo hagan. :

Para aclarar m4s esto, se puede afiadir que
era uno de los escasisimos habitantes 'de Villa-
placida que no conocia intimamente a Justina, ni
a Conchita ni a la «Bigotes». Por si ustedes no
las conocieran tampoco, les diremos que Justina
y Conchita eran las dos complacientes pupilas de
aquella casa que hemos dicho que habia en una
de las callejas de las afueras, 'y la «Bigotesy era
la bastante menos complaciente duefia de aquel
hostal. '

Eduvigis Gonzdlez de Gutiérrez era la cara
mitad de don Teobaldo. Cuarentona y guapetona.
Una de esas mujeres que gustan tanto a los ado-
lescentes, pero mds anticuada en sus 'gustos que
un vals, '

Conservaba todavia el pelo largo, lo que hacia_

cinco afios era titulo de decencia en Villaplicida,
y hoy no es mis que de estultez, y se lo peinaba
€N un gran mofio sobre la nuca.

Poseia unos brazos €arnosos y unas piernas bien
dibujadas. Con un poco de coqueteria nada mds,
hubiera resultado deliciosa, pero era fiofia hasta
la exageracién.

Asi y todo, los estudiantes de Villapldcida que
iban a comprar cuadernos a su merceria, prefs-
rian que se los despachase ella en lugar de don
Teobaldo.

5 1 ®
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El matrimonio de don Teobaldo y dofia 'Eduvigis
habia dado un fruto. ' - '

1Y qué fruto! _ _

Conchita Gutiérrez y Gonzélez, de dieciocho
afios, soltera; profesién, su sexo. Eso era lo que
decia la cédula. Pero ahora vamos a ver lo que
decimos nosotros.

Conchita era una perita en dulce.

Vista por un proceso, seria panordmicamente
asi: los pies, pequefios; la falda, no muy corta
(cosa: que al proceso no le debia de importz_n' mu-
cho, porque como €l la veia de abajo a arriba...).
Debajo de la falda, una ropa ‘interior lo bastante
limpia como para que la chica pudiera dar .volte-
retas sin tener por qué avergonzarse. Las piernas
prietas; no era ni culibaja ni culialta, cosa qu.e
tiene una grandfsima importancia para la arqui-
tectura del edificio femenino.

Sigamos con el examen del proceso. :

La parte alta no desmerecia de Ia parte.baja,
lo que suele ocurrir en muy contadas ocasiones.
La barbilla, fina; los labios, como para hacerse
millonaria dando besos a perra gorda; las mejillas,
coloraditas; los ojos, claros; la melenita, muy
rubia, y las orejas, ni bonitas ni feas, como suelen
ser todas las orejas del mundo. :

En cuanto a la psiquis de la chica, era muy
modosita y muy ingenua. No tanto como para creer
que los nifios venian facturados de Parfs, pero sf
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- como para hacer preguntas que los mayores ca-
lificaban de improcedentes. T

{ Ah! Otro encanto de la jovencita : no leia nun-
ca articulos de Eugenio D’Ors.

Sintetizando :

Si yo me viese un dia en la triste necesidad de
raptar a un miembro de la familia Gutiérrez, lo
haria por este orden : |

En primer lugar, raptaria a Conchita.

En segundo, a dofia Eduvigis.

i A don Teobaldo que lo rapte su padre!

UNA CARTA

ARA nuestra narracién conta-
mos, pues, con los siguien-
tes elementos: un pueblo,
un rio, una plaza Mayor,
una carretera, una nube de mosquitos, una casa
de tolerancia, una mercerfa donde se venden li-
bros, tarjetas postales y plumas estilograficas; un
hombre con barba, una mujer sin ella, una carfa’
cuyo contenido hasta ahora desconocemos y una
muchacha que no lee a Eugenio d’Ors.
Sobran elementos.
Para que los espiritus timoratos no se alarmen
y por la pulcritud de esta novela, suprimiremos, en
primer lugar, la casa de tolerancia. Un' poquillo -
trabajo nos cuesta, porque adn se les podia sacar

algtin partido a las mozas; pero, en fin, por clau- R

surada. il
Después, suprimiremos los mosquitos y el rfo,
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y si pudiéramos suprimiriamos también la barba
del hombre. ,

— Empiece usted de una vez, hombre !

—i Ya voy! ;Ya voy! /

Los Gutiérrez, y de un modo especial dofia
Eduvigis, eran gente piadosa, hasta el punto de
que en los anaqueles de su merceria no se ha-
llaban mds libros que los sefialados en los caté-
logos con un asterisco, lo cval, como ustedes sa-
ben muy bien, quiere decir que pueden ponerse
en todas las manos con la seguridad absoluta de
que se caerdn de ellas.

Como el negocio marchaba muy bien, no tiene
nada de extrafio el que los Gutiérrez cuidaran de
que sus comidas fuesen suculentas y, por tanto,
tenian el suefio tranquilo y el aspecto saludable,
y engrosaban a ojos vistas.

Esto, que parecia excesivo en don Teobaldo y
en dofia Eduvigis, resultaba encantador para los
dieciocho primorosos afios de Conchita, que cada
dia estaba mds guapa.

Vivian el matrimonio y su pimpollo en esta dulce
quietud pueblerina, cuando llegé la carta de que
hemos hecho antes referencia, y que habia de
dlterar por completo la apacibilidad de su vida.
~ Fijense en cémo sucedié el caso.




Decoracién »

‘La calle frontera a la plaza Mayor.

Personajes :

En la puerta de la merceria donde se venden
tarjetas postales y libros que se ponen y se caen
de todas las manos, Conchita Gutiérrez y Gon-
zélez, zapatito y media de color, falda blanca pli-
sada que le sienta a maravilla, blusa sin mangas
que permite ver unos bien torneados brazos, . blan-

cos y rosados, de cuyas axilas se desprenden unos

ricitos rubios, y la cabeza descubierta para que se
aprecie mejor lo bonito que Conchita tiene el pelo.

Federico da vuelta a la ‘esquina.

Les he hablado a ustedes de Federico como si
fuera un personaje tan popular como Sinchez Gue-
rra. En Villapldcida lo es m4s, pero como ustedes
no viven en Villapldcida, serd necesario hacer la
presentacién correspondiente.

Federico es el cartero del pueblo.

Un hombre gordo y, como gordo, pacifico. Muy
aficionado a gastar bromas a sus coterrdneos, exce-
sivamente confianzudo y mds charlatin que tres
- comadres reunidas.

Conchita, al verle llegar, se volvié hacia el es-
tablecimiento, y dijo :

—Aqui esti el cartero, mama4.

Dofia Eduvigis se despegé del mostrador, y con-
dujo hasta la puerta su robusta personalidad.

—i Vaya, dofia Eduvigis—dijo Federico, gui-

fiando el ojo izquierdo— ; menuda carta tengo para

ustedes ! ‘ ;
—daDe dénde?
—De Madrid.
—i Ah!

—Lo que no nos habia dicho usted nunca es

que pensara dedicarse al teatro. -

La fiofiez de dofia Eduvigis hizo que le subie-
ran al rostro los colores ante la broma de Fede—.-
rico, que sigui6 diciendo con aire fingidamente
alarmado : ;

—i Y a qué teatro, cielos! ;jAl «Potop6ny»!!

—<Qué estd usted . diciendo?

—1i i Al «Potopén» ! |

En efecto, en el membrete del sobre que le’
tendia Federico podia leerse en letras azules :

«Teatro Potopén.—Madrid.»

Conchita, que no podia explicarse aquello, pre-
gunté a dofia Eduvigis : ;

—¢:Quién te puede escribir del «Teatro Po-
top6n», maméa?

+—No lo sé. :

Federico, que ademéds de charlatin era chis-
moso, tenfia un vivisimo interés por enterarse, y
por eso, en lugar de continuar repartiendo la co-
rrespondencia, se qued6 como ensimismado a la )
puerta de la merceria, mientras la sefiorda de Gu- =
tiérrez rompi6é el sobre y antes de leer la carta
miré la firma que venia al pie. s b B

—;Cémo! | Mi hermana Laura!—exclamé.
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En seguida se di¢ cuenta de su imprudencia Y,
como lo tenfa por ‘costumbre, se puso roja como
una amapola, :

Sin saber bien 1o que hacia, cogié a Conchita
del brazo y la meti6 en el establecimiento.

¢Habia dicho que la carta llegada con membrete
del «Teatro Potopén» era de sy hermana Laura?

Pues ya no necesitaba decir m4s.

Para cuando Federico termine de hacer el re-
parto, todo el pueblo estars enterado de que el
sefior Gutiérrez tiene una cufiada que ensefia las
piernas por encima de las .rodillas en los esce-
narios. _

i Y esto si que es el verdadero principio de un
conflicto !

- Porque Villapldcida es un pueblo pequefio y
dofia Eduvigis no se hace ya la menor ilusién sobre
Su situacién futura, La piedra de escéndalo estd
lanzada,

i Una hermana cémica

La poblacién no negaria la sepultura a los co-
mediantes, pero no habria una sola familia tam-
POCO que sentarfa a uno de ellos en sy mesa.

Pero con tanto asustarse y tanto meditar sobre
el asunto, atn tenfa el papel entre los dedos.

- —Pero lee la carta, mamd—Ie dijo Conchita.

—1 Ah, si! :

De la lectura de aquel pliego no se podia ver-
daderamente sacar Ia consecuencia de que Laura

UNA MUJER DE TEATRO

hubiera f:echo una carrera apotedsica:'ni de que '
le esperara tampoco un porvenir brillant{simo. 5

En primer término, se acordaba de su familia, -
y cuando uno se acuerda de la familia dgspué_s '
de varios afios sin comunicarse con ella no es fre-
cuente que sea porque la suerte le sonria.

Después, los tonos en que estaba redactada la
carta eran bien humildes.

En uno de los pérrafos decia : _ :

«No es una gran posicién la que tengo, pero
el director es muy amable conmigo y en la actua-
lidad mi dnico deseo es que transcurra tranqui-
lamente la vida que me he hecho.»

iHum! Lo que dofia Eduvigis habia sospecha- \
do. ;Su hermana estaba haciendo la vida! Lo
que era incomprensible en todo aquello era .el
descoco con que lo confesaba.

Barajé sus recuerdos.

El «Teatro Potopén» ya sabia ella lo que era,
como lo sabia don Teobaldo y la misma Conéhita
y todos los habitantes de Villapldcida.

En una ocasién pasé por alli una_ compafifa que
anunci6 una obra que en el «Potopén» se habfa
representado no sé cudntos centenares de veces.
Tuvieron una gran entrada, dporque quién se iba
a figurar lo que iba a ser aquéllo?

Los Gutiérrez fueron, y a dofia Eduvigis no se
le quitaron los colores del rostro durante tqda_
la representaci6n.
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Mujeres en camisa |y sin medias !, cantares de
doble intencién, argumento escabroso...

La opulenta dama quiso salir en diez o doce
ocasiones del teatro, pero su marido se lo im-
pidié diciéndole :

—i Eduvigis, por Dios que van a decir que
somos unos palurdos !

Y porque no los tomaran por palurdos se que-
daron todos los espectadores en la sala.

De vez en cuando, dofia Eduvigis decia a su
€sSposo :

—Salgamos, aunque no sea més que por este
angel—y sefialaba a Conchita. :

Aquel 4ngel era lo mismo que estuviera que
no, y si alguien le hubiese dicho que aquellas
comicas salian con las piernas desnudas por aho-
rrarse el coste de las medias, lo hubiese aceptado
como la cosa més natural del mundo.

Pero lo que fué de ver fué la crénica que pu-
blic6 «Plumeriny, el director, administrador y re-
dactor dinico de El Faro de Villapldcida, el ftinico
semanario que salfa en el pueblo :

«Ayer una compaiiia de bandidos, abusando de
la hospitalidad nunca desmentida de este hidalgo
pueblo, se atrevi6 a sacar en escena una ‘docena
de mujeres medio desnudas, y cuyas piernas, justo
es decirlo, no son en nada superiores a las que
nuestras damas y damitas lucen en los bailes y
en los paseos...»

‘Cuando el director de la compaiiia ley6 el ex-

" “UNA' MUJER DE .
abrupto precedente, alquil6 el teatro para dar seis
representaciones més. Su genio comercial quedé
bien patentizado, pues las seis funciones fueron
otros tantos llenos. Eso si, las damas y damiselas .
cuyas piernas habian sido elogiadas por e. sema-
nario de la localidad, no comparecieron por el
teatro.

Con gran contento de sus maridos.

Me parece a mi...




DISTURBIO FAMILIAR

UANDO el sefior Gutiérrez oy6é los
c?mentar'ios que sobre el asunto
hl?O su cara y opulenta mitad, lo
primero que hizo fué fruncir el en-

trecejo, lo segundo acariciarse la barbd y lo ter-
cero coger la carta, que era por donde debia haber
empezado.

Y después de coger la carta, en lugar de leerla
como hubiera hecho cualquier bipedo que poseyesc;
sentido comiin, hizo otras dos cosas a cual més
estrafalaria. La primera, dar vuelta a la misiva
pfltre_los dedos, y la segunda, llevérsela a las na-
. Tices. |

Luego, dijo esta incongruencia :

—No estd perfumada.

Esto pareci6 sorprenderle desagradablemente.
‘Una mujer de teatro, a su, parecer, debia usar
papel permufado. Por fin, la leyé.

A sus labios fué a asomarse una despectiva son-
risa de cretino. y (i
Y dijo con cierta satisfaccién que no le fué po-
sible disimular : R o
—Siempre he pensado en que tu ‘hermana
Laura acabaria por darnos un disgusto! J
Esto era a la par una mentira y una bellacada,
porque don Teobaldo Gutiérrez no habfa pensado
en-su vida ni en aquello ni en nada. '
Y, sin embargo, aquellas palabras tenian su ex-
plicacién. '
Dentro del matrimonio, él se encontraba en
una posicién humillante por causa de su tio don

' Gundemaro, que habia hecho jugadas en la Bolsa

que, si calificiramos de dudosas, seria porque
nuestra bondad nos impidiese calificar de otra ma-
nera.

Vaya, que se llevé unos miles de pesetas que
le habian confiado. .

Y ya se sabia que siempre que surgia una dis-
cusién cualquiera, lo que por fortuna no ocurria
con frecuencia, dofia Eduvigis hacfa alusiones al
tio Gundemaro y a las pesetas que le dejaron en
depésito.

En adelante, la hermana que ensefiaba las pier-
nas en el «Teatro Potopén» compensarfa al tio poco

escrupuloso, y asi la balanza matrimonial volve-

ria a recuperar el equilibrio. o U
Esto hacia perder a don Teobaldo toda la des- -
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LY

ventaja que hasta entonees habia tenido en las
discusiones domésticas.

Dofia Eduvigis coment§ -

- —i Qué desgracia, Dios mio ! i Qué desgracia!

Conchita, que no podia comprender c6mo aque-
llo podia constituir una desgracia, miraba alterna-
tivamente a su padre y a su madre como pidiendo
una explicacién.

—I A sus afios I—agregé don Teobaldo, y afia-
di6—. Tal vez haga papeles de caracteristica. ..

Dofia Eduvigis se acordé de la caracteristica que
actué en la noche famosa Yy que, por cierto, el
papel que hacia era de lo, m4s procaz, aunque no
llevara las piernas desnudas, sino envueltas en
medias negras, |y de algodén !

En el ditimo acto se volyia de espaldas al pd-
blico y en un desenfrenado charlestén movia la
parte mds carnosa de su anatomia. ,

éSerfa posible que Laura la estuviese movien-
do también?

iOh! Lo que es ella se dejarfa morir antes de
mover una cosa semejante.

De pensarlo nada m4s le salieron los colores,

Conchita, al contrario que sus progenitores. co-
menzaba a sentir cierta envidia hacia aquella tia
Laura, que se habia dedicado nada menos que al
teatro, y cierto orgullo también por ser sobrina
suya.

Queriendo saber més, dijo :

.—No da detalles. .

UNA MUJER Da'm!mq e

—aDetalles? { Hum!
g,Qdueria més detalles que aquel sobre que en

letras azules decia «Teatro Potop6n»? R
La madre, con objeto de que su retonoll i
guiera preguntando cosas acerca de aquella

i i6n.
3 Laura, cambié de conversact .
Lasl:t’ﬁz ya era igual. Ni don Teobaldo ni dofia

’- e e
Eduvigis ni Conchita tenfan més preocupacién qu
la de la tia Laura.




DONA EDUVIGIS

ONA Eduvigis era la fiofiez hecha
persona de carne y hueso. De no
haber sido asi, una vez descubierta

por la charlataneria del
. el cartero la
profesién teatral de sy hermana Laura se hubiera
Ip.re:,lell;t.ado» con cara sonriente a todo el mundo y
€ hubiese dicho a to i i
liidhig do el que hubiera querido
u;—}: Lo ve usted, Laura, la actriz tan formidable
?as a resulfadf)l Gana en el «Potopény» quinien-
1 pesetas diarias, pero parece que la Bdrcena se
a quiere llevar con su compafiia. '
evsndella hubierfa dado estos detalles se habria
Ca 0 el que \:"lllaplaicida hiciera otros distintos.
: gmo en realidad de Laura no se podian decir
g 111 €S cosas, era necesario inventarlas.
 Las damas villaplacidenses demostraron en esta
- 0casion estar dotadas de buena memoria

T —

Laura habia sido una sefiorita de pueblo més, -
que durante el dia se aburrfa a mares y durante
la noche se continuaba aburriendo, dando vueltas
y més vueltas bajo los soportales de la plaza Mayor.

Cuando en el casino habia alguna fiesta, iba,
bailaba, bebia refrescos y se marchaba a su casa.
Los domingos por la mafana ofa misa y, después,
seguia dando vueltas en la plaza Mayor.

Como se ve, la de Laura no puede decirse que
fuera una vida de depravacién y de libertinaje,
pero las villaplacidenses recordaron que en el ca-
sino bailaba demasiado bien para ser una sefio-
rita decente, que le gustaba llevar medias caras y
que se lavaba con jab6én de olor.

En cuanto al fisico, nunca habia valido 'gran
cosa. Era un tipo corriente, de los que no me-
rece la pena andarlos describiendo.

A pesar de esto, en su juventud tuvo a un
tiempo dos pretendientes : el boticario del pueblo,
serio y cuarentén, y un viajante de comercio, jo-
ven y lo menos serio que en el ramo de viajantes
de comercio pueda existir. _

Y la chica desdefi6 al boticario por el viajante.

Eso es todo lo que en Villapldcida se sabe de
Laura.

Sin embargo, cuando dofia Eduvigis se acer-
caba a uno de los grupos de murmurantes, éstas
se callaban inmediatamente o se notaba que aca-
baban de cambiar de conversaci6n. :

Y esto fué al principio, porque después las co-
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sas se agravaron, y a dofia Eduvigis empezaron
a hacerle los saludos cada vez més secos; des-
pués fueron las palabritas alusivas y mortifiean-
tes y, por dltimo, las amistades que se enfrian y
terminan rompiéndose. _

\/ Ya no es ni dofia Eduvigis ni la sefiora de Gu-

Q‘\\“\h”f , tiérrez, ni la mercera; ya no es mas que la her-

mana de la actriz. :
’\ ,\_\J,. Cometié el error de no vanagloriarse de ello,
¥ N / ' y ahora estd pagando las consecqencias. Entonces
~ 7 "cambi6 de tdctica retendi6 hacer ver que mo
; cambi » Y P jer q
\ concedfa importancia a aquel desliz de Laura, pen-
“ sando que si llegara a enrojecer la villa imaginaria
cosas horrorosas.

Indtil. ; :

Poco a poco, a dofia Eduvigis se la fué negando
el pan y la sal en la buena sociedad, y no fué re-
cibida en ninguna parte, y apenas si las damas
entraban para nada en su merceria.

Aquel afio al llegar la época en que los nifios
hacian su primera comunién, en la merceria del
sefior Gutiérrez no se vendié ni un solo lazo; las
madres de los pequefios comulgantes fueron, con
sospechosa unanimidad, a comprar el lazo para
sus retofios a la casa del fabricante de agua de
seltz. '

En su desventura, dofia Eduvigis vi6 agriarse
su caricter y comenzaron las discusiones con su
esposo, y con las discusiones las alusiones con-
tinuas a la hermana que ensefia las piernas en




~ TONO MONREAL

. el «Potopény, y al tio que se fugé con las pesetas
. que le dejaron en depésito. '
A pesar de toda la influencia de la descocada
hermana Laura habfa de tener un lado benéfico :
el de curar a dofia Eduvigis de su tontera.

En efecto, cuando la sefiora de Gutiérrez se
vié definitivamente repudiada de la sociedad a que
habia pertenecido, como primera providencia se
compré una blusa blancd, sin mangas y eon un
escate bastante pronunciado, una verdadera blusa
para hermanas de actrices del «Teatro Potopény.

iLo que gané la armonia escultural de dofia
Eduvigis con aquella blusa! Todos los jévenes del
pueblo se quedaron asombrados de que la'buena
sefiora tuviese unos brazos tan espléndidos.

dPero por qué los habria tenido ocultos tanto
tiempo?

La primera falda que se hizo fué miés corta,
lo que di6 origen a que en Villapldcida se hiciera
el descubrimiento de que en todo el lugar no
habfa una dama que tuviera las piernas mejor for-
madas que la sefiora de Gutiérrez. Eran dos dig-
nas columnas de aquel edificio macizo y opulento.

Ni que decir que se compré medias més finas
Y Zapatos mds cucos que los que hasta entonces
habia llevado. Doiia Eduvigis se estaba quitando

- los afios a pufiados y estaba, al mismo tiempo, en
-materia para la murmuracién a todas las cotorro-
nas del pueblo.

i ~Ya puesta en el camino de renovacién de su per-

: bty _
song, decidi6 entregar a crueles tqerdg_- su;ieerr:(‘ao 4
sa mata de pelo, aquella hermosa mata 2 gnio
que fué en un principio como un claro te{s mon
de su honestidad y-der;pués-de rsl.:c::ln;er a.
lenita acabé de rejuve ) :
kiuznfas damas villaplacidenses no pudn;rc:n ::;
cir nada porque todas tenian. Iel pelo corta 2, p
cuando dijeron todo lo decible .futS despu ls‘e'scg-
Una mafiana la mercera aparecié tras e i
parate de su establecimiento con los lablog [:ma
_tados, las ufias pulidas y las cejas como las de

actriz de la pantalla. i - 4
cDénde irfa a parar dofia Eduvigis en su fu

ria innovadora? N _
Dénde iria a parar dofia Eduvngls: no lo sa.::;e
mos, pero dénde iban a parar los )dve;efsbv;da-
’ i ia de don Teobaldo.
lacidenses, si: a la merceria . ;
%e pronto les habia entrado una e&spe{me c:Ie bfll;
i 1li se introducian e -
bre cultural colectiva, y a -
c; de libros, lapices, plumas, cuadernos y farje
tas postales. _

Yp la duefia, cada dia més guapa y cada di;
més apetitosa, acompafiando cada estllogréﬂt.:a co]
una sonrisa y dejdndose apretar un Ipoqlultinr';
mano cuando entregaba a un -poll.o fruta alta }].a.'
ta postal o el cuaderno de anotaciones que e

ia pedido. ) s
hlanro atin a los sencillos habitantes de Villapld
cida les estaba reservada otra sorpresa. Una m;,a
fianita de julio se present6 dofia Eduvigis con u
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de aquellas blusas claras sin sobaqueras. Los clien-
tes pudieron deleitarse contemplando unos gracio-
S0s rizos, que al dfa siguiente ya no les fué posible
ver .porque dofia Eduvigis se habia depilado 1las
axilas. ' :

Esto hizo que las opiniones se dividieran y hu-
biera quién dijese que los brazos habian ganado
en belleza, mientras tampoco faltaron los que opi-
naban que era una l4stima el haberse desprendido
de aquel encantador rizado.

Estas opiniones eran las de los hombres.

Las mujeres estaban absolutamente conformes
€N una cosa que no estampamos aqui porque re-
sultaria francamente molesta para dofia Eduvigis.

DON TEOBALDO

don Teobaldo le ocurrié una co-
sa parecida de lo que le habia
ocurrido a su sefiora, al.mq.ue
con esto no queramos signifi-
ca que el honrado comerciante de VIHSPMC“:;
i i - labios
i fias ni se pintara los o
se puliera las ufas . .
quepse hubiese comprado zapatitos cucos, :11 rg:d;;:
r
isi isimo menos, el que la
finisimas y, muchisim lenos J &
iuventud de Ia localidad discutiera apasxonada;legs
}te si estaba mejor o peor con pelos en .los sobac
ue sin ellos. : _ .
k Le ocurri6 algo parecido en el terreno SOCI:;. il
incipi i6 mucho al ver que
En un principio sufri . t
i i es, pues
onsideracién que antes, |
tratado con la misma ¢ acién e
si bien no rehuian su presencia, ni su llegzlida ::g[a
ini artida de chamelo,
alterar la més minima p e
algo raro en las tertulias que é.l ’Erecuentalba:‘j p egs.b
que, a pesar de su barba de cretino, no le pas
]

apercibido.

-—




“Ahora se le trataba con gran familiaridad. Ya no
le decfan don Teobaldo, sino este picarén de Teo-
baldete ; parecia que era €l y no su cufiada quien
ensefiaba las piernas en ] «Teatro Potopény, lo
cual no hubiera dejado de tener una gran cantidad
de gracia.

En los ojos de sus amigos podia sorprenderse esa

mirada en la que chispea la envidia que producen
ciertos tipos.

La cosa empezé con una broma.

Alguien le dijo :

—Td, que entiendes de teatro. .

Y la broma terminé como en algunas ocasiones
terminan las bromas : creando una reputacién.

Pasado un tiempo, toda Villaplécida consideré a
don Teobaldo Gutiérrez como a un hombre para el
cual ni los escenarios nij las bambalinas tenian un
solo secreto.

Y lo estupendo fué ‘que €l también se dejé su-
gestionar,

Dej6 de Sér un pacifico mercero para convertirse
en un alborotador, que hablaba fuerte y hacia os-
tentacién de cierto aire de fanfarroneria.

Y ain mi4s.

En sus afios mozos habia aprendido ciertos chis-
tecillos cuarteleros que ya casi se le habian olyi-
dado; pero bast6 que una cufiada suya fuera con-
- tratada en el «Potopén» para que inmediatamente
los recordara todos,
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-

Tomé6 la cbs'ittmbre de contar cuentqs verdgs.

—Hombre, Teobaldo—Ie solian d_ecn‘-—:-, deémol
es ese chiste de la gallina, que nos han dicho qu?
cuenta usted con tanta gracia?

O bien :

—~Oye, Teobaldete, gpor qué no le c.uentas a
don Caifds el cuentecillo aquel del IlOta-I‘IO?

Y don Teobaldo, con gran complactencna, contaba
el cuento de la gallina, ‘el del notario y. los otros
seis o siete méds que sabia y que, a decir verdad,
ni tenfan tanta gracia ni eran tan verdes como pue-

onerse. _
de[\?:tiralmente; porque si llegaran a tener algu-
no gracia, {menuda ocasién se me presentaba para
colocéroslos en estas pdginas de LA NovELA Su-

TIVA !

GEZoln todo esto, al mismo tiempo que la repu-
tacién de hombre terrible de don Teobaldo quedaba
definitivamente consolidada, la clientela de su esta-
blecimiento cambiaba. Por una parte, las panto.rrl-
llas de dofia Eduvigis contribuian a esta tfmtacwn,
y por otra, del escaparate iban c.lesaparecwndollgz ;
fotografias insustanciales para .dejal.' paso a otras :
bailarinas y de cupletistas y de mujeres que sin se
bailarinas ni cupletistas ensefiaban los ?mzﬂnios
y algo mds que los hombros, y que al dec:ill'_d : 1:
gentes mojigatas no podian ser sm? un péli e
flejo de lo que se venderia en el interior del es-

tablecimiento.
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‘Aquellos Tibros que podian ponerse en todas las’

manos con la absoluta seguridad de que habian de
caerse de ellas, hahian sido sustituidos por otros
. .Que en vez de tener asteriscos en ningdn indice

~_ tenian las portadas envueltas en papel de seda.

Es decir, esos libros que se venden eomo el pan
tierno.

El negocio de la merceria—continuemos llamédn-

dola asi, ya que no han cambiado la muestra de
la portada—, mejors notablemente.

Habfa clientes de dos clases : unos, que iban a
comprar para leer, y otros, que iban a comprar tni-
camente en las horas en que dofia Eduvigis se ha-
llaba detrds del mostrador.

Estos dltimos invariablemente pedian los objetos
Jmés dispares con tal de que estuvieran colocados
en la dltima tabla y para alcanzarlos necesitara su
duefia la ayuda de la escalera de mano,

i Y qué piernas se veian!... 1 Y qué nacimien-
to 'de muslos!... Porque, desde abajo, se veian
engruesar las piernas de un modo... Debfan de
Ser unos muslos fantdsticos los de dofia Eduvigis.
i Algo muy serio |

En seguida que salfa uno de estos clientes mar-
chaba al Bar-Tolo, que era donde tomaban e] ver-
,mut los muchachos de la «Sociedad Deportiva Vi-
llaplacidensey, e inmediatamente todos los consocios
quedaban enterados de si dofia Eduvigis habfa cam-
- biado o no de ligas desde el dia anterior.

Como hubiese‘ cambiado, todos sentian deseos de
vérselas, 'y a la mercerfa se marchaban apresura-

da?éifocia dofia Eduvigis la curiosidad que de‘sl_aer-
taban los dos circulos de goma con que se sujetaba
las medias? Lo ignoramos; pero lo cne1:to del caso
es que llegé a poseer un verdadero surtido de ligas
a cual méds coquetonas y caprichosas. :
1Y el camello de su marido sin quererse quitar

la barba !




CONCHITA

ENEMOS medio olvidado a uno de Jos prin-

cnpal.es personajes de esta historieta
precisamente al més encantador y sim-
patico de todos ellos.
gos referimos, claro estd, a Conchita
I-estn :Ila no hi'll'fl'a hecho menos estragos que en el
esto de la familia la vocacién teatral un poco t
dia, de la tia Laura. : i gk
Ba vida se a.llterd desde el primer instante
¢ e lad senorita Gutiérrez que era pasé a ser la
Sobrina de la cémica, y u
! na muchacha cuya ti
.tenece al elenco del «P, o
otopén) merece poc
0S res-
petos a los mastuerzos pueblerinos i 5
Ahora que Ia chica su
desde el momento que ¢
En su cabecita surgié
admiracién hacia la tia
imitarla.
i El teatro ...

po colocarse en su papel
onoci6é la noticia,

primero un sentimiento de
Laura y luego un deseo de

+
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Recordé que en la escuela le encargaban de la
recitacién de poesias los dias de reparto de premios,
y aunque los recitaba con un tonillete de colegio; a
ella lleg6 a parecerle que era la Berta Singerman
de Villaplacida. :

Como primera providencia no quiso que la vol-
vieran a ver despachando ep la merceria. { Ella era
sobrina de su tia y habia nacido para méds altos
designios que el de despachar tarjetas postales!
; Habia nacido para actriz!

i Representar comedias! ;Tener a la multitud

-pendiente de sus labios y de sus gestos!...

Claro que si donde debutaba era en el «Poto-
pény», las gentes, de estar pendientes de sus labios,
serfa por saber qué disparates iban a salir de ellos,
y si era de los gestos, ;no serian malos los ges-
tos que tendria que hacer!

Conchita, en adelante, se pas6 largas horas fren-
te al espejo, ensayando actitudes y reverencias ex-
trafias.

Hacia papeles de gran dama unas veces, y en
otras, acorddndose de que donde su tia estaba
trabajando no era en el Real, sino en el «Poto-
pény», se ponia ligerita de ropa, y entonces si que
no hubiera necesitado hacer gestos ni recitar ver-
sos para que inmediatamente la contrataran.

¢Porque dénde iba a compararse la madurez
de dofia Eduvigis con las gracias.de su preciosi-
simo retofio? | Aquello era oro, pero oro de die-
ciocho quilates ! :
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Y Conchita fué siendo cada vez menos ingenua
¥y supo apreciar lo que valian sus propios encan-
‘tos. Aquellos pies tan pequefiitos continuaban en
unas piernas que se hacia comprensible para la

chica, con sélo mirdrselas, que, efectivamente, -

era una tonteria el gastarse el dinero en medias.

Y luego las rodillas; |tan rosaditas!

Y los muslos... { Qué muslos! Y. ..

Entonces, en lugar de reverencias ensayaba pa-
sos de charlestén, y aunque no lo hacia dema-
siado bien, ella se quedaba satisfecha del re-
sultado.

Para Conchita el escenario llegé a constituir
una obsesién, y tomé a Villaplacida y a sus ha-
bitantes un aborrecimiento profundo.

i Madrid ! ; Habia que ir a Madrid! Con la pro-
teceién de su tia podia llegar muy lejos. Con la
proteccién de su tia y con todos los encantos que
Su cuerpecito atesoraba. s

Si dofia Eduvigis se habia decidido, entre otras
innoyaciones, a dejarse mds corta la falda, su re-
toflito se la acort6 lo suficiente para no tener que
subirse a ninguna escalera de mano para que los
zangolotinos de Villapldcida supiesen de qué co-
lor eran sus ligas.

S6lo que los zangolotinos, pese a la manifiesta
injusticia que esto suponia, parecian mostrar mé4s

interés por los encantos de la mamé que por los
- de Conchita.

BLANCAS Y NEGRAS

un dia llegd al teatro de Villapldcida
fif ietés.
compafiia de variet
un:)on ’l?eobaldo, la noche del dfbut
sacé su butaquita de primera :llaesyj
repanting6 en ella dispuesto 2 pq‘esenmlsir('1 kgt
- tégulo Con un gesto de hombre ente
e . ici6 la barba. _
osas se acarici6 la D i
aqlgrlila:e;uida not6 que las miradas de tc;_dto:imlm
es‘ ectadores estaban fijas en é_l, y hasta e‘redacwr
PF')I merin»n, director, administrador Yy s
:.:1 icl:lo de EI‘ Faro de.Villapldcida, no le qui )
n

ista de encima. . I,
VISIt)on Teobaldo bafiaba su espiritu en agua

nos
sas. {Era él algo en el pueblo! Era nada men
que. el:l técnico en asunttfs geat{:lezaﬁsﬁwim e
i arietes
La compaififa de v st
de negros que  _
en de blancos Yy . e
gﬁggﬁancia- pero, en cambio, hahia unas '
L]
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CaS'y una '.
e 3; l!;ss negras..., las blancas de |a dulce Fran-
ga], s tnegras del un poco menos dulce Sene
f,]e?;aba enfan una importancia grandisima
Lo c;la el ;epertono que acostumbran a. lle
S€s de «troupesy - ;
| pes» : danzas de negros
o bieieel[)lancos; a la luz de las baterias fiesulj-,
e contraste entre las carnes de las hijas
_Colonia y las carnes de las hijas d ]
trépoli. HEE e
Eoda; ellas con ropa escasita
as émulas de Jos :
[ efina Baker, d
o e Saxer, de ese demonio
it dlglo, no; del Missisipi—, tan negritas
e pe os. tan ensortijados, movian sus pier
il uln vértigo mds dindmico que gracioso ph
e vollxsg;) en la pereza africana, en esa,lan
. ptuosa que eyo Y
g q ca el cocotero y la ma-
Las ¢ issti
peoﬁden;ﬂa‘s de_ststmguette, ese demonio euro-
e darls—, 4 quien han admirado tres gene-
L i le «metecos», eran menos vertiginosas
<y S lentas a la vez que sus comparieras de
cahe]fe 1‘pero i tan blancas Y tan rosadas y con las
as tan perfecta i
R mente tefiidas d i
g S de rubio|
, e loSvintervalo i
log s del baile |
Qhachas combinadas, una b L
comodsl fueran un tablero de
canciéi ’
tmord;:mi:l::ncesa que a ‘todo el piblico gusté ex-
i mente por la sencillisima razén de que
: . % uno solamente que Ia entendiera
embargo, el espectdculo iba pasando con

il : __._o L o¥
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una frialdad glacial tan manifiesta que ya las blan-
cas, las negras, los negros y los blancos se esta-
pan oliendo el fracaso artistico, al que, como la
sombra al cuerpo los dias de sol, acompafiaria el
econémico. } i

2Cuél podria ser la causa de esta frialdad cuan-
do las chicas bailaban aceptablemente y tenian unas
més que aceptables piernas y unos preciosos hom-
bros y unas espaldas bien dibujadas?

Y algo més... |Bastante maés!

Pues la culpa de esta frialdad la tenia aquel hom-
bre de barba que se hallaba sentado en la prime-
ra fila de butacas; el mismisimo don Teobaldo.

¢Que por qué? :

Ahora mismo se lo voy a explicar a ustedes.

Como todos crefan como en un orécu'a en la
sapiencia teatral del mercero, en cuanto rermina-
ba un ntimero a él dirigian sus ojos esperando que
hiciese un movimiento de aprobacién o de repulsa
~ para imitar su actitud, y como lo dnico que hacia
don Teobaldo era pasarse -la mano por la barba,
de aqui que nadie se atreviese ni a.aplaudir ni a

censurar a la «troupe»n francosenegalesa. ;
Por fin, al terminar la cancién, todas las mu-
chachas a una levantaron la pierna, y él. al en-
contrar aquello bonito, dijo, sin darse cuenta, esta
filos6fica frase :
— Bueno estd lo bueno!

Y estallé la ovacién.
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Don Teobaldo habfa puesto su visto bueno a
una cancién francesa cuya miisica no entendia y
de cuya letra se habia quedado en ayunas, |

Ya toda la representacign del elenco francose-
negalés durante la primera funcién que dieron en
el teatro de Villapl4cida constituy6 un éxito re-
sonante. '

Pero al terminar aquella primera parte log es-

" pectadores continuaban mirando a don Teobaldo
como si esperaran algo de ¢, '
¢Qué era lo que podian esperar?

Pues que fuese al escenario a saludar a los ar-
tistas, como hacen los «morenos» de calidad los
dias que aquéllos tienen éxito.

Y don Teobaldo, como ya se hallaba en el caso
de sostener su reputacién de hombre entendido en
cosas de teatro, se levants de si\butaca y se me-
ti6 en el pasillo. b

Una vez allf sinti6 deseos de retroceder, porque
como si fuera a acometer una empresa superior
a sus fuerzas, un sudor frio le bafiaba Ias sienes ;
pero la mirada de varios curiosos que habian sa-
lido al corredor a fumar un pitillo le hicieron tra-
gar saliva y seguir adelante.

¢Sabria espaiiol alguna de aquellas negras o al-
guna de aquellas blancas? Porque en otro caso iba
a ser bastante dificil el que se entendieran, ya que
€l de francés no sabia ni una sola palabra.
~ Pero la respuesta Ia tuvo en el mismo momento
. en que se metia entre las bambalinas.

UNA MUJER DE TEATRO
S ' | }
Una de las rubitas se le quedé miranda. |
— Oh, la barbe !—dijo. . :
Lulego le roci6 con el chaparrén de su risa cl&r:e
Al oir reir a 3u compafiera, una negra que .
hallaba muy ocupada atdndose a la 'cm_tura %ntamm_-f
nojo de pldtanos volvié la cabeza y se ri
bién. ' | a
La blanca y la negra se le aproxlrlnar(m1 3; e;;;];;é
zaron a acariciarle aquella barba 'que le
cho reir. _ AR _
heLe pasaron camerino por camerino parahpli;easg:n
tarselo a sus camaradas, y como éstas slc a unda_
cambidndose de trajes para actuar eg as eseli s
parte del especticulo, a don Teobaldo ol
candilaban los ojos y le temblaba la _bar
e tenfa el ombligo al
ue menos ensefiaba, : i
'rI;a q- Y muchas, atin mds! Y las habia apetito
a1s de ;erdad. Y muy llenitas de carnes la ma;:lol- .
i?a  Qué blancas y qué negras! Como para 1.
r a las damas... -
gaLa acogida que le hacian blancas ) negra;eegz
isti francesas hacfan ¢omo qu
muy distinta. Las se Mg
ititos, menos una, ¢
indignaban y lanzaban gr _ ki
.lanz%i unas mallas de seda de color de rosa que
ibi ostro.
imercero recibi6 en pleno r : ‘ 2
lmeLas negras continuaban inméviles y seguian v1§er_
tiéndose como si aquel tio barbu.do en lugian;a i
estar en la puerta de sus camerinos estuviera
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cien leguas de distancia, y si alguna le miré, lo
hizo como si mirara un fetiche.

El, de tadas maneras presentia que telén aden-
tro estaba corriendo el gran ridiculo ; pero se con-
solaba pensando en el enorme €xito que para sus
coterraneos suponia aquella audacia.

Cuando se queds de nuevp a solas con la blan.

cay la negra que tantas florituras le habian hecho
con la barba, se cargé de audacia, tosis y les
dijo :

—Sefioritas, yo me consideraria muy honrado
si al terminar la reépresentacién aceptasen la invi-
tacién que les hago de venir a cenar conmigo.

La rubita y Ia negraza se miraron una a otra
como preguntdndose qué queria decir aquel hom-
bre. '

El volvi6 a toser y volvi6 a repetir la invitacign.
Ellas volvieron a mirarse.

Don Teobaldo apelé a la mimica.

—¢ Souper P—Ile pregunté la francesa.

—i Super y de rechupete |—contesté don Teo-
baldo.

UNA CENA

hadores con que
oS pocos trasnocl :
contaba Villapldcida fueron los end
cargados de extender por 1&} ciufla
la noticia de aquel hecho -msdhto.,
ue izo crecer a los ojos de todos los villaplaci-
genses la barbuda figura de dﬁnb’:;ec;tzgzdtisto Sl
1 desaprensivo mercero ha i
cafi Impel?ial teniendo sentadas a su lado t‘ll al;?:sm-
las blancas y a una de las negras que ¢ -
naeaban y «on-stopeneabany ligerisimas de rop
el teatro. ‘

echo era ciertisimo. ‘ :
Ezla ?rancesa y la senegalesa habian aceptado la

invi €o-
invitacién, y la primera a su vez mv1t.tr‘510a ;:r:a'l‘ne-
baldo a que le esperara en el carm.arll1 et
gra mientras ella se arreglaba, y si e
el suyo propio fué porque como elrla} b
teatro se desnudaban y vestian alli cu

rinas.
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. Asfes que don Teobaldo lleﬁﬂ su barba ai came-

rino de la senegalesa.

Como €l no hablaba méds idioma que el espa-
fiol y ella por su parte no comprendia més que
el francés y el senegalés, permanecieron callados.
Ella, sentada frente al espejo, v £¢i, atusdndose la
_ barba, de pie, porque en el camerino no habia
més que una silla.

De entre las gasas blancas salia desnuda como
una enorme onza de chocolate la espalda de Ia
bailarina. No estaba mal la espalda... ni lo que
seguia hacia abajo... Y el contraste era seductor. ..

Otro en su lugar hubiera sabido, a pesar de
la discrepancia lingiiistica, sacar partido de aquella
situacién ; pero como don Teodobaldo era un buey,
con una cufiada actriz en el «Potop6ny», se limi-
taba a mirar aquella espalda negra y a chupar el
pufio del bastén.

De vez en cuando la negra volvia la cara y le
sonreia, ensefidndole unos dientes muy blancos.
Entonces €l se azoraba y continuaba chupando el
bastén. _ '

La escena se prolongé hasta que llegé la fran-
cesita, que viendo que su compaiiera estaba a pun-
to de terminar de vestirse, se colgé del brazo de-
recho de don Teobaldo e indicé a la negrita la con-
veniencia de que hiciera lo mismo con el izquierdo.

A don Teaobaldo el salir de aquella guisa del tea-
tro le daba una tonelada de vergiienza; pero como
ya no estaba a tiempo de volverse atrds, las con-

i

—

prangijiiui “‘“}{m\‘l‘ \

—

—;Oh, la barbe!l
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dujo al café més préximo del teatro, que era el
Imperial. ‘

Ni la metropolitana ni la colonial recordaron ha-
ber asistido a una cena més sosa en todos los dias
de su vida. ;Y aquel tio de la barba que parecia
que iba a tener gracia |

El estuvo hecho un camello, y al despedirse no
se le ocurri6 nada de mds interés que inclinarse
y besarles las manos.

Esto no fué obstdculo para que en Villapldcida
declarara todo el mundo que aquello habia sido
una verdadera bacanal y para que la noticia del
banquete llegara corregida y aumentada a los oidos
de dofia Eduvigis.

En el hogar de los Gutiérrez hubo la escena
consiguiente. La mercera insulté- al mercero du-
rante dieciséis horas seguidas, y no cesé de gri-
tarle mds que en el momento en que la gargan-
ta se le puso ronca. :

Conchita oy6 todos los improperios que su madre
dirigia a su progenitor, y sus deseos de dedicarse
al teatro se hicieron més fuertes que nunca refle-
xionando que aquellas mujeres no sélo triunfaban
en las tablas, sino también fuera de ellas, pues los
sefiores con barba las llevaban a cenar a los cafés,
aun a trueque de desafiar las tempestades domés-
ticas.

Don Teobaldo se limitaba a aguantar el chapa-
rrén con la cabeza baja, pensando que poco des-
Pués cncontraria su compensacién en el café con

£}

U_N_A" 'MUJER DE TEATRO .

£
rs

los -compaﬁeroé de tertulia, que _débian 'hgl}upsf'é o
muertos de asombro y de envidia ante el triunfo -

que suponia el que dos extranjeras—;y una de
ellas negra !—se dejasen convidar a cenar. :

En toda la disputa familiar don Teobaldo no se

atrevié a lanzar a su costilla més flecha que ésta :

—No sé cémo te atreves a llamar pelanduscas
a esas damas teniendo como tienes una hermana
en el «Potop6ny.

fi igi test6 nada.
Dofia Eduvigis no con t6 |
Por toda venganza se limit6 a acortarse tres

deditos mé4s la falda, lo suficiente para no tener
necesidad de echar mano de la escal_era para qu:
los zangolotinos de Villapldcida supiesen de qu

color eran sus ligas. T
Y aun el grueso del nacimiento de los robustos

muslos...
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ONCHITA, después de cenar, se despi-
di6é de sus padres y se fué a su al-
coba.

Alli consulté su relojito d
Eran las diez y media. jito de pulsera.

Aunqu.e- tenia la seguridad de que no iba a po-
der conciliar el suefio, se desnud6 y se
la cama. ,

i Estaba absolutamente resuelta a poner en préc-
tica la idea que hacia varios dias le andaba dandb
vueltas y més vueltas por la imaginacién.

Para decirlo en pocas palabras: Conchita esta-
ba dec_:idida a fugarse del hogar paterno.

Tenifa hechos todos los preparativos.

Del cgjén de la libreria habia cogido dos bille-
tes. de cien pesetas que, como las gitanas la na-
vaja, se habia colocado en la liga. .

- Contra lo que habia supuesto, se quedé amo-

metié en

dorrada. Mir6 el reloj de nuevo. Era la una y me-

‘dia. Todavia le quedaba tiempo de sobra, pqr.qﬁe
el tren no pasaba por Villaplécida hasta las tres de. /-

la mafiana; pero como la impaciencia no le permi-
tia estarse quieta, salté de la cama. ;

Los pequefios pies se apoyaron sobre la alfom-
bra y alli qued6 un momento pensativa.

¢No irfa a cometer una locura?

Sacudi6 los hombros, los preciosos hombros, con
un movimiento de desdén y se dijo:

* — Bah! Aunque asi fuera.

Después de tomada esta resolucién comenzé a
vestirse. No quiso encender la luz, y en cambio
abri6 la ventana, pues como hacia una noche cla-.
ra de luna, aquella luminosidad le era suficiente.
para ir encontrando sus prendas y poniéndoselas.

Asi, las medias tersas quedaron enfundando las
piernas, y el vestido y el sombrero primeramente
y los zapatitos después completaron su indumen-
taria. |

Como su habitacién estaba situada en la planta
baja, no tuvo que hacer grandes proezas para ba-
jar al jardin, llevando un maletin de mano en el (
que guardaba seis pares de medias, unos zapatos,
unas zapatillas, dos barras de rojo para los labios,
un estuche de manicura y una caja de «kotex». .

Habia tenido la precaucién de dejar abierta la
puerta del jardin, y saliendo por ella se encontrd
en una calleja solitaria. La calleja formaba cues-

ta. Subiendo se entraba en la ciudad por el lado ‘ot
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~de la plaza Mayor; bajando conducfa a las huer-

' tas. Lo mismo por un sitio que por otro se podia
ir a la estacién del ferrocarril.

Y la chica vacil6 entre dos miedos. El que le

producia andar sola a aquellas horas por los cam-

- POs y el de meterse en la ciudad, donde cualquie-

ra pudiese verla y echar a perder su plan de fuga.

Por tanto, una vez constatados los dos riesgos,
se decidi6 a seguir cuesta abajo.
Llegé al rio.

Desde alli divisé el edificio de Ia estacién ; fal-
taba todavia una hora para que llegase el tren.
i Qué espera mds lental Por fortuna, en la sala
de espera de la estacién no habia nadie. Se hu-
biera distraido haciendo Io que todos los viajeros
hacen en todas las salas de espera de todas las es-
taciones del mundo : leyendo los horarios de ferro-

_carriles; pero como temia ser vista, prefiri6 acu-
rrucarse en el lugar més oscuro de la sala por si
_entraba alguien.

. ~Lleg6 el momento en que abrieron la ventani-
lla del despacho de billetes,

Conchita temié6 que le hicieran preguntas, que

quisieran indagar por qué razén viajaba sola ; pero

el empleado, medio dormido, ni siquiera se fijé
en ella. ‘

En cuanto se hall6 en posesién de su billete ga-
né el andén. Ya habia pasado lo peor; a

hora era
més dificil que Ia detuvieran, '

B
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El tren, por no perder.l'a costumbre, llegé c.on.

traso. o
B Conchita se meti6 en un vagén de segunda ¢

' 1 va-
se. Los seis departamentos de que ctlnst;bs:ogo b
. i iaj Uno solamente ten
6n tenian viajeros. : ‘ i
%ateral vacio. En el otro dormia un jover:1 .:‘.msgbre
ocuparse de Villapldcida ni dérsele un ardite

. I
ué clase de pueblo pudiera ser aquel. ekl
! La aspirante a actriz vacil6 entre me

aquel departamento o quedarse en el pasillo.

; resencia
. teatro ha de tener p
- —Una mujer de

de 4nimo!—se dijo.

Y entré. L
Unos minutos después el traqueteo del tren

RS ol
hizo quedarse dormida. Al prmmpm‘;S CS::;?_-]OS,
suefio empezaba a poner pesados ls i
sentadita, con los pies juntos, con ba e <
vada en la ventanilla ; después, tumba
So‘geae:lldzs}szmgf;sperté serian las nueve de la m:-
ﬁanauy su desconocido compaiiero de viaje conti
aba durmiendo.- . . : -
nu[Ccrrlcl'lita,' antes de mirar el paisaje tﬁt;azz; ntgo
das esas cursilerias que hacen los -v1a.1i¢:0 .
se despiertan, sac6é del bol§o (?1 espej o
y del maletin todos los artllugl'os de1 (':3 A
Se pinté concienzudamente 0joOS Yy s:l 133’ gl
li6 las ufias y se di6 cuenta de que en |

i fl mate»n.
tenia un pequefio «to o
No le parecié bien entrar asi en Madrid

oy




Sac6 un par de medias nuevas y se dispuso a
cambidrselas. 1 . AR
Cuando acababa de quitarse una el viajero se
despert6, y le extrafi6 bastante el ver frente a él

una muchacha con ‘una pierna al aire.
Ella se puso .colorada como una amapola.
__Buenos dias, sefiorita.
- —Buenos dias. , .
\\\ _ i ‘ . Conchita se puso la media que tenia en la mano.
[ f I m - ' El discretamente sali6 al pasillo para dar tiempo

a la chica para que s€ descalzara el otro pie.

Cuando volvié a entrar a Conchita no se le ha-

.J u""ﬁmmﬂm I ' '5iaE113211'5aac:1(1)i :gflavia la vergiienza.

(//’" ; Ella le miré a él.

Ambos se sonrieron.

—No la senti a usted entrar—dijo él.

—Si, cuando entré estaba usted durmiendo.

—2Y hace mucho rato que somos compafieros
de viaje? .

—Unas seis horas. :

—3A Madrid P—pregunt6 €l, aunque la pregun-
ta era ociosa, porque acababan de dejar atrds la|
dltima estacién del trayecto y a la primera que
llegarian seria a la de la capital de Espafia,

—A Madrid—dijo ella.

Luego, un ingenuo orgullo le hizo afiadir :

—Soy actriz. :

—Ah! gY en qué teatro acttia usted?

—En el «Potop6n».
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- El entonces la miré con mas curiosidad.
1 Cuidado que era bonita aquella criatura ! 1 Pe-

ro lo que se dice bonita, bonita de verdad |
Y al pensar que habia estado una noche entera
completamente a solas con una actriz del «P)-
top6n» y se la habia pasado durmiendo, el ctico

se hizo esta roméntica y selecta reflexién :
—1 He hecho el canelo |

LLEGADA

drid.
el tren llegé a Madri
Con retraso, porque en otro ca?]o
aquello hubiera constituido un aco
tecimiento pocas veces Visto.
Conchita sali6 de la estacién. L
Como en su vida habia viajado e s
y los taxis habfan sido tomados por asa:llt(:n Eme,.n e
j junto a la verja u
iajeros, se quedé ju . o
Var]ada como no sabiendo qué partido tomsua'_ma_
: Por’ﬁn se decidi6 a echar a an’dar con o
letin en la mano en la misma direccién en q
eti : . 1 .
la gente caminaba. . G
tc)dli-ilastagentonces' puede decirse que no se hab

i e
'dado cuenta de la magnitud de la aventura qu

riendo.
eStf\ll)a (;(;;r la luna de un escaparate le devt;::;t‘i
su imggen.’ Se encontré tan guapa que la mutad,
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~* por lo menos, de sus preocupaciones desaparecie.-
. ron. Con una figura como la de ella era f4cil abrir-
se camino. '
.+ ¢&No se lo habfa abjerto Ia tia Laura, a pesar
~“de tener muchos mas afios que ella?
- Madrid no le hizo apenas impresién. La verdad
€S que iba tan ensimismada en Sus pensamientos
que no le quedaba tiempo para fijarse en las cosas.

En lo dnico que se fijaba con detenimiento era-

en la espalda de un transednte que habfa visto
salir de la estacign y al cual seguia, suponiendo
seria fdcil que la condujese al centro de.la ciudad.

Y asi fué. Porque después de haber caminads
un buen rato, y cuando ya sus pequefios pies co-
menzaban a fatigarse, se encontrg en la Puerta
del Sol.

Alli se"detuvo en una acera.
~ Le parecis que lo mds conveniente seria po-
ner un poco en orden sus pensamientos y otro poco
. en orden su estémago, y para conseguir ambas co-
- 885 se meti6 en un café, se sents junto a la ven-
tanilla y pidi6 un chocolate con picatostes.

Cuando terminé de ingurgitar el soconusco ya
lo tenia todo resuelto.

Llamé al botones y le di6 orden de que fuera a
buscar un taxi. '
' En seguida estuyo dentro del vehiculo, habien-
do dicho al chofer al subir estas palabras :

—Al «Teatro Potopényn.

—Estd muy bien, sefiorita,

 UNA MUJER DB

El auto enfil6 por 'la calle de la Mgﬂtt;ras 'e. gl
Conchita sinti6 que una dulce angus! s

s S iba a tardar en echar-
{Ay! {Qué poco tiempo

se en brazos de la tia Laura!
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ONCHITA entr6é en
decidida que Na
¢No era acaso sq
Y aun aspirante g
Epcomrd a4 un acomodador
camisa sacudia unos
Se dirigié a &l
~——¢La sefiora Laura Gonzdlez?
—S8i, sefiorita. En .
C(g;llchrta avanzé por el pasillo
. niemé qquui p:queﬁlljta Y qué envejecida est4 | Cier
u sobrina fa imaginar
o no se la podia Imaginar

La tia Laura se
qued6 muy sor :
la aparecer en e] “Pompdnn_y prendida de ver-

—i1Ah! sPero iP-—le dij
L eres tuP-—le dijo abrazdndola,

el «Potopény mis
poleén en Moscy.
brina de ung actriz
actriz ellg misma?

que en mangas d
e
Zorros contra las butacas

el pasillo Ia encontrarg,

A
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—Pues estoy muy contenta de verte.

—Recibimos hace mucho tiempo una carta de
usted.

—Si, y estaba muy enojada con tus padres por-
que no me contestaban.

—Ellos...

—No les disculpes. Sé que soy pobre, pero siem-.
pre he sido honrada, y cuando se tiene un empleo
decente...’ _

—Claro! ¢Por qué no habia de ser decente el
empleo?—dijo Conchita, y afiadi6 esta piadosa men-
tira—: Y te conservas bien, tia Laura...

—No; eso, no.

—Te aseguro...

—No me asegures nada. Una no se puede con-
servar bien cuando las ha pasado tan malas como
las he pasado yo. Mi marido estaba siempre en-
fermo y yo he tenido que trabajar por los dos...
Pero a la vejez tuve la suerte de encontrar esta
ocupacién... Hablemos de ti... ¢De manera que
has abandonado a tus padres? Pues has hecho
mal... Pero vamos a escribirles en seguida para
que se tranquilicen. Aqui tienes papel con mem-
brete del teatro. El secretario es muy amable y
nos da todo el que pedimos... Pero bien; dime,
aqué idea es la tuya, qué es lo que vienes a ha-
cer a Madrid?

Conchita, bajando los ojos, contest6 :




'rons momum,

-—-Lo mismo que usted.
—1Cémo! sLo mismo
_ Ni lo pienses. Eres dema
empleen en la limpieza de

que yo? No, hija mfa.

siado joven para que te
un teatro...
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