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Francisco Villaespesa

En el nimero proximo publicaremos una narracion de amor de Francisco Vi-
llaespesa, titulada Era €1, admirablemente ilustrada, 4 dos tintas, por el originali-
simo artista Moya del Pino.

‘Francisco Villaespesa es el primer poeta espanol contemporaneo con D’Annun-
zio y Eugenio de Castro,’ el portugués; Villaespesa forma la trilogia gloriosa de
la raza latina. Su leyenda en verso Kl alcdzar de las perlas ha impuesto su nom-
bre & la admiraciéon de los vulgos. Los artistas le admiraban hacia mucho tiempo
por El alto de los bohemios v FLas canciones del camino.- ] a hermana y La rueca.
son dos joyas de encantadora poesia que bastan paraique el nombre del poeta no
se borre nunca de la.memoria y, lo que vale mas atin, del corazon.

ERA i.Li es una de las obras maestras de este gran artista. Kis un poema inge- -

nuo y exquisito, rimado honda y armoniosamente, ¢gn musica en la frase y armo-
nia interior. Lia fabula es dulce, ardiente y conmovedora. Era €l es el mismao
caballero Amor, que pasa por la vida de una mujer, la enciende los labios con un
beso, y huye. Tiene este poema, junto a una romantica exquisitez, una honda sen-
sualidad oriental aromada y poética como una prosa del Cantar de los cantares.

Nuestro numero. prOMmo ofrece un gran mier&s literario, y seguramente oh.
tendra un gran éxito entre las personas de buen'gusto. Si acaso 4 algun lector no
le agradase, lo sentiremos por él; ello dependera de su sensibilidad poco fina y de
su inteligencia poco cultivada.

Seguira un cuento de Emilio Carrére, violenta pagma de I‘(‘ahddd arrancada
de la vida amarga 'de-las casas de placer “Eduardo Zamacois, Fernando Mora.

Antonio Zozaya, Unamuno, Gonzalez Blanco y Francés, honraran rtuestras pagl—
nas en los numeros sucesivos.

Contamos, para publicarla en breve, con una interesante novela de amor, auto-

biografica de Ricardo Torres Bombita, que de fijo despertara una gran ansiedad |
en el publico. |

Todac: eqtaq novelaa se\vendemn & dlez centlmos.
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'EL CAPRICHO DE ESTRELLA

Capltulo primero.

En que por un momento nos creemos adn
en los tiempos del buen don Francisco de Goya.

—iPero habia de ser algo fantastico! No
una de tantas aventuras anodinas en que
todo el mundo la conoce 4 una 4 la legua,
en que no se sale del circulo en que se gira
habitualmente y en que, cuando se estéd mas
convencida de que no la reconoce nadie,
el criado, el cochero 6 el ordenanza se incli-
na y le dice 4 una ceremoniosamente: «la
gefiora. duquesa mande...» (No, no y mno!
Para eso es mejor estarse en casita. Yo qui-
giera, quisiera... |pa-

Sar por una perdlda‘

Julito Calabres mur-
mur6 algo que no se
oy6 bien y que pudo
ser un «jno es dificili»
irénico, y Pepita Cas-
tafios palmote6 como
una loca.

—iEso es! Lo que
nos reiremos!

Contenta del eéxito,
Estrella, prosiguio su
plan:

—Nada de engaiiar-
nos 4 nosotros mismos
haciendo que nos di-
vertimos. Divertirnos
de veras. Dejarse de
la gran dama que co-
rre aventuras, y basta
de hacer la cocotte de
rumbo; una mujer de
la calle.

—De peseta—rid
burlén Calabres. Y
como Estrella, escan-
dalizada por la crude-
za de la frase, fruncie-
ra el delicioso hociquito, su interlocutor bur-
lase donosamente de ella—. ;Escrapulos de
Micifuz? ¢No habiamos quedado?...

— Eso luego, en la calle. Al salir nos de-
Jjaremos la vergiienza en la puerta... .

—iNo se la llevard nadiel— aseguro¢. Pepi-

ta llena de profunda certeza, y anadm con-
vencida—: Para lo que sirve!

—iPuede que ni la vean! Como abultara
poco...— murmuro con aire de arraigado con-
vencimiento Julito Calabres.

Estrella, sintiendo sublevado su pudor

por aquella afirmacion gratuita, le dié un
abanicazo; luego instalose confertablemente
en la «bergere» junto al fuego que, pese 4
hallarse 4 fines de Marzo, ardia en la chime-
nea, y por un momento pareclo ensimismada
en sus pensamientos, siguiendo con distrai-
dos ojos las esp1rales de humo que formaba
su cigarro. Hacia.poco que habian acabado
de almorzar y dis-
traian el aburrimiento
de la tarde, fria y tris-
tona, planeando una
‘atrocidad que rompie-
se la monotonia aplas-
tante desus vidas. Tra-
tabase de hacer una
escapada 4 la Cara de
Dios, la popular rome-
ria, que se celebraba
aquella noche, y todos
rivalizaban en propo-
ner atrocidades,

El saloncito tenia
una gracia frivola y
atrabiliaria que decia
de laindependencia un
poco feroz y también
un poco afectada de
su duefia. El fondo era
el babitual en todos

los boudoires de la
mujer elegante, un
fondo Luis XVI blan-
co y oro, con cuadros
de brocado rosa, sobre
los que se destacaba.n
retratos delsiglo x v,
miniaturas y viejos abanicos de historiados
paisajes y filigranados varillajes de marfil.
Pero sobre uquel chic calcado enel figurin del
dia, como si dijéramos,aguas fuertes de Boec-
klm, copias de Goya; gentiles Tanagras
; ags0s de danza de ung

oy .'




gracia insolita; inquietantes retratos del
Renacimiento, tripticos . florentinos, extra-
fios idolos indios, amuletos egipcios y chi-
nescos marfiles, decian de la inquietud de
inadaptacién de aquel camaledntico espiritu
de mujer. -En up éngulo del cuarto, sobre
una admirable columna corintia de mérmol,

que mancillaba un trofeo taurino formado

por un estogue y unas banderillas, que en-
cajaban alli como 4 un Santo Cristo un par
de pistolas, aparecia semienvuelto en los
pliegues de un capote de paseo azul y oro,
ol busto de Estrella Monsalvan, duquesa de
Tarboles. Sobre la cabeza que el escultor la-
deara con un gesto de suprema gracia, habia
colocado la dama, en momentos de broma,
una montera de matador, completando asi
aquella extraia evocacion taurina. Pero lo
que sobre todo causaba un efecto extrafio en
ta] habitacion era una calavera que, como
un bibelot mas, plantd Estrella un dia de
crisis ascética sobre su mesa de escribir.

En la escenografia estrafalaria sentaban 4
maravilla las figuras convencionales, ultra-
modernas de las dos damas. Rubia, menuda,
fragil, con una fragilidad elegante de mufie-
ca de lujo, tenia Estrella unos ojos azules, 4
la vez ingenuos y burlones, nariz respingada,
que le daba 4 la fisonomia una deliciosa im-
pertinencia de mujer bonita, y boca brevey
golosa, harto tentada 4 la risa, hecha para
recitar madrigales y epigramas libertinos.
Morena, con ojos de pilluelo desvergonzado
y boca sensual de finos labios; menuda tam-
bién, pero llenita de carne, con curvas pro-
metedoras que subrayaban los ademanes
procaces, era Pepita mas mujer -y menos
mufieca, muy de carne y hueso (més carne
que hueso).

El fuego chisporroteaba alegremente en
1n chimenea; sobre los paiios de brocado que
cubrian las mesas humeaba el café en las
tazas de Sevres, y en las copas de Bohemia
los licores temblaban con verdes irisaciones
de esmeralda, amarillos fulgores de topacio
y rojas llamaradas de rubi, y la Tarboles,
sintiendo la necesidad de romper el silencio
para no dejarse ganar por la atroz tristeza
del atardecer, filosofé en voz alta:

.—;Qué aburrida es la vida! Las cosas no
son agradables més que cuando son inacce-
sibles; en cuanto podemos acercarnos 4 ellas,
jadios, encanto!

— 1Horrible!— suspiré Pepita como ua eco,
aunque en el fondo estaba muy lejos de pen-
sarlo.

Ninguna delas dos era feliz. En sus exis-
tencias de mufiecas habia demasiada litera-
tura, y sabido es que la literatura es una
cosa muy malsana que tortura nuestros es-

piritus con inaplacables anhelos. Estrella
deseaba algo, una cosa indefinible... lo im-
previsto. Y he aqui que se encontraba con-
que lo imprevisto es s6lo para los pobres de
espiritu, para log’pusildnimes, para los ig-
norantes. Los que miran la ‘existencia cara
4 cara han borrado lo imprevisto. El mundo
es muy pequefio. Cuando aprendemos la fa-
cil ciencia del bien y del mal, no tiene ya
secretos. Ella habia aprendido la atroz mo-
notonia del vivir para las personas bien.
Las pasiones turbulentas, las grandes explo-
siones de deseo, celos 1 odio, las violencias,
las cachetinas y las pufialadas eran patrimo-
nio de la canalla. En las personas decentes
el amor, como todo, tenia que pasar rozando
la. epidermis. Sonreir, sonreir, banal, indi-
forente, desdefiosamente, era el deber de las
gentes .come il faut. Los amantes (jclaro
que habria tenido amantes!).no habian sabi-
do dar la nota sensacional. Ni Pepe, ni Mi-
guel, ni Julidn, ni Fernando, ni Rodolfo, ni
Eduardo, ni Rafael, ni Mariano habianle
enseiiado nada de nuevo. Roméanticos 0 pro-
caces, timidos ¢ atrevidos; ya la hicieran la
corte por todo lo fino 6 ya abusaran de ella
tras un macizo de palmeras en la «serre»;
pudicos hasta apagar la luz, ¢ libertinos
hasta el punto de recitar los treinta y seis
gonetos del Aretino, todos ellos no habian
sido sino ediciones (no siempre aumentadas)
de Ricardo, su marido. Estaba por confesar
que aquél fué el mejor. A lo menos con el
tuvo las zozobras de la ansiedad varios me-
ses, y luego el escalofrio de lo desconocido.
iAh!";Los amantes! jLa verdad es que si no
fuera pecado, no valdria la pena de tenerlos!
Vulgares, estupidos, egoistas. .. Ella hubiese
querido una pasion, una verdadera pasion,
de las que dan miedo, que cortase el abu-
rrimiento inacabable de sus horas de mujer
de mundo. ;

Las razones de la inquietud espiritual de
Pepita eran muy otras. Ella no habia tenido
mas que un amante (jverdad que solo hacia
cuatro meses que se habia casadol), y aquél,
on tales circunstancias... Ella misma no se
daba cuenta exacta de como fué. Volvia de
visitar un asilo; su coche. que no habia lle-
gado 4 tiempo, obligandola 4 volver & pie,
la lluvia que caia 4 cantaros, un hombre que
la ofrece primero un paraguas y luego nn
coche, y alli... jni se explicaba lo que suce-
di¢! Indudablemente, al cuarto de hora,
pues cuando quiso acordarse aquello se ha-
bia realizado, y Pepita, avergonzada, con

nas de llorar, descendia del simén en la
calle Carretas, y casi corriendo encaminose
& su casa. Entonces ncto que la faltaba una
sortija, una lanzadera de brillantes. ¢La ha-

bia perdido? ¢Se la habria robado el desco-
nocido? Indudablemente era esto ultimo. Vi
sin embargo, cosa rara, no le guardaba ni
odio, ni rencor, y ni siquiera maldecia de su
aventura, sino que por el contrario, sin
atreverse 4 confesarselo ni aun & si misma,
tenia nn deseo loco de volverle a encontrar.
Julito explicé su plan: . :
~__Qs venis 4 migarconiere y alli os ves-
tis de chulas y luego nos vamos por ahi &
correrla, y de madrugada 4 la Cara de Dios.

Pepita propuso:

_ Podriamos ir de manton de Manila.

Pero la Térboles protesté con vehemencia.

iNo, no! jEso es justamente lo que no
quiero! Cuanto mas sencillas mejor. Mujeres
de postin, pero nada mas.

A Menolo Rosal se le ocurrié una atroci-
dad muy gorda, pero mordiéndose la lengua
se contuvo, limitaindose 4 murmurar:

—Y que vais 4 estar, pero que de chipén.

Julito, precavido, interrogé 4 Estrella:

— /Y tu marido?

— Hasta mafiana 4 la una no vuelve de la
caceria .

~ Pepita, sin que nadie se lo preguntase,
explico 4 su vez:

-- El mio en...

- Babia—acabé Calabres, burlon.

Ella le dié un pellizco.

—iNo seas malo! En Burdeos, para nego-
cios.

_Pues entonces — afirmé él—todo va al
pelo. Comemos aqui, nos largaremos luego
muy serios como si nos fuésemos 4 una ter-
tulia, y en casa 08 disfrazais, que no 0s CO-
noce nadie...

—Yo precisamente lo que quiero es eso,
que no nos conozcan—aseguro Estrella.

— Pues como no sea una bruja—tranqui-
lizola Julito Calabres.

En aquel momento un criado anuncio:

—iLa sefiora marquesa de Caifiete!

La Térboles llevose las manos & la ca-
beza. : :

. —1Qué horror! Tia Prudencia...
Pepita dejose caer con aire de profundo

anonadamiento en una butaca, y como sl

acabase de desplomarsele un peso encima.

gimio:

—iAy!

Julito inici6 la desbandada.

— jSalvese el que puedal

Abriése la puerta y aparecié una vieja re-
dicha y estrafalaria, cubierta de pieles y
empenachada de plumas.

La duefia de la casa se precipito 4 su en-
cuentro.

—iQué gusto, tia Prudencia! jQué sor-
presal

Y Calabres, galante:
— jJustamente hablabamos de usted!

Capitulo 11

En Que se establece un curioso cotejo con la
batalla de las Termé6pilas.

‘Al salir de casa de la Cristeta. reunieéron-
se con sus amigos. Than encantadas. Lo pin-
toresco del salén de peinar senoras, la vae-
riedad y exquisitez de’la alquimia, el arte
peregrino de la duefia, sus manos de dngel
para construir el artistico edificio capilar
lleno de imprevistos juegos de rizos y de re-
Jumbrantes peinetas, el movimiento del es-
:ablecimiento, lo heterogéneo (sin dejar” de
ser escogido) de la parroquia, las cultas ra- -
zones, los graciosos dicharachos y la vivaci-
dad un poco desgarrada que ponian en su de-
partir aquellas damas, todo interesoles so-
bremanera. Pero lo que sobre todo les en-
oncanté fué su éxito. Cosa rara, donde por
ser todas hembras y hallarse atn en la edad
do las batallas amorosas, debia la Discordia
haber arrojado su manzand y reinar la en-
vidia, los celos y una absoluta incompatibi-~
lidad de opiniones, en este caso coincidieron
todas en loar la belleza; distincion y arro-

ancia de las nuevas parroquianas, vatiei-
nandolas triunfos sin cuento en. el nuevo
camino de perfeccion que habian emprendi-
do. Mujeres ae tantos meéritos, eran dignas
por todos conceptos de puesto préeminente
on la cofradia de Nuestra Sefiora de la No-
che. En fin, un succes loco.

_" .V merecidol—aseguroles, lleno de ama-
bilidad, Manolo Rosal.

_ (lomo que estdis que guapismas. Vais
4 desempedrar las calles. Lo que es esta no-
che dais golpe. jDos chulas hasta allil

Era cierto. Con sus faldas negras cortas
y cehidas, sus zapatos de charol de alto ta-
con y sus mantones alfombraos, tenian una
gracia netamente chulesca, muy madrilefia/

muy castiza. Y si el pelo rubio y los ojos
de Estrella, no eran 8ino contraste puesto

or la Naturaleza prodiga al donaire burlon
de los labios y & la audacia de la naricilla
respingada, la sal picara de la boca roja y
los ojazos negros de la Gastanos, no le iban
en zaga en desgaire.

Pero hacia tresco; en un reloj cercano s0-
naron las dos y no efa ccsa de pasarse ia
noche de planton alli. Detuvo Julito un co-
che, y una vez empaquetados en él y mien-—
tras rodaban por las calles dando tumbos,
expuso el orden del festejo. Lo primero iban
4 cenar ( tripa llena alaba & Dios!) Claro que
en semejante perjefio no habian de descol-
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garse par el Ideal Room O por el Palace
(cosa: que, adem4s; no tendria nada de pin-
toresco), sino que irian 4 un colmado, Ama-
niel-Club, que ademas estaria animadisimo
por su proximidad al lugar de la romeria.
Como alli habria juerga, pasarianse las ho-
ras en un periquete y, acabado el condumio,
entonces seria la de ir 4 lucir las hechuras
4 la Cara de Dios. - -+ - = ‘

Novieron, en verdad, defraudadas sus es-

-

peranzas. Aunque todavia era temprano, ya
habia en la taberna regular concurrencia.
En primer lugar, Serafin, el de la Encarna,
con sus dos acélitos, que habian dejado el
piano fuera para entrar & echar unas copas;
luego unas cuantas senoritas que, tras hacer
saldo de sus encantos, habian entrado 4 des-
cansar de las fatigas de su honrosa prote-
sion y, por ultimo, algunos artesanos y po-
llos achulados.

Cruzaron Estrella y los suyos la tienda
entre cierta justificada expectacion, y pene-

traron en la parte reservada. Alli también

habia gente Una pandilla compuesta por
don Fulgencio, distinguido aficionado & to-
ros; el Serenito, un maleta mas valiente en
las broncas callejeras que en la Plaza, y Ce-
porro, especie de Curro Meloja, algo pati-
zambo, amén de bizco y coreovado, que to-

caba la guitarra del revés, bailaba el cake- :

walk, pero que, sobre todo, poseia un tal
prestigio de hombre gracioso, que lo mismo

era abrir la boca y mostrar el desvencijado
teclado de la dentadura verdosa, que romper
los otros & reir. Con ellos estaban la Pelusa
y la Risitas, acompanada esta ultima de su
sobrina, una chiquilla gitana con dos ojos
de puiialada. :

La Pelusa era una taifa vulgar, sin otro
encanto que el de su desgarro, sin otro por-
venir que el hospital, como coronamiento
de una vida ue honrado trabajc. En cuanto
4 la Risitas, como su mismo apodo lo indi-
caba, no hacia sino reir. Clasificandola con

gran acierto, habriala calificado el Ceporro
como una mata de habas. Era tonta, mas
atn, panfil, con una estupidez que se des-
bordaba en su cara deluna llena, de faccio-
nes borrosas y 0jos pequeiios y turbios, en
1a linfa de sus carnes blanduchas y temble-
queantes y en su pachorra de bestia satis-
fecha. : : e

Pronto entablaron conversacion. Unos
chatos ofrecidos por don Fulgencio & los

. recién llegados fué el vehiculo de su amis-

tad, y un cuarto de hora despues eran anti-
guos amigos. - oy ‘

Don Fulgencio era un.animal; no hablaba
sino de_mujeres y toros, y de ello con una
groseria realmente inaudita, mezclando &
cada paso interjecciones contundentes y ju-
ramentos altamente pintorescos. Bebia como
una esponja y sentiase acometido de subitas

crisis de ternura animal por las gentes que.

le rodeaban. En estos accesos, unas veces
dabale por despedirse de sus amigos con fra-
ses patéticas llenas de emocion, en que ha-
blaba de su muerte préxima, de la melanco-
lia con que abandonaba tantos seres queri-
dos, etc., etc., y otras dedicabase 4 aburrir
4 los demé4s con una pesadez abrumadora y
una mala intencién de que parecia incapaz.

En aquel instante empefidbase en embo-
rrachar 4 la Pelusa, y para ello queria obli-
garle 4 tragar chatosy chatos de monti-
1la. La mujer forcejeaba, resistiéndose, y el
vino se derramaba manchandoles el traje.
Klla, al principio, parecia tomarlo & broma,
Laciendo de tripas corazon; pero comenzaba

4 cansarse y chillaba como. si la desollasen,

sin perjuicio de rumiar entre dientes en los
momentos de respiro: «Miren el tio patoso»
« Ay madre, qué tio mas pelmazo!» Y otros
no menos cultos y escogidos apostrofes.

A todo esto, la Risitas, ] ustificando su
su apodo, no hacia sino reir.

Julito quiso cambiar el sesgo de las cosas

y para ello encarose con la chiquilla:
—¢Usted baila?

—;Que si baila?—intervino la tia (nunca.

el parentesco cupole 4 nadie mejor)—; jcomo
la mismisma Imperio!

—Es que la chavala vale un imperio —
comento 4 modo de chiste el Ceporro.

Rieron todos. La trotacalles encarose con
la chiquilla:

— Anda, Lolilla, céntate algo.

No se hizo de rogar la niba, y tratando
de imitar 4 su modelo, comenzo:

iTengo una pena, pena,
en las entrafias metia;.
tengo una pena, pena,
que me va & quitar la vial

.. Cantaba con voz fresca en que faltaba la.
estela de amargura que deja un. gran dolor.
S¢lo en los ojos habia como un presentimien-
to de la infinita tristeza del vivir. ;

‘Sonaron aplausos. La rubia hetaira, de-
seosa de acrecentar el triunfo, ordend a su
sobrina:

—Baila. ;

El jorobado punteé un tangoy la pueril
bailaora arrancése. Danzaba la nena -de un
modo ferviente, apasionado y tragico. Cada
gesto parecia subrayado por un dolor que
inttilmente trataba de ocultar; en cada ade-
mén creeriase ver brillar el libor azul- de.
una navaja, y las pupilas de pecado . mortal
tenian la salvaje crueldad de los celos. o

Aquel fué el momento elegido para hacer.
su entrada por otra pareja. (Y qué parejal

Grande, gorda, de frondoso bigote, con el
pelo ferozmente tefiido de negro, la cara jua-
netuda y roja, la nariz chatay los. ojos de
susto, bajo el bosque (no es hipérbole) de las,
cejas pobladisimas, era la hembra un sar-
genton vestido de mascara. Kso si, un pa-
fuelo de Manila, espléndido, todo bordado
de chinos, la envolvia; gruesas orlas de bri-
llantes lucian en sus orejas; sus dedos smor-.
cillados de cocinera ostentaban soberbios.
anillos, y entre postizos y pringues, las pei-
netas de piedras finas ponian su chigporro-
too ~Fn cuanto al galdn, era un chulo con
facha de cafi¢ trasnochado, andares pinture-
ros, tufos, cordobés, garrote y chaqueta de
pana café. o R

Penetro ella alli con gran contoneo de ca-
deras, muy pagada de si misma, haciendo
dengues y aspavientos, y tras sentarse des-
pués de no pocas fililies y pedir una botella
de Agustin Bldzquez; comenzd & criticarlo
todo_y 4 encontrarlo todo mal. s

—.Jesus! {Cuantisma gente! Y qué su-
cio estd tdo! {Mira, mira esta mesa! ;Si da.
grimal : A

Y como el gitauo, muy ocupado en sacar:
<o Tstro & una bota con la servilleta, no la
hiciese caso, suspiro con voz de flautin:

— Pacorrito, hijo!

Todos los miraban y luego mirabanse
entre si, entre irnicosy consternados. |

El tocaor hacia chistes en voz bajay les
guifiaba los ojos picarescamente.

Entonces sono la risa de la projima. Era
una risa contenida que subia y bajaba como -
ol surtidor de una fuente descompuesta,
mientras su duefia, roja, apoplégica, se aho-
gaba, tratando inatilmente -de contenerla.
Por un instante cesd. Habian callado to-
dos y la miraban extrafiados. Pero de im-
proviso volvid & oirse; primero fué un tre-
molo apagado, luego un gorgeo, despues..

-
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- una tempestad de carcajadas histericas que

le hacian retorcerse en inacabables espas-

mos como presa-de un ataque de locura. Los-~

demés, contagiados por aquel histérico reir,
reian también, incapaces de resistir mas
tiempo. o

" La del mantén lanzadbales miradas furi-
bundas, capaces de pulverizar 4 cualquiera.
Al fin, exasperada por aquel insultante reir,
encarose con su amigo:

—jAy! {Me parece 4 mi que por aqui se
ha perdido la educacion!

El chulo fanfarroneo:

— Pues con la estaca la encuentro yo de-
sequida.

Incapaz de prudencia, el Serenito se dio
por aludido. :

—Con el garrote lo que se encuentra aqui
es una puntera en salve sea la parte.

La gorda intervino:

—¢:Y no podia uté dirsele 4 la sefora, 4
ver si se le calmaba el hipo?

La Pelusa salté agresiyva:

—Oiga usted, so tia: barbuda, ¢no podia
usted dir 4 ver si le afeitaban el bigote y
volver luego? :

Furiosa la aludida ptsose en pie:

—Antes le voy 4 poner un.o0jo como un
huevo al plato.

—Tenga usted cuidao, que me hace.cos-
quillas el bigote!” .y

La gorda di6 un paso; pero el chulo, con
gran molineo de brazos y gestes exagerados
de tragedia, la contuvo:

—Déjala, Zoraida, que antes me voy a
entender yo con el sefior. :

La Pelusa hizo como que llamaba & la
gata.

— {Toma, Zoraida, toma! |Psch! ;Pschl
iMiau! {Miau!

Pacorrito acercose lentamente 4 la mesa
é interpel6 al torerillo:

—:Tiene usted algo que decir de la se-
fiora? 2 :

Sintiendo los ojos de” Estrella fijos en él,
Serenito se crecio:

—Yo, na... Por mi que la pongan en el

.Museo de Historia Natural.

- —jAl que le voy 4 poner la cara lo mismo
que un marpa mundi va 4 se & uté!
El maleta habia empuiiado una banqueta
é intentaba dar en la cabeza al otro, que se
defendia con una botella. Intervinieron todos
tratando de separarles. Las mujeres chilla-
ban como si les degollasen; el tabernero in-
tentaba inttilmente poner paz. Rodaron las
mesas, arrastrando en la caida vasos, platos
y botellas que se rompieron con estrepito;
las gentes que ocupaban la tienda se asoma-
ron 4 la puerta aumentando la confusion;

unos predicaban la paz, otros aguzaban 4 los
contendientes; algunos reian6 hacian chis-
tes. Por.un momento lograron separarlos;

pero el gitano, haciendo un movimientoTa- -

pido, saco una faca y tiré un vigje 4 su ene-

- migo. Serenito pasose densamente palido,

retrocedié un paso y cay6 de espaldas. En-
tonces hubo un movimiento de panico. Una
V0Z anuncio:

- jLos guardias!

El amo, aterrado de que hubiese un cri-
men en su casa, apagd la luz. Luego, abrien-
do una puerta en la trastienda, susurro:

—jPor aqui! jpor aqui!

Precipitironse todos en ciega avalancha y
Estrella y Pepita, empujadas, zarandeadas,
estrujadas, encontrarénse en un largo pasillo
4 oscuras, y corrieron como todos. Al fin

_ viéronse en la calle y como los demés se dis-

persaban, hiciéronlo también.

—1Pues nos hemos lucido—y Pepita mi-
raba 4 su amiga consternada.

— {Bah! {Ya parecerin!

Estaban paradas en la calle Ancha de San
Bernardo junto & las vallas del destruido
Coliseo del Noviciado. Habian corrido presas,
de ciega pavura, dando vueltas por la labe-
rintica real de callejuelas de aquellos barrios

sin saber como habian ido 4 parar alli.

La Castafios insinu6 timidamente:

—Puede que fuese mejor tomar un coche
é irnos 4 casa.

Estrella fulminé contra ella una mirada
feroz: ;

—¢A casa? {Jamas'

— ¢Y qué vamos 4 hacer?

—Lo mejor ser4 buscar la taberna donde
estdbamos, que de seguro ellos andaran lo-
cos por alli buscindenos 4 nosotrasy nos
los toparemos.

Echaron 4 andar por la calle del Conde
Duque. Cada vez habia mas gente. Tropeza-
ban con grupos de juerguistas que les de-
cian chicoleos; mujeres de todas castas Yy
pelajes desfilaban con sus galanes; pero de
Julito y Manolo, ni rastro. ¢Dénde estaria
la dichosa taberna? Veianse muchas abiertas
y atestadas de gente, pero ellas no conocian
aquellos barrios y no sabian orientarse.

Acabaron por pararse desconcertadas. Dos.
chulos que pasaban de prisa, al ver 4 las
hembras, parecieron celebrar concilidbulo y
se detuvieron también. El que llevaba la voz
cantante, un hombre alto y delgado con tipo
de berebere, encarése con ellas mientras el
otro, més insignificante, bajo, descolorido y
recio, permanecia 4 dos pasos-de distancia:

—:Dénde van ustés tan solitas, palomas?

A Pepita escapésele un chillido de mie-

do, pero Estrella, mas duefia de si explico:
! “Estibamos con unos amigos y no hemos

perdido. - ' :
— ;Perdido?—protesto el chulo galante. —

{Imposible’ {Con cuatro faros - de automovil .

por 0jos Do se pierde una gachié nunca!

__Usted desageral—rié provocadora la
Tarboles. : :

- —Por éstas que son cruces!—y el galan
besaba sus dedos cruzados.— Ustés lo -que
van & hacer es venirse con nosotros.

E] silencioso insinud:

—Que te espera la Filo.

— {Que se asients pa 1o can§arse‘.——'_Y tor-
nando otra vez 4 su coba:— Vamos, joven,
no deprecie usté. Yo siempre tengo un duro
pa gastarmelo con una mujer de cir- °

e

—M

raba porque nada le faltase ‘al muy golfo? -
;Quién sino ella, la Nati, la querida de den
Nicanor, el magistrado, poniale dos duros en
el bolsillo para que pudiese alternar? |'¥ que
ana mujer de sus circunstancias hiciese lo
que hacia para verse luego postergd-por-un .
bambrén sinvergiienza como el tal Rafael!
Y todo por algin pendon viejo que andaria
tirao! : 1 :
La Gabriela, mientras tanto, habiase ins—
talado en el sofa de rico damasco encarnado,
y abanicébase con gran pachorra. Fea, lo que
se llama fea, no lo era. Un poco reseca y
como consumida por la bilis que habia ido
acumulando, un si es 6 o huesuda y un tan-
to amarilienta, eso si, pero nada més. De lo

cunstancias. ‘ ]

Tba Pepita & protestar, pero su ami-
ga, decidida 4 correrla, acepto:

' Vamos alla... Ademas, puede que
nos topemos con los otros. .

Echaron 4 andar. Ante una tienda
de vinos los galanes se pararon.

—Lo primero, vamos & refrescar. -

La (‘astaiios intenté un ultimo es-
fuerzo, pero Estrella la largo un pe-
1lizco:

— Calla!

Y los cuatro entraron en la tasca.

Capiulo III'

En que se habla de las luchas de las
amazonas, con otras cosas no menos
dignas de contarse.

Cuando la Nati, de pie ante el es-
pejo de cuerpo entero del armario, des-
pués de la marcha de su don Nicanor
daba la tltima mano al tocado y pren-
dia el ultimo alfiler en el manton fili-
pino, entro la Gabriela, especie de tro-
taconventos con sus puntos y ribetes
de cortesana en decadengia, no bas-

~ tante joven para gustar, ni lo suficien-

temente vieja para haber renunciado
4 ello ya, y espetole la noticia & boca

de jarro: :
__Hija, acabo de ver a tu Rafael

con-unas projimas.

La Nati se volo. {Siiba & haber una
trigedia el mejor dial |Si ella, sin re-
parar, iba 4 liarse la manta 4 la cabeza y &
armar la de San Quintin! {Charran! ;mas que
charran! jgolfo! (Comido de piojos le habia
encontrado y cuanto era y-valia, 4 ella debia-
gelo] ¢Pues quién sino ella pagaba los tra-
jes de diez y ocho duros, y las botas de cin-
co, y los pafiuelos de seda y los calcetines
calaos? ;Quién sino la hija de’su madre mi-

e ————————

que podia tacharsela indis_cuti'blemente sin
pecar de injusto es de antipatica. Lo era.a
carta cabal, con una safia env1d1'osa. dpl bien
gjeno que no siempre acertaba a disimular.
Ahora mismo, y pese 4 su aire entre indife-
rente y conmiserativo, veiasele 4 la legua que
las desgracias amorosas de su amiga le llena-~
ban de secreto jubilo.
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- —Mujer, no te sofoques que 10 vale la
pena. 1Déjalo y ya veras qué pelo echal

~ —{Dejarlo! jjal 1jal—rio nerviosamente la
Nati. —jDejarlo que se vaya por ahi con esas

phjaras! {Corriendito! ;/Pa que ande chuledn-

dose de mi mientras yo me estoy repudrien-
do y haciendo de primal—Hizo una pausa,
luego volvi6se 4 su amiga: y.apuncié justicie-
ra:—|Me parece que hay algunos mofios de
sobra esta noche por-esas calles!
 Estaba muy guapa asi, exasperada por la
indignacién. Sus-treinta y cinco afios. que
comenzaban A poner un leve matiz de can-
sancio en el bello rostro de Minerva clasica,
y 4 apagar los fuegos de los ardientes topa-
cios que tenia por 0jos, desaparecian y seme-
jaba ms joven, mas fuerte, mas resuelta. Los
cabellos rubios, en la agitacion, se subleva-
ban, nimbando la bella cabeza de una mele-
na casi tragica, y el cuerpo firme y elastico,
tenia en los pliegues del manton florido una
movilidad juvenil, llena de encanto. -

La Gabriela no pudo menos de confesarlo.

—;Mira ta que estas guapa asi!

—No, si por mi ya estin despreciaos .-
¢Que se gustan?... jpues con su pan se lo
coman! : - -

Yo creo—insistié la taimada con la san-
ta intencién de quela otra se disparase —que
lo mejor era dejarlos. : :

—:Dejarlos? jmiau! ¢dejarlos? Amos, ta
est4s mala de la chola/ :Dejarlos? {Eso qui-
gieran ellos pa reirse de mil

—Si no 1o quieres ya... e

—¢Que no le quiero?... ¢Y a ti quién te ha
engafiao, criatura? {Lo quiero con 0@ mi
alma' ¢Estas? {Le quiero m4s que mi vida,
més que 4 la gloria, mas... :

Hablaba arrebatada, loca, poniendo una
pasion desesperada en cada frase como si te-
miese que aquel amor pudiese escapéarsele
_para siempre. _ :

—1S1 cuando. yo digol... i Tantisma pa-
mema y estiis: chalaos! Manana tan ami-
gos... y 4 otra. .

—iPues claro que sil Siyo le quieroy el

me tiene ley. Pero el amor es asl, necesita
dolernos un poco p¢ estar seguros de que

Todo el valor de la vengadora cayly, existe.

por tierra y triste gimio:

—;Pa lo que me sirvel

Estaba parada ante el espejo y se exami-
naba 4 si misma con una atencion curiosa e
imparcial. {Sefior, qué tenia aquel golfo que

echarle en cara' ;Porque lo que es guapa, €S-
tibalo de veras! ;Vieja? No. Atn tenia Ia’

frescura apetitosa de la juventud; tal vez un

poco frondosa... pero aquello era un encanto...

més... ¢Las mujeres flacas? ‘Uf: 1qué ascol
{los huesos para el cocidol... y sobre todo, le
queria; le queria sobre toda ponderacion con
an amor abnegado y tierno, pronto 4 todo sa-
crificio, jle queria con toda su alma! Sintio
ganas de llorar, pero se contuvo. ¢Para qué?
Para andar en lenguas y servir de comidilla
4 tantisimo envidioso.

Algo barrunté la harpia de lo que pasaba
en el alma de su amiga y quiso remachar el
clavo:

—Parece mentira, teniendo una mujer de
tu valer en casal...

Sintiése otra vez irritada. La tal Gabriela
tenia el don de sacarle de quicio:

— Mira — conminé amenazadora — vamos |

allé y veremos quién se rie mas fuerte.
Y terci4ndose el manton, echo delante.

Mediada la calle de San Bernardino, la
correveidile anuncio:

— Por aqui era. Después, hipocritamen-
to torno & aconsejar & la ultrajada:—Mujer,
desprécialos.

La Nati ri6 con una risa nervipsa que so-
naba 4 falso. ‘

Llegaban ante una taberna & cuya puerta
veianse grupos de chulos. Nati tir6 de la cha-
queta al cochero:

—QCocherito, para. -

Luego, llamando & uno de los que de-
partian en el arroyo, interrogole:

T4, Joselin, ¢has visto 4 Rafael por ahi?

El interpelado quiso ser discreto:

—7Yo, no.

Leyole en la cara que mentia.

—Vamos, hombre, no me engafies, que soy
tu amiga... Esta dentro, ¢verdad?

Vencido por la caricia de aquella voz mo-
jada en llanto colaboro:

—Dentro esta.

" Descendieron de la manuela y penetraron

en la tienda. Delante iba la Nati recibiendo
con majestad de reina las pleitesics que de-
positaban 4 su paso como ofrenda 4 la belle-
ze, de las mujeres castizas; detras la bruja,
muy en su papel de amiga con vistas al
celestineo.

No bien pisaron la tienda tropezaron Sus
ojos con las dos parejas que muy amartela-
das madrigalizaban en un rincon.

Qe habian sentado en-el &ngulo frente auna
mesa en que el oro liquido de la manzani-
1la, temblaba dentro de las copas de cristal, y

departian amigablemente como S1 en St vida.

hubiesen hecho otra cosa. -
Estrella y Pepita estaban encantadas.

Habian olvidado la desagradable escena de.

la bronca y hasta la pérdida de sus amigos y
se dejaban camelar por los guapos chicos con
una complacencia, que entraba en los limites

de esa cosa que los ingleses han bautiza-
do con una palabra contundente: «schoking» .
Al principio la Castafos encontr6 4 su pare-
ja un poco sosa. sAquello era un chulo?
:Bah! ;pues se les ocurrian, cosas mejores 4
los chicos de sociedad! Pero segin el Peque
cobré confianza, las cosas variaron y un pa-
norama de encantos imprevistos (entre los
cuales los achuchones desempefiaban papel
jmportantisimo) se abrio ante sus njos. Claro
que por mucho que dijese no llegaria 4 1o de
Tstrella. Lo de la Tarboles habia sido flecha-

zo. |Alli habia que ver lo que era canela
final 1 Marcao la daba coba por todo lo alto
y ella estaba hecha un propio merengue.

La verdad es que la gustaba. Minetras con
aquella labia que Dios le habia dado iba des-
granando en su oido una letania amorosa. Es-
trella recredbase en ver sus imagenes chiqui-
titas, chiquititas en el fondo de las negras pu-
pilas del arabe. El, a su vez parecia en-
tusiasmado con la conquista, é inclinado
hacia ella hasta casi rozar con sus labios la
oreja de la dama, deciale ternezas. La decla-
racién despefidbase por los campos sentimen-
tales & iba directamente al terreno peligroso.
El galan interrogo:

—:Me vas 4 querer, negra?
. En aquel momento surgio ante ellos la ca-

beza de Medusa:

— (Canallal {golfo: .sinvergilenza! jcha-

rrén! Y usted, so tia pasmd,que le voy a es-

tropear esa cara de pintura: desculoria que

rece de una muifieca de cera, que la voy &
hinchar la fisonomia pa que aprenda 4 no
tocar lo. ajeno contra la voluntad -de su
duefiol

El Marcao habiase puesto iracundo, de
pie. Estrella, sorprendida permanecia 4 la ex-
pectativa. Pepita chillaba como si le desolla-
sen. La Nati se encaré con ella..

—;Ay mare mia, el chucho que se asustaj
gual jgua' |Calla, chucho, calla!

Ante la cara de horror de la Castaiios, sono

una carcajada general. El chulo, furioso, se
encaré con su querida:

— A ver si va 4 poder ser que no escan-
dalices y te largues’ ;

La ultrajada embraveciase alin:

—iNo me da la gana de irme, sin antes
romperle algo 4 esa tia ladrona! :

Alzo &l la mano como si fuese & abofetear
4 la procaz. Ella encogidse y con una mira-
da en que habia pasion y odio, celos y cari-
fio, desatiole: :

—iPégame! {Tu puedes, porque pa €so
soy tuya, para que hagas de mi lo que quie-
ras; pa que me pegues, pa que mo cruci-
fiques, pa que me mates!

Habia puesto en sus palabras tal desespe-
racién de amor, un tal renunciamiento de su
orgullo en aras de su carifio, que un murmu-.

llo de simpatia alzése en derredor de ellos.
El mismo Marcao vacilo un segundo, pero
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sus ojos tropezaron con las pupilas ironieas

y desdefiosas’ de Estrellay sintiose cruel, ca .-
- ‘nalla:

—1A versi ahuecas! Si te has creido que
con tu dinero me compras, vas apafid/ iEstéas
ti muy vieja pa comprarme & mi!

Nati dobldse,-encogiose,: proxima 4 des- .

mayarse ante el atroz insulto. Pero sus ojos,
que giraban azoradados creyeron leer una
mueca burlona en los labios de surival, y
con la ira de una pantera herida, revolviose
furiosa y salté sobre ella:

‘— ;Golfa!l jperdidal :

Capitulo IV

En que se habla del cautiverio de Andromeca
de Perseo, del Dragon y de otras cosas dignas
de ses tenidas en cuenta.

Como en la delegacién aquella noche ha-
bia un lleno que para si quisieran los teatros
en dia de moda, y como con la Nati no era
posible encerrar 4 nadie, pues, furiosa aun,
hablaba de cometer todo género de desagui-
sados, metiéronles 4 los cuatro, Estrella y
Pepita, el Marcao y el Peque, en un cuarto
donde, por una_delicada atencion digna de
encomio, se les habia olvidado instalar luz.

Pepita lloraba, desconsoladamente. Veiase

Ya;"deshonrad'a, pasto de la maledicencia pu-

blica, sacada 4 la vergiienza en los periodi-
cos... ¢Y todo por qué? jPor una tonteria de
aquellos locos! ; :

- Estrella, mas entera, y también (¢por q‘ué“

no decirlo todo?) mds hecha & encontrarse en
situaciones anémalas, avizoraba las cosas
con mas serenidad y esperaba 4 verse a solas
con sus compaiieros para celebrar consulta.
En cuanto 4 los chulos, con caballerosidad
propia de los héroes de la Tabla Redonda,
lamentabanse de las molestias infringidas a
aquellas damas por su causa y prometianse
indemnizarlas en la medida de sus fuerzasy
en los terrenos de su urisdiccion.
- La pelotera habia concluido mal. La Nati,
4 fuerza de gritar y alborotar, consiguio
atraer 4 los guardias, y luego, en vez de cal-
marse con su presencia y arreglar la pifia,
con un teson estupido, digno de una trota-
calles pesetera, habiase emperrado en hacerse
detener, y lo habia conseguido. Aunque
grande era la buena voluntad de los repre-
sentantes del orden y anuy escasos sus-deseos
de molestarse en ir hasta la delegacion por
tan liviana causa como una rina de mujeres,
tantas y tales cosas hizo la furiosa beldad,
que no tuvieron mas remedio que dar con to-
dos en los negros calabozos. Gracias que a4
la puerta del chiscon estaba el coche de

Nati, y esto ahorroles el bochorno de cami-
nar & pie entre guardias.

Al fin dejaronles solos. Pepita’ gemia y
lloraba. Estrella, sintiendo los nervios irri-
tados por los plafiidos de su amiga, interpe-
16le violentamente:

—1A ver si te callas!—Luego, mas prac-
tica, comenzd 4 interrogar 4 su caballero:
—_Bueno, vamos 4 ver ahora con calma: ;qué
nos puede pasar?

Parecié meditar él. Liuego formulo:

—Como pasar, pueden pasar muchas co-
sas: desde soltarnos dentro de diez minutos,
hasta mandaros al Gobierno civil para filia-
ros alli.

La Castafios lanzé un gemido. Si hubiese
habido luz, hubiérase visto una sonrisa am-

bigua temblar en los labios de Estrella.

Como reinaban las tinieblas, solo se oy6 su
voz que decia:

-- jTendria gracial...—Luego, tras un mo-
mento en que parecio recapitular, murmuro:
_{No hace falta! Si yo pudiese hablar al
delegado!

El Marcao afirmé:

— No es dificil: cuando sintamos & un
guardia, se le llama, y, untandole la mano,
Te lleva un recadito al delegao... Luego, ti
le das coba, y como no ha pasao nd...

Pepita chillo:

—;Ay! 1Ay!

La Téarboles encarése con ella severa—
mente: 3

—Mira, callate de una vez.

- {Un raton!

—- +Mejorl

‘Como no habia sino esperar a Perseo en
forma de guardia de Orden publico, Estrella
reanudé su charla con el chulo:

—;Chiquillo, qué nochecital

—;Pa mi como si estuviese en la glorial
‘Estando & tu vera/

Siguieron hablando. Estrella sentia una
tnrbacién deliciosa, y, sin querer, prensa—
base contra su compaifiero. Lias manos auda-
ces del chulo le envolvian en una gama infi-
nita de caricias, y en las tinieblas sentia el
rostro muy cerca del suyo. Al fin, los brazos-
la estrecharon y los labios buscaron sus la-
bios. Encontrironse y se fundieron en un-
beso largo, sostenido, inacabable.

Sintieron los pasos de un guardidn, y ek
Marcao, con los labios pegados 4 la puerta,
sisisbeo:

—;Guardia! jGuardia!

Descorriéronse los cerrojos y entré el
guindilla:

—1A ver si sus callais!

El chulo aproximose 4 €l y comenzo & ha-

blarle en voz baja: El hombre de orden de-
negaba primero; luego parecia dejarse con-
vencer. Soné un tintineo de plata, y luego la
voz del dragon:

— Hablaré al sefior delegado, y veremos si
puede ser.

Cuando hubo salido el embaucador, expli-
cO 4 su amiga:

__Ahora os llamaran; le engatusas un
poco, le dices que tu amigo es esto y lo otro,

nos sueltan.

Volvia el embajador:

—A ver, que salgan estas jovenes.

Pepita iba temblorosa. Estrella, méas de-
cidida, aungue tampoco las tenia todas con-
S1g0.

gE-n el pasillo esperaba el delegado. Era un
vejete alegre, pulcro y simpatico. Tenia una
gran calva, 0jo8 grises, picaros y reidores de
fauno amable, y un bigote blance que retor-
cia sin cesar. Al verlas tan guapas, tan
apuestas, tan distinguidas, sali6 4 su encuen-
tro sonriendo amablemente:

__Vamos 4 ver qué les pasa 4 estas chicas
bonitas. : : o

Estrella comenzé 4 hablar impetuosamen-
te. Habian salido 4 echar una cana al aire
con unos amigos que se les extraviaron,y
cuando estaban hablando con unos mucha-
chos, habia salido una harpia en forma de
chula y habia armado un zipizape de dos mil

demonios. Ellas no tenian la culpa; eran unas
sefioras...

Su interlocutor interrumpié galante:

__Por lo lindas, lo menos princesas.

Sonriole Estrella, y luege insinuo:

—;Si nos dejasen irl...

La miré levemente burlon, y, quizas mas
por asustarla que por verdadera intencion
de hacerlo, insinuo:

—;Sin un juicio de faltas siquiera?

La dama puso una cara de terror pro-
fundo:

—iPor Dios, por Dios, sefior delegado,
que nos va usted 4 hacer un perjuicio muy
grande! {Por lo que mas quiera en el mundo!
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1Sea usted bueno y tendré toda la vida una
amiga.en mi que.no olvidard nunca, nunca,
Io que hagal |

Habiase vuelto insinuante, y con los 0j 08,
con los labios, con las manos, pugnaba por
convencerle. ;

A la postre dejése vencer. Pasoéle la mano
por la cara, y pellizcindole la barbilla afec-
tuosamente, ofrecié entre rendido y pater-
nal, con esa galanteria levemente irénica
que tienen los viejos para las chiquillas:

— Hala, hala, buenas piezas! Iros antes
de que me arrepienta.

Pero la Tarboles no olvido & sus amigos.
Audaz, formulo:

—Es que yo quisiera que 4 los chicos que
estaban con nosotras no les pasase nada.

—iMiren la chavala como vela por el no--
viol Aunque no fuese mas que por envidia,
debia encerrarle en un calabozo por todo lo

que le quedase de vida... Pero, en fin, no le
pasars nada.
—;Palabra?—insistio ella.

—1Palabra de caballero! No habréis llega-

do 4 la calle, y ya estén libres. Y ahora, an-
dando, que tengo prisa. '
Bajaron las escaleras brincando alegre-
mente, y, ya en la calle, Estrella di6 suelta
4 su jubilo:
—(Vaya un delegado simpatico! Mafiana
le envio una caja de pur.s.

Capitulo V.

En que se cuentan algunas nuevas y temerosas
aventuras.

—Si yo te dijese una cosa, te ibas 4 in-
dignar—anuncio Estrella. :

— {Cualquier disparate!—y Pepita, con-
tenta de haber escapado &4 tan poca costa,
reiase.

—Pues que me he divertido.

—En el nombre del Padre...

El desvencijado simén que les’ conducia &
casa de Julito, donde habian de recuperar
sus trajes, llevabales bamboleiandose por los
altos de la calle de Veldzquez. En el hori-
zonte un linea de luz anunciaba la llegada de
la aurora; los del gas comenzaban 4 apagar
los faroles, y veianse ya algunos obreros que
se encaminaban al trabajo.

__Puesmehedivertido—afirmé Estrella—,
porque durante unas horas he vivido una
vida de verdad; porque he conocido cosas
(jhemos estado hasta en la Delegal), que
hunca sofié Conocer; porque por primera vez
he creido de verdad que soy guapa y porque
he visto que sin necesidad de mi nombre, ni
de mi dinero, puedo defenderme sola. He
realizado mi mayor capricho...

—Congque el tal capricho 1no nos cueste
un disgusto:gordo! {Ni-aun gabemos qué ha-
sido de nuestros amigos! Quizés fuese mejor,.
en lugar de venir 4 casa de éste, volvernos,
4 la nuestra.

__iClaro! ;Con estos tra] es! | Y mafiana le-
explicas 4 tu doncella por qué habiendo sa-
lido vestidas de soirée, volvemos de chulas!

—7Yo, hasta que me vea en casa, 10 estoy
tranquila. No sé... ‘ e

{Crac! Un crujido, una sacudida, el coche:
que se inclina y al fin queda ladeado. {Se:
habia roto una ruedal
Amanecia. Una luz livida invadia el cielc,
que tomaba un tinte lechoso, sucio y triste.

El coche derrengado aparecia lamentable,

mientras el cochero, adormilado aun, balbu-
ceaba juramentos y blasfemias. Estrella.
tomé rapidamente su partido: '

—1Hay que seguir 4 piel Nos queda solo-
media hora; pero estamos al lado de casa de-
Julito, y de alli 4 la nuestra no hay més que-
un paso. -

Echaron 4 andar. De pronto, la Castafios.
apretose contra su amiga, y llena de terror
murmuro: :

— Nos siguen!

iYa lo habia ella notado! Desde que de--

jaron el coche. dos golfos venian tras de:

ellas, y lo que era peor, por momentos acor-
taban las distancias. Habiales examinado-
con el rabillo del ojo y habia tenido tiempo-
de darse cuenta de lo muy sucios, destroza-
dos y harapientos que iban. Como aungque
eran unos chiquillos (contarian diez y seis o-
diez y siete afios) aparecian fuertes y resuel-

tos y como el barrio no era muy concurrido,.

no resultaba el encuentro tranquilizador.

Miré la dama 4 todas partes. jNadal Los.
gerenos comenzaban & retirarse y los tran-
seuntes no circulaban atn. A la derecha ce-
rraban la calle las tapias de un convento; &.
la izquierda, un desmonte entre dos solares.

Las dos amigas apretaron el paso; sus se-—
guidores las imitaron. Uno de ellos sigeo:

—1Spch! {Spehl

No sabian ya qué que hacer, cuando al
volver una esquina diéronse de manos &
boca con la pareja. Estrella encarose con los
guardias:

— Guardias, que ahi vienen dos golfos gi-
guiéndonos desde bace un rato.

Luego, mientras los policias se entendian:
con los otros, dieron la vuelta al éngulo y-
echaron & correr. o

Estrella apreté el paso. jAl fin! Su casa.
Era dia claro. Multitud de obreros camina-
ban presurosos al trabajo con sus saquitos-
colgados al brazo y los rostros sofiolientos-

ocultos en las grandes mantas. Por el arroyo-

pasaban los carros arrastrados por intermi-
nables recuas de mulas, y las. burras de
leche se anunciaban con su campanilleo.
Abrianse algunos portales y ante las tiendas
mujeres y chicas barrian y sacudian esteras.

{Con tal de que su portero 10 e hubiese
levantado todavial Divis el ancho porton
cerrado atn, y quitosele un peso de encima.
Nadie la veria, pues los criados, aprove-
chando el descuido de sus sefiores, eran poco
madrugadores. Di6 la vuelta & la reja y llegd
4 una puertecilla excusada del jardin. Abrio-
la con su llave, y cruzando répidamente se-
guida de Wolf, su perro de pastor que las
habia conocido, penetro en la «serre», por alli
en el vestibulo, y subiendo de puntillas la
gran escalera de tallado roble, penetr6 en su
cuarto ;Salvada!

Capitulo VI

Eh que se hace como cumple un elogio de la
virtud.

Después del baiio, Estrella volvio 4 la
cama y alli-comodamente arrellanada entre
plumas, batistas y encajes, pusose & devorar
el desayuno que en argentada bandeja ha-
biale dejado su doncella. :

Entro ésta.

—Setiora, preguntan de parte del sefio-
rito de Calabres que como sigue la sefiora
del enfriamiento.

La Téarboles sonri6 involuntariamente y
luego di6 su respuesta:

—Que estoy mejor, que he dormido muy

- bien:.. jAh! {Que muchisimas gré.c'iﬁﬁ y que

venga el sefiorito luego 4 tomar el'té!
~ Sali6. Nicolasa & cumplir su’ cometido y
mientras su ama agazapose en el lecho.

En la alcoba, toda blanca, rosa y oro, de-
licioso estuche de mujer bonita, reinaba, mas:
que bienestar, confort, que viene & ser el su-
perlativo del bienestar. El dia se habia acla-
rado y hacia un tiempo espléndido, de prima-
vera. Al través del stor -y cortinas de en-
caje entraba el sol tibio y alegre, y ftras
hacer brillar los objetos de vermeil del to-
cador y poner una sutil raya de polvo enla.
atmésfera, llegaka osado hasta el lecho y,
como la ofrenda de un fanético en el altar de
la diosa, depositaba un rayo sobre la rosada.
colcha de seda. Todos los muebles, los ob-
jetos todos, los detalles més insignificantes,
decian riqueza, lujo, abundancia, buen gusto.
Pieles blancas al lado de la cama y ante ek
amplio divan lleno de almohadones de seda;
pantallas que tamizaran la luz al través de:
los suaves matices de las rosas; espesos cor-
tinajes que impidiesen la entrada del frio;
retratos familiares, y sobre el lecho un ad-
mirable Nifio Jesus de Murillo risuefio y:

- mofletudo que inspiraba ideas de ternura.

Nicolasa volvio & entrar. Estrella inte--
rrogoéla: .

— ¢Ha vuelto el sefior?

— Ahora mismo entra.

— Digale usted que venga en seguida, que-
estoy deseando verle.

Después estirése voluptuosamente entre
las ropas y murmuré convencida: '

d—iiQué agradable es ser una mujer hon-
rada!

Antonio de Hoyos y Vinenl.




Directorio Madrilefo de Indu

strias, Comercio v Profesiones

—

Sombreros de paja -
" GONZALEZ RIVAS
CALLE DE PRECIADOS, NUM. 25

SRMCIY b

b
ANGEL CRECENTE
Taller de reparaciones de ma-
quinas de escribir y calcular
| Cafiizares, nim. 2; entresuelo.

Garantize todas las reparaciones,

Grabador de moda |

Rotulos esmaltados v sellos
de caucho, mis bar: ato v e
s s oREque madie Bk

Calle de Ia Montera., niimero 3%,

Co ‘nac YEA RO |

de la poderosa Sociedad

BODEGAS BILBAINAS

PEDIDLO EN TODAS PARTES §

Trust Mecanografico |

HORTALEZA, 11y 13

Ia mejor maqui-

PAPEL ‘
| DE FUMAR

3?ROYAL??

na de escribir.

!

AR

|
ii v%gqﬁ

Farmacia de Ortega

Ledon, 13. Teléfono 450
VIN® DE PEPTONA

@(‘)MP‘RIMIDBS ALIMENTICIOS ?

Clenm a, ]

Vic toedo nueve, seneillo, nray

simpafico, mejorar Ia men:

A e —— . . .

Precio: TRES pes

|
i
5

Be sﬁm Fortuna,

amar, venceer Ia timidez, desarrollar Ia volumntad,

cios y iriunfar siempre o

setas, franco de porte

PARA PEDIDOS,

=M D
CALLE DE LA VICTORIA, 6

Al

g st e

”B D
&4\.

. Hz;":.z‘-:*@«l.:rferz"a"‘?
strema spanocAericana
-‘HLSA ;r_;z-z GREGORIO PLUEYO

1 - libros, periodicos y revistas i
{1 !

{1

!

ovineclas v extr injerc. Precios econo-
i Calte de 13 ]

{

.‘7__;_:_ ¢

; i
sb.u: u\ _19.- ¥ rtado 32%.-Madrid. g
SRS T - R e Y w.nm‘.._..-.-...-ﬁ

A
l
|

mic {."t"‘“"

willoso y practico paprn cerse
:

8
f

. Ineerse
i, aleanzar ¢xito en [os nego- |

fedo: en suman, para ser feliz.

e ————————— T ——

A
L%

DIRIGIRSE




