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_SANTA RITA, SANTA RITA;
LO QUE SE Da, NO SE QUITA

«Nicolasa H*** A--* esuna
pobre muchacha que tuvo la
malaventura de que su ama,
Josefina M-, patrona de
una casa de huéspedes, 1a
despidiese sin pagarle parte
del salario.

La incauta Nicolasa vol-

vi0 4 casa de Josefina 4 exi-
gir el pago de la deuda; pero
lejos de cobrar, fué obligada
por el huesped I*** V--+ 3
entregarle el corsé y las li-
gas que llevaba puestas, de-
volucién que exigié hacer 4

-titulo, sin duda, de haber
sido el que le regalé las men-
cionadas prendas.

Pero no fué esto solo: Jo-
sefina obligé también 4 Ni-
colasa 4 suscribir un recibo
de ocho pesetas como si las
hubiese recibido,

(De un periddico.)

Decid, lectoras amigas: Si es cierto que
don I. V. dié 4 Nicolasa unas Jigas y un cor-
sé, ¢no es verdad que esa atencién del hués-

- ped 4 la sirvienta, debié de ser con su cuen-
ta... y razén?
) 5
- ¢Serfa tal vez que, sobre la blanda alfom-
bra del césped, folgase un dia la pobre con
€l huésped; y que é], viendo cémo le sacri-
fico su virtud, se los diese en prueba de gra-
titud?

P

- .¢Seria quizd porque ella, por culpa del

seductor, dejase de ser doncella de labor; y

que, como ella temiese no hallar tan buen

acomodo fuera de allf, le sirviese para todo?
3

_¢Seria que €1, al gustar de 1a fruta prohi-
bida, no la quisiera dejar de por vida; y que,
ansiosa de servir al huésped, 1a Nicolasa
iamds se quisiera ir de la casa? e

%

éSeria que, como algunos amantes son fan

sencillos, le regalara ella unos calzoncillos,
pongo por ejemplo; y que—tal vez pasando
fa”glgas—el la comprara las ligas y el cor-
ser... :

Lo ignoro; pero es el caso que la pobre
Nicolasa se fué un-dia de la casa, porque
acaso la tal dofia Josefina sorprendi6 4 los
dos en una misma cama, y armé alguna fre+
molina. 5 288
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¢Qué tiene de extraordinario que Nicolasa
volviera, con el fin de que le diera su salario
la susodicha patrona; ni que (al no darle ésta
nada) le saliese, en fin, la criada respon-
dona? : '

&

Y hasta paso, jqué caray!; por la <bromas»
del recibo, puesto que’en el mundo hay mu-
cho €V1VO»; pero, lectoras amigas, lo que no
me explico es que le reclamara é] las ligas y
el corsé, e

Pues si dice Ia cancién: «Santa Rita, San-
ta Rita; lo que se da, no se quita», no hay ra-
Zon para quitar (4 mi modo de ver) lo que
ya se ha dado; y aun menos... después de to-
do lo pasado.

3

Porque si que algo pas6, de fijo, entre ella
y el huésped, fuera 6 no fuera en el césped
—digo yo;—y  «entiendo» que don L'V. de-
bib de hacer buenas migas con ella, al darle
unas ligas y un corsé...

&

Pues seria yo bien necio si creyese que en
las tiendas venden 4 tan bajo precio tales
prendas de sefiora, para que cualquiera dé 4
Sus amigas—«de rosas»—un par de ligas y

3 S

Y, como estoy conyencido de que el hués-
ped obré. mal—después de dar a] olvido, de
la tal patrona, las malas artes,—yo haria (si

fuera juez) que se arreglaran las partes otra
Vez...

“un corseé,
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_ de damasco, destefiido y
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' ANTRARON en el saloncito, como un
@ rebafio de animalidad resignada.
1 w71 Cubrian el cuerpo, aquellas muje-
? “’ res, de vistosos trajes. El corcho
' /I quemado agranddles los ojos, el
l . agua engomada tirdbales el pelo
bien sujeto en lo alto, en
da complicacion de pei-
mados japoneses. El re-
bafio exhalaba olor pe-
netrante de perfume ba-
rato. Todas fueron sen-
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cabeza, fué al sof4, sentindose al lado del

sefiorita.

El saloncito se estremecid, 4 1a luz dudosa
del quinqué, en un prolongado crujir de ena-
guas. El rebafio desfilaba, lentamente, coma
si pasase sobre las cabezas japonesas la ani-
malidad resignada, dejando estela de perfu-
me barato. '

' 1§61 |

—iTiene usted buem
gusto!—le habia dicho
4 Alberto la dueiia, af
salir, ensefiindole los

tindose con crujir de
enaguas planchadas: to-
das fijaron la estipida
indiferencia de su mira-
da en el nuevo visitante.

Tumbado en el soféd

deshilachado por el roce
Arecuente de los parro-
quianos, Aiberto expe-
yimentaba cierto emba-
razo. Ocurriale siempre
igual. Punzdbale el de-
<seo hasta hallaise frente
4 frente de las mujeres
e alquiler. Entonces in-
vadfale una compasién
que le aflojaba los ner-
vios. i

Pero Alberto se vio

dientes rotos en una
sonrisa adulona y gro-
tesca tan conocidade los
parroquianos.

En efecto; aquella mu—
<hacha que quedaba alli,
al lado de Alkerto, en la
soledad del  saloncillo,
era la reina de la casa.

Tersa todaviala piel,
desmadejdbase su cuer-
po con cierta atractiva
distincion.

Alberto la cogi6é una
mano.

—¢Te llamas Irene?

— Es mi nombre de
guerra. Me Hamé Mar—
garita.
= —:Lo recuerdas ain?
2 i | —Ya lo creo.

ridiculo, dominado por
altruismos en medio de
la recua, y pregunto a
auna; ‘

—:Como te llamas?

— Irene — contesto
abriendo y estirando los W d
‘brazos en un movimiento de aburrido can-
'sancio. : :

—iVen, nifia, acércate! o

Irene fij6 en él sus 0jos y no s movio.
Pareci6 turbada ante aquel sefiorito, de otro
dinaje que los contertulios de cada noche,
que llevaba amplia y lujosa corbata recogida
por una gran perla negra y calzaba brillan-
tes botas de charol. 5

—:No quieres venir? ;

—?Aﬁdg, tonta! {Si-es més infeliz!... {Pues
10 est4 cortadal... jAnda, mujer, anda!—dijo

da duefia de la casa. - i
Irene se Ievanté_pausac_lamente, y, bajala

LOLA BARCO

—Erasentoncesfeliz?

ijOh! Ella no sabia de—
cirlo. Lo-que si sabii es
que estaba mis conten-
ta. ‘Ahora no trabajaba,
como cuando vivia con
su padre, pero, eso si, este oficio era muLy
duro. :

—Te malfratan?

Margarita no contestd.

—Dimelo, no tengas miedo. No he de de~
cirlo 4 la duefia. Sé que todas sois maltrat: —
das y explotadas, y es una lastima. Td ha-
brés sido buena... Es imposible que te guste
este encierro perpetuo. ! -

Margarita miraba con asombro. Aquel fen-
guaje suave, carifioso, impregnado de cierta
ternura desconocida pdra ella, caiale en el
alma como fresco rocio estimulindola 4 12
expansion. ;
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—iSi, es dura esta. vidal.. Me canso. El
ama nes lleva todo lo que ganames... Mire
usted. Esté traje ccmprado'en prenderia, me
cuesta cuarenta duros; el sombrero que ten-
go, quince; de fijo no vale cuatre. -Asi todo
1o demds... He de pagarla comida: fres pe-
setas diarias; y si me apetece -comer algo
fuera de hora, he de pagarlo caro. Gano bas-
tante; pero he de pagar, ademids; la lavande-
ra, 1a planchzdora, la peinadora... Agregue
usted 'las multas.  Asi, que apenas éntramos
en la casa ya estamos empefiadas y la deuda
siempre creciendo... Luego trabaje usted con
ganas 6 sin ganas, sicmpre, con cualquiera,
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—3A qué viene ese, 4 invitarte al «paro-?

—iQui4, hija! Tod> io contrario.

y sufra usted la brutalidad de los hombres
hasta la madrugada...

—éNo tienes algiin amigo?

—Nadie. ‘

—Yo lo seré tuyo. epdnt]

Alberto é Irene fueron simpatizando.  El
jba diariamente 4 1a casa. Ella le aguardaba
poniendo mis cuidado en la foileite.

Alberto. era muy atendido por la dueiia,
Ja send Francisca. . ‘ ‘

Para demostrarle su confianza, dejaba que
Alberto se llevase 4 Irene todas.las noches 4
un restaurant modesto y casi inmundo, pré-
ximo 4 la mancebias . | i

g gt || LB 0%
El Laurel frondoso era un gran salén de
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obscuras paredes y-ahumados los altos te-
chos. 7. Co i
- Al entrar por el angosto y sombrio pasi-
He, alguna puerta indiscreta dejaba ver siem-
pre la misma escena: hombres y mujeres
en promiscuidad sin recato; jovenes y viejos
iragando ruidosamenie; amantes abrazados...
El camarero reservaba el mejor departa-
‘mento para el sefiorifo, con la solicitud cier-
1a de 1a buena propina. Margarita arrojaba

su boa de plumas lacias, y sentdbase enel

gran divdn, al lado de su compafiero: -

Algunas noches acudian amigos. Reian,..

bromeaban un rato y se marchaban. En-

: . tonces servia
el camarero la
cena. Alberte
se contentaba
con apurar, 4

H":ﬁ']r&l; o [ pcguEnos

| . §7= 20 _ sorbos, una
J“l s 2 L copa de cer-
veza, Ella'de~
‘voraba. En-
cendia, al fin,
un cigarrillo,
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' # los codos en
i la mesa y la
barba en las
manos, ador-
meciase: en el
: cansancio de
’ su digestidn.

% Acababan
por caer en el
ancho divén,
enlazadas las
manes, juntas
las' bocas, ol-
vidados de to-
do, hasta que-
. los parroquia--
nos desaparecian, apagdbanse 1as luces y de
lo alto venia un silencio reparadoracariciado-
por el primer destello azul de ]a madrugada.

Margarita y Alberto salfan entonces 4 la
calle, del brazo, en dulce coloquio, hastala
casa de ella. D4bala un tltimo beso y—jHas-
ta mafiana'—decianse.

Calle arriba enderezaba Alberto, pensando-
que aquello no podia continuar asi, que Mar-
garita estaba regenerada, que le interesaba la:
chiquilla y que era ridiculo esperar otra no-
che casta, incendiada por los arrebatos vo-
luptuosos de una mujer que querfa acabar
de una vez. i

En la casa burlibanse las compaiieras,
ocultando su envidia por la suerte de Irene.
Ella vivia en volunlaria viudez, rechazando &

—_—

Y, apoyados

10s parroquianos més espléndidos. Se propu-
so Alberto amueblarla un piso,

Convenidos, pag6 la cuenta 'y una noche |
1a Irene dej6 1a mancebia después de besar ..

con ternura 4 la duefia, que la abraz apasio-
nadamente 4 tiempo de guardarse;en )t;l3 bol-

i r

510 el precio te Ia entregd. """
- VLUV véis—decia después 4 las pupifas,—

451 pag4is los sacrificios que HMago... jDesvi-

‘vete por cuidarlas y arreglarlas, para que

4uégo se encaprichen y te vuelvan la'es alda!
Qué malas perras sois todas! Y luegd, <jque
7os explotan!»... IVIV el deai ity

<retos del oficio; pero alli todo era carne. Al-

algo, Habiale ella ofrecido los reconditos se-

‘berto echaba de menos.alguna sutil delicade- : .
za de esas que alejan el hastio 6 lo abortani ..

Flla era una hembra, sélo una hembra, una

bestia que se entregaba y .cumplia su deber., .. °
;La habian acaso ensefiado otra cosa? ¢Qué -

mi4s se queria de ella?

" Pero Margarita también llegaba .4 aburrir= -

se., Satisfecna su vanidad de ser.sgcada, de

que se pagase su cuenta y abandonar la man--
<ebja, de estrenar piso y sombrero y traje de.
seda, fastidi4base en aquel cuarto limpio, sm -

e[ 'hipo del vicio comunal, sin la mostaza de
i0s_chistes brutales. e FRHA

" No le interesaba salir 4 }a calle por.su no
wencido temor 4 la caza policiaca. Margarita
fumaba y cerrando los ojos, afioraba el re-

- cuerdo de la mancebia. .. s
*. Hasta le agradaba pensar en aquellds no-
ches de la carrera, en que invitaba al tran- -

seunté al amor rdpido; ;Qué habria sido
de Lola, la puerca buscona de viejos? Y de
ia ‘otra gorda que ensenaba la pantorrilla
desnuda y bebia como un carretero?...
~-Una noche llegé Alberto 4 la casa. Se ex-
trafié- no encontrar 4 su amante.— ¢Dénde
estd Margarita? : _
# La fiel guardiana no pudo ocultar su tur-
bacion. ; il

-7 —iQué pasa?

" Al fin habl6. Margarita habiale confesado

aquella tarde que recibia otro amante cuan-
do se iba Alberto. jAquéllo le ablurrfal... El
era bueno, pero l¢'decia’cosas que no enten-
dfa. No podia mds. Aquella noche no queria
aburrirse, 'se iba con sus compaiieras, donde
habia vino y juerga, y gran baile. Y se fué
- 'En la mancebia,” el retorrnio no produjo
emoci6n ni asombro. Estaban acostumbra-
das. Acaso 4 las compafieras les disgust6 la

2! QI gs —ALaD hadt i)

=H3 sialarinh D
Hettl \" ‘ -x: '1- ’. )
o ENIGMAS

3l ile RrTs

1 \ o B8 AN 3 _g_’_| 3 )
~a1 ] PLL o @nasigd i :
] -3 Mlefinin SBUGnN i O
D 5L it SUd .
o F
ke 10 Y
:

'flMé.rg,arita y Al_berto_pa,f_éciah’ satisfechos. =~ {_._
‘Diez, quince, treinta dias pasaron, Alberto
seguia confiado y contento, pere le faltaba,

Pl
vuelta, porque ganarian menos... La duena,
pensando en nuevos lucros, 1a recibié con
carifidsas reconvenciopes. . :

— ¢Lo.ves?._;Si os l0.digo y no.me hacéis
caso! Estiis aqui como las propias rosas.

_Bien, yestidas, bien, comidas, cuidadas...g¥
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aiin dicen que os explotamos! Vosotras mis-
mas volvéis y abaridondis vuestros amantes...
Y cambiando de toro, di6 un golpecito en el
hombro 4-Irene: -~ * ~ = =~ BT

—Anda, hija, vé—la dijo,—al cuarto de la
Ventura. Alli encontrarés de todo: toalla, ja-
bén, peine y un espejo, que puedes quedar-
te. No soy explotadora, pero como no.estin
los‘tiempos para regalos, abrirenios cuenta
nueva. Por todd. eso's6lo te pondré yeinfi-
cinco ditros... ¢No-te parece?... Mafiana ven-
dr4 la modistd. jAnda, hija, anda! Todos los
parroquianos te echaban de menos. jGracias
4 Dies'que estds aqui! ;Si no podia vivir sin
12 hija de mi almal... :

Y Sy il
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PESADILL A

Lenta hopalanda luminosa, triste

como una neblina otofal, bajo la

BS cual aparecian las marquesitas con

sus suaves panzas afelpadas, y un severo le-

cho de caoba amplio y ma- '
cizo.

Eva, 1a adorable pecado-
Ta que supo encender tan-
tas pasiones y hurtar tantas
horas al demonio tortura-
dor del Fastidio, dormia
profundamente, descansan-
do las fatigas de 1a 1iitima
bacanal. Tenia la tez mate,
los labios rojos y la nariz
caprichosa y tajante de los
temperamentos inquietos;
los ojos reposaban 4 la
sombra de sus pestaiias y el
Pplicido letargo de aquella
cabeza hubiese sido perfec-
to si los intimoes rebrinque-
teos del espiritu no se hu-
bieran traducido en los fre-
cuentes estremecimientos
del sobrecejo que temblaba
bajo el casco ondulante de
su_cabellera rubia,

Eva sofiaba...

_ En tales momentos su
imaginacion componia una
fabula en que habia reta-
zos de realidad vivida y ii-
rones del mundo quiméri-
€o... Aquella noche Evay
otra mujer muy hermosa
también y muy ducha en
Yos ladinos discretos y tai-
merias del buen parecer,
se disputaron el corazon del
mismo hombre, y Fva
triunfo. :

—Soy invencible—mir-
muraba Ja joven sofiando;—el cetro de la
belleza no caeri nunca de mis manos. No
bay mujer que me rinda... Mi belleza €s como
manantial que no se agota, como sel sin
0€350... :

Y discurriendo asi, Eva vié venir hacia
¢lla un largo rosario de sombras blancas, que
se acercaban pausadamente y con el diestro
indice sobre los labios, en 1a actitud de esos

= A Tnz de la ldmpara verde, suspen-
E ‘ dida en medio del dormitorio, en-
' ‘ volvia los muebles en una sofio-

EL SABIO SALILLAS
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dngeles silenciosos que ornan los grandes

monumentos sepulcrales, Aquellas mujeres

parecian hermanas gemelas, tan grande era

su semejanza; todas muy pélidas, muy tris-

tes, con afiladas narices hebrdicas y rasgados
ojos melancodlicos... | -

—¢;Quiénes sois’—pregunté Eva.

— Somos 1as Horas...—

dijo 1a primera.—Somos las

Horas — repiti6 como un

: . eco la segunda... Y i
EL PUBLICO DE LOS CINES: destitinids, Cgad fras “otth.

con paso quedo y cogidas
de las manos... Y como 1a
gentil pecadora tornase 4
preguntar quiénes eran y
qué pretendian de ella, las.
Horas contestaron: :

—Somos las omnipoten-
tes motoras del mundo. En
nuestros senos nace y mue-
re todo,y el cosmos noexis—
tiria sin nuestra colabora+
cion. Estamos en todas par—
tes, el Tiempo es nuestro
padre y nuestro verdugo,
y somos tan numerosas que
llenamos el espacio. Deb
infinito venimos camino de
la inmensidad; las Horas
que se van no vuelveny,
sin embargo, el raudal de
las Horas, 4 despecho de
fluir eternamente, no se
agota nunca... Nosotras que
asistimos al nacimiento del
Sol y 4 1a formacién de la
Tierra, también seremos
testigos de su ruina y des-
maoronamiento; nosotras so-
mos las hadas invisibles.
que secamos ‘los mares y
allanamos y hundimos los
palacios mis solidos, y. des-
lustramos las cordilleras y
el recuerdo de las hazafias
mds memorables y aventamos el polvo de
Ias ruinas... Hace un momento, la satisfac-
cion de un 'triunfo. efimero prendi6 en in
dnimo la presunciéon de que tu belleza era
invencible y todopoderosa... Te engaiias; las.
tinicas deidades omnipotentes somos nos-
otras... ; :

- —¢Y ese poder infernal, lo emplearéis em
contra mia?—pregunt6 Eva.

LA HOJA DE PARRA -

—Si; contrati y contra todo, que tal es
nuesira mision... : i
—;Y me mataréis?
il fearéis? - :
:“S\ii.;it;&gnem! ¢No sabfas que Venus'mu-
ri6 4 manos de las Horas?...

‘Eva quiso protestar y huir de aquel'calen~ .

turiento aquelarre, pero no. pudo; y ellas,

las Horas implacables, tornaron 4 murmurar

con, ese: sorsonete. manso 'y atrgllaf.ior del

remusgo que susurra entre Jas canas: D
—No te envanezcas, pobre pecadora, poi-

qué eres-sierva nuestra, y prostérnate ante

nosotras recordando que lo Pretérito y lo ‘

i Horas estdn formados...

Pci??el;léglgrfdo asi, ﬁlas E;cerribles hijas del

i jan desfilando. High
Tlingguséigg’:e, .Eva— continuaron dmen;
do—que en una Hora naciste y que i Tﬁnoa
de una de nosotras habrds de morir... 2 or_
tus Horas son jévenes, lozanas, alegr%s y sove
fiadoras, como tii misma; mas recuer I::1 qge
las -Horas buenas pasardn y vendrdn gs &
la vejez. Horas nefandas que marchltar ntra-
mejillas, y dulzurardn el fuego de tusi] enaﬁo
fias ardientes, y tornardn fétido el hog ne
vaho amoroso de tus labios y quemardn

srpados... Recuerda esas Horas y luego - -

aquella hora trégica, suprema, en que el Sol
illard para ti...

no\}]régg;ch%ndo tan trgmeqdas amenazas:

Eva horrorizada despertd, mirando los—gaut;a

bles envueltos en la voluptuosa luz de :

lamparilla verde. ‘Luego, queriendo asegu

N
SR RISy

rarse por si misma de lo que ‘habia sonado

il
Py mm'u.,mml_,ﬂmmum.‘..:
RPN AN TN

F .

salt6 del lecho y corri¢ 4 mirarse en el e‘sp'_e-j
jo de un armario... oL X L
] —;Oh, qué suefio tan fa:aghcq!—:q;mr;gg i
ro:—envejecer, morir... ;qué importar... - Sey.

- joven, soy hermosa... Gocemos, pues, mi€r=

fras mis nervios sientan el supefemmegt_;
deleite de vivir... . : -
Y sacudié su abundosa cabellera rubia,
aquel casco soberbio que atin no habla rer_-l-
cogido ese polvo que levantan las Horas e

su marcha triunfal.

Eduardo Famacois.

e
LA FUENTE DEL CASTANO

Protegia Ia sombra de un castaiio
el agua cristalina y transparente f
de un manantial que llamaremos fuente,
aunque le falta para serlo el cano.
Baj6 un rudo pastor con su rebano,
deseando saciar la s_ed ardiente,
y encontrése 4 una joven inocente
que se miraba son aisoml%rgz ae:xtrzmo.
otro bajaron la ca pon
er{?raér%nse en las aguas 4 hurfadillas...
y aqui el delirio pastoril empicza. L
Dobl6 ante ella el pastor las dos rodillas,
perdi6 el agua su limpida pureza
y la nifia el color de sus mejillas.

Gonzalo Canid.

e
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Exposicién de 1911,

ABANDONO, por J. Corabeuf.
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voy 4 escribir para tan simpdtica Revista. j;

varez!! Me voy 4 poner la mar de hueca,

¢ARIDAD ALVAREZ

ENGO poco de vanidosa, y'n 5
si nada, de presumida;' gergi%n%ggo
que me agrada sobremanera que los
lectores de LA HoJA DE. PaRRA fijen
su vista en mi retrato y su atencién
J en las bobadas que, muy gustosa
OJA DE PARRA, escrita por la Caridad Al-

ijAhi es nada,Cari rez { ia : b
i a,a idad Alvarez, que en su modestia solo se atrevia 4 escribir 4 1a f&l!l;li'
5 1114,

CARIDAD ALVARELZ

«conivertida en una de la i
s mds firm
I“mfﬁs del LA Hoja DE PARRA! ST
malo es que yo apenas i sé
si sé ha-
. cer otra cosa que cantar, y'mi vida estd
i mu;;j escasa de aventuras. ' :
] ero, jbah!, con no reincidi f
al czbo de la c'alle. re1r1c1dn‘, e
muchos lectores les ch .
C ocard’ que,
gggosl mMiS pocos afios y el. noq-se;
on P (eitameqte despreciable— el retra-
pltlre ¢ decirlo—, no tenga novio.
gD (;, senores; no tengo novio, porque
| a“y (tmamc.ntt enamorada, .y sblo vivo
y Denfg Yy pienso en mi pasién. -
o qfl Elll?liql’l:e ya han' adivinado uste-
et ovio ‘es el «pubhco,:rgvet_‘-
i(':\’ qug novio! i
, [Luando se sienta en su b ‘
1 utaca: pld=
g&lgo).r I‘S(;:ltle&FhO, ya no hay peligro r;:in—-
S ? artistas podemos hacer lo que
L a gana; pero jay!, si aparece
o y descontentadizo, ya no nos
sa v[a} ni la bula de Meco.
n gesto, una nota
A 0, 10ta apenas rozada
l: Il:}:)?:ix sencilla equivocacién, tolerada
e e antes sin enojo, le saca de tino,
nilla y patalea como nifio mimoso 4
qmgfn s¢ niega algo.
. Yo, en buena hera lo di ;
€ iga, me
vIStloz €1 pocos trances de estgs: i
mpecé una nifia, una arrapieza que

esgg{sg;n;;ittfnaii?gt et:ll_os palmos del suelo cuando hice mi debut en Romea
R cnzofiltdidcter Smluy alegre y me perezco por los chistes. Odio 4 muerte las persona:
Sxcesivy dramética; C,regsq%eenlf;di’cigs zi_brumé\doramente serios y las obras teatraleg alggggs
. : a tiene demasiadas ¢ i ' z
las %L;r;ller:ltieerlrllos con conversaciones de duelo y Iecturgs noggrtll;asnedades P A Do
Jooud E e s%emrgxggne iolr)lqulstarme le aconsejo que se deje 1a seriedad en el perche '
Bt g { el astén, y entre en mi cuarto con la sonrisa en los lagios mi
i ﬁa; r;;%\é:.t eSi%nra estloy %el que ustedes piensan lo mismo que -yg ¢
Logq I que el piiblico haya i :
¢ Quién me meterfa 4 escrib!r cosas para EA HOI'AhS)I; Plllaegsﬁg h‘asta e

Caridad _Hivarez. . .

LA HOJA DE RARRA

fior; de Méjico, para servir 4
ustedes. Vi la luz primera ‘en la
capital de la Reptiblica, en una
casa de la «calle de Jos Hombres
Ilistres», nada’menos. Mi padre

P P| era espaiiol y mi. madre es ameri-

«canax . Servidor, ' como toda la generacion
nueva, soy «del mundo». i
‘Quiero 4 mi tierra porque esla mia y la
.de.mi madre; adoro 4, - b S Ia G
Espaiia porque aqui,
-paci6 el -autor de mis
.dias, y:.por Francia,
por Inglaterra, por Ru-
-sia,pot la China, has-
a por ese Imperio de.
_Marruecos que tznto:
-miedo mete, siento ex-
.cepcionales ternuras....
Fn. todas partes:se
crian muchachas gua-
pas, y 4 mi edad esta .
.5 la_ mejor ejecutoria
de un pais... !
- esdQue si sOy.€na
smoradizo?... ¢Y. como
no, cuando la sangre:
moza bulle en las ves.
‘nas? A-mi deme usted..
{es un decir)una rubia
esbelta, 6 una more-
nucha apretada de car-
nes,- 6 una triguefia
‘con un dedo sobre la !
marca, y me tiene més. -
contento que si me
hubjeratocadouna co-
rrida de Veraguas bra-
yos y claritos. Lo mis= .
mo me importa que sean polacas, que sean
suecas, que sean del Japon. Alos diez minu-
tos, «cosmopolitas». Y sin necesidad de es-
peranto. iPalabral... L Ly
... ;jAventuras?... Le diré 4 usted: en Méji-
_co alguna que otra. Aqui, en Espaiia, no he
tenido tiempo todavia. Acabo de llegar como
ustedes saben; no he toreado mas que ftres
corridas y he tenido la d:sgracia de que.en
una de elias—la que toreé en Alicante—-, me
enganchara un torito por salva sea la parte,
obligindome 4 guardar cama cerca de tres
semanas. Una usted esto 4 que, como es na-
tural, la idea de hacerme aqui un cartel me
obsesiona por ahora al punto de hacerme
olvidar todo lo que no sea logrado pronto y

Luls FREG

bien, y comprenderd que es cierto lo que
digo. He visto, si, mujeres que marean; st s¢
han puesto 4 tiro en la calle, en el café 6 en

el teatro, .en la plaza 1as he ‘musitado al pa--
sar. «lo que: suele decirse»; pero .como aun

no :me.conocen, ni yo tampoco he tenido
ocasién de trabar amistades femeninas, estoy
<sin alternativas. - - - o P
Esperoque todo se.a dar4 y confio en que
by 5list no vegresar€ 4 mi pafs
.tan desconsolado: que
. stenga ' que i iuna
. noche:de luna 4 llorar
bajo las ramas del 4r-
bol secular que.'reme-
.~-mora: 1a! noche :triste
.. .de Hern4n Cortés...:"
. .. Mis amigosise ‘han
.-empefiadoten que una
) viuda joven, rica y:no
. . mal parecida andalo-
il quita perdia por mi
il . persona, pero: yo Creo
. que esas son fantasias
_y-ganas:de comprome-
terme. el
.+ . +Aunme quedan mu-
_chos afios de juventud,
.11y estoy decidido. i co-
... rrerla todo loique pue-
| da, porque. el-que no
.10 hace de soltero; una
, ez casado puede’en-
-, calabrinarse: con . una
. gachi y enfonces jay
" felicidad conyugall "
~ Conste, .. sefioras —
asi- no dirdn :que las
., . -engaiio—, que ‘por
ahora no me ¢aso, pues aunque S0y tan' jo-
ven, cumplo cerca de mi madre Y de ‘mis
dos hermanas, dlas que adoro, :funciones
de «<pater familizs, y 0o siento /la necesidad
de crearme otro hogar. . & oc oo T
. Ademds, soplan sobre el mundo civiliza-
dovientos de igualdad que nos hablan de ra-
dicales ¥y fundamentales _tnansforn_ladones
de lo esfatufdo: magistratura, Ejército, ma-
trimonio, etc., y lo menos que puede hacer
un hombre que ha nacido en la calle de'los
Hombres llustres, es aguardar.un poco para
ver en lo que para todo €so. . w
_aNosesasi? il grusin e b
L, Luis Freg. i
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,,__;\1 BAprongo terminaton las relaciones.
£l ) j Aun sin terminar la carrera,. Fer-

g

/
-quiera despidiése de Lita,

_ARVA

igual nunca se habia vist
. visto, E
lt::éegralrep ag:;xeto, équé iba lél
r ella? ;Con
acen ¢Contarlo todo? Eso
* Fernando Ia habia i
rometid
casarse, reparar la gergﬁenzg
Eomqhda. Sin duda, lo haria.
_onfiaba ciegamente en sy ca-’
]rmo_. Tantas promesas de amor
OS_juramentos hechos, las 10-’
curas realizadas, no : podian
gca_bar ast, de golpe, con una
g::;gz:i cobarde. Estaba bien se-
taba?..;e ello. Pero, ¢dénde es-
‘Al preguntar 1a cri
criada en
gasl,)a donde Fernando se hosp:i
aI ba, le contestaron que habia
ﬁ‘d? de Madrid. Corriendo
soi dias recibi6 carta, Rasgé el
I€ con manos febriles, gl
conocer la letra. Era suya. :
i Contaba en ella |a precipi-
cién con que tuvo que em-
prender el vizje, Tan pronto
}'ecnblé noticia de hallarse en-
a{;‘r;m gravemente su padre
antesﬂ:i -eeis ;l)_uebio, momentos:
€ salir ‘el 1iltimo tren
ll:]a:;ghgxn I“}:cc’;utipaje plisose en
L uvo tiempo de
gii?:sc:;rse. Pedfa perdones y hacfa n
as de amor. i
sl pasaron meses, recibiendo cartas, yé.

las 1itim :
as ni tan frec S )
damente escritas, tentes ni tan apasiona-

IT

Sﬂlli‘rltaé e;.itabal triste y pensativa. Huia no sélo
S lii :(r::aploe,alsgc? t:iimbiéu evitaba estar
mu [ 0 de su padre. Era hij
ggnceehg 4 mds su madre habila)t nluertor;‘:‘.ulleli=j
e nacié. Para su caidado habfa una
rvienta de Ia casa que, como 4 hija,

’}/1 nando volviése al pueblo. Ni si-

T
] es;g;:;g ly mds nochesestiivo ésta
: e, sin que apareciese
gi::an;.o OtErarl-S veces, con tanta puntual?dad dlas”
¢Cra una desercién? Pues infamia

ANGEL GUERRA

s B ERINS S ." xR
LA HOJA DE PARBA

miraba y querfa 4§ Lita. Cuanfos més dlia's

pasaban, mds desmejoraba el rostro de 1a

- «chica.

' —4Qué te pasa? T est4 i pre-
CIS‘?’ jlllamar. al médico. el S_era 2y
‘1a voz del padre, tembla oci
y migéio, par&cfa que' oraba. nd(? v emoquﬁp
—No; médico no quiero. No Io llames.
Procuraba el padre busca lios de di

- p u : : i
traccion parala enferma‘scar mgdlos e dzs—_
B —Te vas 4 morir en esta
cas_a‘. No hay que apurarse, ton-
_ta.gQue te dejo el novio? Pues,
ivaya con Dios! Hombres. no-
Taltan. Serénate, distriete; no-
pienses mis en ese silbanfe.
Mejor _ha sido asi. A tiempo se:
marchd. Peor hubiese sido-
después de casado. Y el muy
canalla me habia pedido tu ma-
no y entraba en casa como s&
ya fuera de la familia! A mi
nuncg_me gusto.
. —91 yo no lo quiero.ya.
Pero no tengo mis que gag;s
de estar sola, de llorar...
- Estaba ya el plan convenido.
mgffl nec]esano sortear h4bil-
e el conflicto. ;Cé
cogfesarse? ; 2 .¢Como
1 entrar en casa el -
: adre:
por la noche, Lita Je dijo]?
—¢Sabes? Han estado aqui
hoy mis amiguitas, las de Tri~
llo. Se van al campo mafiana.
Qulerep llevarme 4 pasar alli
unos dias. Dicen que me sen-
- tardn mucho los aires de la
sierra, y que me distraeré 1a
mar, pues lo que tengo es mu~
et _rgha It:.rlsteza. ¢Me dejards ir?
dicpo ml’i‘l S. Pero, ;como no me io han
—No han guerido es i ¥
D esperar. jSuponte! Tie-
gen que hacer un sinnimero éle \Irjisitas p‘;ga
espedirse. El tiempe es oro, papé.
No se hablé m4s. Era cosa hecha el viaje.

HI

o Eé(;r;maba al padre no recibir carta de Li-
e ﬁs qumce primeros dias, invariable-
e cariﬁgg:?:?etpor ‘lf rlnanana el cartero com

: S leiras de la chica. Pero ya iban
para oche dias de silencio. ;Fstaria er?ferma?

LA HOJA DE PARRA

Pues €l'mal vendria de pronto, porque las
noticias que Lita daba en todas sus cartas, es
que se sentia muy bien y que en breve regre-
saria con unos deseos muy grindes de estar
con su padre, de cuya ausencia no podia con-
solarse. ni ain viviende- entre amigas_ tan
buenas como las de Trillo. (i

Si tardaba un dia més la carta, era cosa ré-
suelta que se pondria en marcha al in_stant_e.
iQué pena si llegara 4 morirse la nina sin
estrecharla en sus brazos!- ;

Pero la carta vino. Habia tenido poca co-
sa; una leve calenturilla por haber corridoen
el campo y después sentarse d descansar al
fresco del agua de una fuente. Imprevisiones
de chiquilias, jAn! ¥ que, en la semana pro-
xima, ya estaria en casa de retorno. iCudntos
mimos le traeria! ;Y un beso largo, muy
grande, para un papi muy querido! -~

No le cabia en el pecho el jibilo al viejo.
Las carantofias de la chica contentaban su

4nimo, ya cansado de las luchas de la vida.

—Fs nna santa—exclamaba para sus aden-
tros—. Y en honor de tal la tenia. Si no
fuese por ella, ;para qué le servia vivir?

Al fin llegé Lita. No habia recobrado del
todo los colores, borrados en 1a palidez en-
fermiza de su rostro, pero habia en él ale-
gria, despreocupacién, buenos sintomas de

salud. :
—;Bravo campo! Te ha curado de amores.

—Si...
: v

— ;Quién demonios Ilamar4d?—dijo y se

levanto de la silla, para salir al corredor.
—¢Pero no oyen la campanilla?

Nadie respondia, y de nuevo sond el tim-

bre de la puerta.
—iLital.. jLital..
. —Petraaal... :
— Deben haber salido 4 misa.

No recordaba que era domingo. Al si,
lesia! Esa Lita ha

caido en la santurroneria. {Si yo siempre dije

me dijeron que iban 4 1a ig

que iba para santa! Y abri0 la puerta.
—Pase.

—Fntré una lugarefia, con fraje domin-
guero y un lio al brazo. Robt}sta, joven, fri-
sando en los treinta afios, traia en las ropas

olor & campo.
—;Est4 la sefiorita?
—iQuién?
—[ aseforita Adela.
—Si; Lita.. ¢Qué se ofrece?
—Pues, 4 traerle esto.
—Qué es?
—La ropa.

—Mejor esique la espere. Yo no entiendo

en cosas de lavandera.

Ar

,—S5i es la ropa del nifio. iMuri6 el pobre—

_cito_ayer!

—Pero, sest4 usted loca? ¢Un nifio? Vaya-
se. Se ha equivocado de casa. . .~ oo
"—No; si es aqui. - ine de Mesta hace ocho-
dias 4 cobrar el salario de mi comadre, que.
era la nodriza. jSi viera qué hermoso era ek
angelito! jLo grave que estuvo su madre du=-
rante ocho dias! Creo que la cuidé micoma--
dre mejor que 4 su Petra, la que se casd, con;
mi Pancho. - i -

—1Un hijol... jElla! : e £
Y el viejo desplomése en tierra, 4 tiempo:
que sonaba la campanilla de la puerta. Abri6-
la lugarefia, y en el umbral sond un grito..

Llegaba Lita.
NMngel Guerra.

P

3)[\.
i

3390

30

. El papd.—Nifio, 3de qué-conoces tii i esa mu-
Jer... que 1a saludas? Fo b
El nifio.—;Anda, pues si es donde vine la-
otra noche de visita con mamd y tu amigp-
Ramoén!.. g

A A e e AT T NS IS

CANTARES

No vendas, nifia, tu cuerpo,
aunque te lo paguen caro;
nieve que cae en la calle -
pronto se convierte en barro.

L

S es cierto, como aseguran,
que hablan los 0jos, morena,
jqué cosas deben decirse
los nuestros cnando se encue ntranf. «

N. Sanches Garrere-

™




A e e e

12

[ i vy

LA HOJA DE PARRA

e e

LA POSESION  DE TOMASA"

&
&
||
i-%/a

0s que coriocemas 125 “intimidades
“del” simpidtico Leopoldo ‘X....’sabe-
mos que la suerte acaba de burlar2

‘le'de un'modo cruel: ~ -
:/ - Leopgldo-vive' en Madrid ‘con

B~ pretexto’ de'estudiar Derécho; pero

16 que en redlidad hace es holgar'y divertirse
-cuanto puede, esperando la muerte de su tio

‘Cleofds, riquisimo

-octogenario’ que ‘re-
-side’ habitualmente
e’ ‘Aranjuez.c v

Don Cleofis era
‘solterdn, y ro-tenia
-otro pariente que su
'sobrino, 4 quien que-
ria entranablemente,
do cual autoriza 4
creer que 4 simuer-

te todos sus bienes

ipasarian 4 'manos de
Leopoido. Este, por
lo menos; asilo es-
peraba y. con él sus
-queridas,. quienes,
;por desinteresad:s
-que fuesen, no veian
Ia necesidad de que
-€l verdadero amor y
€l dinero anduvie-
sen divorciados,
principios de
Mayo, Leopoldo fué
4 pasar una tempo-
radita 4 casa de su
tio, y contra lo que
era de suponer, le
-encontrd 4gil, ergui-
do y con la mirada
fija y brillante de los

que 1o piensan mo- -

rirse nunca. Con don
Cleofds vivia en cali-
-dad de sirviente una
mocetona robusta y
-gallarda, con la cual
Leopoldo supuso,
-desde luego, que su
tio espantaba 1 te-
«dio de sus noches.
Mientras almorza-
ban, el joven no pu
-do abstenerse de em-
bromar al anciano,
manifestdndole sus
‘sospechas.

B e AV NNPIG U

P b ", FOMEE N DO i g Fidter 3 3,
»=—Vamos, 'ti6 —dijo—<me:parece ‘que usted:
y Tomdsa .. cQué tal?... < - “L.siinine o
' i-No'digas toniterias. ' 17 o Lo
—Bueno es usted: para no regalarse con
un bdcado tan rico.. i ada il 3
—iBotarate!—repuso don 'Cleof4s riendo;
—cuando yo tenia tuedad...jno digo que nol...
pero ahora.., no estoy para zaragatas, ¢+ -
wil} T Ta Y o 4 . ——-iHipécrita!’ "L
- =—Palabra de ‘ho-
nor.:7 ./ ¢

o

* / ralidad, que ‘Leopol-

NUESTRAS ARTISTAS | 1 ot o,nees takas

" +do llegd 4'conven-
't ‘cerse’ que se habia
“lequivocado. i .
) En los dias sucesi-
"vos, el joven pudo
“advertir' que Toma-
 sita“le miraba- ¢oti
“'singular'complacen-
cia, ‘le ‘mullia ‘el Je-
“‘chocon' mucho es-
‘mero 'y’ hasta tna
- manana se; atrevi6 4
entrar en su dormi-
‘torio ‘paraarreglarle

la corbata.... En los
;+ primeros momentos,
el estudiante, te-
“miendo ‘disgustar 4
“'su.fio, decidié huir
svalerosamente Ia
- tentac¢ién; pero To-
masa‘ parecia cada
vez mds enamorisca-
da; don Cleéfas, que
‘era ‘muy  madruga-
dor, se acostaba tem -
prano, 'y Leopoldo
_.acabé por creer que
- si procedfacon la de-
bida cautela, el amor
de: Tomasa, lejos de
perjudicarle,; podria

- favorecerle eficaz-
mente .en lo' porve-

“mir. 'La joven, cuyos

consejos pesaban in-
dudablemcnte en el
4dnimo de'don Cleo-
fds, contribuiria 4 re-
forzar el carifio de
éste, hacia su sobri-
'+ 1i0,: ofreciéndosele

ThV )
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como ejemplo de muchachos trabajadores, . .
juiciosos, etc., etc.,. -

estos pensamientos renuncié 4 su
po(c:gngallardoppapel de hombre mclindroso
y casto; empezo 4 ponerie 4 Tomasa cara de
risa, y luego vinieron los abrazos, ilos pe;
llizquitos excitantes y los besos dados
adillas... : : :
hu;_t:;i gdﬁ'arreras que acometian 4 don Cl?ccl)‘-
f4s después de cenar pre.ipitaron 12 cal g
de Tomasa, y el afortunado Leopoldo _pasY
en Aranjuez un delicioso mes de ]ungg}.I
cuando, 4 mediados de Julio, regreso 4 Ma-
drid, estaba contento de si mismo, cpnytla)r‘x-
cido de ser un hombre préictico que sa tla
arreglar sus asuntos perfectamente, y te-
niendo de Tomasa un recuerdo dulce y per-
fiimado, como un ramillete de ﬂores sglvesf

fres.

*
* B

i lecfores calculardn el corage y deses- -
eﬁlcsién' de Leopoldo cuando hace pocos
dias .recibi6 una-carta de don Cleofis, re-

dactada en estos términos:
Aranjuez, 20 Septiembre. -

Mi querido sobrino: :

Te gscribo esios renglones para anunciarte
una gran noticia.
* ¢Te acuerdas d
que yo tenia {zn? s
secretos que 4 l0S !
confesarse sin cierto rubor; pero,

mprenderds... Ella y yo... :
'cht?Ora la pobrecita estd encinta de ftres
meses, y renuncio 4 describirte mi alegria.
Un chico era lo 1nico que yo necesitaba
para ser feliz. El mes proximo me c;sot ca?{[
Tomasita, y no puedes imaginarte cudn tra ¥
quilo estoy teniendo un hijo y una muje
honrada que sepa conservar 10s bienes que
yo acaparé con tantos afanes. Pronto iremos
'4 verte mi mujer y yo.".

Recibe, entre tanto, un
de tu tio.

e Tomasa, aquella moza
ervicio?... Pues bien, hay
ochenta afios no pueden
en fin, ya

prternal abraze
CLEOFAS.

: 0'1d0. como ’es-‘r,l,a_turz_xl, estd. asom-
br;-(fg.p\{ pi'ensa que la posesién de Tomasa
1a ha pagado con una fortuna... i
. Fernando _imado.
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Mostraste ante mis ojos, ciega, amante;-
la esplendidez carnal de tu figura,

“1a linea de ti1 cuerpo suave y pura,.

la palidez mortal de tusemblante. .

Se uni6 al tuyo mi cuerpo palpitante?
en-un abrazo fuerte de locura, Fng
ansioso de gustar hasta la hartura
el placer que ofreciis delirante. ;

Deshecho tu cabello en lluvia de oro,
sin que tuvieras del amor la calma, -

/

se unieron nuestros labios inconscientes- -

"y de 1a unién broto beso S0noT0;
que dc naber resbilido hacia mi a'ma
lo hubiera triturado con los dientes.. - ..
Joaquin Drcenia (h:jp_),‘_‘ >

—:En qué lau mi echo, Dionisio? 4
—?F’Js igual. Donde qm:’a t'eches.. t‘ha de

- la mesma cuenta.

ESPECTACULOS RECOMENDABLES

Fl teatro Romea se ha transformado total--
mente. Antes se iba alli s6lo por ver las her—
mosas mujeres que por su escenario desfilan,
pero el publiquito y la falta de comodidad y
gusto en la ornamentacion retraian 4 mu-

chos. Hoy todo ha cambiado, y ya nasolo se

recrea la vista con las exuberancias hermo-

sisimas de la bella Montalvito, que canta muy-
lindamente cldsicas tonadillas, y con las 4giles.
"piruetas de gentilisimas bailarinas, sino-que-
la concurrencia es muy selecta y la sala esté:
artisticamente decorada. CRE G




LA HOJA DE PARER

T.A SIESTA

=7 -cos modesta, cama de matrimo-

U

<l “'_1:_.' - i fexr
! ..-"»;\4;1 nio,  luz escasa, medio. dia; es

8 st e saresr e

e, correté, que

\ ocupas toda la cama; me fiés acon-
_gojd en el rincon. { :
—Como se conoce que ya va pa seis me-
-Ses que Nos casemos. e
—Pa vosotros, 10s hombres, no hay mds

—No sess siipito; espera... ;sabes quién
ha venido esta mafiana?

—La trapera. A

—La... nari-es; 1a seid Carmen, 4 decirme
que nos deja el del fleco mds largo en veinte
duros... por ser pa nosotros. Yo la he dicho
que sin contar contigo... .

—:Y ce 1o ha llevao?

—Te diré... jchiquillo, te ha crecido esta
gufa... ha estao en un tris que me sacas un
0j0; pues yo la dije: dejeldo usted por si

~gue una cosa; jla tenéis 4 una frita! ;Si yo sé

que el casarse €S
-esto!

—No paece sino
que tii no ocupas
:sitio.

—A ver, qué le
-voy 4 hacer; no serd
-por mi culpa... jdi-
-go, si ti quieres! :

—De eso, ni pio;
quererte siempre...

—Si, sobre todo
'los sdbados.

—Y 1los lunes, y
dos viernes, y los...

—Callaté, que hoy
-es sdbado y no fe
voy 4 creer.

—Estds preciosa
~cuando te enfadas,
morucha.

—Bueno; estate
quieto y correté, te
he dicho.

—La que se ha de

-correr has de ser ti,
que nunca te corres
aunque le veas 4 uno

~r,

LA EXPERIENCIA

Ella—No debias haberle dicho al mozo que
éramos marido y mujer.

—;Por qué, tonta?

—Porque... ya verds; nos van i servir de
cualquier modo. ;

ese lo guiere ver: la
tuve que dejar se-
fial... porque ti no
sabes las golosas que
tiene el mantoncito...
iMid que voy 4 estar

con éll... ;Me vas 4 -

lucir tii pocol...

—Lo de estar
bien, serd de aqui
4 tres'6 cuatro -me-
ses, porque lo; que
es ahora...

—Parece que te
complaces en sacar-
me los colores, siem-
pre hablas de lo
mismo... bdsfase que
sabes que me da ver-
giienza.

—A versi seva 4
enfadar mi negra y
no.va 4 poder dar
achares con el Ma-
nila...

—¢Nos quedamos
con él, verdad?

—Usted manda,

~-como le veas.

—A la otra puerta.

—iMid que seis
~tercas las sefioras casds!

—iPorque se puede!

—jPorque se quiere!

—>Muchas gracias por la vida... no.lo ha-
~céis mal el papel de amo... respéteme usted,
-que soy el higuero. ;

—Ja.. ja...

—iConsuelo!

—iEnrique!

—;Ahi te quedas, y bien ancha!

— No corras, hombre; espera... ;
© —jSuelta... th.. que.. un;dia-te doy un
rzurrio...;: bueno, andaté jugando!

—iY la cara hinchd! -~ -

—Bueno; ;qué quieres?

madrina.
- —iQué maridito
tengo, si lo supieran

-por ahil... Vente pa cd, hombre, que estds 4

cien leguas, ni que fuvid yo el céleral...

. —Oye, ¢nos quedamos con €I, verdad ti?
—Si mujer... déjaine ahora... que si...
—Que lo de los veinte duros es ‘una bro-

ma, que son cincuenta...
— ... 10 que quieras... mujer...
En el café, las cinco de la farde.

. - Chicos, jvaya una siestecital... jcincuenta

duros. :
—Habrd sido la reina mora.-
—Si, mi mujer, y gracias...

Luis Nuidobro.
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LA VERDAD DE

ONQUE, ses usted periodista?:: .
—Si, sefigra. -
—Y ;qué deseaba usted?
—Pues, poquita cosa... Celebrar
con usted una interview. Soy re-
gy dactor ‘del’ semario feminista La
Dalia Azul y tengo encargo de conferenciar
conlas... artistas més en boga. :
—Vzmos, si. Usted es un hombre amable !
v un poco diplomdtico, y no se afreve 4 lla-
‘anar las cosas por su nombre. El-encargo
\que usted cumplimenta es el de visitar 4 las...
pecadors de miés fuste. s,
E! sourie. Ella contintia bonachona.
—Bien; estoy 4 sus ordenes: pregiinteme
usted... ) "
"Fl saca 14piz y papel, y disponiéndose 4
escribir, dice: :
—;Qué opina usted del matrimonio?
“—Que es el verdugo amortajador de las
grandes pasiones.
—.Y del adulterio? : }
—Que es el perfume del matrimonio, la
gran esperanza de los que se casan, el gran
“vecurso de los que-se aburren bajo el peso
de la marital coyunda... El adulterio, como1
viundez, es una emancipacion... :
—_;Cudles son sus autores favoritos?
—Dicenta y Felipe Trigo. jHe aprendido
en sus cuentos tantos refinamientos! Acaso 4
«llos les debo lo que soy.
—:Qué perfume prefiere usted?
—FI almizcle, por ser el mds afrodisiaco.
~—:Qué flores le agradan mds?
.—Las de brillantes.
—2Su color favorito?
—El del oro. ; A
—:Su animal predilecto?
—El hombre. -
El periodista da las gracias, guarda las no-
#as y contiriia hablando. S
Ella es joven, bonita, parladora, simpatica

-y no parece inaccesible al capricho. El, mien-
tras habla de cosas frivolas y mundanas,
piensa en el inmenso poderio de la Prensa,
el <cuarto poder», y en que para algo es
redactor de La Dalia Azul. {Qué diablo!
~ También los anuncios valen mucho di-
qero. : :

. —De modo—afiade —que usted ‘aparece
de vez en cuando en nuestros. <music-halls...
" _Alguna vez que ofra.'Ya sabe usted, la
Otero, la Cleo de Mérode, Ia Fornarina..; to-
das las grandes - hetairas son artistas..El es-

LA INTERVIEW

.. cenario suele ser para nosotras la méscara
‘- artistica de] pecado..., . SR aE N

15,
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En aquel momento ella piensa, 4 su vez,
que aquel muchacho.no mal parecido, qu
por lo visto tiene en la Prensa buenas rela-
ciones, puede servirla de mucho. Y, jqué
trompolis! También los favores de una mu-
jer bonita valen un anuncio.

Después hablaron de modas. : :

—Lo que mds importa—dijo ella—son los’
trajes interiores; camisas y pantalones de
seda, medias de superior calidad... Lo demis
en mi concepto, es accidental... ; &

Y corroboré sus afirmaciones desabro—
chéndose el corpifio y quitdndose la falda...
Ninguno de los dos se habia atrevido 4 enun-
ciar sus deseos, y no obstante se compren-—
dian; aquello debia de ser y era un canje de
favores.

Luego ella continud hablando:’

—¢A qué andar con rubores importunos?
Quiero-que me conozca usted del todo, tat
cual soy... !

—FEs usted muy amable.

—Usted comprenderd mi intencién.

— Perfectamente.

—A las mujeres hay que estudiarlas en Ia
intimidad, porque en la calle 6 en la escena
todas somos iguales.

—Tenga usted 1a seguridad de que procu—
raré corresponderla,.. A

—Qracias mil. Casualmente mis criadas
han salido y estoy sola, ;Quiere ysted ver mi
casa?

El hizo un gesto afirmativo y ambos salie-
ron del sal6n. Ella iba delante moviendo sus
caderas con la ufania propia‘de la mujer vi-
ciosa que va 4 entregarse. El..

El, 4 1a semana siguiente, comparaba 4 la
pecadora interviuvada con Cleopatra y Aspa-
sia... La verded es que hay mercedes inolvi-
dables que no se pagan ni aun mintiendo 4
sabiendas de que se miente.., : 4

Jacinio Carmin.
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