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'" ":~:~-~~Périduín, ¿ quietes que juguemos a los matrimonios? 
, ,'.' -..,.:.No"que es un juego muy tonto ... 

'_., , ':~~tr~)fito~ ,Pues:ya verás cuando te lo enseñe como me 10 pides tú a 
,'."<;:.~%\~;::.:¿,;, ":: " .. ' , Dibuio de GARRÁN. 

EL PERRO. -En cuanto mi ama se dé cuenta de la lengua que tiene ~l 
loro, me releva de mi cargo. 

Dibujo de BESERIDE. 
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NOTAS DE 
AMANTE, L,B E R T O 

Usted tiene, por ejemplo, treinta y cuatro años y su 
amiga apenas ha cumplido veinte. Usted tiene la juven­
tud que decae y ella la que comienza. De vez en cuando 
hay en usted caprichos y melancolías seniles, mientras 
ella hace aun chiquilladas. Con la crueldad de los niños 
ella le dirá a usted cosas "horrorosas que le morderán el 
corazón. Resista usted, ría usted, y pague con lasheri­
das de su amor propio cuanto ella le da de perfumado 
deleite y de senc:;aciones gratas. Ella le engaña a usted, 
o le engañará algún día. Pero, cuando ella está con us­
ted, tan joven, tan fragante, y.usted la hace suya, ¿le 
engaña a usted acaso? Lo que importa es 11 dulce evi­
dencia, la ver lad suave de " 
su carne. ¡Ah, si usted es PII&DlIIIIIIII_-iDI!!I 
un romántico, un sentimen­
tal, un hombre de corazón, 
está usted perdijo! No será 
usted nunca dichoso. Y si 
usted exije que ella le quie­
ra «como usted desea ser 
querido», entonces renun­
cie a las mujeres, que siem­
pre quieren «a su modo 1 y 
no al nuestro. 

«Su» presencia me basta 
para olvidarlo todo. Nunca 
la juzgo cuando está conmi­
go, sino «después» ... Mil 
veces al día la condeno con" 
la cabeza; pero otras tan­
tas la absuel vo con el co­
razón. 

Pienso constantemente en 
«lo que pueda hacer» cuan­
do no estamos juntos. 

llevan sobre sí demasiadas cosas divinas, o demasiados 
temores y demasiadas lágrimas, para poder ser dicho-
sos. , 

No sería cómodo ser el hijo de Romeo y julieta -si hu­
bieran negado a"casarse-, ni el de Fedra" e Hipólito­
si éste hubiera querido ... 

En cambio, vean ustedes, mi carnicero y mi pana'dera 
acaban de contraer justas nupcias y se" proponen pro­
crear hr futura dependencia de sus comercios. 

¡Esos chicos sí que sfrán dichosos! 
Tendrán carne y tendrán pan y no sentirán nunca la 

nostalgia del amor... " 

Lo que más me gusta de 
Marión es el ritmo de su 
cuerpo al andar. 

No es" que sea elegante, 
ni majestuoso. Es que está 
lleno"de abandono, de can­
sancio, de falsa fatiga vo­
luptuosa. 

Se diría que siempre aca­
"ba de salir agotada de un 
tálamo de amor. 

y entran deseos de ago­
tarla definitivamente. 

Los senos de Marión son 
largos, puntiagudos y fir­
mes, como los de una ne­

""grita de doce años. 

Su cintura y sus cade­
ras hacen pensar en la gui­
tarra. 

Pero me bastaría dar un 
paso para saberlo y no "lo 
daría. 

Prefiero la ignorancia, 
que es la ilusión, a la certi­
dumbre de algo triste o 
vergonzoso que la carne me 

-Ln verdad es que con estos,paseos primaver&les-matina1es por la 
costa le entran a una gana;, de tlrHse al mar. 

Es un poco ancha de hom­
bros. 

obligaría a perdonar. 

Hay muchos seres para quienes el amor no es más que 
un pequeño incidente nocturno, una función fisiológica 
de las que se realizan «de ocultis». 

No los critiquemos, porque son los mejores insirumen­
tos de la especie. 

El hombre no tiene necesidad del amor para nacer. Mas 
aún: los hijos llamados del amor, los hijos de una gran 
pasión o de lo que se l1ama «una falta» o «un crimen», 

Dibujo de MÁRQUEZ. Desproporción que 11e­
va a pensar en las mujeres 

de los dibujantes egipcios. 

De espaldas, totalmente desnuda, se diría un efebo: 
un efebo muy delgado y muy dúctil. .. 

Tiene «tipo de hombrecito». 
Con ella no hay que sentir celos de Irs hombres, 

sino de las mujeres. 
Y, por si acaso, conviene ser con etla «algo mu­

jer». 



e u E N T o S A L o ID o DE 'L U:Z, POR A N D RE S G o N Z A L E Z- B L A N e o 
AMA BLES MU JERES •.• 

Todas las noches, al salir de casa, Mariano Martín do­
blaba por la calle de los Leones y cruzaba ante ,los cris­
tales del Café Habanero ... Invariablemente estaban, de­
Trás de la cristalería, enturbiada por la suciedad y a ve­
ces resguardada por los visillos amarillentos, las tres 
hermanas ... 
, Mariano vivía en una casa de huéspedes de la calle de 
jacometrezo,una de esas casas altas, cuadradas y an­
gostas, del Café del Callao para arriba, que la piqueta 
municipal ha derribado y allanado hace poco, dtcenque 
para hermosear y agrandar la corte de los Felipes; yo 
con algunos otros; pienso que para contrahacer y reme­
dar una ridícula parodia de un París sin grandeza y sin 
base, quitando a Madrid SU" sello típico, majo y sale-
roso... . 

Las tres hermanas vivían muy cerca de él; 'una noche, 
siguiéndolas al regreso del café, 'las vió entrar 'en un ca­
serón renegrido por la lluvia y los años, 'de la calle de 
los Leones. Debajo estaba un obra,dor de planchado, 'del 
cual eran dueñas las tres hermanas. Las tres eran ma­
drileñas, y por 10 tanto, pizpiretas y alegres, con una 
conversación salpicada de timos chulescos. ' , 

Llegada la noche, ¡fespués del sudorífico y pesado 
trabajo del día, las tres hermanas se componían y se atu­
saban y allá se iban para el Café Habanero, de donde 
siempre venían con «novioi),:como ellas decían 'púdica­
mente, como si quisieran engañarse a si mismas.;. 

Raro era el día en que las 'tres no atrapaban compa­
ñero de noche, hombre de placer hasta la madrugada, en 
que los soltaban invariablemente no queriendo jamás que 
la,luz del día les sorprendiese en sus brazos ... Los des­
pachaban.muy dulcemente, con buenos modos, sin des­
cabezarios como Cleopatra, pero desplumándolos desde 
luego ... 

Pero ocurría a veces que las tres no pescaban tres 
compañeros idóneos para el caso y entonces las dos que 
quedaban de n.on solían entregarse a las dulces compen­
saciones que Safo brindaba a sus discípulas antes del 
salto mortal del Leúcades ... 

Otras veces ocurría ser dos las que encontraban pa­
reja y entonces era una la que se consagraba a la con­
templación solitaria de sus encantos en el lecho fria ... 
O bien, cuando caía un caprichoso, de esos que pulula­
ban entonces por aquellos barrios recatados, propicios a 
toda proposición deshonesta, la que quedaba despareja­
da y suelta, «hacía juego» con una de las hermanas en 
mil plácemes lascivos que 13 voluptuosidad ha ensayado 
desde úntaño ... 

La más solicitada de las tres hermanas, que compo­
nían tres tipos de belleza diversa, y muy españoles los 
tres, era Trini, la mayor, como de unos veintiocho años, 
alta, fuerte, de ancas poderosas y piernas lascivas,aire 
un poco hombruno y resuelto al andar, pero CJn una bo­
ca roja y encendida de inefable voluptu()sidad, pelo ne­
gro y lustroso éomo la canda de un corcel de guerra .. 
Trim era la más codiciada porque sabía jugar muy bien 
los ojos y era más cariñosa y encendida con los hombres. 

Nati, la segunda, era esbelta y delgada, pero de un 
ardor contenido en los pechos menudos y en las' piernas 
finas y,bien modeladas, y con unos ojos verdes más vo­
luptuosos aún que los negros ojazos de Trini. 

Nati tenía'unos veinticinco años, llevaba siempre más 
joyas que sus hermanas y teriía cierta fama de perversi­
dad entre los Casanova del barrio. 

Patro era la menor, tenía sólo veinte años,' de media­
na estatura no más, con ojos color tabaco y pelo casta­
ño tirando a rubio, cándida mirada de niña y rostro en­
cendido y redondo de muñeca •.. Era la más buena e in­
genua de las tres, y la c;¡ue, más frecuentemente solía 
quedarse de non por su misma bondad y dulzura ... 

L A VI EJ A' E S P:A Í\l A G A L A N TE" POR O I EG O S A. N J O S É 

FRANCELlC::A y VILLAMEDlANA 

Fanáticos defensores d.e Id Monar­
quía niegan que entre la primera 
mujer de Felipe IV y el cínico con~ 
de de VilIamediana, hubiera otra ,co­
sa que las procacidades del prócer 
poeta que a todo . y contra todo se 
atrevíil, más la vaga y amena litera­
tura que tiene preciosos documentos 
para demostrar aquel paso de come­
dia tan de su tiempo. dice que hubo 
más que palabras, y que si , no p!1ede 
afirmar rotundamente que los infras­
critos pasaran de los dichos a los he­
chos, es porque en esta suerte de 
aventuras hasta la luz del sol estor­
ba. D. Juan de Tassi"S Peralta, cuan­
do llegó de su destierro transcurrido 
en la levítica ciudad de Sigüenza, 
hallóse con una reina bizarra y gen· 
til, a quien conoció casi una niña, y 
como si fuese una dama cualquiera, 
(para él en siendo mujeres todas eran 
lo mismo) la puso cerco. Como el 
hombre había buen porte y mostraba 
buen ingenio y S. M. había a su re­
gio consorte más tiempo en las cace­
rías de «El Pardo» y en los aposen­
tos de las comediantas, nada tiene de 

extraño aue se «dejara querer», (co­
mo dicen).' , 

No es de mujer enamorada que 
está pensando constantemente en su 
galán, aquel trueque de nombres, 
cuando el rey la halló sola y pensa­
tiva en su cámara y queriendo sor­
prenderla la tapó los ojos, y ella pen­
sando que era el «otro», exclamó: 

, -Estaos quedo, conde. 
y advirtiendo la equivocación, en 

lugar de quedarse muda de espanto 
prosiguió con gentil donaire al ver 
la extrañeza dE: su marido:' 

-Conde de Barcelona ... 
¿Quién podrá negar que sea de 

mujer satisfecha y orgullosa de su 
cortejo aquella exclamación de Isa­
bel de Borbón, cuando en la famosa 
fiesta de la Plaza Mayor, en que Vi­
llamediana se, presentó luciendo hi 
cínica divisa de los amores reales, al 
rejonear bizarramente un toro: 

-Pica bien Villamediana? 
P lo que el rey replicó ya con la 

querencia del bulto. 
-Pica bien, pero muy alto. 
Las mejores rimas de Tassis Pe­

ralta están dedicadds a Francelisa, 

que era el nombre poético que daba 
a la alcurniada dama de sus pensa-
mientos. .. 

No ha mucho tiempo que aún exis­
tió en el Retiro un ciprés que el vul­
go señalaba como testig:o de aquellos 
amoríos, y aun se atrevía con su ima... 

, ginación ingenua y florida a referir 
una aventura en que ya estaba ame­
na7ada la vida del osado aristócrata 
y de la que salió con bien merced a 
la gentileza de Quevedo. , 

El centenario arbusto cayó, más 
que por el peso de los años por el ri­
gor de uno de los pasados inviernos, 
pero la leyenda. aunque falsa, ha 
quedado en el ambiente yen el co­
raz(.n del pueblo 

A buen seguro que cuando aquella 
noche agosteña de 1522 cayó don 
Juan al golpe alevoso de un traidor 
bien pagado, si el pueblo acogió la 
noticia con indiferencia, el ingenio· 
hizo sus epitafios de doble filo y el 
rey, y el conde-duque respiraron 
tranquilós, hubo unos ojos qué llo­
raron lágrimas arrancadas de 10 más 
hondo del corazón, los de «FrancE­
lisa»; 



I ," Dibui" ne MANUEL PÓo. 

VERSOS DE ABANICO 

JUNTO A LA OICHA ... O R T o 

LORENZO ROLDAN N. HERNANDEZ LUQUERO 

De retorno en Madrid, ciudad encantadora, 
¡ plantel de mil mujeres que animan los paseos, 
1 enjambre de bellezas que encienden los deseos 

cual la Venus triunfante de Cal ne seductora, 

Ya te han puesto de largo, y tus ojeras 
hablan del sueño de una infancia huida, 
ya miras de otro modo y en tu vida 

en la vida de vértigo que a gozar nos convida 
se borran los recuerdos, se excitan las pasiones, 
renace la alegria con nuevas ilusiones 
y"en un vuelo triunfal va pasando la vida. 

¡Suave amor pueblerino] claro amor de una hora 
de estío, adolescente, pálida y soñadora; 
yo que soy de la dicha ferviente peregrino 

al pasar por tu puerta, oh, flor de castidad, 
no vi que eras tú el hada de la felicidad 
lj como un pobre ciego, prosegui mi ca!'2ino! ... 

han abierto su cáliz las primeras 

rosas de iniciación. Tiene un sentido 
nuevo y fragante para ti el anhelo 
impreciso de ampr, que como un velo 
rozara ayer tu corazón henchido. 

Han hallado tus ojos la mirada 
de un galanteador. La seda mate 
de tu morena tez se ha hecho encarnada, 

y entre el prestigio de candor que instilas, 
vencedora de su intimo combate] 
lapasión se ha asomado a tus pupilas. 

SI HOY MUERO ... A TU LAOO 

i Verso galante, perdido 
en mi última emoáón, 
bajo lo desconocido 
que ahoga mi coraEón.' 

IJttnnuo ca riorron mi.c: oin8. 

ADOLFO CUENCA 

!Jo tendré un beso sensual 
para tu boca, en los rojos 
labios que rezan al mal. 

iVle rendiré en el deseo 
anasionado u fraJlante 

donde hierve mi dolor. 

¡Creo en le; !nfinito! ... i} creo 
en la vida lo bastante 
para creer en tu amor! ... 



EL VI. .. NO "FOR­
MaCAR", POR VICENTE DIEZ DE TEJADA 

Yo sabía un cuento viejo, que, muchos años-después, 
«le pasó» a un amigo mío-según él mismo juraba y per': 
juraba-(¡Y tanto como perjuraba!) Más tarde, nos 10 
colocó en su «Juan José» el ínclito Dicenta y, por últi­
mo, 10 encontré yo leyendo a un tal Voltaire, quenas 
recomendaba que cuidásemos I).uestro jardín. 

. Digo todo esto, para que tú, ledor, no te me' vengas 
con andróminas de originalidades, ni aún de ineditismos. 

Yo, vaya referiros unos cuantos cuentecillos viejos, 
de lo más originales y de 10 más inéditos que se conoce. 

Coinienzo por éste: «~l VI... no «formícar». 

-Papá, - pre'guntó ingenuamente al suyo, cier­
to día de vacaciones, un zagalón cándido, más inocen' 
te que un sindicalista procesado-o ¿Qué es formicar? 

-¿Formicar?-inquirió, también, el sorprendido pa­
dre, pata gariar tiempo, comprendiendo que el chico no 
pronunciaba bien la tremebunda palabra--. Formicar, hijo 
mío, debe de ser cosa de hormigas; del latín ... 

-No, papá, no, no te canses; no es del latín; es de 
catecismo: «el VI no for-
mican> ... 

-jAh, vamos, sí! .. ¡For­
micar!... ¡Caray, caray, 
con formicar! Pues verás: 
Formicar, viene a ser ¿sa­
bes? .. quiere decir, ¿com­
prendes? .. significa ... ¡eso! 
(¡V álganme las once mil y 
una vírgenes, contando a 
Santa Ursula!) Formicar'es 
10 mismo que ... robar taba­
co, o dinero para comprar-
10... ¿eh?.. Como com­
prenderás, un pecado muy 
feo .. 

Q 

.. ~.: . 

-iRe¡ri~ del Cielo! 
-Ya veústed, padre; la ocasión, . el demonio que la 

tienta a uno ... 
-¡Negros demonios tienes tú en el cuerpo! 
- .. La tercera, a mi padre. 
-¡Circuncisión del Señor! ... ¡Yo sueño! ... ¡¡Este es 

Lucifer en persona!!... .:-
-Dormíamos juntos," en una fonda, ¿sabe ustedr .. 

Sentí que roncaba .... Lo toqué varias veces ... ¡Nada! ¡Un 
par de perros! 

-¡Un par de pares de miles de demonios que te He-
. ven, Belcebú!. . ¡Cal1a, condenado en vida, calla! Pero, 
Señor: ¿cómo consientes que un ser tan tierno caiga en 
tales tentaciones? ... Una vez el baño ... ¡es claro! ... Es-
pectáculc nunca visto; la sangre, que se despierta ... otra 
vez, el sueño, maldito ... Pero, ¿qué clase de sueño tie­
nen ciertas gentes? .. Es natural: las revueltas ropas del 
lecho, descubrirían, inclementes, reconditeces misterio­
sas y provocativas ... ¡No es imposible, no; no es impo­
sible! ... ¡Pero a su padre! ¡¡A su padre!! ... Estaría 

ebrio, quizás... ¡Maldita 
borrachera! ... ¡ Jesús! ¡le-
, "J' '1 , sus. I esus, mI veces .... 

¡Posible, posible, también, 
en una naturaleza tan des­
enfrenadal ... 

-Falta la última, padre. 
-¿Aun estás ahí, Sata-

nás? 
-La cuarta ... Pero me 

da mucha vergüenza ... 
-¡Tal será ella, be· 

llaco! 
-La cuarta ... fué aus­

ted. 
-¿A mí? .. ¡Te mato! ... 

¡Eso es imposible! ... ¡Ab­
solutamente imposible, 
mentecato, pitlo, embuste­
ro!... 

-¡Pero si no fué más 
que un polvitol. .. 

No olvidó la lección el 
chico; y, andando el tiem­
po-y al colegio aún­
cuando ya tenía edad ... y 
dedos para «robar taba­
co ... etc.» para formicar, 
en fin, confesándose un día 
con el anciano director del 
pensionado, al llegar a 10 
de los pecados contra el 
VI, se expresó de este 

-¡Han llamado! ... ¿Será tu marido? ). 
-¡No me asustes, por Dios, que estoy que no me llega la camisa al 

-¡Ni uno ni medio, gra­
nuja! ... ¡Pecador soy, pero 
estoy limpio de polvo y pa­
ja! ¿Entiende<:, sátiro? Te: 
repito que es imposible ... 
¡Ay!. .. ¡A mí me va a dar 

cuerpo. 

modo: . 
-,----:Acúsome, Padre, de que he formicacio. 
-¿Tú?-exc1amó el sacerdote, sorprendido. 
-Sí, padre, yo. 
-:-¡Ave María Purísima; tan tiernecito aún y tan em-

pecatado ya! Y, dime, dime: ¿cuántas veces? 
-Cuatro. La primera a mi hermana. 
-¡Santísimo Sa~ramento! ¿A tu hermana? 

.. -Si, padre. Una mañana, aprovechando la ocasión de 
estar ella en el baño, entré en su cuarto sin que nadie 
me viera, y la formiqué ... como una perra ... La segunda 
vez, a mi mamá. ' . 

-¡Angeles y Serafines!. .. ¿A tu madre también, Ne­
rón, más que Nerón, que él no ultrajó a la suya más que 
con el pensamiento? Pero, desdichado, ¿no se abrió la 
tierra bajo tus plantas? ... y tu madre ¿estaba muertª, 
que no gritó, que no pidió socorro, que no te mató de 
;.tn golpe vengador y justiciero? 

- Ni se enteró siquiera ... La pillé dormida, tan des­
cuidada ... 

Dibujo de GARRIDO. 

algo!... Tú te burlas ... Tú mientes ... 
-No miento, no. Fué el día que me dejó usted sin pa­

seo ... Nos quedamos solos en el colegio... A usted le 
dió el ahogo ... 

- ¡ y me desahogaste tú!". ¡Así sí que puede ser, de­
monio del Infierno; así sí que es posible! ... Y o había no­
tad\> algo; pero creí que era irritación... Mira: si dices 
algo de esto a alguien ¡te mato, te degüello! ... 

-No diré nada; no tenga cuidado; y no lo volveré a 
hacer ... Maldita la gracia que me hizo ... ¡Me escoció 
mucho! 

-¿Ya mí no, eh? 
-Usted, c.)mo ya está acostumbrado, ni lo siente si-

quiera ... 
-¿Yo? ¿Acostumbrado yo, que no tengo más vicio 

que el de tomar un poco de rapé? .. ¡Ay, Dios mío! Se 
me va la cabeza ... ¡Que no me dé el ataque; que no me 
dé, porque está aquí el Malo, y es capaz de todo ... aun­
que le escueza!... 



- .... 
E N S E N A N Z A SU· 
PE'RIO-R, POR JOAQUIN BELDA 

-¿Conque Joaquín es profesor de milral y casi siempre se levanta 
con la aurora? 

-lEs que no es higiénico madrugar? 
-M.adrugar, sí; pero la Aurora que digo yo es la del «Ideal Camelo.» 

, Dibuio de PERALS. 

Se hablaba hoy en 'cátedra de A1cibiades, pero no de 
A1cibiades ' político .. ni del A1cibiades estratega, ni si­
quiera del A1cibiades árbitro de elegancias que, cuando 
estrenaba unas sandalias al instante las imponía a toda 

, Atenas. No; don Eleazar iba a hablar, hoya sus discípu­
'los y discípulas congregados en el aula número 69 de la 
Universidad de Corinto, del Alcibiades inventor de vo­
luptuosidades, del implantador de lascivias nuevas, que 
luego daban la vuelta a toda la magna Grecia. 

El insigne pedagogo hablaba así: ' 
-A1cibiades, hombre de glan ingenio, espíritu culti· 

vadísimo, era un gran inventor de caricias nuevas; en 
realidad puede decirse que fué qn gran innovador del 
amor, un poco anticuado en sus procedimientos cuando 
el gran hombre, o los ocho años de edad, empezó a de­
dicarse a él con todos sus entusiasmos. 

Al oir esto de los ocho años en la clase se armó cierto 
revuelo: los alumnos se miraban unos a otros como di­
ciéndose: 

-¡pues sí que hemos estado perdiendo:el tiempo! 
La lección contihuaba. . 
~Alcibiades fué el inventor del beso por sorpresa: es 

esta una caricia muy practicada algunos siglos después 
entre los cardenales romanos, y que consiste en amena­
zar fieramente a la persona a quien se quiere besar, irse 
a ella iracundo y con los puños cerrados como si se le 
fuera a machacar el cráneo, y cuando ya ella hace un 
gesto instintivo de defensa para esquivar el golpe, en­
tonces la estrecha uno entre sus brazos y la da un beso. 
La sensación es realmente mágica, porque la persona así 
besada, estremeciéndose aun de terror, hace que esos 
estremecimientos se confundan con la agitación física 

que producen las impresiones voluptuosas. El sistema 10 
usan hoy día mucho los apaches franceses, cuando quie­
ren obtener de sus coimas respectivas algún dinero más 
del acostumbrado ... También se atribuye al gran A1ci­
biades la invención de los baños de miel: sumergías e con 
una o varias de sus amigas en una gran piscina llena de 

, miel de romero de la más suelta y desleída, clara y trans­
parente casi como si fuera, agua: permanecían allí un 
gran rato leyendo a los poetas clásicos o cantando epi­
gramas, y cuando ya los cuerpos se, habían impregnado 
bien del1íquido que expelen las abejas; salían del baño 
y ... la gracia consistía en que en vez de secarse con 
toaltas, sábanas 'o cualquier otra clase de lienzos, secá­
banse unos a otros con las propias bocas. ¡A1cibiades co­
gió así cada indigestión de mie1! ... 
, Una de las grandes aficiones de nuestro héroe con­
sistía en el cultivo del sadismo: eso de hacer sufrir a los 
seres a quienes amaba, era algo que le enloquecía de 
júbilo. Tanto que hay historiadores que afirman con toda 
clase de seguridades que el episodio aquel en que el ár­
bitro de las elegancias hizo cortar la cola a su perro fa­
vorito no fué más que un caso de sadismo. ¡POCO que se 
divertía el gran hombre viendo al animalito aullar lúgu­
bremente, y dar vueltas alrededor de sí mismo para co­
gerse la puntita del rabo, sin poder lograrlo ya! Real­
mente el sadismo es una cosa que está muy bien. 

Al llegar a este punto de su explicación a don Elea­
zar se le inyectaban los ojos, y las palabras le salían 
temblonas de laboca. Se veía que vivía 10 que estaba 
explicando. Entró en el aula el bedel e inclinándose ce­
remonioso, dijo en voz alta: 

-Señor profesor, la hora. 
-¡La hora de qué!-preguntó el catedrático, como 

quien despierta de "Un sueño. Pero se repuso en seguida. 
-Ah, sí. .. Ha~ta-'mañana, señores. 

Dibuio de ROLDAN. 

PRESENTACiÓN' 

- El marquesito del Peral ... 
-No me gusta, papá; parece un maniquí. Fíjate, los pantalones no 

le hacen ni una arruga. 





., P' _ 

¿QUE LAS DARA J 
IlARIO?, POR o 

A P E R E Z Z UN I G A 
(Correspondencia de un tío con suerte.) 

1 
«Inolvidable Morronguín: Sin cartas t~yas me es im­

posible la vida. Son las dos de la tarde y aún no me has 
contestado a la de las once de (a mañana. 

Me tienes loca, Darío embriagador. Ese bigote que te 
sube por ambos lados de la nariz es un encanto peludo 

" de maravilloso efecto. Esa caída de ojos necesita un pa· 
racaídas de los más perfeccionados y yo me brindo a 
serlo. Ese talle daría envidia a las palmeras del desier­
to, aunque te recibieran con palmas. Esa gracia picares­
ca conque te adobas el espíritu, es tu privilegio más 
preciado. La potente luz de tu inteligencia deslumbra y 
anonada. Tu corazón es oro purísimo. Pródiga Natura­
leza te dió músculos férreos, blancura de cutis, propor­
cionalidad de miembros, vigor y fuerza. No menos pró­
digo el Destino, dotote, (sí, dotote) de pingüe fortuna. 
Y, sin embargo, no eres perfecto ante mis ojos. ¿Por 
qué, Darío mío, no destierr:!s de tí el vicio de chuparte 
el dedo índice? Corrígete, mi alma, y te adorará ciega-
mente tu Basilisa. "o, 

H 
~Queridísimo Darío: No temas ser desbancado ni por 

el Patro Santo que me pidiera relaciones. 
¡Te adoro con enajenación mental! 
¡Quién iba a decirnos cuando, tú en blanda cuna y 

yo en pobre choza, libábamos del mismo pecho, que nos 
íbamos a querer con tanta vehemencia! ... 

¡Qué origen lácteo tan inusitado tuvo nuestra pasión! 
¡ y cómo se nos ha desarrollado después!... " 
¿Qué leche fué la que bebimos que así nos ha llega 

a conglomerar? 
Sigo soñando contigo todas las noches, bribón. 
El suego de anoche fué delicioso. Tú, nene de mi al­

ma, venías hacia mí envuelto en una nube como de me­
rengue; yo te recibía en mis brazos ebúrneos después 
de separar el merengue susodicho, y de improviso se 
nos presentaba mamá con una cucharilla ... 

Pensando en tí, mi existencia se de~liza, ya 10 ves, 
muy dulcemente, y todas mis penaR acaban por esfu­
marse. 

¿Pues y el día que me dés las tres pesetas que te ten­
go pedidas? ¡Oh! ¡Ese día será el más feliz de mi vida! 

Entretanto, ¡oh, mi Darío en flor! acuérdate mucho 
de tu hermana de leche Clara.» 

III 
«Gloria de mi vida: Mi marido es cada día más bruto 

y más celoso. Comparado con él, el célebre Otelo era 
un seise de Catedral. Te 10 advierto, cielín mío, para 
que no vayas a cometer alguna imprudencia. 

Yo te amo, Darío insuperable, como ama el ruiseñor 
a su ruiseñora, el trücho a la trucha, el puerco-espín a 
la puerco-espina, el portero a la portera ... 
" ¿Me quieres tú a mí con tan vivo afán? 

¿Por qué ha surgido entre los dos una simpatía tan 
profunda? .. ¡Dímelo, pichón! 

¡Oh, qué dIferencia entre mi marido y !tí!. .. 
El, todo recelos, todo escamas (como buen besugo 

que es), todo brusquedades, todo amenazas, todo ron­
quidos nocturnos ... Tú, todo solicitud, todo cariño, todo 
frases agradables y sin ajos intercalados, todo ternura 
en salsa ... todo comprendido ... 

¿De qué medio nos valdríamos para eliminarle de en­
tre los vivos? Piensa en esto, Darío, tú que eres uno de 
los más vivos, y no olvides a esta infeliz adulterada que 
te adora sin freno, Amelía.» 

IV 
«No puedo más, cielo mío: La oposición de mi padre 

a todo es irresisüble. Comenzó ganando por oposición 
la plaza que disfruta y ahora le ha dado por hacer opo­
sición a nuestros amores, pero de un modo cruel e im-
placable, y no la va a ganar. " 

Mi querido padre es un animal muy grand€; y el suici­
dio se impone, vida mía. No extrañes, pues, que el día 
menos pensado, en vez de recibir carta de una amante 
viva, la recibas de un cadáver muerto. 

Yo no puedo continuar así, mi alma. Lo único que me 
detiene es la duda. ¿De qué medio me valgo para cor­
tarme el hilo de la existencia? ¿Del puñal? ¿f1el revól· 
ver? ¿Del sublimado? ¿De los fósforos? ¿Del aplasta­
miento ferroviario? ¿Del jerez de dos pesetas? ¿Del so­
neto modernista? .. ¡No 10 sé! 

¿Qué me aconsejas tú, tesoro mío?.. ¿No te sedu­
ce la idea de que nos entierren juntos? 

Espera carta tuya con ansiedad febril, tu €namora-
dísima Rigoberta.» 

V " 
" «Adorado Daríú: Pablo y Virginia, ]ulieta y Romeo, 

Don Rodrigo y la Cava fueron, no parejas de amantes, 
sino de guardias civiles, comparados con nosotros, que 
somos la pareja más apasionada y más loca del uni­
verso. ¿No es verdad, borreguín mío? 

Cada día tengo más ansias de pertenecerte por com­
pleto. La existencia sin tí es deun aburrimiento soberano. 
Solamente me distraen los trapitos y las variaciones de 
la moda. " 

Me han hecho un vestido que es una preciosidad. Pero 
no creas que tiene gran cortedad de falda: veinticinco 
centímetros de pierna en libertad, que si se va a ver 
(que sí se va) no es nada. 

Mamá está haciéndose una bata color «¡Maura no!» 
que se tira a las tapias; pero es lo que yo la digo: «A tu 
gusto, mula ... » 

Espero con impaciencia carta tuya, porque cuando eso 
me falta, me siento morir. 

Adios, palomino mío. Ya sabes que puedes disponer 
de toda tu 

Casta. 
Postdata.-Realmente los centímetros de la pierna li­

bre son cincuenta; pero, por no alarml'lrte, no he querido 
decírtelo de una vez>. 

VI 
«Darío de mi arma: Te pare cerámen tira que esta 

porbe Cocinera se henlocezca tanto por un ombre como 
tú, ceres mi ombre. Pero 110 no sé cé adibino entí ce me 
yena de amor i meso Foca de ariba abago. 

Te yebo metido en lo masondo del coracon i me pare 
ceque noteveo acemita ñJs. 

" No te ballascon nenguna Sinbergunza desas ce andan 
por ¡hay! 

De la sisa tengo que Comprate una petaca de piel de 
guardia; un parde Cazetines rallados, y hun pañuelo pa­
cete suenes con dos letras entrelazás las Narizes y te 
acurdes de mi. 

Ben a berme cuando estén los señ'Jres. Fuera de casa. 
Dale a la portera Dos Pesetas i te deja. 

Hadios. higo cerido. Perdóname las flautas de horto­
grafía; pero tes toi hescribiendo encima der Fogon. 

no meol Bides. ¡LIo seré tulla asta la merte! 
Guanita» , 

Por la copia. 

~cwv .9hm C¡JWí1a 



Dibuio de REYES. 

lA lIJÉ EDAD ES PARA El AMIR MÁS INTERESANTE lA MUJER? 
«RAFAEL DE EXTREMADURA» 

La adolescente, para el viejo verde; la mujer en la plenitud de su belleza, para la masa general de hombres; la 
refinada mujer crepuscular, para los jovenzuelos. Estos tres tipos de mujeres y de hombres se buscan siempre, a 
saber por qué misterios del misterio. Para mi, que mido el1iempo ~egún la intensidad de mis err:ociones, cualquiera 
de las tres que encnentre en mi camino y me Eonria, será la más interesant~. Pero mi ideal es una mujer que no sea 
ninguna de las tres y las tres al mismo tiempo: Una edad indeterminada y determinadisimas complejidades en un81 
bella mujer. 

A NTONIO FRANCO JA?-AMILLO 

(So neto e5drújulo ridículo.) 

Yo admiro a las mujeres que tieneñ escultórico 
el cuerpo omnipotente de curvas mayestáticas, 
pero no las pregunto, con tal que sean simpáticas, 
cuántas veces besó Abril su cuerpo erótico. 

Yo me limito a amarlas y estoy como lunático 
si una mujer muy bella tiene piernas herméticas; 
las recito al momento mis canciones poéticas 

y pongo con un beso el fin epitalámico. 
Para acabar, señores; con versoS esdrujúlicos, 

contestar he querido a su concurso flírtieo, 
engendrando un sonetoque es, ¡ay!, bastante málico. 

Las mujeres, si tienen turgencias mayestáticas, 
una cara bonita y formas escultóricas, 
son todRs aceptables con tal que sean simpáticas. 

FELIX TORRENTE 

El interés que nos inspiran las mujeres no depende de su edad ni aun de su belleza, sino de su inaccesibilidad: 
la mujer más adorable será siempre la que mejor sepa resistirse a nuestras asechanzas. Mis derrotas en amor me: 
.. - 11 1 ~ >. __ .!_ ..l_ ........ L-. -.: ..... _,.,..;,.. !n"" r10 ...,.,:t 1111.0. T11ic: tr;nnfnc:: 



LA VOLUPTUOSIDAD 
Y El MISTERIU, PO~ J.O R T IZ O EPI N ED O, 

En un rincón de la sala del « the-tango», sorbiendo 
cJcteles, fumando cigarrillos exóticos, dialogaban Bau-

, tista Olóriz y Samuel Inchausti. El crepúsculo incendia· 
ba las vidrieras policromadas y, no habiéndose encendi­
do toda vía lasluces, .llenaba el salón una sombra viole­
,tao La orquesta riímiba la músjca sensual de una danza, 
y, al ,revuelo, de las par~jas; veíanse bocas pintadas, an­
'chos escotes, braZ'Js y. espaldas desnudas, finas siluetas, 
piernas incitadoras. ' , 

- Todo esto~~echi. Samuel, un pintor de original es­
tilo, algo extravagante-, todo esto es de una sensua­
lidad estúpida. Yo nunca he comprendido el amor fácil, . 
mercenario. Creo que el peor enemigo de la voluptuosi-
dad es la voluptubsidadapren- ' . 
dida. Cuanto más sabia en ar­
tes del vicio sea una mujer , 
tiene para mí menos encanto. 
Creo que laverdaciera volup­
tuosidad reside en lo imprevis­
to, en lo no sabido y apren-, 
dido. ' 
,Bautista Olóriz"-cuarentón 

, mundano, muy «chic» -sentía­
se un poco defraudado con las ' 
teorías de suamigo. 

-Usted es muy novelesco, 
muy soñador. Yo me contento 
con una mujer bonita que sepa 
bien su ,papel de amadora. 
Crea usted que hay sabias de 
esta clase muy interesantes, 
dignas de ingresar en una 
Academia. 

El pintor tomó un gran sorbo de coctel. Olóriz mos-
trábase interesado. ' 

-Atraído por el misterio, poseído por' la tentación, 
,sin que m~ tomara la molestia de dirigir la menor pala­
bra a ,quella mujer, fuí audaz, brutalmente audaz. Mi be­
lla desconocida, echada' 'sobre el asiento, con la cabeza 
en el ángulo, tenía las piernas levemente separadas. 
Ap'ovechándome de su sueño-dormía de veras-mi ma· 
no irreverente trepó suave hacia las m;3.s íntimas recon­
diteces de la linda viajera, que, despertando súbitamen­
te, deféndió aviva fuerza su pudor ,ultrajado. Hasta me 
abofeteó. Yo no osé proferir la queja más leve., Estaba 
en su dere::ho. Acaso yo también en el mío, Mientras re­

cibía con evangélica resigna­
ción una,lluvia de cachetes~ 
las manos blancas duelen, créa~ 
10 u~ted-mis manos acaricia-' 
ban como podían a aquella Eva 
furiosa e indignada. Confieso' 
en honor de la verdad que no 
quise extremar la superioridad 
de mis fuerzas ni mostrarme 
demasiado violento en el ata­
que. Me limitaba a acariciar 
aquel cuerpo blando, torneado, 
con voluptuosidad 'que hacía 
más viva el contraste de los 
bofetones. Nuestra lucha duró 
bastante; Ella se defendía sin­
ceramente, tengo la evidencia 
de ello. Al cabo dejó de abofe­
tearme y quiso librar su cuer­
po de mi asalto. Hubo enton­
ces un combate blando, silen­
cioso. P0r fin, no sé si fatiga­
da de luchar o vencida por la' 
emoción de mis caricias, cedió 
a ellas. Sin embargo fué aque­
lla una fiesta de amor, torpE; 
torpeza en el acto y en la ama­
dora; torpeza en todo., Dice 
usted de las sabias del amor li­
viano... Yana cambio la tor­
peza de aquella mujercita por 
la sabiduría de la más experi­
mentada. Dichoso con mi aven­
tura-concluyó Inchausti-in­
tenté prolongarla donde fuese, 
en París o en el fin del mun­
do, pues estaba dispuesto a se-

-La de la Lengua o la de la 
Historia, si: para solaz de los 
señores académicos, Pero yo 
le digo qUe estas sabias no me 
emocionan. Son la morralla del 
placer, las que 10 envilecen y 
deforman a fuerza de' expe­
riencia y sabiduría. No, amigo 
mío. El placer debe ser inge­
nuo, improvisado y, sobre to­
do, 'ha de tener por aliado al 
misterio si aspira a ser supre­
mo y exquisito. Y no digo el 
placer; ¿conoce usted algo en 
la vida verdaderamente bello 
sin un poco 'de mIsterio? El 
mi&terio es la sal, el perfume 
de todas las cosas. En amor, 
lo insustituible. Lo mejor del 
amor está en la aventura, y 10 
mejor de ésta en 10 misterioso. 

-Chico, esa bajada del parque de 108 Condes del Yeso guir a mi amada de una noche. 
será una obra arqUitectónica, pero te desacredita ante mí. Pero no logre' obtener la me--Porque no conoces más bajada mía que esa. 

Dibujo deMÁRQUEZ. nor respue6ta a mis pregun-

Olóriz sonreía escuchando al artista. 
, -Yo le juro -prosiguió éste-que las sensaciones 

eróticas más gratas, descartando, claro está, el amor es­
piritual, hubo de proporcionármelas el azar y el miste­
rio. La más bella mujer que he poseído fué l 1na . francesa 
que conocí en cierto viaje a Pares, una mujercita enig­
mátiea qne no quiso decirme su nombre ni su estado, 
adónde iba ni de dónde venía. Solos en el departamento, 
mi compañera de viaje recostóse en la colchoneta para 
dormir. Yo quise hacer 10 propio, luego de haber velado 
la luz con la cortinilla. Pero la vecindad de una mujer 
oonita, nuestra soledad, la noche, el departamento en 
penumbra, todo'ello no me dejaba pegar los ojos. 

, tas y mi curiosidad. Al lle-
gar a París mi bella desconocida se me escabulló en la 
estación. fl misterio que la envolvía me la hace recor­
dar siempre. No sabré decirle a usted si &e trataba' de 
una virgen púdica, de una casada imprudente' o de una 
viuda 1 asciva. Lo indudable es que el misterio me la hi­
zo adorable e inolvidable y que da cuantas mujeres he 
conocido intimamente, ninguna supo hac.erme dichoso 
como ella. De haberla visto y visitado luego en París, 

Ja aventura hubiera tenido un fin vulgar, sin encanto. 
Crea usted que, como antes le he dicho, el misterio es 
el mejor aliado de la voluptuosidad. 

J. c3~ of-t 9iM-ech 
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LA MISTERIOSA 
RAMERA, POR EMILIO CARRERE 

lLas calles que rodean a la Universidad son solitarias 
y misteriosas durante la noche. La vía de San Bernardo, 
,el barrio latino matritense, hierve de borrachos, de gol­
¡fas... Sus cafetines vierten la luz roja de sus vidrieras 
. -sobre las aceras oscuras. Las pianolas, cantan sin espíri­
tÍu, aceleradas, pedazos de viejas músicas. Hay un;¡. ani­
.mación estridente, desgarrada de blasfemias, de canciones, 
,:soeces, de aullidos de beodos. En las canes inmediatas, 
un silencio provinciano, una soledad sedante... Ella eli­
¡ge estas callejuelas por donde pasan escasos transeun­
,teS. A veces, parece que surge del jardín negro, perfu-

, mado, misterioso, de la Universidad. A la luz de los faro­
Ues, conserva un encanto misterioso de otra época .. 

Entre la penumbra fulgen sus ojos verdes, como dos 
esmeraldas diabólicas. Parece que tienen una rara belle­
za, a lo lejos. De cerca, son como dos porcelanas aluci­
nantes, vítreas, tremendas de expresión, como ilumina-' 
das por un indescriptible fulgor de vesania. Brillan a la 
duz verdosa de los faroles, sobre un rostro correcto de' 
linea, ni joven, ni viejo, ambiguo, con algo de careta en- ' 

,Irojecida. La ramera misteriosa es una mujer otoñal. que 
.atrae a distancia. El que la ve se acerca, presintiendo 
,algo extraño. Es eSPFlntosa verdaderamente, pero tiene 
a go... Es una sombra de distinción, un vestigio de be­
lleza. ¿A quién se parece la ramera misteriosa? Vaga­
mente, con su cabello tan rubio y su elegancia en de­
.cadencia, recuerda el rostro de aquella regia caprichosa 
que se llamó María Luisa de Parma. Sí, es una caricatu­
ra, agrandado en su horror grotesco por la noche, de la 
la amazona de Goya. Arrastrado por escalofrlantes 
.círculos alucinatorios, he 
.negado a pensar, en una 
vitalización absurda de la 
.reina sensual y voraz, de 
,la insaciable princesa que 
.atrajo a su lecho suntuoso a 

• los más"gallardos guardias 
.de corps para devorarlos 
en las hogueras de sus ca­
prichos. ¿Es el espectro las­
.civo y grotesco de vejez de 
Maria Luisa el que me asal­
ta por las noches, en la som­
bría plazoleta de las Co­
mendadoras o en la encru­
cijada de Santa Margarita? 
¿Por qué huye de la luz y 
de la compañía de las otras 
rameras alegres, vulgares, 
risoteras de la calle de San 
Bernardo? Más que una mu-, 
jer real parece una sombra 
galvanizada por lujurias in­
extinguibles. No llama a los 
nombres; se ofrece muda, 
·con una sonrisa entre maca­
bra y de buen tono. De su , 
manteleta de mustios enca­
jes surgen sus manos, fi­
nas, donde brillan algunas 
joyas. ' 

Una noche tuve más irre-

personal que acaso fuese el hálito de su boca. Era una 
sensación punzante de tierra fúnebre o de cadaverina 
mezclada con agua de colonia y olor de flores. Me hizo 
una reverencia de rigodón, su sonrisa dejó ver una den­
tadura rutilante, levemente azulada . 

-¡Te estaba ~sperando! ¿por qué has tardado tanto 
en venir? ", ", , 

Si la Muerte habla a sus amantes, debe tener su ex-
traña voz y acaso les diga las misrÍúis palabras; , 

-He ,dudado mucho antes de decidirme. Muchos años 
tal vez. Yo he,sido muy hermosa.' ¿Aun te'gusto, ver­
dad? Vivía (:;n el retiro honesto, de 'mis mayores, bor­
dando tras la vidriera, abrasándome de noche erimis ar-

" dores de doncella. ¿Cuántos años estuve así?: .. No re­
cuerdo~.; Veinte:.años, quizás más aún ... 
" Con voz rota. incoherente. pero no exenta de cierta 

suavidad, me iba:contando su vida. En las furIas sensua­
les insaciadas y,también cuando el antiguo fausto se ex· 
tinguió y vino ,la-grotesca pobreza, eUa pensó en echar­
se a la calle en busca de un amante. El decoro de su 
buen nombre la ,detuvo: .. Ahora ya no habia otro reme­
dio. Lo' confesa9a con vergüenza; más que el amor bus­
caba a un caballero de elevada posición económica, por­
que ella no se entregaría por unos miserables miles 
de pesetas. No; ,ella quería volver a ser lo que fué. 
, , Amaba el lujo,' las joyas, el confort, los carruajes cha­
rolados con un escudo en la portezuela. Acallado su sue­
ño megalómano, su furia ninfomaníaca crecía. 

-Pero tú serás mi amante de corazón. Te abriré la 
puerta del jardín. ' 

La vanidad femenina' tie­
ne casi siempre ese peque­
ño secreto inconfesable. 

-¡Oh, si yo me ,decidie-
ra a ser mala! ' 

Esa vanidad, que no en-
'vejete, sueña que su hechi­
zo personal puede cautivar 
a algún príncipe o algún na­
bab. Muchas veces habréis 
oído esta exclamación en la­
bios de alguna que, si fué 
hermosa, ya tiene en su es­
cultura las huellas, tan poco 
galantes, del tiempo. 

La loca ramera misteriosa 
os aguarda en las sombras 
de las calles del matritense 
barrio latino. Es una extra-

. ña ramera, Que acaso con­
serve intacta su vetustd 
virginidad. Anima la pena 
de la noche. sombra de una 
vieja galantería, caricatura 
de la reina cortesana, su fi­
gura ambigua se pasa todas 
la noches en las sombrías en-

'\=~=- crucijadas, al margen ,de la 
gran rua donde gritan los 
beodos, cantan las otras ra-

, '-sistible la tentación de ha­
blarla. Su aroma me sobre­
-cogió. Parecia que al exce­
sivo olor de perfumería se 
mezclaba una emanación 

-Nenita. cuélgate de mi brazo y te llevo al baile. 
-¡Ay, hijo! Me dan miedo los hombres tan bien armados. 

. meras y vierten su luz y sús 
músicas los pequeños cafés, 
en un ambiente, donde se 
masca el crimen absurdo, el 
asesinato sin causa ... y don­
de flotan terribles larvas de 
la más triste lujuria. Dibujo de ROLDAN. 
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·~AiURALEZA ... , POR ALBERTO VALERO" MARTIN' 
....... __ ~ ______________ ------, .y volvían a aparecer voladores insectos que se perse-

guían amorosamente entre los zig-zageos destellantes 
de los vivos jeegos de luz. Eran tal que átomos de aquel 
grande y único amor que 10 aunába todo: las hojas en 
las ramas de los árboles, las espigas en el trigal, las 

.~: : 

... /~.: '. aves en el viento, los brutos en los prados, las Criaturas 
en las eras, y las ~renas en el fondo del río ... 

,r 

• --<":~ 

,. -'­
'-- -. 

-Esta misma tarde rompo con Albertina. 
-¡Que te crees que vas a romper! Con Albertina no rompes nada. 

Dibujo' de LINAJE. 

i En los prados, exuberantes de verdura, mugían los to-
\ ros jóvenes tras las novillas ele ancas redondas y relu-
~ dentes. Triunfaba ~a alegrí~ epitalámica de los ru,seño­
~::e..s .t<n los nidos cahentec::, bIen ocultos en las ramas co-

, p,ud'as-de klS árboles. Sobre los trigales tostados y ma­
: duros., en graciosos vuelos de amor, perseguían a las 

palomas los palomos, abrasados en el ímpetu del celo. 
~""-Entorno de su hembra, abría un pavo reál la fastuosa 

. ., magnificencia de su cola, como un manto de corte, cua-
j,adas en las sedas las pedrerías. .. . 

Pasaba lenta y rumorosa la clara corriente del río, con 
una pereza rítmica y sensual, y en su transparente fondo 
reflejábanse la alegría azul del cielo y el gozo reverde-
cido de las márgenes. , 

De las eras distantes lIegahEn las coplas de los gaña­
nes fornidos y las risas de lasnl0zaspletóricas ... 

En el molino blanco y crujiente, cantaba la piedra mo­
linera su canción de brega y de amor, como una oración 
gozosa a la rubia abundancia de la mies y una briosa 
oración a la fecundidad de la tierra, que estallaba en 
gérmenes de. vida pujante y recia, siempre gestando y 
siempre renovada ... 

Era un mediodía de Junio luminoso y ardoroso. Alen­
taba fuego el vientre de la tierra y, al encendido beso 

Dentro del molino, sobre un rústico montón de trigo 
fragante y áureo, adormecíase perezosa y voluptuosa­
mente Ana María, moza robusta y quinceña, hija de los 
molineros. 

Sus pa4res habían salido de mañanita para la ciudad, 
distante' unos kilómetros, a prorrQgar el contrato de 
arriendo del molino. 

Ana 'Maria había quedado sola con Juan Antonio, un 
chicarrón como de veinte años, recio y alegre, que era 
primo suyo y que con ellos vivía entregado al trajín de 
la molienda. 

A la sazón habían terminado' su yantar del 'Inediodía, 
y la moza recostóse en el montón de aquel trigo dorado 
y bien oliente, mientras Juan Antonio «echaba» un ciga­
rro bajo el umbral. 

Caía el sol a plomo, rojo y terrible, y el zagalote, sin­
tiendo envidia de aquel placentero sosiego de la meza, 
fuése también hacia donde ella estaba y ech6se perezo­
samente. 

Entreabrió' Ana María sus hermosos ojos, mas no cam­
bió el abandono delicioso de su postura ... Juan Antonio 
la miró con un mirar incendiado y profundo... Tenía la 
moza trenzados los brazos por debajo de la nuca, y en 
la graciosa violencia de la actitud habíasele bajado el 
corpiño hasta dejar descubierto el nacimiento rotundo de 
sus pechos, que eran también perfumados y áureos como 
.,i hechos fuesen de aquel mismo trigo dorado J fresco y 
fragante. 

Juan Antonio contempló largamente a la moza, que le 
sonreía sin querer, y extendiendo irremediablemente los 
brazos asióla con vehemencia y la atrajo a sí ... Ella qui­
so gritar y no pudo. El no quiso besarla, y la besó ra­
biosamente en los ojos y en'la- boca ... 

Todo el sol, toda la fecundidad, todo el ritmo gigante 
de la naturaleza, pareció que ardía en la sangre de los 
mozos ... 

Juan Antonio acariciaba el cuerpo garridísimo de Ana 
María, y ahora mostrábanse enteros, redondos y desnu­
dos, los pechos fragantes de la moza, por el deseo y el 
placer estremecidos ... 

Hundiéronse más y más en el trigo oloroso y 'amonto­
nado, en la rabiosa pelea del amor, y un grito dela mo­
za, un grito que no se sabría si era de dolor o de placer, 
cruzó el umbral del molino y salió hasta el campo, per­
diéndose bajo la lujuria del sol, sobre la tierra estallante 
de s~nsualidad, confundiéndose con el canto de un ga­
lio que-daba al viento su clarín, cOJno. un vítor al amor, 
a la:fecundidad, ya la naturaleza ... -:::., 

e, ' del sol, parecía hinchado y estremecido... , ai" Como microscópicos relámpagos de oro, desaparedan 




