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LA HOJA DE PA RA APARECE LOS SABADO§ ‘
Colaboracidn de los ms ilustres escritores y dibujantes i
NGMERO SUELTO, CINCO CENTIMOS.

. . Oficinas: &  Apartado de Correos ntimero 547 *
'MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO . MADRID SHe

En Valenoia: VICENTE PASTOR, Viotoria, i1.

1
: — CONSULTA =
de médico ex interno del Hospital de ' }
San Juan de Dios. Enfermedades se-
cretas, matriz y vias urinarias.

Curacién radical de la sifilis, sin
peligro, con el

De ciatro 4 seis de la tarde, 2,50
pesetas. Especiales, 5 pesetas.

Caile Santa Barbara, 2
(esqulna d Fuenoarral, 73) -

.W“M‘

DE SER]

BELLA

POR LA OCONDES DE

VISALROVEVI

3 pesetas en las ofi-
cinas de LA MODA
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'PIdanse precios de publicidad en LA HOJA DE PHRRA
ila ﬂdmlnlstrapiﬁn,. Méndez Hlvaro, nimero 2, Madrid.

: © Si los Previsores del Porvenir
PRECIO DE LA CAJA: tienen 117.300 socios obligados 4
pagar cuota mensual, s cuidntos tendrd

Dos pesefas Hispan Trust cuando sepan que

pueden librarse del pago ‘de dicha
cuota y de la contribucién sobre al-
Quileres, teniendo, ademds, derecho 4
otras combinaciones beneficiosas sin |§.
que le cuesten un céntimo?... . K

PRINCIPE, 14 ||

De 10 4 12 y de 4 4 6 e

<>

De venta en todas
1as buenas farma-
cias de Espaiia,

<
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REVISTA FESTIVA

CARAS BONITAS

- SUMARIO
OABLOSHIRANDA__
De parranda

EDUARDO ZAMACOIS
2Cudl de los tres?

JACINTO BENAVENTE
"t - Maternidad.

RAMON ASENSIO MAS
Contestacién.

FELIX RECIC
Las ruinas...
RAFAEL RUI1z
Bagnieca.
JUAN PEREZ ZUNIGA
Amores célebres,
G. MARTINEZ SIERRA °
Coloquio.
RAFAEL LOPEZ DE HARO
Hirtorla muy [corta.
FERNANDO AMADO
Amor de amar.
LA GOYA, ESCRITORA
BANQUETE
A «LA HOJA DE PARRA> .
TOVAR, CYRANO, BANOCHA, [HE!-
NAlZ y ALFONEO
Carlcaturas y retratos de Ta Goya,
Marta Carrero, Julla Merino, . El doctor

Cajal, Ramoén Asensio Mds, Gomez Hi-
dalgo y Lezama y otroa dibujos,

_cents. La Gova |
' 3 ST La {onadillera m4s artista, 1a m&s bonita, :

la primera de todas...




UN SABIO CHINY AL MATRIMONIO ABOLLA
L

DICIENDO QUE EL CONNUSID ES UNA 0LLA

Sai-Chon, médico chino cuya ciencia
no tiene—al menos en Pekin—rival,-
sefiala esta notable diferencia ;
sobre lo que es la vida conyugal.

3

Compara el matrlmomo en Occ1dente '-
con un puchero en punto de vapor:
se quita de la lumbre, y lentamente
va qued4ndose el agua sin calor.

L

Mientras que el acto de la boda en China
—segiin Sai-Chon—se debe comparar
con una olla puesta en la cocina
para que se comience 4 calentar.

3

Vanse caldeando paulatinamente
de igual manera el agua y el amor,
por lo cual, los esposos en Oriente
cuanto mds vilejos tienen mds calor.

L

Y es porque el novio en Occidente escoge
la mujer 4 quien 1leva hasta el altar,
¥, en cambio, el novio en el Orienie coge
la compaiiera que le quieren dar,

.

«Somos (habla Sai-Chon) tal vez m4s feos
nosotros que los cényuges de alli;
pero, jah!, los matrimonios europeos
nunca son tan felicgs como-aqui.

: La olla hlr\nendo se quita de Iasrllamas,
y en el insfante se comienza 4 enfriar;’

y asi, los caballeros'y las damas
ven apagarse el fuego del hogar.
L
Mientras que la olla fria del Oriente -
—puesta junto 4 las brasas del carbon—
va estando poco 4 poco mis caliente,
y al fin rompe en ruidosa ebullicién.

,E,, X

~¥Y asi, es justo que el diablo alli se lleve
los matrimonios 4 los cinco 6 seis

- anios; mientras que 4 mi el sesenta y nueve

me hace ser tan dichoso cual sabéis.

e

Me casé (mejor dicho, me casaron)
hace ahora justamente treinta y dos;

_y los veinte que llevo me aumentaron

la dicha conyugal, gracias 4 Dios.
L]

Y se casan alli con una polla

- —concluye—, y pronto es vieja la mujer;

pues se le enfria el agua de la olla,.
por falta de calor para el placer...»

i

En verdad, me parecen muy extrafios
los tales argumentos de Sai-Chon...
A pesar de mis muchos desengafios,
que me den una chica de quince afios
iy 4 ver si se me acaba 4 mi el carbon!

Carlos le‘k'raqdd.

LA HO.TA, DE PARRA

GCUAL DE . LOD TRES

(RECUERDOS DE VIAJE)

BRL tren expreso que va desde H..n-'

L M daya 4 Paris habia salido de la es-
tacion, deslizdndose lentamente
sobre sus ruedas engrasadas.

~"En aquel departamento del co-
i che iban dos hombres; un espaiiol
¥ un mgles. El primero envuelto en una rica
marita de vistosos colorines; amodorrado, so-
fioliento, pro-
curando conci-
liar el suefio,
bajo las alas de
su sombrero
cordobés; el
otro, inmoévil y
grdve dentro de
su gabidn' de
pieles, con un
rostro largo y
SeCo que pare-
cia grabado en
boj. Cada cual
ocupaba una
ventanilla, y el
matrimonioy el
clérigo francés
que acababan
desubir, se sen-
taron del mis-
mo lado, frente
al espaiiol; el
sacerdote se
acomodo -junto
4 Eugenia. Era
pequeiiin, re-
gordete y colo-
rado, como Car-
melo Recio, (el
marido), y tal
wvez escogiod
aquel sitio sin
darse cuenta,
obedeciendo
inconscientemente 4 un sentimiento innato

de simetria. :
El tren, en tanto, corria con rapidez verti-
ginosa, devorando kilémetros. A pesar de

_aquel sacudimiento ritmico y continuo que

llamaba al suefio, nadie dormfia. Carmelo

Recio miraba embelesado por el cristal de la -

ventanilla, lo poco que alcanzaba 4 verse de
las campinias fugitivas; Eugenia y el cura,
por la posicién que ocupaban, ni siquiera
podian disfrutar de aquel divertimiento, y

NUESTRAS COCOTAS

MARTA CARRERO

estaban aburndos sin saber que empleo dar'
4 sus-ojos. En cuanto al espadol, completa-
mente despavilado, mxraba i Eugema, a.mu-
réndola... ‘

Aquilatando la belleza de su frente peque—
fiina € inquieta, sus ojos dulces de sofiado-
ra, su boqyita risuefia y zumbona, toda aque-
lla feliz acopladura, ‘en fia, de rasgos, que

tan plcante ex-
. presién impri-
-mian al rostre
juvenil de Ia
muchacha; y sut
cutis, péhdo,
blanquisimo,
que parecia
traslicido viste
al reflejo ama-
rillento de Ia
luz del coche, y~ .
entre los sem—
'blantes apoplé~
ticos de Carme-
lo Recio y del
clérigo francés,
cuya redonda
fisonomia se
destacaba entre
la estolilla de
su hébito y el
respaldo det
asiento, come
un circulo rojo.
Y luego, ad-
miraba la gra-
ciosa esbeltez
del busto cefii-
do por un abri-
guito de color
gris, y la acti-
tud indolente
de las manos,
cruzadas sobre
la falda; y descendiendo mds aun, llegaba &
los pies, pequeiiines y coguetones.

Mientras el viajero espaiiol esparcia su
4dnimo en aqu_llas poéticas imaginaciones,
Eugema también le miraba, seducida por esa
atraccion que la juventud y la belleza ejer-
cen sobre les temperamentos impresioni-
bles; y sin apercibirse del gravisimo delito
moral en que incurria abandonindose em
aquel examen, se holgaba de encontrarle tam
joven y tan guapo; inicamente creyé adver—




4
fir al pronte, un cierto desalifio en su indu-
mentaria...; jpero, mire usted por donde la
pustaban 4 ella 1os hombres asi, despreocu-
pados!... Y continuando por la jabonosa
pendiente que recorria, se a egié comparar-
Ie con su Carmelo... =

Lainocente Engenia destrozaba al suyo
comparindole con el gentil galdn: descono-
gide, y un dolor secreto la torturaba. Nun-

ALTA FILOSOF{A

Etl mendigo.—Esta, siendo mds joven, ha rodado mucho mds

Tue yo.

e e T s

ca la pareci6 el desventurado Carmelo Re-
gio, tan pequefio, ni tan gordo, ni tan vulga-
rote, ni tan grasiento... : :

Ninguno de los circunstantes hablaba,
malhumorados por el frio y el cansancio de
un viaje tan largo; Recio y sut mujer, el cura
y el espaiiol, iban casi juntos, formando un
grupo; en la otra ventanilla del coche iba el;
inglés, solo, inalterable, mirdndoles con esa
insolencia mortificante de las figuras de cera
5 de los cortos de vista. ", ' e

Dé pronto, el joven experimenté un deseo
violentisimo de besar 4 Eugenia; pero en Ia
boea, alli précisamente, en aquella boquirri-:
1a de labios finos, tan burlones y ‘tan ‘hi-

tres?.

LA HOJA DE PARRA

Los temblequeteos dela luz eran més pro-
longados cada vez y mds frecuentes: 4 ratos
parccia extinguirse completamente, cuando e}
vagdn experimentaba una sacudida més vio-
lenta; pero luego renacia impertinente, testa-
ruda, cobrando fuerzas de sus tltimas gotas.
de aceite. Pas6 otra media horay la felizoca-
si6n no se ofrecia: el tren iba sinretraso ylle—
garia 4 Burdeos 4 las cinco en punto; 's6lo,

: faltaban ocho minutos...
e Un parpadeo mds pro-
longado de laluz,indicod:
que la llama habia em—
pezado 4 consumir e}
aceite de 1a meeha; algu—,
nos momentos mds y to-

do habria concluido..:
De improviso, la luz
se apag0... é instantd-
neamente resonaron ei'
amoroso crujir de um
beso répido, frenético, y-
el estallido de una bofe—
tada terrible, relampa-
gueante, que sond como-
una pedrada en un es—

pejo...

Era que el joven,
mientras besaba 4 Eu-
genia, levantd el brazo-
y descargd su mano

abierta sobre los abul- '

tados carrillos del clé-
rigofrancés, querespon-
dieron con ese chasqui--
do caracteristico de la
carne mollar.
assssssssssnsstoesendl
' ‘Habianllegado 4 Bur-
deos y bajaron al andén.

Carmelo Recio, que
lo habia oido todo y
crefa 4 Eugenia autora
de 1a bofetada, miraba &
los tres hombre con ademdn retador, no sa-
biendo con cual de ellos encararse; el cura,
4 pesar de la hinchazén que amenazaba la
parte ofendida; no osé quejarse acobardado
por los feroces ademanes del marido, 4 quien
suponfa autor de la agresion.

Aquella escena duré un instante; los mo-
zos de la estacién iban y venian llevando
baules y empujando 4 los viajeros, y cada
cual se fué por su lado... Y Carmelo Recio
les vio alejarse, mientras él seguia 4 su mu-
jer, furioso, cargado con su maletas, pregun-,
tindose: ' _

—:Cual de ellos habrd sido? ;Cual de los.

" €duardo Zamacois.
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LA HOJA DE PARRA

LUISA, veintidds afios.—ISABEL, freinta.

UISA.—:De compras? e g
Isabel,—Si. ‘El pan nuestro_de
cada dia: el pan que traen los hijos
debajo del brazo, segiin dicen... Un
vestido para el ama. A ver, ;qué te

@¥y parece? Mira... : i
.—Muy bueno, ya lo creo... Es un merino
wiquisimo. .. doble de
ancho... jLa vistes de

pasiega? ;

- I.—Si, entré6 con esa

era para ellas itna émancipada, de su tiraniz
insufrible... jsi vieras qué orgullosa me sen-
tia! jUnica madre en aquella huelga de ma-
dres! No comprendia como. por comodidad
6 por lujo, hubiera mijeres que: se resistie-
ran 4 cumplir deber tan bien recompensade
con s6lo cuniplirlo... Ahora lo comprendo...
Yo cumplia con los deberes de la materni-
dad, pero... huelga de madres 6 huelga de
, esposas, he agui el pro—

blema ;Has compren-

dido?

L.—Comprendo 'que
.deber, alguien faltaba ak

condicién. Es vizcaina, E[‘“PUBL[CQ DE L(]S 'c(]”{ES» si ti cumplias con "t

pero como el traje de
. Ppasiega es més caro...
hay que agradecer que
10 sea moda vestirlas de "
sultanas... Pues lo de
anenos es la tela, luego
eche Tsted botones y
<ollares... ;Y comer!
L.—Si, no me digas.
Yo o veo en casa de mi
hermana. Por eso” yo
tharé todo lo posible por
<riar 4 mi hijo, y mi pe-
@13 mayor seria no poder
criar.
., I.--Si, es una pena..
Yo crié al primero y

R g SUyo... jPero.es infamel.

I.—Eso dije yo, infa-

. me, porqueentbnces.nos
han engaiiado... ;L4 san-

‘ta maternidad! Y mien—

tras tit aceptas sus debe-

res como un sacerdocio,

ta marido...’

- L.—jAy! En ese sacer—-
docio tu marido no pue-
de decir misa, ni siquie-
ra ayudar { ella.

[.—Pero 4 lo menos
podia oirla con respeto.
<Qué dirian los hom-
bres si en una enferme-
dad, en una ausencia

grh'pecé 4 criar al segun- fma_
0...
L.—Y de seguro has
- sentido no criar 4 éste..,
"~ I.—Si, lo he sentido;
pero sintiéndolo y todo,
te aconsejo que no cries.
. L.—jNo me lo digas!
Soy fuerte, no creo que me perjudique.
- [.—Lasalud es lo de menos. Nunca me
he encontrado mejor que cuando criaba.
L.—:Entonces? ¢Qué es mucha sujecion,
que por fuerza ha de privarse una de teatros,
de diversiones? ;Si vieras qué poco me im-
porta!
I.—-Lo supongo... Pero tampoco es ¢so.
L.—Explicate. :
_ I.—Mira: cuando yo criaba 4 mis hijos y
<on una nifierita modesta que los llevaba en
brazos, salia con ellos 4 paseo, al pasar en-
tre dos filas de nodrizas, insultantes’ de lujo,
gecargadas con galones de oro y cadenas de

plata; al considerarme objeto de sus burlas

groseras, despique del despecho, porque yo

EL DOCTOR CAJAL

que recientemente ha <caf do> enfermo. disculpa

suya, siguiéramos s
ejemplo?
L.—A ellos todo les

. I.—Tienes razdn, to-

do... Yo quise separar-

: me de él para siempre,

y todo el mundo se burlé de mi. j{Separarme
por una pequeiiez!... {Por lo mds natural det
mundo!.., jPor un pecadillo que todos los
maridos cometen y todas las mujeres tole-
ranl... Mi familia estaba escandalizada: mi
madre misma; el antiguo médico de casa se
harté de llamarme ignorante, porque no me
conformaba con lo que, segiin él, era ley de
1a Naturaleza... ;Qué mds? El confesor sola
pudo decirme: §Qué quieres, hija mia? Si te
esposo viniera por aqui, yo le dirfa mis de
cuatro cosas; 4 ti, solo debo decirte que per—
dones... jAh! Nos engafian miserablemente...
Antes de casarnos debian ensefiarnos €sas
leyes naturales de que hablaba el doctor, y al
casarnos, debfan leer dos epistolas diferen—




-

tes: una para los hombres, ofra: para nos-

ofras, ya que no rezala rmsma con ellos que
€on nosotras...

L.—{Vaya, cdlmate! Ya sabes i qué atener-
te... y-yo también..

-1.—¥a lo sabes. No cﬁes 4 tus hijos. Una-

ama no puede robarte su_ carifio; cualquier
mujer puede robarte el carifio de. tu esposo.
Que no quede por ti... Los hombres lo quie-
Ten. ,Huelga de madres!

Jac:rﬂo j’eqaveq ie

b.

CONTESTACION
Me dices en tu carta, amable Rosa,

gue eres una mujer dlgaa y honrada,

que en ti se ceba la calumnia odiosa,

gue es Juana una viciosa

de la que no he de hablarte para nada,

¥y que iyo siempre he sido

el perfecto modelo del perdido,

Juana es una viciosa;

nunon ASEISIO MAS

Ilustre poeta y autor dramﬁtlco

LA HOJA DE PARRA

pero es una mcrena tan hermosa,

con‘dos ojos tan negros, tan brillantes,

y una boca tan fresca y tan lozana

como la misma flor momentos antes

de despuntar la luz de la mafiana, -
Y al salir por las calles de la corte,

luciendo la elegancia de su porte

v-poniendo 4 la vista

sus atractivos tantos, .

no hay hombre que resista

al poderoso imdn de sus encantos.

T, mi querida Rosa ;
siempre has sido una rubia caprlchosa,
que te has pasado el dia
de sermon en novena y letania. -

Que has salido 41a calle |
ocultando lo airoso de tu talle

entre los anchos pliegues de tu manto,

pero has oido palabras seductoras
y équé has hecho? Otro tanto
que han hecho otras muchisimas... sefioras.

Asies que no me vengas con razones
ni quieras evitar comparaciones.
- Juana es perdida, lleva mala vida..,
tii eres en cambio, hipdcrita y perdida.

Ramén _Asensio Mas

N

LA GOYH, ESCRITORA

La hermosa, popular y...—procurando
ser justos «nada mds» todos los adjetivos
‘nos suenan 4 poco—Ila sin par tonadillera

Aurorita M. Jauffret, «<La Goya>s, tras de’

conseguir en poco tiempo el cetro del

«couplé» espafiol, se propone arrebatar

ahora estotro de la pluma...

«La Goya» quiere ser escritora. Y como
«sus primeras armas» las hizo aqui,en La
HojJA DE PARRA, contindonos sus amorci-
llos 4 raiz de negarse 4 casarse y despedir
4 un novio «muy guapos que tenia para
.ser artista, 4 nosotros destina su labor fu-
tura. : '

Habr4 de todo en ella, porque en la ca-
becita de «La Goya», tan linda y tan de
muchachita, hay muchas cosas...’

Nosotros esperamos con un poquito
de impaciencia sus traba;os. Y ya verén
gustedes como son «asi».

b
i

LA HOJA DE -'PARRA

.'

LAS RUINAS

. (= L v:zconde y Mana Vlctorla, cogi-
' "-'f dos cansadamente del brazo, arras-

]‘ trandosus pasos ysus cuerpos con

elegante ademan de hastio, pene-
traron en el hotel, pidiendo un re-
gl servado en donde cenar en inti-

- midad :obsoluta, y en donde cobijar, duran-

. te unas horas, canmas cansinas de amantes
enfermos. -

Quedaron tristes. El camarero se marcho,
despues de'servirles como estimulante, como
aperitivo para todas las gulas, unas betellas
de champagne y quedaron solos ‘€l y ella,
contempldndose con carifiosa melancolia.

Maria Victoria estaba muy enfermaya. Gas-
tado su cuerpo en. el disfrute’ desenfrenado
de todos los placeres, sintiendo-al cabo ante
todas las sensiblerias el alma acorchada, en-
traba ella, y 1o sabfa, que era lo mis {riste,
en el ocaso de su carrera galante. Llevaba el
«traviatismo» en los tuétanos; su cuerpecito
esquelético, antes moérbido, - escultérico 1y
gentil, presentaba actualmente angulosidades
antlestettcas, tornasoles violdceos en las or-
las de los ojos y en los surcos de las venas.
- Elvizconde, aunque

piran juntos, respiran ]untos. El v1zconde
siente que la sangre se le enardece, una lum-
brarada de. re1uvenec1m1ent0 advierte, y es-
trecha con pasién extraordinaria 4 Maria
Victoria entre sus brazos gozadores. . .
. —iHace, tantos afios ya! 1Como pasa el
tiempo—dice ella.

Esto, inoportuno, de mal gusto, pasa en
seco los, impetus apasionados del vizconde

yle deja quieto, pensativo.

Hay una larga pausa triste que motlva un
mutuo malestar. -

—Fchame més champagne—dice ella.

El obedece como un autémata, beben am-
bos y rompen de nuevo 4 reirse de sus mo-
gigaterias actuales.

Al cabo de un rato se levantan de lunto i
la mesa; cogidos carifiosamente del braze
andan un poco hasta llegar 4 la colchoneta
del divén, se sientan uno en brazos del otro,
muy ]untos...

Y Maria Victoria y el vizconde, las dos rui-
nas doradas, se quedan dormidos.

Féliz Recio

sano de pecho, es- S UL SV e U S s

" taba’ también decai-

do de figura y de

“alma. Corri6 . des-
enfrenadamente por

la juventud, y es cla-

ro: llegd antes 4 la

vejez.

El vizconde se
aproximé mds 4 Ma-
ria Victoria, la cogi6é
una mano.y acari-
cidndola, la dijo:

— ¢Te acuerdas?

—,Qué delicia
aquéila, sil...

El vizconde siguié
diciendo:

— Yo fui, yo fuj
quien primero abri -
la flor, la divinaflor
© de:tu carne...

Ella, mir4ndole
con mimo, halagada,
sonri6.

—iAy, sil Y erala | -
primera vez... - TR it
Pausa. Se acari-
€ian, se- besan; sus-

JULIA MERINO

«Divette» catalana que en breve debutard en Madrids




os vendedores de periddicos madri-

; ‘ lefios, estos buenos amigos y cola-
i ‘ boradores nuesiros, 4 cuyo esfuer-
’ zo grande y noble se: debe, cierta-
/}‘_;‘ mente, el éxito obtenido por La

BeY Hoja DE PARRA, obsequiaron el

" Junes, 4 14 una y media de ‘la tatrde, con ua

. banquete, en el café de Covddonga, al «ma-

' riage> periodistico Lezama-Gdomez Hidalgo,
del que es producto este papelito...

' Una mujer bonita 'y joven, una artista es-

' pdiiola y castiza, como no hay otra, La Go-

ya, presidi6 con los agasajados la fiesta,

© digna de ella’ Después, ‘en’otras mesas, que

llenaban el amplio salon del vie-
jo Covadonga, estaba... estaba...”
“—no querfamos decirlo, daunque
**+8s verdad —, estaba «Madrid eri-
teron»... g
Literatos, artistas y'vendedo-
“ires; 1odos ‘juntos: Los que tie-
“fin un nombre cien veces ilus-
- tres y los otros que apénas si se
1laman «de algiin modo»; junios
‘todos, confundidos en una hete-
rogeneidad alentadora.

Felipe Trigo, Juan Pérez Zii
fiigd, Carlos Miranda, Pedro de
Répide, Miguel Moya (hijo), An-

. tcnio Casero, Manuel Martinez
. {Agujetas), Gonzalo Cantd, Ma-
~@olo Tovar, Eusebio Fuentes,
- Luis de Tapia, -Ramén Lopez-
Montenegro (Cyrano), Manuel. -
. de’'A, Tolosa, doctor Ruiz Albé
- miz, Antonio de la Villa, Narci-
50 Heredero, Tomds Borrds, Jo-
sé Lerin, Santiago Arimon, José
L. Campiia, Leopoldo Bejarano,
Alfonso Sinchez, Ramén Go-
- mezde la Serna, Salvador La-
cruz, Francisco Maqueda, An-
- drés Gonzdlez-Blanco, Miguel
Martinez Acacio, Ricardo F.
Blanco, Juan Martinez (Don Je-
- naro, <el Feo»), Rafael Sudrez,
~ Earique [dpez, Gregorio Co-.
rrochano, Guillermo del Valle,
José Joaquin Rubio, José F. Can-
cela, Juan Avellin, Raimundo
- Esquerdo, José Pavén, Francis-
co Ibdniez, José Calvo;, El Lola,
Daniel Quirds, Juan Layunta,
- Miguel Alvarez, El Guasilla,
Isidro Duarte, El Cervera, Mi-
guel Olivares, Fernando Garcefa
(El Valencia), Francisco Arta-
<Iejo, Pedro Cataldn, y més y

mds, hasta todos los que permiti6 ‘el local...
Adheridos estaban los que no asistian; to-
dos por razones tan justificadas como el

-«pato» ilustre Saint-Aubin, que” 4 aquella
~hora enterraba 4 'una nifiita de su hermano
' politico el ‘presidente dél Consejo; Joaguin
-Dicenta y Eduardo Rosén, que presidian ofra
- fiinebre comitiva; Machaquito, cuyo. estado
-todo el mundo conoce; Pepe'Moncayo, . An-

tonio Viérgol (El Sastre del Campillo), Julio
Ruiz, Enrique Chicote, que para aquel mo-
mento tenfa una cierta cita, siempre grata;
Serrano de 12 Pedrosa, Fernando Mota; Fe-

.derico ' Garcia’ Sanchiz, Antonio de Hoyos,
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ausente de Madrid; ,avier Valcdrce, enfer-
mo en Galicia; el corresponsal de- Huelva
D. Justo. Toscano; D. Emilio Sdnchez, ‘tam-
bién de Huelva, amigo de los agasajados,
y muchos mids, algunos de los cuales excu-
saron su ausencia tan ingeniosamente como
Asensio Mds, que escribi6 asi: =

"' «Pars Gémoz-Hidalgo y Lezama

- Pensé acudir al banquete,
pero, por desgracia mia;
hace seis;meses 6 siete
que he perdido la alegria,

y un médico, que en ‘Alzola,

UNA MESA.—-LOS AGASAJADOS

i .me vié 4 fines de verano, & e

-, me hace estar d leche <ola,
‘que es un régimen muy sano.
-~ .Esto me priva/de ser ;
punto fuerte en el yantar,
--porgue ni puedo comer
ni $é qué leche tomar. .
.~ Puesto en Dios el pensamiento
. le pido que os aproveche:
‘de'veras el alimenfto...
iOs lo juro por la leche My
glie me han dado hace un momento!.

Fot. Alfonso

_RAMON ASENsIO MAs.».

. La comida estuvo bien ser-

vida. José ' Lerin, -nuestro: capa-
taz, generoso, -inteligente -y

'simpaticote, al organizarse ¢l

acto 'y fijarse el . precio del cu-

. bierto, - tuvo un rasgo, y. solici-

to: pagar,” como pago, el café
en obsequio de los comensa-
les. Nuestro corresponsal en
Vitoria, D. Pedro Alonso, tam-
bién espléndido y amable, en-
vié habanos para todos...

Y como ya solo faltaba <al-

- go oficial», y en. la fiesta no
+podia notarse - falta- dlguna, el
~Ayuntamiento, por mediacion
‘de su inteligente jardinero ma-
~yor, D. Cecilio Rodriguez,

mandé varios ramos dé f[ores
hermosisimos, tres de los cua-

“Aes fueron enviados con um Sa-
Judo de los comensales, expre-
“sivo y respetuoso; 4 la senora
“de Auntonio de Lezama, -4 la
-.madre de Paco Gomez-Hidalgo,
“que se halla en el pueblo de és-

te—porque Paco, jvdlgale Dios!,

“j0 <tiene» sefiora todavia—y &

Aurorita, La Goya. :

No hubo disg’ursos. Nuestro
Carlos Miranda, con su oportu-
nidad y su'gracia de siempre, los
©vit, resumiendo en esta cuar-
teta las palabras que hubicrantos
podido decir todos:

¢A ¢LA GOYA» -
Gloria d la arfista genial
que <adobo» esta «cuchipanda»
con la finisima sal

de su ingenio. 5
C. MIRANDA.»
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Siguieron £ la de Miranda cuatrocientas
* firmas... y no pasé més.
jAclamaciones, vitores!... Los tenemos:ain
en los oidos. Los simpéticos vendedores tu-
vieron para todos: - para_«la. sefiorita Goya»,
para Felipe Trizo, para Miranda, para Ziiiii-
ga, para Répide, para Miguelito Moya, -para
Casero, para Tapia, para Tolosa; para:Agu-
jetas, para Antonio de la Villa, para Tovar,
para Borris, para Cantd, para Alfonso, para
Campiia, para Bejarano, para Albéniz, para
iArim()n, para Heredero, para Eusebio Fuen-
es... G
VY cerca de las.cinco, al concluir la. fiesta
los comensales abrieron calle y por ella pa-
saron, cogidos del brazo, el veterano y siem-
pre or.vo picador Agujetas y la gentil, gen-
tilisima Goya, que, en la calle, rodeados de
los demds comensales, fueron objeto de la
;siaﬁa» de Alfonso, de Campiia y de algunos
mis.

... Y aqui concluy6 todo, menos el agrade-

cimiento de LA HoOJA DE PARRA 4 sus ven-
dedores, que seri eterno. ‘
jPalabra!

'__No 86 si les pasarf lo mismo 4 otras mu-
jeres; pero en cuantosbro.la caja de los pol-
vos me siento capaz de todas las| ternuras y
todas las debilidades?.

f

BAQUICH

.. Choca tu vaso con el vaso mio. -

Fuera tristezas, choca, choca, choca:..
«Caiga de manzanilla en-nuestra:boca .
un desbordado rio. e £EGHHR

“"’No ves que este vinillo transparent€. -

va deshaciendo la pesada brumar

<No ves tras su rizada y niveaespuma.

de dichas ignoradas un torrente?

¢No hierve ya la sangre de tus venas?:
Yo contemplo en tus ojos seductores; |
al ir ahogando el vino nuestras penas,
fulgentes resplandores. . :

Otra mids, otra copa... Olvida, olvida
amargos desconsuelos; ST
deja que en un momento de mivida
-goce olvidando mis rabiosos celos.

No recuerdes que te unen duros lazos
4 aquel que nunca comprendi6 tu alma...
Bepe y ven 4 mis brazos . .- = y
y hallemos juntos la perdida calma. -~ '

- No'hay ley para el amor. Bebamos, f:h_bca;_ !
_ pon en la boca mia

el beso més ardiente de tu boca;

calma con tus caricias mi agonia.

-~ Mientras miro tus ojos seductores
hierve un volcdn en mi ardorosa frente .
y olvido mis.dolores ;
al contemplar tu cara sonriente. .

El calor de este vino delicioso :
es, nifia encantadora,
germen divino del amor hermoso
que nos brinda una vida seductora.

Bebamos... bebe mis, que enloquecido
“del vino por:los mégicos vapores
caigamos confundidos ,
sofiando dichas y cantando amores.

Ven, ven y abrézame con ansia loca;
pon en la boca mia Ly
el beso més ardiente de tu boca;
calma con {us caricias mi agonfa.

Rafael -ij’w'{z.'

3

En’el préximo nimero:

L0 XHOREN DEPEFE YORCATO.

“Escritos por él'mismo.

LA HOJA DE PARRA .

AMORES CELEBRES,

ORFEO Y EURIDICE

s

[ 7/ |RFEO y Euridice, segiin la Mitolo-

»\"/Q\ | gia, fueron modelos de amantes

4 ,

: K‘ §l Durante 1a vida de dofia Euridi-

W\ /#/| ce, nada les ocurri6 que merezca
mencién especial. Soélo sabemos

que se amaban con urna locura fabulosa, que

Y
; fogosos y tiernos.

e A A A AN AR~ AP AN

LAS OSTRAS
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PUESTOS EN SOGFA

de Euridice, que para disimular los sietes de
las levitas y otras prendas era un prodigio.
Pero todo no puede ser felicidad en' este
mundo picaro. ) -
_Estaba escrito (no se sabe en donde) gue
1a pobre Euridice falleceria; y un dia jpum?
fallecié casi por completo. Veamos como.
Pasedbase cierta mafiana, 4 eso de las ance
y cuarto, con las ndyades (que eran unas
i © amigas suyas muy
retozonas) por una
pradera, que nocree-
"mos que fuera la de
San Isidro, puesto
que, segtin la fibu-
1a, se hallaba tapiza=-
da de flores; y una
_ vecina oriunda, por
cierto, de Fuente-
sauco, llamada Aris-
tea, y que era ndya—
de por vicio de la
sangre, se puso a
perseguir 4 Euridi-
ce, quien en su vio—
lenta huida pisé por
causalidad 4 una cu—
lebra (jlagarto, lagar-
to!). Esta la mordié
en el talén izquier-
do, y en tan mal ho- .
ra, que la infeliz Eu-
ridice fallecio de re-
sultas del mordisco,
si bien algunos au-
tores. afirman: que
fué 4 consécuencia
del sarampion.
- Sea como fuere, el

El camarero.—Sefior conde, zse acuerda usted de Lula?

El conde.—iYa lo creo que me acuerdol...

o~ e

'se besaban y aun se mordian con verdadero
entusiasmo, y que asi pasaron la existencia
sin que les inquietara el recaudador de contri-
buciones, ni el agente de la compafiia de se-

_guros, siendo sus ocupaciones inicas la ca-

ricia recfproca, el chismorreo sabroso cen va-
rios dioses de zmbos sexos 4 quienes tenian

¢l honor de tratar, el manejo de la lira por

 parte de Orfeo, que era un miisico aplaudi-
disimo, y el zurcido sin conocerse por parte
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caso es que al ena-
morado Orfeo le pa-
recié que se le venia
el mundo encimacon
tantremenda desgra-
: cia, y su afliccion no
tuvo limites. Baste decir que encharcaba
con su acerbo llanto los mds resecos para-
jes y ya no tocaba la lira mids que de no-
che'y con sordina.

Inconsolable el pobre Orfeo, elevo una
respetuosa solicitud, en papel sellado corres—
pondiente, 4 los dioses del cielo, para que -
hicieran el favor de devolverle 4 su am:da

‘Euridice; pero los dioses tuvieron 4 bien ha-

cerse los suecos y ni siquiera se dignaron




| 'contestar al viudo, Este no se achicé ante el
- con desplomarse. Las ldgrimas de :los ‘ojos

" ‘fracaso, y desenfundando’su Jira, conla cual
solia ablandar 4 los tigres, 4 las suegras y
; «demds animales feroces, se le ocurrio ir 4
- tecar no sabemos qué pieza al amigo Caron-
.., te, al famoso barquero de los infiernos, con
‘el fin de ver si le pasaba gtatis en subarca.
«,, Conmovido Caronte por los armoniosos
;,_,_.gx%i.,rdes de aquella lira, paso, efectivamente,
~ d0rfeo,quien duramnte la travesia ¢jecuté una
,.,batcarola, como era natural. S Hads
., - El célebre miisico produjo tan buena im-
,; Presion en los infiernos, que quedaron sus-

algunos desventurados. :
.. ~Nuestro amigo.T4ntalo (6 Tiéntalo, se-

’

., glin le1laman otros), olvidé que se estaba .

. anuriendo de sed, e

..., Qyendo 4 Orfeo con la boca abierta, cesa-
., Xpn de llenar su horadado tonel las cincuenta
e é)an_alde:s, castigadas por haber hecho la gra-
, «id de cortar 1a cabeza 4 todos sus maridos.
. "..,Jerion se par$ en firme sobre la rueda
., misteriosa en que montaba, mal de su gra-

. +do. Flegias, castigado por haber rociado con
- petroleo el templo de Delfos para quemarle =
. (después, dejo de temer que se le cayera-so-
. .bre la cabeza un canénigo que tenfa colgado.

. .—KEste cafién hace quiuce disparos por minuto. Es la pie-

- @3 que mejor repite en el buque.

. .,»—Oye, Pura, tenemos que decir 4 tu marido qu

4 ver estos adelantos.

endidos ante su presencia los tormentos de
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‘encima y que le estaba amenazando siempre

de las Furias formaban arroyos claros y.fuen=-

. tes serenas: tal fué la impresién que les cau-

sé el tafiido de 1a lira famosa.

En fin, Orfeo, no sélo se ‘gané una gran
‘ovacién y la oreja de la lira, sino que logrd
su objeto, pues profundamente conmovidos
Plutén y Proserpina, sacaron 4 Euridice' de
la caldera que por ¢lasificacién le habia.co-
rrespondido, y: se la devolvieron 4 Orfeo,
bajo dos condiciones: que nola mirase antes
de haber salido de la regién de los difuntos,
y que después la comprase unas ligas encar-
nadas con broches de niquel.

El bueno de Orfeo, que mds contento que
unas pascuas habfa accedido 4 todo, conducia
4 la interfecta bacia la salida; pero,no pu-
diendo detenerse, dirigi6 su dulce mirada 4
la desventurada Euridice, y ésta fué uueva-
mente zambullida en la caldera por dos de-
monios del cuerpo de seguridad.

- -Orfeo tratd de pescarla con red y con cafie;

mds fué en vano. Alli se quedd la encantado-

* ra Euridice per s@cula secularum. .

Las mujeres de los Ciconianos se acerca-

,fro’n i consolar4 Orfeo; pero despreciadas por
:‘él (que 'qmzé las encontrara feas), pusiéronle

* de asaiird y esaborio que no habia
- pordondo cogerlo; y cuando lle-
- garon las fiestas de Baco, presidi-
- das por Mariano de Cavia, se pre-
cipitaron (no las fiestas, sino las
mujeres)sobre el displicente viudo,
le cortaron la cabeza con un serru-
cho y la pusieron en vinagre para
" escarmiento de miisicos desdefio-
sos, arrojdndola después desde lo
alto de Montjuich al rio Manzana-
res, cuyas olas, en su ftriste mur-
mullo y arrastrando consigo cami-
setas, calzoncillos y otras prendas,
repetian este nombre:

«jEuridice! jEuridicel»

Esto, que la Mitologia consigna
como exacto, se halla confirmado
por cuatro lavanderas mentirosas
que tuvieron la honra de presen-
ciarlo.

Orfeo no volvi6 4 levantar cabe-
za. Su lira se conserva actualmen-
te en el Museo Naval; pero le falta
la prima. :

Por supuesto, que para prima,

~ nadie como la tierna y apasionada
- Euridice. =~
jPobre sefiora! |

Juan Pérez Jiiilga

e venga
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PERSONAJES : MERCEDES, siefe afios. JOSE
MARIia, ocho aios. EL PAPA.

Es de noche. En el comedor de una casa
‘elegante JOSE MARIA y MERCEDES junio d
la chimenea, sentados en sendos y respeta-.
bles ‘sillones, departen gravemente. Da el
reloj. : _ o8

MERCEDES. — (Contando afenfamente.)
Una, dos, tres... siete... once... Oye, José Ma--
ria. ;las once es media noche?

Jost MARiA.—No, las once son las once;
1a media noche es 4 las doce. .

M.— Pero las doce también son las doce.
- J.—No importa; es media noche.

M.—:Quién te lo ha dicho?

J.—Yo que lo sé. ‘

M.—Y en qué se conoce?

J.—En que estd muy obscuro,

M.—Y si enciendes la luz?

.—Muy obscuro en la calle. i

M.— (Acercdndose al balcon) También
ahora estd muy obscuro enla calle.
~ ].—Pero 4 media noche estd mds.

M.—;M4s que hunca?

J.—Mi4s que nunca.

M.—Oye, ¢y cOmo se conoce cuando estd
m4s obscuro quedminca?nes'

—:Qué pesada 1e pones:

l{&.J%lileqﬂg no lo 1;abe:s. Como 4 media

noche siempre estds en la cama...
—Fso es mentira. VE e
M.—No se dice «es mentiras; se dice «te

equivocas>. , ¢
.—Bueno; pues te equivocas.

M.—:Que me equivoco? (Cuéndo te has 2

acostado ti después de las nueve?
J.—Hoy.
M.—Hoy no cuenta. -
J.—Y el diade Navidad.
M.—;Toma! Ese dia también yo.
J—Ya ves._;
—dY que?
T——I{I'adg; que 4 las doce en punto encen-
dieron el 4rbol. 2
M.—Y mira ti, ahora que me acuerdo:
aquella noche no hubo media noche,
J.—¢Que no.hubo media noche?

M.—No, hijito, porque habia muchisima

—gLa del 4rbol?: : ,
.—ﬁ—No, 1a de 1a lunz; miré por el balcdn,

i tan blan-
bien me acuerdo, y estaba el suelo
co. {an blanco que daba frio verlo.. Ya ves
co6mo eso de lo obscuro no sirve de nada.

Tuz.
J.
M

Y

(Pausa. MERCEDES saborea el triunfo de
su dialéctica, y JOSE MARIA disimula su des:j !
pecho hojeando con aires de sujiciencia uft
periddico que foma del velador. Mercedes I€
mira y se echa d reir.) : .

J.—(Erfurrufidndose.) ;De qué te ries? -

o S S

EN €L RETIRO

{Por Dios, ese Arturito siempre 4 caba-
1lo! ;Debe tener 4 su mujer aburrida!
HEE o~y

M.—De verte tan serio. Pareces un papa
de casa de muiiecas.

J.—jiPues mira que tii en esa butaca! No te
llegan los pies al suelo. : :

M.—Ni 4 ti tampoco; y eso que tienes un
afio mis que yo. ;

J.—Pero tii no sabes dividir. .

M.—Pero sé hacer calados de vainica.

J.—iBah! Cosas de mujeres... 3 7

M,—Si, de mujeres; mamd4 es mujer y dice
que no sabe. . So Rl INC AR UL




14
e e
J.—iQuerrds ti saber mds que: mam4!
M.—;Qué tonto eres! s
(Pausa. En la chimenea agonizan los
droncos, vistiéndose el lulo gris de las ceni-
2as;-suscifanse chisporrofeos cada vez mds
fenues. MERCEDES y JOSE MARIA confem-
Llan el hogar, y poco d poco van durmién-
dose como la [umbre. La crepitacion de un
dronco que crujen con estrépito les des-
viertda;) o o NeR 1 e
‘M.—(Muy asustada.) ;Has oido, José
Maria? o
* J.—Si; creo que es la lumbre.

DOLOR DE MUELAS

—Por Dios, Fiiomena, recuerda que me dijo el médico
-que no te dejara meterte el dedo; que cuando te

-ache un polvito de los que te recets.

WW“MMNW\/\
‘M.—Tengo frio. Oye, ¢no te da miedo es-

tar aqui? :
J.—(Con voz no muy segura.) A mi no.
M.—:Vamos 4 buscar 4 alguien? :
J.—No, espérate; no hay luz en el pasillo.
M.—:Dénde estard Clarita? sPor qué no la

ilamamos para que nos acueste?

~ J.—Todos estin en el cuarto de mam4.
M.—¢Habrén traido ya el nifio? Dijo pap4

que esta noche sin falta llegaba de Paris.
J.—A los nifios no los traen de Paris.
-M.—:Que no? : :

.+ -J.—Esas son cosas que os cuentan 4 las
<hiquillas. Los trae el médico.

duela te
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M.—Entonces no ha llegado, porque yo he
visto entrar al médico y no traia nada. ;Te
alegras tG?

k—Yo, si.

M.—Serd una nifia como yo.

J.—Ser4 un nifio. Sitauy

M.—;Ay, no!

. J.—éPor qué? s

M.—Porque yo quiero una hermanita que
juegue conmigo, y no ua chicazo como td,
que todo me lo quitas por fuerza y me haces
rabiar. Serd una nina. ey

J-—3i; para que me acuse y esté siempre

&) llorando como ti, en cuanto uno

te mira. :

M.—;Si, mirar!.. Es que tif tie-
nes muy mala costumbre: con eso

_ de jugar 4 los caballos y ser siem-
pre el cochero, soy yo la que me
gano todos los golpes; y te advier-

" to que yo no juego mds, ni al toro
tampoco, ni al escondite: lo que
es ahora, como somos dos, no te
vas 4 reir de nosotras.

J.—Bueno; ya lo veremos.

M.—(Como hablando consigo
misma.) Serd muy rubia y muy
chiquitina, y quiero yo que se la-
me Carmen, y me fraeri un pa-
quete de bombones y una cocina
con cacerolas y horno: me lo ha
dicho mam4.

J.—Pues 4 mi me ha dicho pap4
que serd un nifio, y que se llama-
rd Federico, y que me traer4 cara-
melos y un caballo asi, con pelo
de veras.

M.—Yo la voy4 tener en brazos.

J-—Y yo también.

M.—Si, t1i; esas no son cosas de
muchachos. |

J.—iCreerds que va 4 ser como
tn muiieca!

. (Nueva pausa. La lumbre se
apaga y los nifios se duermen.
Hay ensuefios de muiiecas y de

dulces, de caballos con ruedas y de herma-

nitos rubivs, que revolotean junto al hogar.

Pasa la media noche. Ruido: una puerta

Se abre: aparece en ella EL PAPA.)

El papa.—Pero .qué es eso? ;Vosotros
aqui? 4Como no estdis en la cama?

(Los chiquillos despiertan llenos de
susto.)

J.—Es que...

M.—No nos han acostado.

J.—Estamos esperando al hermanito.

M.—A la hermanita. »

- J.—¢Ha venido ya?

M.—;Es rubia? -

{4 HOJA'DI PARRA
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£l papd.—(Melancdlico.). No hay herma-
niito... se quedd en el camino. ‘o
“M:=sY cudndo llega? Ghail TH,
El pap4.—Ya no viene... Se ha muerto.
“M!LSe ha muerto...! Y qué dice’ mamd?
Yo quiero verla.’ - ]
- El papdi.—Mamd estd durmiendo.
- “J.“Oye,'pap4;y 4 105 nifios " que se mue-
ren’ el el camino, ;dénde los llevan?:* -~ =
“FI papi.-~No sé; 4 la cama ts donde debéis
iros vosotros. (Llama al timbre. Apa rece un
criado.) Diga  usted 4 Clara que acueste 4
estos nifos. (Sale.)) ' FHL s
‘M.—;Pobre hermanito! Mira ti que des-
pués de esperarle tanto rato... :
J.—Lo siento por el caballo, sy td? -
‘M.—Yo también. Oye, ¢por qué estard pa-
pd tan friste? : ;
J.—No lo sé. T :
M:——;Ser4 que los papds empiezan 4 que-
rer 4 los nifios antes de que los traigan?...

- G. Martines S.:erra'_‘
HISTORIA MUY CORTA

Primera parte:
Supliqué.
Yo, desear;
y tii, temer.

Segunda parte:
Consegui.
Y ti, 4 temblar;
y yo, 4 dormir.

Tercera parte:
Esposos ya.

Y ti1, 4 dormir;

y yo, 4 temblar.

Rafael Lépez de Haro.

—asl
AMOR DE AMAR

Ya nadie se admira de que las sefioras im-
pongan desde la_ cuarta plana de los perié-
dicos las condiciones fisicas y morales que
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deberi sumar el caballero 4 quien' desean
pertenecer. i

«Necesito un joven ojinegro, dulce, inteli-
gente, que haya viajado muchoyqueno sesa-
que la raya por detrds.» . ‘ I:
‘"Pero estos procedimientos, aungue moder-
nisimos, van'cayendo en desuso y no tarda-
fin en parecernos antiguallas ridiculas.

Hace pocas ‘noches paseaba las calles de
Perpifidn un joven espaiiol, rico y buen mo-
zo y hombre capaz de ir «d todas-partess,
segiin luego se verd. Al pasar por cierta ca-’
lleja inmediata 4 1a estacion -del ferrocarril,
se le acercé una joven elegantona y muy
guapa; : ] :

—Caballero...

—Sefiora... s Bl

El desde luego, la supuso casada 6 viuda...
¢ algo asi, deduciéndolo de ciertas pompo-
sidadesy carnosos abultamientos que suelen
aveniase mal con la delgadez de la virgini-
dad. Ella también examinaba 4 su interlocu-
tor, detalldndolo, dedicando 4 su cara, espe-
cialmente, un estudio minucioso 'y sentado.
Luego, dijo: -

—Caballero, perdone usted miatrevimien-
to... pero... un compromiso urgentisimo me
obliga 4 pedirle 4 usted doscientos francos.
iPuede usted facilitdirmelos?

El joven, sin inmutarse, sacé su cartera, y
en buenos billetes. del Banco francés deposi-
t6 entre las manos de la aesconocida los eua-
renta duros. Ella repuso, dando muestras de
jtibilo y agradecimiento vivisimos: :

—Q@racias mil, sefior. Ahora, s6lo espero
de su cortesia que no pretenda saber mi
nombre: yo no soy una aventurera, y menos
una cortesana. En cuanto 4 estos doscientos
francos, quede usted cierto de que no ha de
perderlos. Yo se los reintegraré 4 usted al-
gun dia... muy pronto...

Nuestro compatriotatuvo una contestaciémn.
maguifica, digna de aquellos nobles que po-
nian picas en Flandes.

—Cuente usted con mi discrecién absolu-
ta. Por lo demds, seiiora, usted nada me de-
be; sdlo deseo que guarde usted de mi un
recuerdo agradable, Beso 4 usted los pies...

Ya se habia quitado el sombrero para des-
pedirse, cuando ella le detuvo con un gesto
distraido y familiar, y miraba 4 todas partes
como temiiendo algtin peligro 6 sorpresa.

El pregunto:

—¢Qué tiene usted?

—Caballero—dijo la joven representando
4 maravilla su interesante papel de mujer
asustada—yo necesito separarme de un hom-
bre con quien he vivido hasta ayer, y qué ha
jurado matarme si le dejo. Ahora mismo
debo volver 4 mi casa para recoger varios
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