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— - Siyo'te amaba;pero...
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Tiene tres pisos de grandes y des-
tan rias en invierno

le lus ventanas del ul-

huelo de plata, la vasta

sra la posesion y
do entre San Fer-

“n de Ardoz. Al ba-

indefinible tristeza
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10, abando-
llorar
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recen mi-

seramente alounas | gtidas roeas cautivas de las

sarzas, ¥ las acacias capecean anorando unos

as Huvias han bo-

pinos  centenarios,
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1d: un cémodo
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estancia cn este i Dl =
veinte veces & esta finca; pero yo me he p:

lis abuelos, ¥y qus

do largas temporadas acompanada de
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— —— Claudina Regniet

Jetty por Nochebuena, Semana Santa y en los
meses de verano que no ibamos a4 (Cauterets.

Aqai vivo unas cardes deliciosas recorriendo
el parque, que parece dormir el suefio del olvi-
do, 6 aventurdndeme por los corredores del
altimo  iso del castillo con la esperanza delens
contrar alguna habitacion secreta que me reve
le alptin misterio t-rrible. Y dulcemente pre-

pada con esta 72 Jeria, procuro alejar de mi

Ja imacen codi ada aue. Do obstantey ses Gl

1
]
1
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pena en seguirme implacabie como mi sombra

adondequiera que vaya.
Sentada en un banco G roble. con los codos
an las rodillas v la caligza entre las manos, me
~es lembelesada con! la
¢1ado una aureola San-

.1 el horizont

de la torre de un convento invisible
dejd oir ¢inco fristes campanadas, melancoiicas

como cancion de invierno. vilas sopmbiras pre-

cursoras de la noche s€ espesan ol tGrno mio,
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orandullén pare-

o
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. Risvas e 4o
uapo que munca, dj 1<tado por un traje

$i yo te amaba; pero... ———=

azal marino que hacia méds elegante su figura
arrogante de germano. Rajo sus cabellos yu-

o

bios, que acababa de desa:reglar con un fuerte
tiron que le habia obligado @ exclaman: iClau-
dina., estate quicla!, sus limpidos ojos azules,
esos ojos que hacen pensair en el mary €n el
delo—las dos cosas maés bellas del mundo —,
britlaban febrniles; su sonrisa €ra mas amable y
hasta dirfase que su nariz habia perdido ese
ire borbénico que tanto me disgusta.

__;Te he hecho dano:i- pregunté de repen-
te. acerciandc me & €l y rozando con mis mele-
nas negras sus mejillas —. Perdéname—supli-
qué con mimo felino.

Pero lueoo, al besar sus cabellos de oro obs-
curo, no pu le resistir & ia tent e16n-——estaban
tan pf‘!l'ml‘.:wi' sl—, ¥ cogiendo unos pocus entre
los dientes, tiré con tuerza.

ST hdzaeidenol - exclamé ¢l por todo
reproche—. kEse es tu Garino..

Yo no repuse: 1 quicro nids que d 7Ly Pl L=
que esa confesion es la més terrible gquesse
puede hacer 4 un hombre, limitandome 4 de-
cir con fingida indiferencia:

MO a2 St
A pesar de su apariencia tranquila, yo en-

contraba 4 Pepe Luis turbado sin saber por
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s —— Clandina Regmer

Sbhalenaumento.

del estudio. Sentada
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el diva

qué; tenia la in-
tulcion: de ique
deseaba decir-
me algo grave y
(Ule NONSCHdILGS
Nia @ cllonnaxk
miedo & 1nco-
modarme; y ad-
vertia (que su in-
quietud, agrava-
da por la triste-
zade un crepus-
culo de Marzo
que sobrevenia

demasiado apn-

asluciéndose en unos pa-

emo dliciremo

n Renacimiento

frente al espejo, para coquetear coémodamente

con mi imagen, le observaba de rec)o.
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Entonces Repe lLnis

guapo y rubio,

ojos azules que
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blanco,
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intentar

amioass demos-

arrebatérmelo.

hermoso dueno,

i
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Dban totalmente,

\
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alto para que

SR
i

mbros como una

catita enamorada, y para que sus besos cayesen
iy aito como una bienhechora Hluvia de vera

S0l Benia una menuda dentadural no todo 16

bien cuidada que yo queria, bajo su fino y dureo

bivote, que le prestaba todo el aspicto die fhm

galo decadente, sfinado vy suavizado por el co-

rrer de-los siglos, v un hoyo encantador en la

barbilla que me conmovia cast tanto Comno sus

ojas sonadores, paternales, que todo 1o

com-
prendian v todo lo disculpaban.

[abia en toda su persona un no s¢ qué don-

juanesco, aunque la verdad s que Lepe | s
no ha persepuido nunca 4 las mujeres. lLran
ellas quienes le asediaban 1mportunas, como

tdbanos, rabiosas por abandonar la cabeza so-

bre sus hombros, un tanto femeninus. PPero

mi habilidad de sirena de dieciocho @briles

triun‘é  de todas, v fué mio, completamen-

te mio, como un bibelot 6 una flor... Porque

st algunas veces Pepe [uis cometio infide-

“(hl(lf'S “.‘;f"' DOr unt .‘{;""-"Hl'ia. i‘l]“ill(‘]il?!ﬂ’lt‘(l (1(‘
1 . o
Jai carne.

cosa que 4 un joven de veintitnés

anos, lleno de fuego y e siamao . mo delbe ja-

mds reprocharse. ..
— Mira,

anc che estiuce

Clandina—me decia a lo mejor —;
con una furcia elegantisima. l.a

tropecé en el Trianén y me guind unos 0jos

—— St Vo te amaba) pero... —————




Claudina Regnier

que encontré seductores... perque se parecian
4 los tuyos. Lasegui.. Me animd... Cenamos en
Fornos y... me lievé a su casa. (Oué hombros
los suyos! Rosas y ezucenas. kra de las caras.
Pero... pasmate, Clauding, no me cubro un cén-
timio.
Sy

Cada vez que mie cor fesaba gque una conquista
le halifa salido de balde, mie lu hubiera comido
4 hesos.

Pepe Luis me gustaba antes de que ¢l se
fijase en mi, por su manera desdenosa de tra-

tar 4 lus muieres—sobre todo con las b nita

S
era implacable—, y despuss le adoré porque

me enloquecié ver que el hombre que todas se

disputaban sin conseguir retenerlo més de una

hora, se entregaba 4 mi voluntariamente; y

tambi¢n porque ha sido el uasico muchacho

capaz de comprender mi almita de animalejo

S \ PR ¢ = ’
carinoso v docil que s6lo ansia un amo; pero

que huye de les amos que no saber mandar
dulceménte, 1an dulcemente gque zun pueda yo

e g s |
1] TN G LT ir.lln‘-:.

< Ol Digs migkha

ocasion elevando al
i@ leustSE aaasE e
no pierd: Claudina en la vida su adorable ino-

cencials ...
‘,-); i:\ i\‘]_{‘exi“:(l 4!\,]11\ l]‘} (';!S(‘,‘
laudina—corazdn

g ance N\ nOESE

amante que [ué prime-
rauistno adguirido en el

caipor ded ey N 'gue s entro e jar Cdod helid

conocer & tia Laura y jugar con ella al domi-

eco un novio formal

medor mientras miss

i.ttj't-‘ OQOENIE  GlsEre il it (e { G A F O LG G

J

e 1' ('

TGS =
tudio, y fui con Pinstitutriz a lo gue mas tarde

he sabido que era su <picadero». Laingiesa se

qued6 en ¢l portal--hsbia que sulbir tantas €s=

Si yo te amaba; pero... =
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pasado @ epgrosar
de Pepe Luis.
A ’ - Y /
A pasaLicr
un acceso de
(que las lemia:
filamente, por €l
secreto amaroso d
sensual., muelle hasta
turbaba mis sentide s,
no presta la seguridad de
dos para aquella conce S1ON:
Pos e ; : 1
osteriormente me i ¢
mal, porgque le ame 1nt
me hublera importa

z 1
que era mi amante. Ibiia

taba que debia procurar a t
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ira en bDajar.

...\:-. I‘,-o S
SN 10 et N

norla emo-

dila perg en su

sura ds que habia

de las conquistas
ofrecerme a4 el en
ril no Ser menos

)
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v mosura rubia y
lecencia, que per-
tranquitidad que

atirnos enamora-

Jie= (%‘h B ) H‘.\T("
Slanto s Gue no
RS o [y
AT ‘lm‘nlcltnle'n{t_‘_

lleaado hasta po-

nerlo en mis tarietas. Pero mi insfinto me clic-

da costa que €élitg-

pee}

Si vo te amaba; pero... ————

-

norase la intensidad de esa pasion. Quizis la

vehemencia de su cariio por mi haya estriba-

do en la frialdad con que tantas veces le re-
petia:

__Toémame, haz conmigo lo que quieras...

Procuraba darle & entender que le brindaba
mi cuerpo; pero no mi alma —jque era suya!l —,
para que si alotin dia se cansaba de estrechar-
me entr> sus brazos—tan suaves y tan delica-
dos que parecian los una amiga-——Se (que-
dase con la duda de si realmente le habia ama-
do, y que al volver yo al buen camino no lo
hiciera acompanada de esas miradas triunla-
doras que los ninos dirigen & un juouete des-
trozado y 10 hombres 4 un amor abandonado.

«iMucho ojo con el amorl — solia decirme
mi primo Carlos—. Llamor es nuestro peor
enemigo, doblemente traidon POQue iSeDE:

senta entre besos, y entregarse a €l €5 tdn ini:

om

prudente como enlregarse a las olas dell marn

Corre uno el pelicro de estredarse contra las
rocas del desencante. ;Cudnto mas atrayente y
mas encantador es rendir culto d nuestra se-
nora del [oi!s...

Por eso vo. aungue crefa en el amor de Pepe
T uis, desconfiaba de €l

i qué piensas?—pregunté a Pepe Luis
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Claudina Regnier

si vo te amaba; pero... ——

—Y el caso es —contestéd ¢l, parindese en
seco frente 4 mi—que no tengo mds remedio

o e i A e A e SR RO TR

que decirtelo...

O

SR

o

—THabla... por Dios... habla—suplique¢ con

T
X “3_‘,.—

inquietud mal disimulada.

Wit =
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__Pues bien. Claudina—dijo Pepe Luis, tras
j l

o

una corta vacilacién —; voy 4 ser claro conti-

on... Es preciso que ¢sfo concluya. Yo no he
querido decirtelo antes por no provocar este

momento dificil; pero mi hermano Andrcés ha

T Y TETRE TETWIITT WY T Y
Py umuh i Al

descubierto que nos entendemos y me ha ext-

i) St
gmu qu(‘. rompa (wmlgn...

Yo. 4 quien lo inesperado de la revelacion

habia desconcertado, le miré de hito en hito, y
¢l prosicuid, con su timbre de voz cilido ¢ in-
sinuante:

— Reflexiona Claudina, que, realmente; ésio

no puede... no debe continuar para bien de los

T

“ dos. El dia menos pensado van a descubrirnos,

viendo que sus paseos a lo largo del estudio y ¢l escindalo va & ser formidable [Pensar en

cran cada vez mads 1 casarnos seria una locura, ya que & mi me faltan
slen mada L en tres anos para acabar la carrera y t eres toda

quien las sombras de via muy joven. Forzoso es convenir en que los
rodear. dos no hemos estaddo muy cuerdos obrando

— I me Qe Eas S alec: e [ uis —insistl,

asi... Tt has sido demasiado loca v més cuipa-
o 1
lr
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lk"\llt\t.llll]ﬂ*lah‘_\ dBl¢ andome jrente aleSHE}o : ble aun N DERQ lalc@sal va esia he LB sGlo

mis melenas de paje. hay que probar de remediarla en lo posible. Yo




—————— (Clandina Regnier

‘ L e sl ma v L0 SRICESTVONTO T
te quiero muchisimo; pero patra 2o . 1 '
o MY . r - £ - . NtT (]_Q.
naremos 4 ser dos buenos amicos O dos novl
C . : : ki
que Unicamente cambiardn la patabra delante
R f 1 e BA T | =y ,-\";"-( I. t"‘)-
de Ja gente. L)uicro t;..z_,.] (rance evitar un
candalo que nos perjudique. .. |
Vo con el alma llena de desencanto, oyendo
Y Uy I Chbiileg i € : - ) ;
hablar tan brutalmentc i (quien mi lantasia ha-
C « « R | ;
bia rodeado de todas las aureo.as, ie supe que
responder. Me Lrumaban sus palabras, hirien-
. T Pl sl Sl s e TS
Ao misioldostcomo latioezasiy VLIS loca d
evadirme 4 aquella cituacion de pesadilla me
C < | ‘ )
e Sl i Gl Sl . de
Arrastro hacia €1, obligdndome a colgarme

su cuello. |
“Te has vuelto
S inté. be e Avidamente en Jal
\!}l‘-r,’ 'l';'.. S e < [l :
: ia hacerk e ltima VEeZ.
boca. temicndo hace! ro

1 ’ £

anaia ClandinagSuctia = ORLal S v sepa-
rAndome de si—. FHlemos esta 1o locos los dos.
Hora es ya de 4 la realidad.

Yo sitive A punto de llgrar, descompuesta
por la actitud de Pepe Luis; pero me (_‘nnn.n'u
la illl‘f-{‘lla‘i 1 de miss belty, (ue :l’i:lli'(‘t‘ii'\ de 1n1-
proviso en ¢l umbral de la puerda.

_ Claudina —advirtio k inolesa—. Son ya las
ceis v CuArto: vamos 8 llegar tarde al teatro...

Vo coantuve heroicamente las l[dorimas, que

e e el iR n A
eoaaban pon afluind IS i) en o
puy :

SRR e T o e R

ot

Si yo te amaba; pero...

luz para envolverme en mi gabdn de zibelina y

colocarme mi gorra de terciopelo; luego me
cogi del brazo de miss Betty y sali, sin estre-
char la mano de Pepe Luis, diciendo queda-
mente:

—iAdids; hasta maifiana!

— iAdios; hasta manana!l —repitié él, malhu-
morado, inclindndose ante la miss, que ha sa-
bido degenerar en Celestina con una dignidad
que infunde el mayor respeto.

[in la puerta de Apolo nos esperaba Carloes,
tan perfumado y tan gentl, tan sonriente y tan
feliz como siempre, que en seguida se did cuen-
ta de que algo habia teaido con Pepe Luis.

—Ilola, muneca- fueron sus primeras pala-
bras—. Qué te sucede? —Y luego, bajo, para
que miss Detty no le ovese —: :[las peleado ya
con tu tendero?

Mentiria si dijese que aquella noche pude

conalliaw el suenor talexirana conduct de

Pepe Luis me habia trastormado por comple-
to —de sobra conocia su firmeza de caracter y
su fuerza de voluntad para temblar por mi feli-

cidad —, y en mi desvario s6lo se me ocurria

levantarme de la cama, vestirme € ir & conti-
nuar con él la escena que miss DBetty habia

interrumpido.
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T un antajo

Lios ! Y LR
gDl aguenaco de
nrecisamenie cuando
4 o P 4 1 1 : b BF. @ :
me era mds necesario, me aniquuaba. ViescOn=

: ' gifle s i ] S N T 2
sideraba el sér mds inicliz de la tigrra; la vision

- g # , 102 S TR
de la muerte acudid & mi como una hberacion.

Carlos

wleiaw-(Gig
en Apolo, al re tert
[uis-—esla erial is burra que Yo' he cOno-
cido. S6lo 4 ella se la ocurre tomar en serto el

amor. Y lo més Jamentable es que s¢ haya €nds

1
t

morado de un hombre que ni es inteligente mni

lo sera en su vida; de una hermosa bestia de

placer... pero bestia al fin. :Cémo serd el tal

|

Pepe Luis, que ami. aue cntiendo de belleza

masculina, no me gusta:...

o
Vo le solté un abanicazo que le hizo enmu-
dece ; pero @ los pocos instantes volvido a la
carga:
. Claudina. no seas mula; créeme d mi, que

aunque muy joven he envejecido aprendiendo

4 vivir. Si Pepe Luis trata de separarse dietiu
déjale que se marche: otro no te faltara...
‘ ‘ : 23 s G S

:Oh, que dia mds amargo £quet. Parece que

il Lt ., Seai e
fué ayer. Y sin embargo, ya han c rrido diez

MEGSES

Diez meses horribles, en que he conocido

Siyo te amaba; pero...

e i 2 il s G
todas las tristezas v todas las

mniserias del amon sotoL La-

PRE &

>
d__| "“
5 grimas, palideces, cartas, re-

\ cados, exhortaciones, han

- -1-
TEhE : gl gl (U T SRREE e e o

*\’ o f‘\i(_l" Inutites, N [ s S o
b ha vuelto 4 mi. No obstante

Ak
(]

fi

)

<u recuerdo se ha

o en mi corazon como una

rosd en un vaso

i
}
i

Ojos para creerle & mi lado.

Y ahora mismo. mientras s°go con |

o

cl
pausada marcha de un escarabajo que Cruz
frente 4 mi, siento la impresién de que Pepe
Luis se halla & mis espaldas rozando mi nuca
con sus labios ardientes.

Me vuelvo rapidamente buscando sus ojos
azules, 0jos de ensueno y de misterio & la par. .
y ioh, desitusion!... Iintre las sombras nocturnas
del parque, es ufrasia, la vieja guardiana del
castillo quien me sontie de oreja & oreja, mos-
trindome la inverosimil desigualdad de sus
dientes verdasos.

—:No sube la sefiorita & merendar? Son las
cinco y media. El chocolate esti en la mesa.

— Voy ,contesto levantindome de mal humod

‘A merendar! IZs completamente de noche y

hace ua frio atroz.




Clandina Regnier

amor...

77 UANTO dano hace un amor que muerel
Y i @ ; PRI

: Y si al menos muriese de una vez! Pero
Gis s amaluahanse dehiende yngiasa zoonia €S

lo mds cruel...
qué poco duencs somos de nuestro co-

’ ’ 1
Ird Z O S G EEE Al BOSICOR O CE IR GS:

vo que el recuerdo de Pepe Luis pudi
ouir latiendo en mi con tanta insistencia!l Al

ra, el pasado me ObSesiOna y me POSCE; ¥ Les

1

viviendo mis dias de dicha inefable con €l

iz iy Bty o 1ok
Slen e una DorEiiic

Dicen que el tinico remedio contra el amor
es no amar, de icual modo que el Gnico recur-
s contra la muerte es vivir; pero iatentar cu-
rarse del amor de un hombre que todavia se
adora. es lo mismo que tratar de apagar la sed

e

sin beber.

Sivo te amaba; pero...

b

'Y yo que vine & Pinares buscando un refu-
gio 4 mi desastre espirituall... {Vano empenel

: ~ -Aae Al o Sy “ ;v Y1 1 e 1 ~ e
I as lecturas al sol en la galeria de cristales, los

: e o Bl TS R A g e
r el parque y las horas pasadas

. e | R DL B b R T e A ] e A AL
al calor de la chimenea saboreando los bombo-

R NS R Rl )] S L - eer |
NEeS | G 70/l =00H 0 a lnl Creinit (‘i\ltﬁ, t]:i;i‘f ae
Madrid, no consiguen ahuyentar mi melancolia.

LS BN

Realmente, un remedio fisico no puede pro la-

cir efecto contra un mal moral, por la misma

razén que unas monedas de oro no pueden cu-

rar un ataque de redma. Ll alma solamente es
1

la que obra sobre si misma, y la persona que

amamos es la Ginica que puede curarnos del
pesar (ue nos prodt

Existen personas como mi amiga Minette
que nos dicen cuando Poramos la pérdida del
amante querido: <Todas esas ldgrimas no te 1o
devolverdn». iA.! Precisamente por eso llo-

FamOsS.

: . e pelTeY o) S = 7 7 EEE A ;
Esta tarde la he pasado en el /all sepultada

en un comodisimo sillén, divacando

oD

puesto, sin conseguir burlar el

(/)r"' =Y L,‘\;"»"]' ""‘ -zlr‘r’ 1 :-v~"'-~ '-"
Splecre gque se na aduenaco ae mi, micnitds vela

deshacerse el humo azul de un cigarrillo turco

tan abominable con su sabor 4 hierba vieja, y

y que soportaba unicameate porque hay men

-\ T

asegura que tiene opio. {Qué dia mds tiiste! No
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Claudina Regnier

queda apenas luz, y son las cuatro de la tarde.
Se va pasando el tiempo acompanado de una
lluvia constante v maondétona, v bajo esta luz de

dia que acaba por una noche que sobreviene

Si yo te amaba; pero...

via oprime mi alma y me llena de desconsuelo
con la tristeza que pone e€n este caseron, ya
triste de por st?

Ion este dia gris v mondétono, sin rutdos y sin

T R M .

e

precipitalamente como si en su apresuramiento

»

claridad apenas, parecen caer sobre mi todas
las cenizas del pasido disipando el perfume de
la< Gltimas rosas de juventud y destrozando las

=
i

alas fragiles de las.iltimas mariposas de 1lusion.

:Ay! ;quién me dird el secreto de la inconscien-

cla gque perdis

Creo que mi fin se acerca, si no acterto a cu

=

rarme de este estalo de animo, que agrava la
sombria existencia de Pinares, entre cuyos

Mures, que encierran cemo una tumba mi Co-

i

i
:
|

razén muerto para la dicha, perecer¢ victima

P e S SPRT T O

del gusano de la melancoiia que me roe fercz.

e
o e,

AR e e

mente.

e

I1a habido una ¢poca en que no me gustaba

la wida si no era ruidosa. Necesitaba flirtear

T
B

i e

~oir un error de horas, los ob- con cuatro pretendientes 4 la vez v dejar una

. relieve v las sombras se preci- fiesta mara correr 4 otra. Pepe Luis fu¢ quien

1 1

la estancia implacablemente.

1
1
i

SEEERHD S G

me hizo abominar de zquella existencia aloca-

EDElavio oy en el da v preocuparme solo de encontrar una hora
1 £ iy ¢ &

VeI DeS - FrSES HTHNES wlag v os0to)- pard t.lf'u.\ SETSTE Y A i1d ?]wtd 1 A10O7T: l‘..sl,n

e s e

-()h, esta luvia no es nada, v. sin embargo, 10 es todo para los

]

1s millares de hilos convirtiendo

e

amuntes. Una hora de amor puede ser la llave

o e s

astillo en una vasta prision! Por qué la lu- Jdel Paraiso con todas sus locuras y sus embrja-
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Claudina Regnier

gueces, que 1 0s haga olvidar las negruras y el
tormento del Infierno del Deseo.

El amor sin voluptuosilad no seria verda-
dero amor; pero toda la voluptuosidad del
mundo es casta y pudica 4 la sombra de las
alas del amor. X! goce amoroso es la expresion
de un sér proyectado mds alld de si mismo; es
la dulurosa alegria de una carne satisfecha; el
regacijado dolor de una explosion; cl medroso
escalofrin de una particula de tierra. La volup-
tuosidad ¢s la investicacién carval de lo des-
conocide, excita las energias v constituye una
fuerza, puesto que mata & los débiles v exalta
4 l¢s fuertes, ayudando la seleccién. Yo no la
despojé de los velos sentimentales gne la en-
cubren; pero la saboreé plenamente, y su ano-
ranza me enlurece.

ITe amado 4 Pepe Luis con una vehemencia
del cerebro v 10S sen-
filgsitan ntensa,  cun
tan incomparable bue-

fe, que tenia que
rzosamente mi
cion. l.as muje-
del gran mundo
len tener upa ma-

ik il sy
HICISH {;‘a'x}l":\mik_:ﬂ

Si yo te amaba; pero...

para olvidar aquel amor al cual han pertene-

It

cido por completo, y al enceontrarle en su ca-

mino una vez sobrevenida la ruptura, per-
manecen {rias é irsensibles, sonrientes y des-
preocupadas, como si no le concciesen; pero
yo no he conseguido borrar de mi mente cl
recuerdo del hombre muy amado y deseado,
gozando de una incomprenstble voluptuosidad
al abismarme en la nostalgia de esta pasién
que me tortura. Y lejos de arrancarme la es-
pina del amor,

mi corazén cada dia mas. I

conzaria si la idea d=l olvid

como vna solucion. . r una hora es de todo
animal; amar un dia €s de los hombres; amar

toda la vida es de las Jeszramar 1oual la

5 it G gl il 2 1) = i X 2 i 4
vida a mpa'soia persS@na de los dioses. VO

tengo la det

1

Lasimujeres iy iestuies n lamentable, no
estamos preparadas dis-retamente para el do-

1'.‘T'. Vo Gbkeld (el [itla :“],,‘. ROS - AtRTde inos

enferma O noS VUelve 'perversas. Pero vo. 1n-
constarte como el acitandome. con la

misim:
|34 3 {1 0 13 |

0 bl A | = S i g vy 1 X
a facilidad que él. no he llesado en mi des-

esperacidon por la pérdida de Pepe Luis & tor

narme pérfida comn l's olas. Yo he tenido

siempre una impetuosidad ible; pero con




Claudina Regnier

Si yo te amaba; pero...

Pepe 1.uis he demostrado una inercia y una volubilidad de mariposa, su desconfianza siste-
],];Hjidf‘y, de hielo: no ie he IlI")'\'Mfali" []i[]g‘_’lﬂ n'li_'llil‘[‘. del amor, N eli'con esa E:U?H!itii‘.(l (e le
A

escandalo; no he llevado a cabho ninguna me- prestan las muliiples aventuras que e

dida vivlenta, v enilugag de atentar contra ¢l, no obstante su juventul e

- ahrmad
he ;an'i'r-ri:lu darme muerte 4 mi misma, enve- __Todos tenemos nu=stra primera ilusion,
nenandome e nie 4 ilgenzal (e ooy que Ccreemaos va d SEr la uitima. DMNientras la
moriina, quc (_’.’11]:3.('/11‘;1 A lu»HCI' 1na 11 lidez Ipalt(' h(‘lii_"'f‘l'(ll‘;{.t‘ 110s €8 fiel SOmMeSsS s PErso-
mate v amanlilenta en mi rostro, antes cnlurru— nas mas dichosas del mundo. Nos embriagamaos
do por el carmin de la dicha. en SuS CATICIas:y ("u.L':_n'.l;nmu L=‘. Sus
Y es (que amar con el cerebro y los centidos | 0jos, cuyo color es nuestra obsesidn;pero trans-
\H’HHI(J lutt’n!“uju todo de antemano al ob- curre 1‘.1;:‘.:1‘.‘1 li(’ﬂl‘;l“... N el [lastio O la Incons-
jeto de nuestra pas i6n, y continuar (uerién- | ciencia se Hlevan el amor de nuestro lado y por
5 cielo se hunda sobre

dole, 4 Desar de sus ll'.’"]"jll;l(l‘:u. unos dias ftemenios (que el

o los dias en gue nuestra pasion estaba en nuestras cabezas & que la tierra se abra a nucs-
i |

L centecuapdofepe vV NG S d il jaba- _ tro paso; y las pupilas tratdoras brillan impla-

mos al abismo sin fin de las caricias, mi primo cables ante las nuestras, aungue bajemaos los
Carlos, que ¢s la end arnacion de la frivolidad parpados tiempo Ssigue trans-

i i 10 ; el i . e i e ] ] e
el c'\;(-“li“;‘ 1IsmoO.sGlia aeCirime. GUITREIG G ARulR ! lil Ll

AT T

1 e 1 e TETEY B2 1 - = - i it 3 e H wie T 3
St amas demasiado epe Eunsay BOS T @d N : Lo STer s Seond amas

i At

Tdas 5 d PR ’ i
esed LG (!I‘i.l.“‘" SN l.!h A BN \'l”.(‘ d toCas ‘ (1(‘ (] lr' ("il)l teni nileStiro. amor..

horas 1(‘ manifics as, acabard por importunarle. C)he D ias

auahara-acordin-

e it

Se hastiara de iy ¥y cen cualguie exto hé- _ dome de las palabi 1Mo
bil colocard una muralla inlranquean Cntre : : no vea asi nunca el amor! “QOue pueda seguir

e

1|1>’ 11-'}', (iom "11 wr
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para no sufiic lue uando ilegue la ruplura. que también son incensibles 4 sus benditos

)
chandole su . consuelos.




Si yo te amaba; pero... ————=

e ”‘\.’11'(‘{'.}{1 111
o de Pepe

i 1 e 0 e YAV G0

L

irba mis re-
ar Sus tns:
"zl .L“‘l :"‘5!)- .
demonio de
Carlos!..

e ‘ -

sra mafnana me he despertado con el
e landesas irresistible antojo de hacer confituras.

i ; S R R P A L ; 2 ] - il
<an sentados sobre la blanca erd. Sin querer Recién salida del bano me he introdu

locoio conambas manos v ko aps LA j cido en la cocina, vy con gran desesperacion de

Libios para besarlo ¢ Fufrasia he movilizado toda la bateria para
Ua calofeio) vOluptaoso  me recerre o T preparar unas manzanas asadas con almibar,
cuerpo, €stremecicn : | unas naranjas en dulce y una compota de pe-
rafaca de L A 2s. Ademis. he mechado yo misma un pollo
t“m‘f. te o <vanecerme, besando fren r he batido los huevos y la leche necesarios
mente la helada porcelana. ' para componer un {lan de'icioso. [Cas fiutas Se
o mi atur 1 o en mi € xtrana lancuide nilaban st 1 blanguisima mesa de marmaol,
me Taltan las fuerzas; entreabro las ma | ¢ : y en los brillantes calderos de cobre centellea-

i
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reloj cae al suelo, 1 nniéndose en pedazos. ron las llamas del ar, produciendo reflejos
:Sionificard esto gque ya no v iverd 4 sona i . cegadores. La casa entera parecia dominada
para mi la hora del por utid nupe de VAPOIES (quc 1‘.1’. vaintlla y el
Ik . A A el s e T

A esta stla idea mi pech colmas azicar perfumaban.

custia,-como baj Cuando més interesada me encontraba yo
- Y LLLA “ad s LA -
s avivando el fuego con mi delantal de hilo, lleno




—— Ciandina Regnier.

de manchas, mi primo Carlos ha hecho su pre
sentacion en la cocina, ¢ vclamando alegre-
G mLe:

—_Miuy bien,  miy bien, primital jAst me
gustal jYa veol que CONOLEs tus obligaciones
de ama de case:

[ueco, despojindose de su gabin y del
sombiero, que cntregd 4 la vieja Eufrasia, me
])1‘1=I»u11»';

:Ouieres que te ayude en algo, Claudine?

Si —respondi entregindole un soplitlo —.
Procura que no se apague la lumbre mtentras
yo mondo estis peras. Si cumples bien tu CO-
metido, verds qué almuerzo tan sublime vamos
4 gozar dentco de una hora. :Cémo se te ha
ocurrido venic:

_Ya sabes que los Muontiel poscen una finca
en San lfernando, al lado del rio. [{an veatdo
en automavil a alimorzar €on Paquito Almenara
y tres goliitas, y yO les he dicho que me traje-
sen 4 'inares.

__Jlabras hecho el ridiculo durante el viaje,
sin pareja.

__ No; porgue iba delante con el clhauffeur.
Ademds, por el placer de pedirle de almorzar a
una prima tan encantadora, bien se podia so-

portar una situacion... dificil.

:,ﬂ
4
.
&
% |
&
ko

[

St vo te amaba; peio... ————

dasta: deja el soplillo THas
llenade la ! cocina de humio.
:Oh, estos hombres, que no 1T -
ven para nada! ..

—Como! ¢due no sirvo para
adar- evclama @l caningsa-
mente. herido en su amor pro-
pio—. (No lo repetrias delante
de quien yO te dijesel...

1

eal —-propongo cansada de cocinar—,

--~--‘.1';;!, PO
vamonos al comedor y que se encargue Fufrasia
de acabar la compota. Cuéntame €oOsas de Ma-
drid, primito.

ST ist respunde el o5 ICRI0HED S48 nuevas
que contarte; pero antes dame ua polissour, por -
que tralgon unas unas indecentes.

\lientras se lavalas manos, observoa Carlos
de reojo. Verdaderamente no pude sonar un
primo mis alocado. Coqueton y clegante, tan-

tastico y ambiguo, Carlos es €l anico mucha-
cho que mi familia me entcega sin temor algu-
1o, Galante, frivolo, ingeninso, no tEne rival
en el arte de captarse las voluntades fementnas
sin inspirar recelos. Ll conoce perfectamente
las m4is originales y regocijantes intimidades
de las grandes cocotas; domina los secretos de

las mas encumbradas princesas del teatro, y




Clandina Regnier —

sabe quiénes son 1os amantes de las casadas
aristoeratas que se deciden 4 tomarlos. Hab'a
inglés y francés; entiende de m9 Jas ¥ decainas
llos, de automaviles; baila el tango argentino
tan bien como Simarra, y constituye lo que se
l'ama un chico comine il faul. I2s el confidente
obligado de las mujeres mundanas y demimun-
danas, 4 pesar de Sus diecinueve afios, por el
gran tacto y discrecién con que sabe condu-
cirse en todos los momentos, y la tinica perso-
na 4 quien yo he confiado niis inquietudes, mis
pecados y mis de stlusiones.

Después de arreglarse las unas. que deja
brillantes como agatas rosadas, exclama:

__Tengo que darce uaa noticia, Claudina. No
sé qué efecto te causard; pero como & tute
gustan los platos azoios, con tal de que en
ellos haya un poco de amor, (€ [al Glile ZG0MDA
complacerte: hace ya medio mes que lepe
[ uis tiene otra novia.

- :O)ra?-—contesto levantandome comeo Sl
me hubiera picado un reptil —. 10 mds guapa
que yor

—Joual, nada mis.

__Entonces, no serd inteligente.

EFembbientloies:

4 Querrds hacermie [Gree (GUe IS tiene

Si yo te amaba; pero... ————

ninoun defecto? Por 1o menos serda ligera..

=

------ _Todas las mujeres lo sois. A mi juicio, su

rincipal inconveniente €s €s0 nrecisamente:
|

ser demastado honital SeE demasiado inteligen-
D

te y ser demasiado rica. Con estas condiciones

1

en secuida trataran de arrebatdrsela, y lo con-

seguirdn, porgue ¢l es un

muchacho muy vul-

gar, que no se \ iste en casa de Carretero, que

L

no frecuenta 1los tes tangos del Ilotel Palace,

que desconoce el | leal

B 1

Qo0m y que carece de

esa superficialidad que nos caracteriza a los

chicos elegantes madrilenos. [ .as muchachas

del dia son muy frivolas

& incapaces de amar

4 un pretendiente s1 no Se peina con patllas,

i no lleva bien planchada la raya del pantalon

1 1 1

VoSt nodsabe dartas

tapgo & las siele pard

rival es una criatura del

1

tal ambiente de
x ; - j fn

3} 1 e T

gﬁu.{h al lad

ramento irio...

S
’?“]‘ ll‘)\'.-.

- : | r
~ ~rlaornod P 1160
‘-—( '~»I‘.L}=Hx.\:'}:,.~a \{-‘u'

nantas vueltas de
irlas el apetito. u
- pero educada en

aburrird en se-

1

|

Vi) & '?t'}: el

mientras tu sustitute

no descubra la secreta cualilad tncandescente

de Pepe L uis, al juzgarle por las apariencias, le

enconftrara como yo, ¥

‘muy {rio, muy germano;

como todo el mundo:

y ya sabes que €so no




———— Claudina Regnier

Si yo te amaba; pere... =——————

ge aviene con

__JTablé con Pepe Luis—me dice Carlos

e

L : LR _ : i

tos’ itemp erd Me dié muchos recuerdos para ti, y me dijo
N ( 1 ' - A L 2 4l >

M€ MO S TG que por qué rechazaste la buena amistad que

tonales A de - .
dionales. Ade te brindabal..

is, eila puede : : '
mas,detid. De __Porgue de un amor antiguo podrd hacerse

g Lty Do it P V. 5 e S

myv ibie nSe uevo: De : jard
j 99 ST AR L I uno nuevo; pero nunca se cambiara en una
X ha cha

¥ una mil el
o :!5:%4 .

P _ amistad, .—T.uego, después de una breve pau-
tachable , 1n- sa-—: (No te enamores en la vida, Carlitos!

& 'mf.‘- un consejo que me das, primital —
A L responde él con viveza—. Iis el mismo que te
il }‘-"“"“‘ e he dado mil veces. Ademds, aunque yo me lo
| gt propusiese, con los estrenos, las comidas, los
de las que flhirtean pada mas.... Algunos bailes, las excursiones, los tés, el auto y las Ex-
flirts empanan ld honre BEAY ujer ¢ -.

posiciones... ¢qué tiempo tendria yo para dedi-

ATt bl el i

I pOsasln RURAG ahanot de su tallo carlo al amor? No, Clauding; yo no me enamoro
puc e conservalise de I‘.dliL‘. para no Horar de “,Ili\l'_)‘i cOmo tL'].
sl 419 Prefiero el flirt Lf;:[‘t'ilf}.‘)l\l.!l"i;d, efimer
ey gque nos rozd el corazOn; pero que no an
[ 4 conversacte

|

Yo gusto del encanto de la sonrisa de inteli-
nial humor ind

e ncia, de las miradas expresivas, de los apre-
me apunale tones de mano furtivos, de los besos cambiados

T At R NS
v e s 0 S 0

R R : St e Gl Hhey 2l : b

I il i ) .L]ii.-ﬁ {1 ((iil_lfg&_g(_, (ic LN 1]1“ IL{\ NS HEEC ”.'\‘I_(.!ilf‘;
! ! 1 i L Tiess T R L L U B e SR A ‘ :

; i l ' de amor son

a1cdea HEM S Gl g . s

I ¢ las rosas caidas de un corpino, un

> es 111Aas z ] £ - i ; N

me €S IMma: abanico hurtado o una Lg: restaday  NMe
’ 2

i Y ,]-':t- gy y P - 1 - . 1

que 1o que atraen las avepturas de una noche com una

res es que los hombres nos sustituyan

criatura cuyo nombre desconozco y que no

Y i\

te v se consuelen pronto de nuestra :

si volveréd 4 encontrar en mi vida. Y si quiero

T — S— T e A S i i ———— pe e e — .-...-,—...——L——l
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Claudina Regeiet

e frctenerme Ui Ao conteliiam O apia g Colis
suela siempre & los que no aman--, contemplo
el idilio de dos personas amigas... si son ale-
gres; porque <i son tristes, ni me interesan ni
e COnMUEYEeDn. ... Y.0 SOy COmO €Sas gentes Qe
en las comidas conceden su atencion & los en-
tremeses y a los postres y apenas prueban el
plato fuerte, Puedes estar segura de que nos
levantamos de la mesa tan satisfechos como el
que se ha echado al coleto medio pavo en pe-
pitoria, y jamds corremas el riesgo de una indi-
gestién. Si ta no te hubieres atracado de Pepe

‘Tuis. & estas horas no tendrias el estomago

maltreche.

—Bah!—he respondido ¢ ntrariada—. NO
hablemos mads de ¢l, porque es concederle una
importancia que no tiene.

__;Ahora empiezas d reconocerlo? Tarde es;
pero, en fin...

Eufrasia se presenta para OI€Cernos el als
muerzo, v Carlitos y yo comemos €0 silencio re-
fexionando sobre sus ultimas palabras. ol se ha
creado una vida perfecta; para mi, en cambio,
el mundo deja bastante que desear. NO €S que€
yo pretenda arreglarlo; pero pienso que 1103
debia retocarlo.

Conforme 4 sus convicciones, Carlos devora

aceitunas, pimientos en ensala-
da, sardinas en conserva, pepi-
nillos, salchichdn... con una ex-
quisitez y una delicadeza que
me hacen sonreir y preguntar-
me: :Qué reservard esta criatura
para una comida de etiqueta:
;O acaso meditard seducirme
concluidos los postres: )

Pero no, no. Carlitos es inca-
paz de atentar al pudor de una
mujer. Es de esos muchachos ue aguardan &
que sean ellas quienes le digan: «vamos»; ade-
mds, sus sentimientos religiosos le vedan el in-
cesto.

Mientras tomamos café en la galeria de cris-
tales, va terminada esta comida, en que he de-
mostrado superlativamente mis altas dotes culi-
narias, le digo, sin poderme contener:

_ Oye, Carlitos, cuéntame cosas de Pepe
Luis ..

__No acabaria nunca; pero es preferible que
guarde silencio, porque temo que al hablar de.
masiado de ¢, se trastornen tus nervios...

__Nada de eso— he contestado enrojecida,
comprendiendo que no esta equivocado —; te
aseguro que ya no le amo...

Si yo te amaba; pero... ——




Claudina Regnier -

Carlos me ha dirigido una mirada, tan certe-
ra, que me ha obligado 4 rectificar, sacando mi
panuelo:

A -~ il i - L
\ie muero de amor por ¢l

Y

P N
@16 2 3 CEDL G et

~

is 4 llorar pensando en ese
hortera® ;Por lo visto querrds que €l forme con
tus ldgrimas un collar para deslumbrar 4 las

demds mujeres...
No: si lloro de :x‘.f_wa;r::ir—;tﬁrxlur, enjugando
las ldgrimas.
1> . ; S st L i . o e
Pero son unas ligrimas bien amargas las
L N\ g = o o y - - i, 11 = — <
Imias. X L ot I s 1 High 203 V-E LT E norar ?_dil Sin-

ceramente, tambi¢n mi primo ha enrojecido, y

Sii(‘llih'ur i 1)::‘:\\.11{"11; 1o }‘m E](‘\';afin Al STLS “i"’s

v

Este demonto de

Si yo te amaba; pero... ——

alma esta cautiva...

[

< roce suave, un cuchicheo monoto-

no, pero expresivo en las persianas

cerradas me despierta poco & poco.
;5 el murmullo sedoso y acariciador de la nie-
ve, que cae, sin duda [ormando grandes cOPOS,
de un cielo tranquilamente gris.

[.a noche, ironica, s6lo ha tenido para mi
ensuenos de sol. Bajo el azul de una ardiente
tarde de verano, en que las flores parecian in-
cendiarse, he pascado del brazo de Pepe | .uis

sin la odiosa vigilancia de miss Betty. Con Pepe
[Luis, & quien hace ya seis meses (jue no le di-
rijo la palabra.

\ pPoOCo de nuaestra ruptura, cuanu . 1dea

de r juistarle vivia en mi, procuraba asistir

1:1 " o X
dileccion para tener si-
(Ui :rd el consuelo de verle. ¢l Blarle? No. Ll
1 poEl 3 [ 2 blaih el st sl ity R R 1
wubiera dado media vuelta, agjandome COL id
AFFRASTI regs : 1 & o s 1
! atapra cil la bocai Llegabar as HohSai il sn con

los [ rimervs invitados y me retiraba con 1os




surdos.

Il9n dejo de

manaos,

"("I't ) t}q‘*

yo pudiera hacerlo,

carta.

<\ o quistera que

tu

[)['i'l;i*‘,

presentarse

y me

@landima Sy e noits

pPropio Al it

s0 como el nuestro

En vista de

reces dispuesta a acept

arme coino

Altimos. Me acer-

caba 4 los grupos
que se hallaba
cuando la

lo permi-
lanzaba una

e lacerante. NO
reducia @ que
elliPepe Tuisit qile
me habia pertene-
ido durante tanto

tiempo, S€ me es-

invocando prejuicios ab-

mi adorado grandu-
en los sitios donde

did su razén en una

vieses un poco de juicto,
obstinases en querer tu

constituyendo un amor peligro-

(que tu no pa-

1 amigo —
o

podiamos serlo, y muy buenos—y s6lo me con-

cibes como amante,

A rvry e S < t :
d ]Hl\d:t( (¢ 11l 13!(5(‘1}1‘:
N ST fae

aunque

no de amarle.

(l.’.:-l

i

}

1

1)

;1

(2 [

\

oy en adelante vOy

it
l.)

En medio anio he dejado de verle...

v ahora le amo dulce

DRt

SR 3320004

e

si yo te amaba; pero...

v resignadamente, y COMPIE: ndiendo que le he

perdido para siempre, su nostalgia no s€ mec
hace tan dolorosa.

£l ensuenio de esta naci Le, sin embargo, me
ha colmado de melancolia, y ¢n un recrudeci-
miento de mi decaimiento espiritual, he ¢ ‘0gido
la pluma para enviarle estos renglones:

«Quisiera volverte 4 ver. s una debilidad,
:no es clert > Pero todo en mi €s una debilidad.

»1lay llanto 2n i corazdn y parece que estoy
de luto, que he perdido & alguien 6 que la
= erie me woechal diesdel GG ti no ecxistes
para mi. Arrastro mi angustia de un lado para
otro, tratando nutilmente de olv idarte, y sulro
por el recuerdo de tus besos ardicentes y le-
1anos.

,Durante muchos dias he contes nplado el es-
pejito de mano donde (G te mirabas pard e
componer tu pe - nado durante MUEStros LS de
ameor, creyendo ingenuamente que tu imagen
‘ba 4 continuar alli. Tu jmagen no estaba en el
cristal; pero permanece €nm is pupilas, ple etor-
cas de recuerdos, y no necesito mds que cerrar
los parpados para creerte 4 mi lado

«].a pena mec abruma. | lace un ano era YO
alegre como el canto de una alondra saludando

al .“\HL pero ahora S(sz'n en I]‘.(il{_iﬂﬁ”“ﬂ, al
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Claudina Regnier

salmo que el sacerdote murmura al borde de

una fusa.

.\ tu has causado mi desgracia.

y suavisimas, de cabellos rubios como el tngo
tostado, en cuyas ondas me senti aprisivnada
como un insecto entre los hilos de una tela de
arana; y, sobre todo, con tus 1\11'{11~5s>s 0J0S
claros, esos ojos de esmalte azul,

vs de gato
enamorado, que

fuercn para mi la reyelacion

[Gie quueiine
arrastraste al abismo con tu talento y tu belle-
lleza languida v soberbia, de carnes sonrosadas

del amor con todas sus dulzuras inefables, sus
placeres tranquilos y sus tormentos espantosos.

.Tos muchachos que yo habia conocido an-
tes que ta, solo me dieron unos goces pas S [QYOR
y upas ansias seguidas de fastidio. Solo ta has
hecho temblar mi alnia de asombro, porque
eres mas inteligente que todos ellos v has con-

seguido hacer vibrar mi carne, porque posees
como nadic la ciencia de ace \riclar.

:Te acuerdas, bien mio: No h;m Lr;mscurrid(,)
(antos meses de aquella tarde. 10 reposabas
sobre mi pecho, y acercan lo suavemente al
mio tu rostro, rozaste mi barbilla con la blancu-

ra de tus dientes menudos. Roco 4 pheos con

voluptuosidad feroz, fuiste acentuando aquel

1
\

mordisco, que hoy es mi melancolia, y de tieino
cambibse en cruel. Yo scntia tu aguda denta-
dura hund?rse n mi epidermis, que empezd d
sapgrar, <in atreverme 4 suplicarte gracia, hasta
que , nut:mdw el sabor acre de la sangre, pre-
guntaste con mimo:
_;Te he hecho dano, Claudinar

—_Un poco, respondi secandome aquella he-
rida que hoy me haria feliz, v L1 exclamaste be-
sandome en 103 0jos:

» —{T'e quiero tanto, bestezuelal...

,De pronto, una ligrima asom6 4 mis 0jOs

Si yo te amaba; pero... ==




Claudina Regnier

Siyo te amaba; pero... ————

ante la idea de que algin dia pudiera perderte, desce rria para dejar paso a tu som -
y ti la enjugaste, tratando de alejar de mi co- bra, y luego he creido sentir cl
razon ese temor que el tiempo habia de con- £ olor de tus cabelles junto & los
firmar. : mios. Unos ojos azules han brilla-
amaré siempre. Siempre... me juraste, do entre las sombras de la estancia
oprimi¢ndome entre mis brazos. mirdndome fijamente, y una suave
>»Y sin embargo..., jya lo has visto! Ese dfa ha

languidez se ha apoderado de mi,

llegado, y no por causa mia, sino porque tu lo

acercandome al éxtasis. Porque...

sy

has querido. Nos hemos separado amigablemen-

itodavia te amo!e
t2, puesto que ya no me amas y deseas borrar 1o . Te amo, si; te amo como S€as.
Geumidpicumie ndsotibsl v aicoles hovdy fn ol Con traiciones y cobardias, flaquezas iy €gois:
tras {1 buscas en otros brazos un amor que no os. Te amo como un martic ama el suplicio,
cncuentras, Vo no pienso mas que en U, que v no te recrimino, ni mucho menos. Reconoz-
has invadido mi alma entera como un venda- ;:() tus culpas: las absuelvo, y después... sigo
val siniestro, V. en tus hermosos .! 'S Lflill‘ws, cli C}llt"i‘it"i‘h‘lf:‘t(‘ et
vinamente azules, luminosos y alegres como un ., Una manana, & poco de nuestra ruptura, te
Jmapstend Aol (?n(‘nl‘,l!‘(‘ ]::‘5(‘-11‘:1!1” en el Rt_'(irn, con /,-‘?/’(’.
»Ser ama lo con locura y no corresponder €s aquel perro que Yo te regalé. ‘I'u pasaste por
el mas vil de los delitos; pero yo no te guardo i lado fugazmente, sin querer reconocerme;
tenCyt PON e renvnciacion dique me 0D g . pero cl noble animal vino hacia mi, buscando
ctoibma: s cliwa omenCaestaitn) DOCH tiabai e caricias. Mds tarde he sabido que aquel dia
perdonarl... Al contrario, conservo tu recuerdo Jas en pos de mi rival de otros tiempos, y dis-
como unareliguiiy en las fardes desnwicmes culpé tu apresuramiento. Temiste, sin duda,
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demasiad . cuando sola en el gabinete

que el peso del recuerdo te impidiera ser pun-

veo caer la lluvia tras los cristales del balcédn,

£l 4 Toicita, v por feso GastiodSleCOn MR

mi pensamiento es s6lo para ti. Muchas veces tapi¢ la indiscrecion de /.obo.

me ha parecido que la cortina de ia puerta se .Me han dicho que tu amor con mi rival no




fu¢ muy duradero. .\ principio encontrarte sus
butacas tan blandas como mi gran divan Impe-
rio; su charla tan divertida como la mia, y sus
letanfas amorosas tan ardieates como las que
yo te prodigaba; pero asi y todo, la sustituiste
en seguida con otro amor no menos breve. Asi
entiendes ti la vida. No olvidas, reemplazas.
>Yo tampoco fui para ti otra cosa que la sus-
titucion 4 tu ultim® amor. Te inclinaste scbre
mi melancolia con la curiosidad de un nino
pueril, y al descubrir la llave de mi tristeza me
consolaste piadosamente. Después abriste con
suavidad la cerradura, no como un ladrén, siao
como un chiquillo travieso, y al notar que
reinabas en mi, huiste proatamente desdenando
el hallazgo.
</ aquel amor que me juraste cuando no te
nias la certeza de que yo te amaba?Z
;Serd cierto que cuando la divin-
dad que adoramos se pone a nues-
tro alcance la sacrificamos:

T eres mi duende familiar. U n
intasma con quien vivo en dulce
paz; que me inspira, me alienta,

e EOZa Y e gecanieta. Lin adorable
espectro, sin el cual ia vida me se-
ria aborrecible.

e e s R

Sivyo te atﬁaba; pero... ——
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Ton mis noches de morfina, tras el desfile an-
te mis ojos dormidos por el veneno oriental de
una turba de locos fantasmas en absurdo tro-
pel, siempre ha quedado uno mas tenebroso
que ninguno, y al detenerse, abriéndose todo el
en f0-. de entre sus pctalos fantdasticos ha sur-
oido tu imagen a lorada. Y en los crepusculos
de otofio, mis 0jos, enfermos de nostalgias, han
visto también ese espectro adorado vagando
catre las sombras del jardin.

Te acuerdas de aquellos paseos por el par-
que? ;Como late mi corazén & su recuerdo! jOh!

A quellos benditos dias de placer inefable en

que cambidbamos Nuestras caricias bajo el azul
Pl

del cielo palido estriado de oro y purpural...

, Estabamos solos v sondbamos. Dulzura, dul-
ara. dulzura. D2 pronto, levantaba yo mis 0jos
hacia ti preguntandote anhelante:

_:\e quernas siempre? :Siempre:

[ Tpna sonrisa tluminaba tu rostro y ui s lonGs
taba de tus labios con murmullo hechicero ha-
ciéndome delirar. Entonces corriamos por el
césped como dos locos dichosos. Pero hoy las
horas y tu - Leonstancia nos han tornado cuer-
dos haciéndonos infelices. [a Fatalidad ha
clavado su diente maldito en nuestra vida, y
convertida en cenizas la base de granito sobre
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Claudina Regnier
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que descansaba nuestro amor, hemos caido en
tierra.

Cuando amanece ¢l dia me parece que los

pdjaros en su salutacion al astro rey repiten tu

Si yo te amabs; pero... ————"

nombre infinidad de veces, cada vez con mas

entusiasmo. Y sus cantos sonoros son ubd mu-

sica deliciosa; pero  que acaba desgarrando

cruelmente mi s¢ér. Me abruma esa sinfonia de

unas gargantas que pr nuncian alecremente un

nombre de ese amor que no vuelve, que no

guiere volver contrariando su € razon, pasa

borrar un idirio imborrable, y se clava en mis

oidos como el aguijén de una abeja furiosa.
»En los tristes crepuscul

de invierno, llenos de

terio, he escuchado con

frecuencia el rumor de unos

pasos lejanos v me he es

tremecido como un gato

ante la lluvia, 1maginando

que pudieran sci los tuyos;

me he sentado al piano con

rapidez, desgranando-las no-

tas de tu cancidn lavorita

para recibirte como antano,

pero los pasos se han per

dido poco & poco y tus ma

nos no han abierto la puer

ta. ¥ desencantada he cu-

bierto el piano, devolvien-

dome cOmo un cuerpo muer-
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to al divan que  en otras
4 los dos.

»Oh cruel y egoista, que ¢ cultas la fi
dad de una mufeca tras tus hermosos cjos cla-

ros divinamente azules, luminoscs § alegres

como un amanecer de Abriil len la seguridad

de que si alguna vez te hallase caddver & mis

1
}

pies, yo te resucitaria & besos. lorque, 4 pesar

de tus traiciones y cobardias, flaquezas y egois-
mos.. todavia.. te amo. Besos, caricias y Lor:
turas, :ddénde estaisz»

_ Jufrasia—he gritado cerrando la carta—.
| leve usted esto inmediataente al correo.

Pero lueco, al repasar mentalmente la carta,
me he avergonzado de mi debilidad escribien-
do & Pepe luis, y, arrebatindosela de entre las
manos, la he roto en cuatro pedazos, arr JEOE
dola al fuego.

.\’ i roaer!
l‘(} f\()b clipliesle

— Sivyo te amaba; pero...

[.os versos que lei
VO no s¢ donde.

L Jevantarme de la mesa, después de
una comida que Dlanchette y Muset-

te, mis gatas favoritas, han animado

con sus juegos, que han puesto en peligro la
cristaleria, contemplo tras los cristales del bal-
con el parque, cubierto por un manto de nieve,
y no puedo dominar la tentacion de colocarme
rdpidamente las poiainas de paio y envolverme
en mi gabédn para bajar 4 corretear por el pis©
inmaculado, donde los pdjares han marcado con
sus patas menudas estrellitas.

ilLa nieve! Corro por ella, que cruje como un
cristal, mds que de prisa, creyendo que todavia
me sivue la sombra del Pepe Luis entrevisto en

suelos, y mis pasos resuenan alegremente en




———— Claudina Regnier

la tristeza del parque, si-
lencioso v desierto, es-

pantando 4@ una paloma

1 1 1
de bucne amora-

caminaria

blancas ave-

nidas. del Drazo cde Nl ;_";'.;:‘Tﬂ:.":'-r‘, mirdndo-

me en cl agua azul de sus hermosos 0jos, cuyas
miradas he perdido T

iClaudinal jClaudina: - xclamar a

mis espaldas, con ui timbre de voz que no mec

es desconocido.

Vuelvo la cabeza.. y es Pepe Luts, enfunda-
do en un gabdn marron y con la gorra calada
hasta los ojos, quien me Hama ’L(‘Z‘;\]j':l"lyllxt)lll(i la
manao. 2l

Primero el estupor, luego la indeciston me
clavan en el suelo.

. @laudina —insiste €l acercindgse ‘mds)
mi, cogiendo mis manos entre las suyas, enguan-
tadas.

Al sentir la opresién de sus dedos me repon-
go, y contesto bajando los ojos:

__TIola, Pepe Luis. jCudnto tiempo sin

Y CI nos!

llay un silencio embarazoso, y en seguida ¢l
Propone:

— :Qué hacias por la nieve> (No tienes mie-
do 4 una pulmonic> Vdmonos arriba antes de
que te enfries.

Y luego, cogi¢ndome familiarmente del bra-
70, como si nada hubiera sucedido entre los
dos, agrega:

__Acabo de llegar de Madrid. llufrasia me
dijo que estabas en el parque y he querido ba-
jar por ti. {Tenia tantas ganas de verte! Lemos
de hablar larcamente.

Otra vez el estupor vuelve & dominarme vy
oprimo fuertemente su brazo contra mi pecho
para cerciorarme de que no sueno.

Ya en el comedor le ayudo & despojarse del
cabén, que dejo sobre una silla, vy le ofrezco

.

una butaca junto al fuego. Estamos solos en la

estancia. llena de claridad y sitencio, s6lo tur-
bado por el tic tac del reloj, y diriase que en el
ambiente hay w2 no s¢ qué de expectacion. Al-

g0 asi como si se avecinasen grandes aconteci-

mientos.

— Seguramente — empieza Pepe | S, re-
la

butaca — te chocara mi vi-

Y

trepéndose en
sita. Ante todo, empezaré por pedirte mil per-

dones por mi conducta pasada y rogarte

S1ivio te A ADAD CHON  e—
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Claudina Regnier

que la olvides: luego te diré 4 qué obedece:

\"» le escucho con creciente intercs, danco
vueltas entre mis manos & su sombrero, que de
cuando en cuando acerco & mi rostro para ass
pirar el perfume que ha dejado en ¢l los cabe-
llos de su adorable dueno, 4 quien contemplo
con cse arrobamiento del creyente fandtico que
al fin consigue Vver aparecer al dios de sus
aAMmOores.

__(laudina— contintia ¢l mirdndome tierna-
mente—, estoy convencido de que el amor es
algo mas que la armonia voluptuosa de dos
seres. Voy 4 ser franco contigo. [n este tiem-
Do que estuve separado de t1 me he persuadi-
do de que te amo mds de lo que crefa. Claudi-

na, ;yo no puedo vivir sin il

\' una pe(uena pausa acentia su (i(‘ﬁ(/‘k;}f-t'aﬂ

dal conlesion: N6 puedo WiviE sin ti —prosi-
gue—, y he venido 4 humiliarme ante ti, & pe-
dirte perdén por mi incalificabic conducta y &
iratar de reconstituir aquel amor que tan feli-
ces nos hagia Jilie acuerdas:

Yo por ti estoy dispuesto & afrontar todas las
situaciones, por dificiles que sean. Y si no pu-
diendo casarnos por ahora, nuestras intimida-
des transcendieran y ¢l escandaloe sobreviniera,

vo romperia con mi famiha y cumpliria mi de-

ber de vivir siempre & tu lado.
‘Todo menos seguir sufriendo
como hasta el dia
Te adorc: tu eres la sola mu-
jer que yo heamado, y es en
vano que trate de sustitwirte
en mi corazén. Jamés podré
arrancarte de mi. Mis labios
sOlo se estremecen cuando pro
nuncian tu nombre y mis ¢jos
no sonrien sino al evocar los
tunos. Cuéeme  Si e dicolaule
durante el tiempo de nuestra separacion todas
las mujeres que he tenido han estado celosas
de ti. Y con mucha razén, por-
que yo les brindaba un alma
que tu has marchitado y unos
labios que incesantemente te
recordaban. :No es hermaso
ser adorado as? ;Oh mi sol, mi
dulce ensueno amoroso, volve-
r4s 4 pertenecerme para sieni-
pre?
—iAhl—exclamo—. l’ero €s
cierto (ue aun me amas?
__Mias que nunca—responde

¢l con presteza hrmemente.

e B T L P R et S I St A AL

Sivo te amaba; pero... ———
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mio — pregunto levan-

tandome de mi sillon para sentarme en el bra-

suelo del suyo—, :por qué intentaba usted se-

pararse de m::

\" un beso silencioso concl la fraze.

= Roneue e gHEte S olvidarte y

brarme a vivir sin .

\[as como esono he

scr. vuelvo 4 tus brazos arrepentido y amoroso.

~Oh Repe Luis!- exclamo desconcertada

1

ceparandome de ¢l v rehusando sus manos que

Oorimian mi cintura —

Y 0 te suponia unEnoco

e yoista, pero no tanuo. Abhona ime oy cuenta

de que no eres sino un Monstruo le egoismo v

es cuando nuestra recond iliacion se

1

e 1 po-

<ible. T no has vuelto @ mi porque me amases,

sino porque no te pod

cir, que si tu

: i
amor, no habrias inten

sufrimiento no hul
ti. mientras 1ec

>ues bien, ami
acepto tu

Gie Se e

sipdimi Sl

Ll PG gl 3

prescindir ge mi
z

stituirlo, v mi

1 1. pr{a
vdo nada para

VO o

( Juiero

) ",J-" -\.K.

11O .;_\] :
acapiBlinn el

s

ez E-

- Apaile ]
iescenes, 1o
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ha logrado esa confesion tuya en un momento.
Ya he dejado de amarte.

Pepe Luis, erguido sobre su asiento, piahido
v desconcertado, me contempla sin saber qué
replicar.

. Tsta tarde — torno & decir — serd la uls
tima que pasemos juntos. Cuando, acabada
la merienda. ti regreses & Madrid, yo me haré
la ilusién de que he sonado, y ti en el tren
debes pensar que no me has encontrado, y
1anana podremos llorar los dos amargamente
al comprender (ue se reconstituye una gran
fortuna, pero no se reconstituye cl amor...
Porque el egoismo, €l recuerdo, la convenien
cia... y la fatalidad jamas lo quieren.

Pepe Luis, aplanado, con sus 0jos azules,
que yo encontraba antes tan hermosos vy que
ahora me resultan vulgarisimos, fijos en el sue-
lo. murmura quedamente tratando die aonite
ner unas ldgrimas que asoman furtivamente a
Su rostro:

_ @laudina Claudina. jParece mentirad. con
lo que me has querido!. .

_ Si, Pepe Luis —respondo —. Yo te amaba,
PEro...

\" <obreviene un oran silencio que no sé cual

de los dos se atreverd & romper...

Si yo te amaba; pero... ———=
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Clandina Regnier

Mentalmente recito estds versos que he leido
yo no s¢ donde:
«Tan tierna v locamente te he querido

que olvido todo el mal que ti me has hecho,

y lloro por tu alma perdida para siempre...»
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