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Episodio quinceavo

Vuelta Abaio

: Adénde va, nifia?

__No sé, va no lo sé; me he perdido.

— i Qué suert=!

— Por qué?

__No se asuste ; digo, suerte para mi, que puedo servir-
la en algo.

En la verde planicie ilimitada, el sol de la tarde, proye:-
taba las sombras larguisimas de los dos jinetes que sostenian
este di4logo : Clara Matei y el gaucho Calandna.

Estaban alli, en aquel trozo de tierra libre, en plena natu-
raleza, como la primera mujer y el primer hombre ; la civi-
lizacién quedaba mucho maés alla de la linea del horizonte,
siglos v siglos...

Clara, cohibida bajo la mirada pertinaz, taladrante, del
gaucho, acariciaba el cuello de su caballo sintiendo como un te-
mor de haberse arriesgado mucho.

: Vamos? :
Si, vamos...
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CLARA MATEI

Y empezaron a cortar campo al paso lento de sus caballos.
Calandria miraba a su compailera con esa expresion de luju-
ria sorda y enjuta, que se desarrolla en la soledad.

Ella, para demostrarle completa serenidad, le hacia pre-
guntas sobre una cosa ¥ otra, esforzandose en darle a él el
Jugar de criado que le correspondia ; pero el gaucho, contes-
taba en forma que lo hacia suponer el duefio absoluto de la
Pampa. Y hablaba con un dejo de ironfa. Se acercaba tanto
a] caballo de Clara que su pierna rozaba las de ella v cuando
ce volvia a mirarlo veia su mirada ebria; ¥ entonces, con
una coqueteria cualquiera, lo exasperaba més. El gaucho se
retiraba, aunque no como un vencidc, sino mas bien como el
puma en celo que se echa atras, para preparar el salto.

Llevaban algiin tiempo caminando, con gran extranieza
de Clara, que no reconocia el paisaje. Y se detuvo incons-
cientemente, con el presentimiento de que, en vez de acer-
carse a la estancia, se alejaban.

__Creo que caminamos equivocados.

__No crea : vo sé adonde vamos.

Ah, si...

__Sf; no hay nadie que conozca mejor que yo estos cam-
POS.

Por la risita del gaucho, comprendié Clara sus intencio-
ges : estaba perdida. ¢ Qué hacer ? Fueron instantes de an-
gustia. '

No hablaban.

Pero ella sentia el aliento calido del gaucho, rozar su cue-
llo. Era una sensacién extraiia, que la incitaba v al mismo
tiempo le producia malestar. Ni una palabra ;v el aliento de
fuego, acariciando esos pequenos Tizos rubios que ponian en
su nuca un delicioso comentario. Era el aliento de fuego, con
olor a azufre, que marea ; era el aliento del demonio tentador
del mito cristiano.

Clara Matei comprendia todo lo bajo de aquella tentacion ;
si, aquel ser casl primitive, ccn su leyenda de valor ¥ de
sangre, la tentaba misteriosamente v la emborrachaba como
un licor malsano. Y en su espiritu se 1ba librando una batalla
formidable ; su conciencia queria aplastar al deseo, arrojarlo
lejos de si, porque comprendia que era algo bajo e indigno
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de ella. Es curioso : por muy elevada que esté la naturaleza
humana siempre tiene estas caidas. Y bien nos lo demuestra
la historia de Cleopatra, aquella emperatriz fabulosa que se€
gozaba en excitar a sus siervos y cuando habiales concedido
una sola de sus caricias, los envenenaba, como tomando ven-
ganza sobre o] triunfo de la naturaleza.

De pronto, otra figura se dibujo en el horizonte, avanzan-
dc rhpidamente, al trote 4gil del caballo.

Clara levanto la cabeza, recobrando su altivez, v aflojo las
riendas.

—Pa qué apurarse—dijo Calandria apartandose un poco,—
¢ ha de llegar.

Habja una intencion torva en Sus ojos, mirando al Ji-
nete que avanzaba a lo lejos. Era Pedro Méndez. Alarmado
por la ausencia de su amada habia salido a buscarla, con el
presentimiento de que algin mal la amenazaba ; ese presen-
timiento que a veces s€ olava en nuestro cerebro, como una
adivinacion, sobre todo cuando se trata de personas que nos
son muy queridas.

Cuando estuvo a pccos pasos s€ detuvo .asombrado. Un
silencio de plomo, pesaba sobre los tres. Para Méndez hubie-
ca sido ridicula en ese instante una sospecha de infidelidad ;
pero habia algo, algo extrano que le dejaba el alma seca y
resquebrajada, como aquellos terrones de tierra que pisaba
su caballo. Clara estaba intensamente palida y el gaucho ha-
bia bajado la cabeza mirando a Méndez de soslayo.

Clara, apenas pudo silabear :

__Me habia perdido...

_; Y para dénde la llevabas vos?

Calandria no contesto ; hizo un gesto Vv levantd los par-
pados, haciendo brillar sus ojos de acero.

Méndez lo interpeld duramente :

__; Adoénde la llevabas, gaucho retobOn ?

__Pa dénle la llevo, debia decir mejor—Ile contestd con
una sangre fria desconcertante.

_; Qué decis, guacho e......... !

__; Pedro !—gritd Clara Matei.

Fué un instante fugaz y pavoroso, como un relampago
que trae en su seno, el rayo.
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Pedro Méndez sacd su revdlver y lo dispard contra’ Ca-
landria que, con un movimiento vertiginoso se doblé a un
lado del caballo, hasta protegerse com su cuerpo; con una
habilidad prodigiosa de-jinete que forma un solo cuerpo con
su cabalgadura—=lo que ha llegado a llamarse el centauro crio-
llo,—se coloct tras su adversario v le hundib el pufial en la
espalda. : -

Un grito espanteso recorri6 el infinito de la llanura, y

mientras el cuerpo de Méndez caja pesadamente del caballo,

el gatcho se acercaba a Clara Matei con el rostro descompues-

to de ferocidad y deseo ; entonces ella, recobr6 toda su autori-

taria grandeza : ' :
. —j Huye'!

Pero él se acercaba, enloquecido por la voluptuosidad y
la sangre ; Clara, levanté su latigo, cruzandole la cara.

Y fué bellamente soberbio, en aquel cuadro de naturaleza,
ver a nuestra heroina en tal gesto de dominadora. Era como
un simbolo, primitivo y descarnado, de como sabia imperar
sobre los corazones : en el mundo civilizado, con el latigo de
terciopelo de sus- grandes ojos enigmaticos ; en la Pampa...

Calandria se sobrecogid con espanto. Parecia volver a la-

realidad. Y, como al ruido de la detonacién acudian algunos
peones de la estancia a los cuales Méndez habia encargado
buscar a Clara Matei, el gaucho, dindose cuenta del peligro,
espoled a su caballo, y como una flecha que atraviesa el es-
pacio rozando el suelo, jinete y caballo se perdieron a lo lejos.
Era como el fltimo gaucho, que huja a los rigores de la
justicia de la civilizacibén ; ese eterno fGiltimo gaucho, que
siempre tiene que existir para confirmar la leyenda.

£

Volvié Clara a la ciudad. El estado gravisimo de Pedre
Méndez los separd, haciendo caer sobre ella todos los rigores
familiares.

Ilamabanla bruja ; bruja de amor.

Pedro Méndez, en un continuo delirio, la llamaba, como

un nifio puede llamar a su madre en un instante de peligro.’

L CLARA MATE]

tra vez sola
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Nada podia ella hacer v, dejandose llevar por su instinto, co-
mo siempre en su vida, aceptd de la madre de Méndez un
cheque en blanco para el Banco de la Nacibén, hundiendo en
¢! pecho de Pedro un puiial mis certero que el de Calandria.

Para desprendernos de nuestra civilizacién, y salir reno-
vados, con un concepto nuevo de la vida, es necesario vivir
algunos afios, aislados del mundo, en la Pampa o la Pata-

conia. Clara Matei habia vivido sblo unos meses, sin olvi-
o 3

darse del mundo civilizado, pero atin-asi aquel género de vida
la transformé en algo ; dib a sus veintisiete afios una tersura

v energias nuevas. Habia corrido por la Pampa ilimitada

como por la infinitud de sus deseos y volvia mas fuerte, dis-

puesta a plantarse ante la vida como por veg primera.

Otra vez sola. i

Otra vez tnica. ,

Su presencia, fué saludada de nuevo en el Majestic-Hotel,
con un murmullo de admiracién, esa admiracién que guarde
una respetuosa distancia-; igualmente ocurrié en el gran tea-
tro Colén v en el Hipédromo de Palermo.

Poco a poco fueron acercandose a ella los amigos que co-
nocié con Méndez. Vivia sola, aparecia a los ojos de la gente
rodeada de admiradores y amigos, gue anhelaban no ya un
lugar en su corazén-—que era anhelo de cuantos la conocian,
sino una participacion de su inteligencia, y su vida aparecia
asi algo misteriosa, ccn un doble encanto. :

Acababan de inaugurarse los grandes almacenes «Ha-
rrod’s». Un verdadero acontecimiento para la alta sociedad,
porque, ademéas del lujo espléndido y la riqueza de sus ar-
ticulos, sus salones de «Five o’clock tea», eran el punto de
reunion de la aristocracia, del mundo distinguido y elegante.

Clara Matei se presentaba sola, no tardando en rodearse
de admiradores. Alli, donde la belleza, la distincién y el huen
gusto, parecen ser patrimonic de las mujeres. Clara adquiria
su mas erande personalidad, logrando interesar a todos.

Una de aquellas tardes, al verla llegar un hombre, que en
compafia de otro y de dos bellisimas sefloritas tomaba el te,
se levanto de su asiento instintivamente, apretando el brazo
de su acompafiante. Se dijera que, por la portezuela del as-

cLARA MATEI

Claudio Bartolozzi




8 G AR AN ]

censor habia visto salir a la reina de Saba. Tal fué su es-
tupor. = :

Clara lo mir6 algo extrafiada ; no lo conocia. ¢ O si? Su
mente sufrié una repentina ofuscacidén ; pero, sin darse por
aludida, fué a sentarse a su mesa. -

: De adénde conocia ella a aquel hombre?

: Era acaso uno de aquellos rostrcs vistos al azar pero
que persisten en un suefio? _ |

s Era la confirmacién de aquel pensamiento de Gerardo
de Nerval, en una de sus poesias, donde canta, que al mirar
a una mujer le parece haberla conocido en otra vida ?

Lo cierto es que aquel hombre produjo en Clara Matei
una rara impresion ; y de vez en cuando, vefa la imagen de
1é1 reflejada en un espejo, con los 0jos fijos en ella, que seguia
charlando alegremente com Sus amigos, con esa coman cor-
dialidad para todos, que borraba toda sospecha de predilec-
ciones. ; G S _

i Qué diatanamente se vefa que el corazon de la mujer y
¢! sexo, quedaban anulados ! En esos momentos, éra todo 1n-

teligencia ; sus grandes 0Jos rasgados se iluminaban de su

fuego interior y su frente amplia se abultaba levemente, pa-

recia circundarse de un mimbo-de luz.

{,a frase de Clara Matei era incisiva v exacta ; tenia una
cualidad de observacion prodigiosa, v sus comentarios eran
siempre los mas sutiles.

En cstas tertulias triunfaba plenamente. Y el mundo aris-
tocrdtico no tenfa ningln reparo en alternar con ella; las
mujeres tontas le tenfan rabia, las mujeres buenas v limita-
das, tenfanle miedo y las inteligentes la buscaban ¥ admi-
raban. :

Esta cualidad de exquisita conversadora nadie la exprest
tan bien como un poeta arabe que Clara Matei comnocid et
¢’ Cairo v en un madrigal; supo decirle que no sabia qué ad-
qiiraba mas de su boca : si la blancura de sus dientes o las
palabras que salian de ella.

iste era el dilema que se presentaba a la admiracion en
Clara Matei ; la suprema belleza del espiritu v la belleza su-
prema de la carne. s

r

Pero su espiritu se prodigaba m4s. Para ello s6lo bastaba
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.2 amistad y un poco de inteligencia ; para gozar de su amor.
era necesario tener una chispa del fuego sagrado que encen-

diese la sangre en sus venas...

Aquel hombre que iba cada tarde al «Five o’clock tea» ¥
5 - ',
que se conmovio tan profundamente al ver a Clara, tenia

tna tertulia que semejibase mucho a la de ella, pero a la

inversa. (Gozaba fama de ser el primer, «causeur» 'y era bello
como Apolo, si Apolo hubiese tenido las cejas arqueadas del
chtiro. Mujeres interesantes 'y hermosas, lo rodeaban como
abejas que iban a gustar las flores raras v exquisitas de su
espiritu. . stcnel . ke

Sus contertulias se dieron cuenta en seguida, desde que
aparecid: aquella extraordinaria extranjera, que lo habian
perdido. Ellas acaso podian haberlo retenido, pero por uno
de esos hechos tan frecuentes en la vida, fueron las que mas
pronto 1o apartaron hacia ella. Porque ya Clara fué el mo-
tivo de todas las conversaciones; ¥ sin querer, precisamente
por apartarla de su cerebro y su corazom, la. iban metiendo
mAs v méas. Era una verdadera obsesion.

Y Clara Matei, bais ‘a mirada de aquel hombre, sentia
sna turbacién hacia tiempo LO sentida. '

Se conocieron. Llamébase él Claudio Bartolozzl ¥ debia
tener unos treinta v cinco anos. Su padre era italiano y su
madre argentina ; habiendo heredado de él el caricter fuerte
v la energfa, con la cual triunfara en la conquista del vello-
cino de oro, pasando de su primitiva condicion de inmigran-
te a millonario ; v de su madre la dulzura v las exquisiteces
de su temperamento delicado.

Era elegante, sin afectacion en su elegancia, como Brum-

mel ; porque eHa nacia de su cuerpo, magnificamente pro-

porcicnado ; de sus ademanes. Era un rostro de verdadera
belleza varonil, coronado por una cabellera algo rizada y ne-
grisima ; tenia un pequeilo bigote recortado y como carac-
teristica de su semblante, un gesto de ironia hecho’ con la
comisura izquierda de los labios.

Bartolozzi era un hombre de mundo. Se habia doctorado
en leyes, pero sin ejercer nunca ; estudié muchas cosas, viaj0

mucho v habia preferido, en vez de dedicar su inteligencia
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a una especulacién cientifica y artistica para lo cual tenia
excelente condiciones, ser un «dilettante». '

Este hombre, cuando era alabado por algunas de sus
cualidades v le reprochaban su poca perseverancia, solia
responder :—¢ Qué queréis que haga, si lo finico que sé€ €s
que no sé nada de nada? Pero contaban que en la intimidad,
<omo el filésofo griego, rectificaba :—Yo a las gentes les digo
que no sé nada de nada, pero les engailo ; sé una cosa : sé
de amor. Pero a él no se 1o habia ensefiado una italiana como
2 Séerates. Se lo habian ensefiado todas las mujeres del mun-
.do, porque en sus viajes habia sido.como un internaciona-
fista del amor.

Con la fina vercepciéon de los hombres acostumbrados a
ratar a las mujeres, Claudio comprendié que se encon-
iraba ante una mujer excepcional por la cual se podia re-
qunciar a todo. Una de esas mujeres de excepeién que sal-
van a la especie de los dictados de inferioridad que les dieron
los padres del Concilio de Trento y los filosofos amargos
de cuvas almas 4ridas ha huido la galanteria. -

Clara Matei, al despedirse, estrechaba con cierta presién
la mano de Cluuclio, v aquello, que podia llamarse como
un signo de inteligencia, lo desesperaba.

:Era una ccncesién fnica, una prueba de agrado, o de
aquella dulce presién gozaban todos los demis 2 :

He aqui la pregunta que se hacia Bartolozzi, preocupado
por aquella mujer que él habia buscado con ansia febril por
todas partes v que ahora una casualidad la colocaba en su
caminoe.

B, que tenia fama de don Juan v de conocer el corazon
femenino, se hallaba desconcertado, sin saber qué hacer,

como el adolescente ante su primer amor.

Analizaba las palabras, los gestos, el proceder de C(la-
ra; todo. Y acababa ceconociendo que estaba mas cerca

c

de é1 que de los otros; y se esfozaba en convencerse de que

esto no era vanidad ni amor propio. Pero, significaba acaso
amor ?

Un hecho inusitado vino a acabar con esta situaciébn. Uno
de los contertulios, en su prisa por vencer a Claudio, se
declard, con un resultado desastroso y el despecho hizo que
desde aquel dia zahiriese a Clara en todo cuanto podia. Bar-
tolozzi molestado por aquella actitud, le lanz6 una frase fina

v acerada como una flecha : —

’

__En amor un si suele conducirnos a las sublimidades
del espiritu y un né a la mayor bajeza y groseria...

Hubo cambio de tarjetas, duelo... Total : una herida sin
importancia en el antebrazo derecho, hecha por Bartolozzi
al otro.

No se le pudo ocultar este hecho a Clara. Pasé unos dias
Aderviosisima ; pero con aquella {ntima satisfaccion que pue-
de sentir una mujer al ver que dos hombres se juegan la vida
por ella.

En cuanto Clara supo el resultado, mandd una cdrta a
Claudio, en la que podfa leerse entre lineas una promesa de
amor.

Bartolozzi fué por la tarde al hotel a presentarle sus
respetos. Y las circunstancias le obligaron a la declaracion.

Fué una frase, una frase que hizo temblar hasta la Gltima
fibra de la carne de Clara :

__Os habéis quedado silencioso ¥y exatico.

__Ante vuestra belleza, toda palabra me parece infitil.
Os miro con el deseo de qué mi mirar fuese como infinitas
manos, que os acariciaran toda v en cada uno de sus dedos
tener labios para besaros.
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O/ w‘._; x',“vc:

Que pasea por mi?

GE AR Med B

Cuando se marchd aquel hombre, Clara Matei quedd en
esa embriaguez de amor tan extrafa, tan apetecible v loca,
que trastornaba sus sentidos, hasta el punto de creerse un
cuerpo perdido en el espacio.

Con la cabeza entre las manos; no como uil ebrio en
medio de las negruras de la noche, sino como un ebrio cir-
cundado de sol, lleno de luz, pudo exclamar :

—: Dénde estoy, Dios mio, donde estoy ?

—: Qué pasa por mi? :

\" sin saber en qué afio ocurre ésto ni en qué lugar ; pero
con el convencimiento de que es en la cumbre de la vida,

‘dejar corer el tiempo, inconscientemente...

Desde aguel dia se amaron sin restricciones, comn entera
franqueza ; lo que trajo por consecuencia una hostilidad te-
rrible de la sociedad constituida hacia Claudio Bartolozzi.
Pero cllos vivian perfectamente aislados de la multitud, co-
mo dos triunfadores cuyos ojos iluminaban de nueva luz
la vida. , Faliris 5

Claudio podia reunir en una cena a sus doce queridas,
como el don Juan de Barbey D’ Aurevylli ; v ellas se toma-
ron venganza del abandono en que las habia dejado.

Cada dfa Clara por una parte v €l por otra, recibian una
cerie de andnimos. Ademés, corria el rumor de que Pedro
Méndez, va restablecido, vendria a buscar a su antigua
amante. ar

_ La ola de odio va subiendo—dijo un dia Claudio.—Sera
necesario que nos vayamos a otro sitio, donde n1 una gota
de hiel puedan verter en el céliz de nuestro amor.

YV el viaje, con la rapidez que tomaba Clara todas sus
decisiones, fué decidido enseguida.

[rian a Cuba.

Ya en el vapor, como una amargura que cra 1ecesario
dejar en la playa, Bartolozzi le dijo:

__Es raro; todos tus detractores co'nciden en que eres
una mujer mala.

_:Mala? ; Por qué: Acaso porque mi amor, cuarndo de-
ja de amar, es implacable : no puede hacer comedia ni un
dia... ;

;Y si queda un corazon destrozado?
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__Por esc no voOy 2 traicionar a la vida. Serfa mala st
engafiara. Es curioso asi, parezco mala por i sinceridad...

Buenos Aires tiene su qire de Paris v es, mas que nada,
Cosmopolis. La emocién, pues, de 12 costa, tal como pudiera
sentirla un conqui tador, no puede sentirse en el puerto de
T capital argentina. Pero, va el vapor remontando el Océa-
g0 v cada nueva ciudad tiene un prodigioso encanto.

Clara Matei estaba maravillada. Santos ¥ Rio de Janeiro.
los dos grandes puertos del Brasil, la dejaron und impresion
muy honda : Con su vegetacion lujuriosa v extrafia, v el
sol, que pone en el paisaje grandioso 1a maravilla de su luz
fnica.

Todos los puertos que tocaron tuvieron para ella aquel
encanto de virginidad que tanto 10s emociona, hasta que,
ja proa del barco doblo E1 Morro de la Habana y por el es-
~treche, que es como una fina cintura de mujer, se internd
Lhasta el puerto de la ciudad.

1.a isla de Cuba, que desde lejos se ofrecia al lente de
(lara Matei en forma de caimAn, era ahora solo aquel het-
moso puerto de la Habana, con su malecon, donde el sol
caja como un fuego implacable ; v sus calles rectas y sus
infinitas casas de colores claros. Un detalle, llamo enseguida
1o atencion de Clara \[atei : la profusion de palmeras que s¢
elevaban aqui v alla, por todas partes, con st graciosa esbel-
tez. Dijérasc que s€ olevan en un anhelo de firmamento, ¥

CILARA MATE%¥!I

Uesde aquel aia e ammaron sin resiricciones
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que en el azur abren los brazos languidos de sus hojas, como

si se entregaran a la naturaleza. s :
- El automévil del Gran Hotel cruzd el ‘bello paseo de . El
Prado y-se detuvo en la plaza José Marti. -

Algfin tiempo vivieron en el hotel, hasta ‘que conocieron

a altas r-personalidade\s_,pol-iticas:-a-las cuales fué presentado

Claudio Bartolozzi, como miembro correspondiente de la
~ Academia de la Historia por el Coénsul Argentino..
Triunfé Clara Matei en Cuba cuando la conocieron ; las

principales familias hacian grandes fiestas en:su henor, donde

se la colmaba de halagos y se recitaban versos en su: ala-
banza ; tanto se prodigaban en las rimas, que Clara, siendo
una buena gustadora de la poesia lleg a alarmarse. -~

Pronto abandonaron la vieja ciudad para ir a vivir al ba-
rrio aristocratico, a ese Vedado de hermosas villas que blan-
quean entre los prodigios de una vegetacidon exuberante,.
frente al mar. _

Una de las mayores sensaciones de calor, de sofocacion,
que Clara Matei habia-sentido en su vida, fué al cruzar en
st automovil, en las ‘primeras horas de la tarde, EI Malecin,

desde El Vedado hasta €l casco antiguo de la cindad, donde-

estaban todos los. grandes almacenes y tiendas. ,

Tenfa deseos Clara de conocer la parte oriental de la 1sla,
con sus inmensos plantios de tabaco; aquella parte de la
isla, que se prolonga en el mar como la cola del caiméan
que es Cuba y donde los indigenas viven su vida pintoresca
v sugestiva. :

Y aceptaron la invitacién de un caudillo llamado Her1-
berto Machuca, duefio de grandes territorios en Vuelta Aba-
jo, la vega que ha popularizado su nombre en el mundo,
por la excelencia de sus cigarros. '

Era Machuca un hombre moreno v fuerte, de expresion
dominadora. Uno de esos productos revolucionarios de la
naturaleza americana, nacidos para mandar sobre su tierra.

i1 los salones donde Clara Matei lo habia conocido, se
veia que estaba fuera de su centro: el traje de etiqueta, asi
como las leyes, no se habfan hecho para su amplia contex-
tura. :

V este indio-espaifiol, de grandes ojos de fuego, que te-
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nian los fulgores siniestros del dpminador ¥ las languideces
L= - % - d 7 - ™% i N - i
que da a los ojos esa tierra calida, adoraba a Clara Matei, con

o! culto de un idolo ; nada tan sugestivo y natural, como el

culto del indio, de rodillas ante la rubia mujercita de P.aris.

En un tren especial, solicitado por Machuca, partieron
para sus tierras. Claudio sentia a Clara demasiado cerca de
&' para temer nada. 010 e

El caudillo los hospedd en su hermosa finca de Vuelia
Abajo. En los paseos para visitar sus posesiones, los bohios

los secaderos de tabaco, era donde Heriberto Machuca se
mostraba tal como era : Montado en su caballo; vestido con
amplia camisa de seda clara, sobre la que flotabe} una cor-,
bata negra o roja, su ancho sombrero de Panama, sus dos -
revolveres en la cintura y el latigo en la mano. ;

Eran infinitos los negros que, casi arrodillandose, le lla-
maban, arrastrando linguidamente las silabas : patroncito.

Se comprendia que aquel hombre, con su inmenso poder,
fuese un peligro para la Reptiblica. :

Clara sentiase orgullosa al ver que aquel fiero lebn, era
para ella duice v servicial, como.uno de los siervos que S€
arrastraba bajo su latigo. -

Para que ella conociese una de las costumbres mas ti-
picas, organizO una gran fiesta en su finca, a la que acu-
dieron todos sus servidores, que erain infinitos. Desde un
magnifico entoldado que hizo preparar expresamente don
Heriberto, presenciaron el espectaculo Clara Mates, Claudio
Bartolozzi v el caudillo, que, ante su inmensa tribu, parecia
! Tetrarca en la gloria de su festin.

Todos eran de color oscuro; los que no eran completa-
mente negros. De manera que la belleza exquisita y eblr-
nea de la extranjera, que presidia la fiesta como una cmpe-
ratriz fabulosa, parecia una gardenia, ablerta en un campo
de floraciones de tabaco.

Desde lejanos bohios venian los indigenas, con mfsica de
tambores v chirimias ; una mfsica barbara, con modulacio-
nes suaves v notas discordantes.

Pronto, la multitud llend un extenso campo. Bastaba en-
tornar los parpades para suponer que aquella tierra estaba
cubierta con retazes de gémeroes de los mAs extravagantes
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colores. j Esta mania de los negros por los colores! Las mu-
jeres, sobre todo, eran de lo més pintoresco ; flores en el
pelo, el traje rosa o celeste, las medias verdes o moradas;
las mAs extrafias combinaciones, que hacian pensar en una
absoluta insensibilidad del color.

Aqui y alld se establecian pequefios puestos de bebldds
y el alcohol encendfa los 4nimos, haciendo que se entregaran

a sus diversiones favoritas. .

Delante de Clara Matei, la pareja méas aiamada, bailé
la Rumba. Y esta escena, se grabd con poderosos trazos en
su 1maginacion.

_ Los musicos indigenas empezaron a tafler sus instrumen-
‘tos y al medio de un circulo enorme de gente, se adelantaron,
uno por cada lado, un hombre y una mujer.

Con esas ,angmdeLe esas caidas v quiebros, que marca
tan bien la msica americana, se inici6 la danza. Tal fervor
ponian en sus movimientos los dan zantes, que se compren-
dia que en aquel instante sblo vivian para eso.

Y sus movimientos- rimaban admirablemente bajo el sol.

tropical, entre la vegetacion lujuricsa. Torturaban su carne
hasta el espasmo ; el sudor hacfa brillar sus rostros. Las dos
figuras, moviéndose pausadamente, se acercaban ; ella, con
las manos en' la cintura y cefiida al cuerpo la bata de percal,

hubo un momento en que se clavé en su sitio ; los senos duros
v erectos, palpitaban al compas de la mtisica ; v después, fué.

e. movimiento de su vientre, hasta el Lansmo Su rostro es-
taba como en éxtasis v los 0:11‘pados un poco caides, solo de-
jaban ver los ojos en blanco. El hombre, casi _]UIltO a ella,
pem sin Lomrla serviale como de acompafiamiento en el bal-
le ; rendido, exangtie, con la hoca entreabierta v dejando es-
capar por entre las comisuras de los labios, dos hilos de
babal-.

— 3 Oh, basta, basta!...—dijo Clara, haciendo rechinar

La pareja mas afamada, bails la Rumba
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sus dientes y apretando con su mano izquierda el brazo de
Machuca. 3 : .

Este, mirabala con la avidez de sus ojos, terrible. Y Clau-
dio Bartolozzi, alli, séreno como un Dios, con sus ojos de
observador incansable, abarcaba todo el cuadro, con una son-
tisa de placer y de iromfa. - R

I.a sobremesa se prolongd aquella noche largo rato. Habia
llegado, para las fiestas de la tarde, un mujer que Machuca
invit6 a cenar y que, sin duda, debia tener intimas relaciones
con él. :

Como el calor era sofccante, v la noche, espléndida, invi-
taba a gozar la caricia leve de su aire perfumado—ese aire
perfumado e incitante de las vegetaciones tropicales,—salie-
ron al patio v alli, las mujeres se tendieron en csas comodas
hamacas cubanas, extendidas de arbol a arbol.

Rosario, que asi se llamaba aquella amiga de don Heri-
berto, era una clasica belleza del pais ; v alli, echada indolen-
temente sobre la hamaca, era como mejor podia apreciarsela.

Era una mujer fuerte, de formas aniplias y carnes more-
nas y apetitosas ; en su descote pronunciado, se iniciaban los
senos como dos globos magnificos de la mas fina seda ; sus
brazo robustos y divinamente proporcionados, casi desnudos,
se movian con amplitud ; su rostro era suave y algo picaresco,
de venus criolla; y lo que més resaltaba en él eran los 0jos :

-ojos segros, grandes v aterciopelados, que tenian siempre un
mira- 4nguido v voluptuoso. :

El catidillo habia hecho quedar a Rosaric, més que para
la satisfaccion de sus deseos, lo cual podia hacer sin’ ostenta-
ci6n, para iniciar la conquista de Clara Matei. e

V estaba satisfecho de su-decisién. Clara no pudo ocultar
cierto 'desagrado ante Rcesario, aunque ello no signifiraba que
tuviese ningfin interés -amoroso hacia Machuca, sino simple-
mente que le molestaba el no ser sola y finico centro de toda
admiracién vy deseo entre quienes la rodeaban. En cambic,
Claudio sentia como un alivio, como si se acabara ‘de definir
una situacién equivoca. : :

- Patra Rosario no pasé desapercibida la admiracion de su
amante por la extranjera y, un pocc cohibida ante una mujer
con la cual no podia hablarle de tf, la observaba disimulada-
mente. Y ponia en juego todos sus encantos para atracr a
don Heriberto. Este, un poco mareado por las fiestas de la
tarde v por el alcohol del que le gustaba abusar, se mevia jun-
to a su amada, torpemente. Veiaselo, a veces, coger una mano
de ella y mirarla con los ¢jos turbados ; adivinabase, también,
que hacia un gran esfuerzo por contener un ademAn instintivo
de lascivia. ‘

Pero hubo un momento en que va no pudo. El cuerpo de
Rosario, un cuerpo suyo, estaba frente a él tentador como
nunca, incitado co sus redondeces a la caricia de sus manos
ltibricas. Aquel cuerpo que exhalaba un aroma penetrante,
que mareaba, como el aroma de una flor afrodisiaca.

Y pues, que estas linda, mi negra—dijo Machuca ; y su
garra de gavilan fué a posarse sobre las inquietas palomas del
pecho de Rosario.

Tuego, se volvi6 a Clara y Bartolozzi vy procur$ justifi-
carse. Clara le contestaba con alegria fingida, como si aquello
fuera para ella sélo motivo de frases ingeniosas ; pero a Ro-
sario no escapaba la rabia que en realidad aquella escena le
produjo y que lefa muy bien en sus miradas.

Uno de los capataces del caudillo, llegb a informarle de
algunos sucesos desgraciados que habian ocurrido y, aprove-
chandc esta ocasién, se despidieron Clara Matei y Claudio, di-
rigiéndose a sus habitaciones.

Rosario 10s siguié con una mirada vengativa.

’,

YVa muy tarde de la noche, encontrabanse en su aposento
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Clara Matei vy Claudio. Prolongaban sus horas de amor ;
porque era bello amarse hasta morir, en aquella tierra que
encendia la sangre con sus efluvios de fuego y mareaba con
los aromas de su vegetacidon exuberante.

Y vieron otra sombra destacarse en la sombra y acercarse
a su ventana. Sobrecogidos, sin un movimiento que pudiera
delatar el que estaban despiertos, espiaron. l.a sombra se
detuvo un momento en la ventana y después se alej6 ; algo
habia dejado en su borde. Los dos enamorados se acercaron
anhelantes.

Lo que al sombra habia dejado era un corazén de paloma
atravesado por alfileres.

Embrujamientos...

¢ Qué significaba aquello? \

Un pajarraco nocturno batié sus alas en el aire quieto de
12 noche. Los amantes se abrazaron agitados.

La hora era propicia para la supersticién. Ellos, que en
cualquier otro momento se hubiesen reido de esas cosas...
La leyenda tragica de los 7idiiigos, parecia revolotear a su
alrededor ; los #dfitgos, estos extranos personajes que for-
man una sociedad de fetichistas en Cuba.

Por primera vez, entre los dos, acababa de levantarse la
sombra herclilea de don Heriberto Machuca, como una ame-
naza.

Después de una noche de pesadillas, a la maniana siguien-

t: decidieron volver a la ciudad.

—No les aconsejo—les dijo don Heriberto,—porque los
pueden «perjudicar». (Sabido es que «perjudicar», en este
dulce lenguaje centroamericano, quiere decir asesinar).

—é Por qué?

—Est4 de broma el sefior Machuca.

—No es broma, mi nifia. Es que vo les habia ordenado a
los soldados del presidente, que no se metieran con mis hom-
bres. Y se han metido, ¢no? Y es claro; los mandé «desca-
bezar»... («Descabezar, que alguien puede suponer que es
quitar la cabeza a un fésforo, o cosa por el estilo, significa,
en este dulce lenguaje, cortarle la cabeza a un hombre).

Nuestros personajes, que no vefan esto tan claro como
Machuca, quedaronse muy admirados. A la aguzada sensi-
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bilidad de Clara Matei no pudo ocultarsele la secreta inten-

. I Il I t nu ‘.} .
: : )

Porque el presidente se ha puesto tercoy yo no he querido
3 ’ [y ? u :
ceder. Pero no se asusten, que va ; aqul estan .segurgls i
Don Heriberto Machuca estuvo casi todo el-’ ia uerc};
dando las 6rdenes necesarias Vv preparando su 6:1.]¢=:1*_C1tof u1
verdadero ejército, temible en las frecuentes revoluciones cu-
banas. | _ , ;
Clara Matei v Claudio sentianse, mas que ampma(_i?s,
risionercs del caudillo. Habia que tomar una determllljm‘aiog.
YV ella decidié : huirfan en su automévil en las sombras de
la noche. ;

VY huveron milagrosamente. |
Va en un recodo del camino, un puesto avanzado, detuvo

el auto. Entonces ella, que era la que lo mal}eJaba, f1i§:-
16 stibitamente ; se encard con tcdo su altivo 01igu o
con quien la detenia y prlommcu’) su n’ombre en forma tal, que
parecia obligar a arrodillarse ante él:

_;Clara Mate1! 5 ‘ :
El centinela, por secreta adoracion a la extranjera, o ven-

cide por su mirada, se cuadré respetuosamente y los dejo

pasar...

2L
|\
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