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LA NOVELA
SUGESTIVA

DECLARA: que no pretende ser,
ni siquiera parecer, una pu
cacién pornogrifica: que es, sf,

alegre y desenfadada, frI\roIn.,
galante, picaresca: nada més,

PRENSA MODERNA
IMPRENTA | =
LARRA, 13 MADRID

E quiere Rositap ;Qué sé yo! Si °
hubiese ya margaritas en los cam-
pos, interrogaria a una de ellas,

] a ver qué me decia.

Yo si quiero a Rosita. Yo no tengo mds remedio
que quererla, porque...

v El otro dia se me presenté Rosita con su résea tez
chamuscada por el ardiente contacto de unas ténaci-
llas mal dirigidas. '

La dije :

—Rosita, tengo envidia de tus tenacillas.

—¢ Por qué?

—Porque cuando besan, queman.

—¢ Y tus labios, no, Pedrito? jBobo! Td no ves
la quemadura, pero yo la siento. ;Y muy hondo!
En el alma o en el corazén. No sé. Pero, desde *
luego, en alguno de esos dos sitios.

¢ Ven ustedes como, aun cuando yo no esté muy
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seguro del carifio de Rosita, no tengo mds reme-
dio que quererla?
~ Rosita va a cumplir en el préximo mes de las
flores (no tenia por menos, llamdndose asi, que
ser en ese mes) veintitrés afios. Rosita, pues, es
una verdadera rosa. Ni alta ni baja. Y carnosila,
muy carnosita, exquisitamente carnosita. (Una de-
liciosa pepona, en fin! Todo en ella es gracia. Has-
ta sus dientes, demasiado descarados, siempre en
exhibicion. ’.
Yo, de Rosita, prefiero sus ojos azules (azul

acero), casi siempre cargados de ternura, desbor--

dantes de bondad, mds dulces que un paisaje de
la admirable tierra que la viera nacer: Asturias.

Pero Rosita es muy caprichosa. Este es su gran
defecto. Y de él me vendrdn todas las posibles
infidelidades de Rosita.

Rosita es caprichosa y curiosilla, si; pero, en
cambio, no es hipocrita. Lo confiesa todo tal como
fué, sin miedo a nada. Porque la peponcita de mi
alma no sabe mentir.

Y ella me ha contado los episodios de su vida
que voy a referir y cuya veracidad no admite dis-
cusion.

Verdn ustedes...

o tenfa unas ganas locas de asistir
a un baile de mdscaras. Pero no
me atrevia. Eran muchas las re-
sistencias que tenia que vencer.
Y yo siempre he sido muy corta
de genio. Si, sf, Pedrito, no te rias. ; Figtrate !
Mi hermana Remedios, mi hermana Asuncién (la
«Mosquita del Cantdbrico», como tid la llamas),
mi hermana Irene, papd, mami y tres hermanos

varones. Todos contra mi, todos a predicarme mo-

ral, sin perjuicio de que ellos hayan hecho siem- -
pre lo que les haya dado la gana.

Pero un para mi inolvidable Carnaval.. ;i

; Oh ! Bien es verdad que fué la msuahdad quien
lo hizo todo.

Iba yo a cumplir ya mis veinte aﬂltos... Mi
hermana Irene, que ha gozado siempre en casa
de absoluta libertad, por su enérgico cardcter, te- )
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- nfa pensado ir con su novio, el domingo de Car-
naval, por la noche, al baile de la Zarzuela,

1 Con cudinta envidia habia yo visto, y aun ayu-
_dado en su confeccién, el lindisimo traje de Co-
lombina con que pensaba Irene disfrazarse | Re-
cuerdp que, - para ver c6mo me estaba, me lo
puse. Y no olvidaré nunca que, encontrdndome
guapisima con él, me causé tanta emocién que
rompi a llorar silenciosamente.

Irene me dijo :

—dPor qué lloras, Rosita?

Yo no contesté; pero Irene, comprendiendo el
porqué de mi pena, sintiése conmovida y me in-
dicé, por decir algo, a guisa de consuelo :

—Como yo no vaya. ..

—d QuéP—pregunté 4vidamente.

—Quien se pone ese traje y va al baile de Ia
Zarzuela eres td.

Mi pena se hundié en un gran suspiro de espe-

ranza y mi rostro se puso como nunca de en-
cendido. '
. 1Y mi hermana Irene no fué al baile, porque
sin duda estaba escrito asi en el libro donde se
inscriben de antemano las cosas de esta picara
vida !

. - Enla maniana del domingo un fuerte resfriado,
con su poquito de fiebre y todo, di6 con Irene
en cama.

- Mi hermana no se desesper6. Abatida por la en-
fermedad, o resigndndose al- misterioso marndato
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del Destino, arropése cuanto pudo, estomuddvolt
vi6 a estornudar, tosi6 quejumbrosa y, cuando
yo me hallara a solas con ella, me dijo :
~ —Esta noche, Rosita, vas a ir td al baile en
mi lugar, ¥

Temblé, enrojeci; abri, espantada, los 0jos,
1 qué sé yo lo que hice! :

—Pero gcémo?

—Pues muy sencillo. Como aqui, en casa, - to-
dos se acuestan a la hora de las gallinas, a me-
dia noche esto serd un estupendo coro de ronqui-
dos, como siempre. Entonces td, valerosamente,
te endosas mi disfraz y tomas el portante. En la ,
puerta te encontrards con Leocadio, mi novio.
Como las dos tenemos el mismo tipo y casi el
mismo tono de voz, te dejas conducir a la Zar-
zuela, y alli, si te parece, le declaras la verdad.
Con que estés aqui de regreso antes de que ama-
nezca, todo estard arreglado; nadie se dard cuen-

ta de nada y td habrds pasado unas cuantas horas il

jamén, Estamos?

Tal audacia me desconcerts. i Yo no me sentia -

con fuerzas para tanto! Si un hombre por mf ama-
do locamente me lo hubiese propuesto, me hubie--
se negado a ello resueltamente. Pero era mucha
la sugestibn que mi hermana Irene obraba sobre

mi y enormes los deseos que yo tenfa de ver en .

Madrid un baile de méscaras. SHAL RS

Me rebelé un poquitin, pero Irene acabé por-.;:

convencerme. Y luego de un dia de con‘star_ite""_

i




aquel momento se apagé la
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anhelo, en cuanto todos se acostaron en casa, me’

“largué & la habitacién de Irene, para que me in-

fundiese valor, y presa de una intensa emocién,
estuve esperando que llegasen las once de la no-
che para comenzar mi toilette carnavalina.

En fin, mucho antes de las doce ya estaba yo
dispuesta, guapisimamente dispuesta.

Irene, venciendo su malestar fisico, se incor-
por6 en el lecho y me di6 dos ruidosisimos besos
en mis mofletes, con lo que quiso expresar de una
manera rotunda su fraternal entusiasmo.

— Estés preciosa, Rosita! ; Preciosisima !

Cuando, poco después, bajaba las escaleras de
mi casa, temi que mis piernas fueran a doblarse.

i Tenfa un miedo! '

Pero se me pasé apenas cerré la puerta de la
calle y senti acercarseme a Leocadio.

— Guapa !—fué su saludo.

Yo no contesté, porque entonces el miedo que
empecé a experimentar fué de otra clase. Pero
luego, cuando me vi obligada a pronunciar las
primeras palabras y me di cuenta de que Leoca-
dio no me reconocia, fui llena de una absoluta
tranquilidad y comencé a gozar de la inaudita
aventura.

—¢aUn taxi, nena?

—No. Vamos por la calle. Me gusta ver la
gente.

—Y que te vean. gVerdad, presumida?

— Con la careta puesta, mucho van a ver !
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—Pues, asi y todo, tienes mucho que ver.

Y fuimos despaciosos por las calles de Madrid,
bastante animadas por cierto, pues la noche era
deliciosa, sintiendo yo el reguero de miradas que
‘encauzaba al pasar mi enigmética persona.

Cerca ya de la una llegamos Leocadio y yo a
la Zarzuela. 7T

Bajo disfraz y careta era yo como' una novia
que fuera al himeneo. Mi corazoncito temblaba en
su caja como avecilla que quisiera escapar, y mi
brazo se apoyaba amorosamente, en dulce pre-
si6én, en el de aquel hombre que no era mio y
que, tal vez por ello, de una manera oscura y
- taimada, me gustaba m4s que si me correspondiera
legitimamente.

Un baile de méscaras, squé es? Por lo menos _
aquel de la Zarzuela, en la noche carnavalina, no
correspondia a lo seductor de su nombre; porque
si bien es verdad que habia méscaras, luz y ale-
gria, y hasta auténticos taponazos de champén,
escarbando un poquitin tan s6lo se vefa, més que
se adivinaba, la horrible cosa: que era una feria,
una descarada y obscena feria de la voluptuosi-
dad, en que, mids que el amor y la alegria y la
pura sensualidad, lo que importaba era el negocio,
Pues a pesar de mi inocencia y de mi absoluto
desconocimiento de semejante ambiente, pronto
me di cuenta de que de lo que alli se trataba prin-
qipalmente,‘ entre las mds o menos encantadoras
mascaritas, era de vender, de cuadruplicar el pre-

cio de la femenina mercancfa, que de ordinario,
sin los colorines del disfraz, se deprecia o se -
cotiza a un precio muy modestito.

Abundaban, pues, las prostitutas, lo mereena-
rio, venciendo a fuerza de descoco, excitando los
deseos de los hombres con repugnante impudor,
poniendo una nota chabacana en lo que yo hubiese
querido que fuera tan s6lo el triunfo refulgente del
amor, el poema del beso o el madrigal de la carne.

Ciertos detalles, ciertas palabras que ofa, exha-
ladas sin discrecién alguna, me horripilaban, y mi
presién contra el cuerpo varonil que junto al mio
se estrechaba se hacia mds vehemente, como bus- .
cando refugio en el hombre que creia tener contra
su corazén a la novia bien amada...

Porque la aventura se deslizaba magistralmente.
Leocadio, encalabrinado, creia hallarse con Irene,
Y me prodigaba lindas frases, y se oprimfa con-
tra mi amorosamente, e intentaba incendiar mi
carne con todos los resortes que la voluptuosidad, . =
para triunfar, pone en los hombres. :

Yo, cada vez més entusiasmada, més enarde-
cida y amante, me inclinaba menos a descubrir
mi verdadera personalidad, y estaba dispuesta a
llegar al final de la aventura, sucediese lo que Dios -
quisiera. ..

No perdiamos fox, ni tango, ni vals, ni chotis. *
Mis piernas, y también las de Leocadio, claro es;
parecian de acero. T
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En uno de los intermedios, como la mayor parte
de la gente, fuimos al ambigd. - '

Y of la palabra mdgica en labios de Leocadio :

—i Champén |

Era ya, para mi, como un bello, como un miri-
fico suefio. ;Sentia un calor en todo mi cuerpo !
i Tenia unas ganas de ser besada, de ser estru-
jada, de ser..., qué sé yo!

Bebi con avidez. Y Leocadio, viéndome beber
de tal manera, sonrefa, misterioso...

—cPor qué no te quitas la careta?—me dijo de
improviso.

Me estremeci. Repuesta vivamente del susto,
contesté ;

—dPara qué?

—Para ver tu cara guapa.

—aNo la conoces?

—S8i. Pero me gustaria admirarla.

—i Hijito ! ¢Y si alguien me ve? ;| Figtirate |

Afortunadamente, Leocadio no insistié.

Todo su afin consistia en que bebiese, como

€l lo hacfa, ddndome ejemplo. Pero, luego de las .

primeras copas, que bebi hasta apurarlas, hiceme
comedida, temiendo vagamente a la embriaguez,
que era, sin duda, lo que aquel tunante intentaba
provocar en mi para lograr sus preconcebidos pro-
pdsitos de estupro... ;

Reanudése el baile cuando nuestra primer botella
de champén daba las dltimas boqueadas.

Y tornamos al salén.

T
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Esta vez Leocadio, impulsado por los efectos del
champéin, mostrése més audaz. Buscé mi boca,
que apenas si se le negara, y bes6, besé...

Y sus manos eran también més audaces...

Yo no me resistia. ¢No era todo aquello un sue-
fio, una ficcién, una sabrosa mentira en la que yo
no era yo?

; Pues alld mi hermana Irene !

Y lo que a lo primero comenzara divirtiéndm:ne,
acab6 por aduefiarse de mi carne y de mi espiritu.
Yo era de aquel hombre tanto como Irene hubie-
ra podido serlo, si no més.

{Le queria! Era mi novio o mi amante. Lo que
él quisiera. Era més que todo eso atin : era el ideal,
el hombre con el que todas las mujeres suefian...

Me decia : o

—iIrene! Mi vida! Te quiero con toda mi
alma. ¢No lo sientes?

Y yo contestaba, jocosa :

—iYa lo creo! Con toda tu alma y con todo
tu cuerpo. ' -

Refa. El romanticismo se ahogaba en prosaica
naturalidad ; pero ; qué importaba! Cuando' triun-
fa la carne, el romanticismo, casi siempre, suele -
huir, espantado...

Dije yo:

—Nunca me has querido tanto. ¢Verdad, Leo-,

cadio? '

dno te acuerdas?

i

—No ; aquella noche te quise tanto como ahora, =
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0 de lo que fuese se-hallaria compuesta aquella
noche en que Leocadio decia haberme, o, m4s bien,
haberla querido tanto?

Me estremeci. Y murmuré entre dientes, celo-
sa, irritada, revolviéndome contra el fantasma
aquel;- contra la pasada realidad que venia a opo-

nerse a mi halagadora quimera, recorddndome que
yo no era yo.

—i Aquella noche!...
—1 Cuéinto gocé! ¢No te acuerdas?. ..
—S8i, si... [ Vaya si me acuerdo ! i Valiente tu-
nant6én estds hecho ti! -
El ri6, ri6... Y su risa ‘murié en mi boca en
un beso largo, peliculero...
—Pero esta noche, Inés, quiero que sea lo que
entonces no fué; quiero...
—JEh?
——... [quiero que seas mia |
—dNo lo fui entoncesP—aventuré, valiente,
—No. [ Quiero que seas mds mia, que enton-
ces lo fuiste! Verdaderamente mia.
. Diablo | dQué pas6é entonces? Y, sobre todo,
équé pretendia aquel picaro que pasase ahora?
Créeme, Pedrito de mij corazén, que pensando
asi, haciéndome tales interrogaciones, no sentia el
menor miedo, sino una gran incertidumbre mez-
clada con una enorme curiosidad que me entre-

U "No_contesté. No podfa contestar, Pedrito de mi
~ corazén. ¢Qué hubiese podido yo decir? sDe qué
. fiebres, de qué delicias, de qué momentos de amor
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gaba atada de pies y manos a la estupenda, a la
original, a la inaudita aventura.

Otro descanso. Y otra botella de champ4n.

No tenia miedo a los abrazos de Leocadio, ni
a sus besos eléctricos, ni a sus ardientes frases,
ni a sus envolventes y sugeridoras evocaciones ;
pero si al champén. Al champén le tenfa un mie-
do loco. Porque, en medio de todo, me preocu-
paba la idea de salir airosa de aquella aventura
y despertar del mirifico suefio en mi camita de
soltera a la hora en que todo el mundo, con el
nuevo dia, en casa se despierta.

Leocadio insistia : ;

—Pero ;qué poquisimo bebes, 4ngel de mi
vida! | Otro sorbito, mujer! Mira, asi, como yo.

Y apuraba la copa.

Yo no hacia mds que humedecer en ella los
labios, bebiendo como un pajarito. .

Con lo que la segunda botella, menos el con-
tenido de poco més de una copa, se la bebi6 mi
adorador, dando lecciones.

i Y otra vez al baile!

Ahora ya la desatada lujuria de Leocadio se
transform6 en vendaval, siguiendo el ritmo co-
min, que a medida que la noche moria y el alba
Se acercaba tomaba caracteres de bacanal.

Dije, asustada :

—dPor qué no nos vamos ya?

El recibié la insinuacién con alegria;
Contest6 :
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—S1. ¢Por qué no nos vamos ya?

Me bes6, me bes6, me besé... ciales, Pedrito. ‘Aquello, tan absurdo, ‘tan casual,

tan de novela truculenta, no me lo he explicado

Y, a poco, creyéndome vencida, suya entera-
mente, .abandonamos la Zarzuela.

Un taxi. jAlli por poco Leocadio me devora!
Y lo més extraordinario y providencial para mi
fué que en su enardecimiento no se le ocurria des-
pojarme de la careta, que evidentemente era un
obstdculo para sus labios, ya desbordados.

El auto se detuvo.

Mis vestidos se hallaban en desorden, como los
de una violada. Los arreglé como pude y descen-
di del vehiculo.

Leocadio pagé torpemente al chofer.

Y nos hundimos en el portal abierto de la casa
ante la que al auto se detuviera.

Un piso, dos...

Yo no protestaba, ni me resistia.

éNo te he dicho, Pedrito de mis pecados, que
todo aquello no era para mi sino un lindo suefio?

Penetramos en el interior de la casa aquella.

Un cuarto, y en él, un lecho, un espejo, una
mesilla de noche, un divén, un lavabo... ¢Qué
més habia alli® ; Ah, si! Un silencio terrible en
que toda yo temblé. ;A poco més abandono mi
ensuefio ! ;Y buena se hubiese armado entonces!

Leocadio se abraz6 a mi perdidamente, balbu-
ciente, intentando derribarme sobre el lecho.

Entonces di un grito y la luz se apagé.

aPor qué se apagé la luz? Hay cosas providen-

nunca. ¢Por qué se apagé la luz con tanta opor-
tunidad ? :

Lae_*. manos de Leocadio bucearon en mi cuerpo.

Grité otra vez.

No esperes, Pedrito, que te diga ahora que la
luz volvié a encenderse ante el conjuro de mi
voz. La luz sigui6 apagada, porque, indudablemen-
te, por una de esas muchas casualidades que hay
en el mundo, la bombilla se habia fundido en un

preciso momento que coincidia con un suceso para

mi trasce'ndental, pero perfectamente corriente,
baial y sin relacién en el curso de la vida
eocadio, de improviso, se aparté de
) ) mi
fué hacia el divén. x s !
¢Comenzé a desnudarse?
No lo sabia yo. El caso fué que pasé un buen

momento, y que, al cabo de ese tiempo, con gran

a-sombro mio, que no acertaba a adoptar resolu-
cién alguna, oi sollozar a Leocadio.

Alarmada, pregunté, incorpordndome en el
lecho :

—dQué te pasa, hombre?

-Y—Nada..., nada...—hip6 mi novio postizo.

como yo insistiera, presta a ir hacia &l

fesé al fin Leocadio - i

—iNada; no me pasa nada! ;Sino que me he -

emborrachado bestialmente|... Y aunque nunca

te lo he dicho, i S0y casado, Irene ! | Soy casado]

o,
\
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 Desperté, Pedrito, desperté. Desperté de mi
ensuefio y me quedé sin fuerzas para nada.
dCudnto tiempo permaneci inmévil como una

estatua?

No sé. De pronto of un ronquido, un prolon--

gado ronquido...

Comprendi. Sobreponiédndome a lo comprome-
tido de mi situacién, lancé una carcajada. Y ani-
mosamente me dispuse a largarme de alli, dejando
a Leocadio descansar, cosa que, como puedes figu-
rarte, me fué sencillisima.

Y el alba nacia cuando me reintegré a mi ca-
mita de soltera tan virgen como de mi casa salie-
ra, luego de haber vivido una estupenda aventura

de Carnaval.

‘:—..
P

STO que voy a contarte ahora, Pe-
drito bien amado, sucedié en una
riente tarde de abril, dos meses
después de la aventura carnava-
; lina que acabo de narrarte.

Ni Remedios ni Asuncién, mis hermanas, ha-
bian querido salir de paseo, a pesar de mis rei-
teradas invitaciones. Y 'a mi me pedia el cuerpo
callecita.

Salf, pues, sola y sin rumbo. A tomar el sol
a respirar el aire tibio de la primavera, que orea:
ba la sangre como una caricia de amor. : .

Al pasar junto al Retiro me vino la idea de
penetrar en €l. Y asf lo hice, paseando d'espaciosa'
ante el estanque, recresndome en la animacién
que allf reinaba. .. .

Fué en aquel lugar donde me di cuenta de que
éra seguida, de que un obstinado galan maripo- -




PEDRO MORANTE

seaba a mi alrededor con cierta discrecién, como
. si quisiera- pasar inadvertido. '

Era muy joven. No méds de veinte afios. Y de
aspecto elegante.

La conquista no me disgustaba. Y mucho me-
. nos en aquella ocasién, en que ya comenzaba a
pesarme mi soledad.

Le sonrei inconscientemente, con vaguedad,
para darle 4nimos, porque no hay cosa méds sosa
que un hombre que sigue y sigue a una mujer sin
decidirse a aproximarse a ella, hasta que acaba
de desaparecer como voluble mariposa que no ha
sabido dénde posarse.

Entonces €l se acercé un poquitin més, me miré
con insinuante mirada y parecié esperar... |qué
sé yo! Sin duda que le pidiese relaciones, | por-
que hay hombres mds tontos!...

Apreté el paso, un tanto llena de malhumor por
semejante bobada. Entonces €él, como avergonzado
de su torpeza, se me aproximé decididamente y
me dijo :

—4Se la puede decir a usted que es muy bo-
nita?

—Usted verd. Desde el momento en que no es.

usted mudo..

Ri6. ' .

—Y, ademés, graciosa, porque ya no me cabe
duda de que tiene usted mucha gracia.

—1Ah1 gSi? Pues usted no me hace a mf nin-

En fin, Pedrito, ya conoces ti demasiado lo qu_e-“.
son estos cursilitos y manoseados prelinhina‘rea'-&ﬁ'
unas amorosas relaciones.

Al cuarto de hora de comenzado el didlogo éra-
mes ya muy buenos amigos. Y fué entonces cuan-
do se me ocurri6é una de mis geniales fantasias,
un caprichito o como td quieras llamarlo.

Decia él:

—Yo por usted lo daria todo y la seguiria hasta
el fin del mundo. ,

La frase no podia ser mds banal. | Cuéntas ve-
ces se habrd dicho! ; Cuédntas las infelices muje-

-res la habrdn oido con mids o menos inflamado

acento o engolada voz!

Yo me servi de ella para bordar sobre su ex-
presién con la seda de mi fantasia :

—d Quiere usted darme algo a cuenta de lo mu-
cho que me promete?

—Pida. :

—LIléveme a merendar a la Cuesta de las Per-
dices.

Le dejé patidifuso.

Y, joh mdgica frase!, désde el histérico mo-
mento en que mis labios la pronunclaron mi con-
quistador comenzé a tutearme..

iLa Cuesta de las Pcrdlces! Yo no sabia qué
era eso. Me pasaba lo mismo que me habia suce-
dido con el baile de méscaras. Sentia curiosidad
por conocer la Cuesta de las Perdices. Se la
Sefialaba en Madrid como meta de los placeres,
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~como algo sabroso y picaresco, donde se va en
auto, se come o se cena bien... y lo demds, esa
parte para mi entonces desconocida y que no de-
jaba de inquietarme.

Hacifa ya muchos meses que tenia ganas de sa-
ber lo que era la Cuesta de las Perdices, corrien-
do alli la cldsica juerguecita, eludiendo, si posi-
ble, claro es, las naturales consecuencias.

Y més de una vez, desde el Parque del Oeste,
mis ojos habian ido querenciosos hacia la tan de-
seada meta de mi caprichito, que parecia ocultar
hacia la izquierda la linea del horizonte, y por cuya
cinta los autos, como de juguete a tal distancia,
corrian, corrian...

Cristino, que asi dijo llamarse mi galanteador
del Retiro, al escuchar mi proposicién se puso muy
colorado, encendiése su alma, y estrechando la
distancia que nos separaba, que no era grande,
ni muchisimo menos, me susurré al oido con es-
tremecido acento :

—1 A la Cuesta de las Perdices y al Paraiso te-
rrenal te llevo yo a ti, 4ngel del Cielo!

Y me tomé del brazo.

Salimos del Retiro. Mediaba la tarde. ; Todo se
me ofrecia en aquel instante de color de rosa!
1 Oh, la f4cil aventura! ; C6mo me encalabrinaba !

M4s tarde he comprendido, Pedrito de mi exis-
tencia, que no hay nada comparable con un sose-
gado y puro amor, como el que yo te tengo, como
esa inmensa ternura de que se compone nuestro
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carifio. Pero entonces estaba poseida por el 4ngel
malo, por el demonio de la curiosidad, ;y queria
saber, saber y gozar desatinadamente !

Pronto hallamos un auto.

Y, ihala, hala, hala!, comenzamos a atravesar
Madria con direccién a la Cuesta de las Perdices.

No serd preciso, Pedrito, que te cuente las in-
cidencias del camino. Ya te las supones, Jver-
dad? Contactos, besos, abrazos. .. y deméds mernu-
dencias. Eran de rigor, amigo mio. Y, dada mi
sinceridad, debo declararte que no me desagra-
daba recibir semejantes caricias de labios y manos
de aquel muchacho tan atildadito, tan nifio bien,
ique me llevaba nada menos que a la mirifica
Cuesta de las Perdices |

Cuando el auto se detuvo en un enarenado pa-
tio, me estremeci de emocién. Descendi del ve-
hiculo y miré a uno y otro lado, esperando encon-
trarme con algo maravilloso, sui generis. Nada.
Aquello era perfectamente banal, Nos adentramos
en el establecimiento y solicits Cristino un re-
servado...

Y alli murié mi ilusién.

dAquéllo, tan torpe, tan frio, era la famosa
«Cuesta de las Perdicesy? / :

Mi vista fué hacia un divan de amplios lomos,
paciente y sugeridor, que tal vez hubiese podido

contarme divertidisimas historias, congruas aven-
turas...

Sonrei,
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Pero mi sonrisa quedara deshecha apenas el
camarero desapareciera con el encargo de la me-
rienda, bajo los apremiantes labios de Cristino.

—1i Déjame, hombre !—le dije, irénica—. | Dé-
" jame admirar todo esto !

—Aqui no hay nada que admirar. Aqui ya sabe
todo el mundo a lo que viene.

—Yo, no—argiii.

—¢dNo, tontina? :De veras? Pues.. . a esto.

Y me empuj6 con cierta brusquedad hacia el
divén.

Me rebelé. El gesto era bastante torpe, ade-
méds de que aquello parecia ir demasiado de pri-
Sa, y era lo que a mi menos me interesaba de tal
aventura.

— Déjame, hombre ! No seas bérbaro. Vamos
a merendar primeramente con calma. Luego, ya
veremos. ..

Y en calma merendamos.

Yo no sabia cémo iba a escapar de semejante
comprometida situacién, porque Cristino habia ido
alli con las del «berin Yy seguramente no estaria
dispuesto a dejarme ir de rositas, pensando qui-
zds en la cuenta que iban a presentarle el chofer
que alli nos llevara y el camarero.

Pero merendé con buen apetito, dispuesta a dis-
frutar de lo dnico que alli encontrara hasta enton-
ces de mi gusto: una espléndida racién de jamén
serrano y una botella de excelente rioja.

oy, o s
-
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Ello entre beso y abrazo, porque el simpdtico
Cristino no dejaba la ida por la venida.

Y cuando la hora grave fué llegada, mi con-
quistador alzése en su asiento, y tomandome en-
tre sus brazos, aunque sin alzarme del suelo. por-
que era yo demasiado peso fuerte para él, me
llevé hacia el sof4, dispuesto a hacer en él un
poquitin mds que Don Juan hiciera con Dofia Inés
en la escena que Zorrilla inmortalizara.

Yo me encontraba algo aturdida y desazonada,
porque, la verdad, no habia ido allf con ganas de
otorgar la prenda mds preciada que puede otorgar
una doncella; pero comenzaba a resignarme di-
ciéndome :

—Rosita, no hay m4s remedio. Algin dia te
tenfa que ocurrir esto a fuerza de desafiar a los
hombres y a tu buena estrella. Después de todo,
un mes antes o después, puesto que sin duda est4
escrito que en una de estas andanzas has de res-
balar y caer, i qué més da!

Las manos de Cristino empezaron a curiosear
pPor mi cuerpo, acariciadoras. Su boca no. se apar-
taba de mis labios sino para iniciar "1in_ nuevo
asalto, . . :

Cerré los ojos y murmuré para mi conciencia :
—iSea lo que sea| '

Torpemente Cristino co
Po al descubierto. . .
Las pantorrillas, los muslos. .. 2
ahora, Pedrito sin par, viene lo bueno. Cuan-

menzé a poner mi cuer-

~
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do Cristino se di6 cuenta de que para penetrar en

Jericé érale prebiso derribar las murallas, y no al
son de la biblica trompeteria precisamente, quedé
asombrado.

Me abandon6 con espanto y me dijo :

—Pero ges que td, todavia...?

Sonrei angelicalmente.

—Yo suponia que...—sigui6 balbuciendo.

—Pues... si—afirmé con la mayor naturalidad.

Mi galdn se raj6, contundente y enérgico, excla-
mando :

—1 Ah, no! ;Eso, no! Yo no quiero compromi-
s0s, ni responsabilidades, ni lios. | Yo no he ve-
nido aqui... para eso!

Rehaciendo mi deshecha toilette, me incorporé
triunfal en el divdn y repliqué :

— Ni yo! .

Regresamos a Madrid en el mismo auto que
hasta alli nos llevara, con gran desconsuelo de
Cristino, que de buena gana me hubiese cambia-
do por una de tantas banales «mujeres de la
Cuestay.

Los hay idiotas, Pedrito guapo.

b

O creas, Pedrito, que, a juzgar por lo
que te voy contando, he sido siempre
una muchacha desprovista de todo
pudor.

Ademds de que esto del pudor femenino es una
cosa muy circunstancial, he tenido siempre mi al-
mita en mi almario. Y en cierta ocasion, ..

Pero esto merece punto y aparte, porque es el
comienzo de una pequefia aventura que espero ha-
brd de complacerte, no sélo por ser un episodio
de la vida de tu Rosita adﬁrada, Sino por su pro-
pio interés de narracién.

Era mayo, una de esas deliciosas mafianas de
mayo madrilefias que, en el Retiro o el Parque
del Oeste, semejan pequeifios parafsos en los que-

da gusto pasear o leer un ameno libro sentada en
un banco, bajo la atn leve sombra de un 4rbol re-
verdeciente.

En primavera es cuando més prefiero el Parque
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del Oeste. Claro es que en todas las estaciones
del afio dicho lugar es un incomparable mirador
que supera en belleza natural al Retiro, ahogado
€ste por las edificaciones del centro de la ciudad.
Pero, en primavera, el Parque del Oeste cobra
una belleza inenarrable 'y recibe a raudales los
perfumados besos—tomillo, jara, mejorana, can-
tueso—que la Sierra, hembra ya en celo, envia a
los madrilefios.

Asf, aquella mafiana de mayo habia ido yo al
Parque del Oeste y me hallaba placidamente sen-
tada en un banco de las estribaciones de tal sitio,
frente a la cadena de montafias qeu forman el
Guadarrama, coronadas atin de nieve.

Leia. Creo que era un tomito d= versos del in-
comparable Rubén...

Yo no me ocupaba de los paseantes que ante mf
desfilaban. Ajena a todo, mi espiritu se sumia en
las rimas del poeta y en la magnificencia del pai-
saje, sobre el que, de cuando en cuando, iban
mis ojos en caricia. ' :

De improviso un hombre de unos treitna afios
Sé me acercé reverencioso, con la sonrisa en los
labios, y me dijo :

—Es usted la sefiorita Mercedes Balbuena,
dverdad?

La pregunta me arrancé violentamente de mi
espiritual ensimismamiento, y durante unos se-
gundos contemplé a aquel hombre con serena
tranquilidad. ;
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Como dije, se trataba de un hombre de unos
treinta afios, pulcramente vestido, con cierto alifio
de artista, ojos megros y abundante cabellera, ne-
gra también. Se hallaba completamente rasurado,
y en la sonrisa con que envolviera la interroga-
cién, dej6é ver la hilera superior de unos dientes
bien alineados, y entre los que, en el lado izquier-
do, se destacaba elegantemente la rubia mancha dé
un diente falso, aurificado...

—¢La sefiorita Mercedes Balbuena yo? Puede.

Dije esto de una manera inconsciente, Sin me-
dir el alcance de mi confesi6én, sin comprender en
el primer instante lo que semejante declaracién po-
dria acarrearme. Seguidamente me puse muy CO-
lorada, arrepentida de mis palabras, que de se-
guro iban a comprometerme. Pero ya estaban di-
chas y mie costaba um trabajo formidable tenerlas
que rectificar.

No lo hice. Y ello por dos razones : primera, por
lo que acabo de decirte, Pedrito, y segunda, por-
que ni el hombre ni la aventura que de mi impru-
dencia pudiera derivarse me disgustaban. | Y como
yo he sido siempre tan noveleral...

El hombre, al escuchar mis palabras, sentdse
resueltamente a mi lado y me dijo:

—Si. Todo coincide: su rostro, su tipito, la
hora y el libro de versos que estd usted leyendo.
¢De Rubén? [Claro! Ya no hay duda de que es
usted la sefiorita Mercedes Balbuena.

—¢Por qué no habria de serlo?—dije yo.
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— Naturalmente ! Y sobre todo, cu :
ando uste
lo declara, encantadora joven. ’ ua *

' Ya me ur.gfa saber lo que aquel hombre preten-
dia o combinara con Mercedes Balbuena
Y le dije:
—Pues... usted dird, caballero.
l——Ya sabe. Contest6 usted a mi anuncio de EL .
L:bferat ofreciéndoseme como la belleza que yo ne-
cesito para modelo del cuadro que pienso hacer
para la exposicién del préximo Salén de Otofio y
vengo a ver, ya que usted, como debiera haber
sucedido, se resiste a ir a mi estudio
1Ah! ;Ya sabia! Ya poco trabajo iba a costar--
me representar a las mil maravillas mi voluntario
papel de Mercedes Balbuena. |
Y respiré, aliviada.
Dije, con el mayor aplomo :
~—’1'Clar(.n Cuando se trata de una mujer de-
centisima, Ir a casa de un hombre, aun cuando éste
Séa un artista, comiprenderd usted que..

—Pero criatura, squé tiene eso de particular?.

Ademds, si cerramos trato, y esto no puede ser si
usted no me satisface como modelo 4ano tenrirﬁ
usted que ir a mi casa? Y, sobre tocio, dcree us-
ted que éste es el sitio m4s indicado para que se
quede usted como nuestra madre Eva?
Rei.
IlaAﬂzuel hf)mbre tenia muchisima razén. Y aque- ’
erceditas Balbuena debia de ser tonta de re-

3 3
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-mate al no discurrir como aquel hombre discu-
rria. -

Dije, arregldndola el papelito, que era, por.lo
visto, muy de nifia boba :

—Es verdad. Tiene usted razén. No habfa pen-

- sado en ello. Pero ahora que me lo hace usted
comprender, y que ya le conozco, y que ya hay
cierta amistad, cierta confianza, y que no tiene
usted cara de comerse cruda a la gente...

El pintor lanzé una carcajada.

—Pero, mujercita de mi alma, Jqué idea se
habfa usted forjado. de mi? Ademé4s, aun cuando
es usted muy linda, sélo he de ver en su cuerpo a
la modelo, y en manera alguna a la mujer.

Hice un levisimo mohin de disgusto. No se tra-
taba de una galanteria, preeisamente. Aquel hom-
bre tal vez me lo decia para no asustarme, para
inspirarme confianza; pero yo tenia, como cada
hija de vecino, mi amor propio de hembra, y la
verdad... :

—¢Se enfada ustedP—me pregunt6, déndose
cuenta de mi gesto.

—No. ¢Por qué habria de enfadarme?

.—Parecia que mis palabras la habian desagra-
dado.

—Nada de eso.

—Entonces, gse halla usted decidida a acom-
pafiarme a mi estudio?

—Desde luego. Ahora mismo, si es preciso.

.-r_t“

- -
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t ;—_Perfectamente, Pues yo necesito pdherme a &
rabajar antes de que el Verano se meta por medio. -

—Pues... me tiene g su disposicién. :
——Escut;he. Si usted me place como modelo, la

No estd mal. y nuch
ety €80, Jddurard mucho

—Un mes; tal Veéz mes y medio. .
—Acepto, si. ' .
S Yo hablaba por hablar, por seguir el hilo de la
ventura. No me daba cuenta del alcance de Jas
palabras que estaba cambiando con aquel hombre
y sélo Mme preocupaba de que aquello siguiese :
El artista, alzdndose invitador, me dijo ; -
—d Vamos? -
—Si, vamos,
—Es en Ia call
T alle de Serrtano, eomo usted sabe,
—Ahi fuera, a |a saj
mos fécilmente un
Echamos a andar,

Era ya préximo e me
cosquilleaba ¢n Ig sangre

Suspiré. '

dPor. qué no- serfa aquella una aventyrg de
amor, en vez de un negocio?

Pero sonrej °Speranzada. | Quién sabia des- o
3 i ._"' b

-

ida del Parque, encontrare.
auto que nos lleve hasta alld.

diodia. EJ so] Primaveral
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pués de todo, lo que de aquello habria de re-
sultar |

Un auto, en efecto, a la salida del Parque, como
si estuviésenos esperando.

Y en pocos minutos nos presentamos en la calle
de Serrano.

Subimos en el ascensor hasta el 4tico, donde el
artista tenia su estudio.

Y cuando nos hallamos en el interior :

—Serfiorita, aqui tiene usted su casa. Puede
desnudarse cuando guste. Ahi, detrds de ese
biombo. :

cQué pasé entonces por mi?

¢Por qué mi rostro enrojeci6 como el de una
colegiala ante una desvergiienza?

El caso fué que me quedé mirando a aquel hom-
bre, llena de espanto.

—¢dDesnudarme P—pregunté confusa.

—1i Claro!

{Ah, no! Yo no podria desnudarme detrds del
biombo que ante mi se hallaba y presentarme lue-
g0, como mi mamaita me echara al mundo, ante
aquel hombre. Yo no podria, aun cuando me ofre-
ciese todo el oro del mundo.

Todo... menos eso.

¢Por qué tal ramalazo de pudor?

No podia explicirmelo, ni lo intentaba. No he
logrado explicirmelo nunca. Yo, la audaz, la ca-

- paz de qué sé yo cudntos horrores, no podia ofre-
cer friamente mi cuerpo a la mirada de aquel hom-

Y
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bre, que me contemplaba ya con cierto asombro,
€xpectante. .. '

—i No !—dije con desfallecido acento.

—¢ Cémo?

—Que no me desnudo.

—Entonces, gpor qué vino usted aqui?

—No sé...

Brot6 una ldgrima en mis 0jos.

Y volvi a murmurar -

—No sé...

El callaba. Hice un movimiento de retirada, que
prestamente contuve. ; Era el caso, Pedrifo mio,
que yo no acertaba a marcharme de allf}

: Y sali6 de mi la cosa horrible de esta manera
Sin saber cémo : :

—Desnudarme, no. ; Sj siquiera fuese... lo otro}

La sorpresa de aquel hombre no tuvo limite.

Se me aproximé, me tomé entre sus brazos, vy,
luego de contemplarme de un modo indefinible
con-deseo. con amor, con yo no sé qué ex’traﬁ(;
sentimiento, se apart6 de mi murmurando fria-
mente :

—No me conviene usted.

1 Qué vergiienza, Pedrito de mi alma, experi-
menté en aquel instante | | Qué vergiienza y' qué
rabia! Las mayores de mi vida.

Sali...




O que te voy a contar ahora, Pe-
drito, vida mia, sucedié no ya
en Madrid, sino alldi en mi pue-
blin de Asturias, donde existe
ese magnifico paseo que lleva el
nombre del santo varén al cual ti debes el tuye.
Fué el verano antes de trasladarme con mi
familia a Madrid, y acababa de cumplir diez y
ocho primaveras.
i Estaba yo entonces|... "
Y ello sucedié~en una tarde de muchisimo ca-

lor.
Varias amigas y yo decidimos ir a bafiarnos.

Eramos cuatro en total ; todas jévenes y guapas.:

Aprovechamos que era la hora de la siesta y
que la playa de las algas, la mis pequeiiita, la
‘casi siempre desierta, por lo retirada que se halla
del pueblo, debia de hallarse en semejante hora
completamente sola. .
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La tarde era calurosa, como ya te dije al prin-
cipio, y el sol picaba de lo lindo. EI mar se ha-
llaba tranquilo, sumido en un dulce rumor, como
si también 6l sesteara.

Y no habia nadie en la playa de las algas, efec-
tivamente, cuando nosotras llegamos a ella.

Nos desnudamos honestisimamente en una
cueva propicia y nos endosamos nuestros respee-
tivos maillots, con los que puedes creerme, pica-
resco amiguito, que estdbamos deliciosfsimas.

Jugueteamos, retozonas, sobre la arena de la
playina antes de zambullirnos en el mar acoge-
dor, durante ‘unos cuantos minutos, vy, por fin,
nos dirigimos al encuentro de las olas. :

1 Y hala, mar adentro! Claro es que sin ale-
jarnos demasiado de Ia costa,

Nos perseguiamos unas otras, como ondinas
juguetonas, y lanzdbamos gritos de alegre juven-
tud, que hacian desviarse en sy rumbo a las ga-
viotas que junto a nosotras nasaban.

Yo no sé cémo, ‘embriagada de inmensidad,
me alejé del grupo de mis comparfieras y me aden-
tré un poco més en el mar, confiada en mi pe-
ricia de buena nadadora, .

Y no me cuidé ya de mis amigas, sino que na-
daba y nadaba como. una ndyade. S

De pronto of, cada vez méds perceptible, el rui-
do que producia una motora, que pareefa salirme
al encuentro. La reconoci a poco, asi como _a‘a?_uf?';\




L e e s el ".",.- S

i 240 Iy ﬂJ.’ P Thl--"‘ o ", A%

PEDRO MORANTE

finico tripulante: era la Ana Maria, y Pepe Bui-™

- trago, su patrén.

Pepe Buitrago, uno de los mozos més pinture-
ritos de mi pueblo, me habia dirigido en mds de
una ocasién fervorosos requiebros, que yo desde-
fiara, y ponia un gran empefio en rendirme, como
-a tantas otras rindiera.

Como digo, la motora parecia venir hacia mi,
'y asi era, en efecto.

A medida que se me iba aproximando, su velo-
cidad disminufa. Pepe Buitrago, sin duda, se ha-
bia dado cuenta de mi presencia en el mar y que-
ria contemplarme a placer.

Pero no me habia reconocido. Tan solo cuando
S encontr6 a media docena de brazadas de mi
‘lanzé una exclamacién de reconocimiento.

—i Rosita! [Rosita! ;Anda, muchacha, si re-
sulta que eres tii!

Exclamaba, satisfecho.

Par6 la barca lo mds junto a mi que le fué
posible, y comenzé a dirigirme frases galantes.

Yo quise alejarme, pero &l me persiguié.

Le dije:

—Pero squieres dejarme en paz y seguir con
tu motora? | Hasta aqui has de perseguirme |

Ri6 el mozo; y seducido, sin duda, por la idea
que le asaltara, me dijo :

- —He de perseguirte y he de atraparte, porque
una sirenita tan encantadora como ti no se pesca
todos los dias.
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Y puso en accién sus palabras.

Yo quise escaparle, un tanto atemorizada, aun
cuando el juego aquel no me disgustaba del todo ;
pero la lucha era imposible. De pronto, en un
impetu audaz, Pepe Buitrago, cuando ya se ha-
llaba muy cerca de mi, inclinése hacia el mar y
logré asirme.

Yo di un grito.

Sin saber cémo, en el espacio de un segundo
me vi izada y depositada sobre la barca, :

Frente a mi e] mozo, satisfecho de su victoria
y recreandose en mi cuerpo, sonrefa. .. h

Yo, furiosa, le increpé e intenté lanzarme al
mar. El me lo impidis hébilmente,

Dijo :

—La libertad por un beso. Eso tan sélo te pido.
"—No.

—Pues te tendré eéntonces en la barca cuanto
me plazca, recreindome en tu belleza,

—Haz lo que quieras.

Entonces intenté besarme a la fuerza. Yo me
resisti fieramente. Y de improviso, sin saber
como, en un falso movimiento, el mozo cajré al
agua. : ’
Ripida, puse en marcha la motora e intenté
alejarme de aquel lugar, poniendo rumbo a Ja
playa, en .la que mis compafieras se hallaban,

Pepe Buitrago, que, sin duda, no era sino un
mediano nadador, imploré entonces con desga-
rrado acento .
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. —Reosita, sdlvame! y te juro que seré siem-
pre para ti el més respetuoso de los hombres.

Tuve lstima y miedo, ademéds de que aquel
hombre pereciera por mi culpa.

Y aproximé a él la barca.

" Una vez en ella, Pepe Buitrago me pidi6 hu-
mildemente perdén. Yo, enternecida, tuve en-
tonces uno de mis rasgos, diciéndole :

——1 Bésame ahora!

El no se atrevia.

—1i Bésame |—le dije de nuevo.

Entonces él me tom6 la mano y se la aproxi-
mé a los labios, férvida, castamente.

cQué senti yo? No sé. Recuerdo vagamente
que, aun :sin saber de una manera profunda lo
que mi gesto significaba, en aquel momento me
hubiese entregado a aquel hombre.

Le besé, enloquecida, en la boca con un gran
beso de pasién.

Pero tal vez no penetrara mi beso en su san-
gre, helada por el chapuzén, por cuanto sus la-
bios devolvieron tibiamente mi cdlida caricia...

Aquel hombre, si hubiera quericdo aprovechar-
se, hubiese sido el primero que me habria to-

mado.

EDRITO, lo que voy ahora a
referirte, quizds te . parezea .
algo fantéstico. Yo estoy se-
gura de que si
otra' mujer que no fuese la pegoscistlatfiemtucsont:;a
samientos, no se lo creerfas. Mas yo te jurg z;
pesar de no haberte mentidg mas que una s’dla '
Vez, que esto es absolutamente cierto, y no he
de poner en mi relato la menor exager;cién
Yo estaba ya m4s que harta de que me l;1arti-

?

Madre, cémprame un negro,
comprame un negro para bailar. . .

I Y acabé por querer yo también un negro, co-

mo la nifia de Ia canci ‘bai
st €i6n, y no para bailar, pre-
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Y cuando yo quiero alguna cosa, -Pedrito, aun
cuando ésta sea un negro... jla tengo!

Si; una noche de insomnio, dando vueltas en
la soledad de mi lecho de solterita, pensé, re-
cordando la cancién de marras :

— Hombre, no estaria mal un negrito! |So-
bre todo, en este momento me estd haciendo la
mar de falta! ;Y qué lindo contraste harian nues-
tros dos cuerpos! ;Oh! ;Seria cosa digna de
verse ! .

Acabé por entusiasmarme la idea. Yo necesita-
ba. a toda costa establecer el carnal contraste, sen-
tir junto al mio el cuerpo de ébano de un negro
perfectamente auténtico; oir sus frases de amor
y de deseo, percibir sus caricias, sufrir su asalto
definitivo, que seria una cosa bomba, ;porque
hay que ver lo que debe de ser un negro cuando
se pone... negro!

Ahora que encontrar en Madrid un negro de
la noche a la mafiana no es cosa fdcil. Como no
se vaya a buscarle expresamente a alguno de esos
escasos jazz, donde actdan, con peligro siempre
de que le den a una gato por liebre, no.hay mo-
do de encontrar un negro prontamente en la villa
del oso y del madrofio.

Asi que fueron pasando los dias, y yo no me
tropezaba con el negro de mis ansias.

Y era el caso que, cada vez tenia méds deseos
de conseguir mi capricho. | Yo queria un negro,
costase lo que costase! Y un negro tuve al fin,

ROSITA ¥ LOS HOMBRES

Pe_drito, porque la casualidad, esa damita tan cas-
quivana, que siempre me tratara con predilecta
complacencia, puso un negrito en mi camino.

1Y qué negrito |

Sucedié del siguiente modo :

Iba yo paseando por la Dehesa de la Villa
acompafiada de mi hermana Remedios cuando'
de pronto, llamé mi atencién la silueta de; un hom:
bre, tepdi‘do bajo un 4rbol. Como mavida por un
pr.esennmlento, me aproximé al que parecia dor-
mitar. Y no pude contener el grito de alegria que
se me_ escapara. | Aquello era un negro, un negro
aut.émlco,d como recién traidito de Ia ,propia ?a—
maica y depositado alli
e ;f,-azos_r alli para que yo le estrechase
. Me aproximé cuanto pude al objeto de mis an-
Slas y pude comprobar que, en efecto, dormia. -
Estzﬁ:a tan lindo, con sus cabellos negros y en-
sortijados y sus pronunciados morritos, entre - los
que resaltaban unos dientes tan blanquisimos como :

pl{edan ser los mios, que, no pudiendo cont
mi admiracién, exclamé : e

—1Qué precioso es, Remedio
X s! (Yo le
un beso ahora mismo | R .
Gra<.:1as 4 que mi hermana logré contenerme
qu;i St no, como lo dije lo hubiese hecho. 2
] le contenté con contemplar al negrito durante
a;go mstan.te, pasado el cual dije a Remedios -
— Y0 no dejo perder esta ocasién. A mi este
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negrito no se me escapa. | Me quedo aquf hasta
que se despierte !

Y, tendiéndome junto a él, exclamé, alegre-
mente :

—i Menuda sorpresa se va a llevar!

Remedios habia acabado ya por convencerse,
en aquella época, de que cuando a mi se me mete
una cosa en la cabeza, no hay quien me la quite.
Y me dej6 hacer, resignada, poniéndose a mi lado,
en espera también de que el negrito se despertara.

Pasé bastante rato. Yo no hacia més que con-
templarle, imagindndome lo que habria de suce-
der cuando el negro aquel se despertase, y re-
suelta a sacar de aquella aventura el mayor jugo
posible.

El negrito era muy joven. No més de veinte
afos tendria. Entre los de su raza, indudablemen-
te, debia de pasar por un hombre guapo.

No sé por qué se me figur6 que se hallaba
sumido en un seductor suefio erético...

Al fin, el negro abrié los ojos...

Nada més encontrarse su mirada con ‘mi rostro,
se incorpor6 vivamente, pero sin gran asombro,
como si el suefio en que yo le creia sumido se
transformara de un modo naturalisimo en rotun-
da realidad. ; \

Yo no me inmuté, sino que, por el contrario,
sonriéndole de una manera arrebatadora, le dije :

—¢Con quién sofiabas, negrito? ¢Con una
blanca o con una negra?

—Sofiaba contigo,
—<Eh?

—Te adiving en Suefios, y no me ha extrafiado
que, a_I‘ despertar, estuvieses a mj lado
—Fijate en que so '

Sx.n cortarse, el muchacho sonri6 a. Remedi |
gent.llmente, para hacerse perdonar la fras d1°3
pectrvei que iba a pronunciar, y dijo . T

—Si, pero esa no Se cuenta. '

La tarde iba muriendo. Poco- g oco |
bras comenzaban 4 espesarse. 3 ¢
Llena de una honda ternura, murmurg .
—<¢Me quieres, negrito ? .

El rode6 mij

som-

Y me dijo.

—Déjame acariciarte ; déjame besarte, tan s6lo

0s sobre mij boca.

LR
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me diera aquel negrito quedard siempre grabado
en mi imaginacién, en mi carne, como un pasio-
nal tatuaje. ¢Dénde diablos aprendiera aquel mu-
chacho a besar de semejante modo?...

—¢De dénde vienes, negrito?—Ile pregunté.

—Vengo de Paris. Vivia con una célebre ac-
triz. Cansado de ser su esclavo, me vine a Es-
paiia. Llegué ayer. Busco colocacién. No creo
que me serd dificil hallarla, porque, como ves,
hablo bien el espaiiol. Naci en Cuba...

No acertaba el negrito a separar su rostro del
mio, seducido por la suavidad de mi piel, sin
duda.

Y pensé :

—1 Qué bonito cuadro debemos de componer!
i Ldstima no tener ahora delante un espejo!

Remedios nos contemplaba sonriente, divertida
sin duda con la original escena, en la que no vefa
peligro alguno, de acuerdo, tal vez, con el pre-
juicio de muchos blancos, que se creen lo mis
extra de la humanidad, que un negro no tiene
importancia.

Pero yo pronto pude darme cuenta de que si
la tenia, cuando el cubanito, abandonando mi cue-
llo, por otros mds recénditos lugares, intentara
despertar mi voluptuosidad. ..

Protesté vivamente, juzgando el gesto dema-
siado prematuro y atrevido :

— No, no, Panchito! ; Eso no! jCaramba |

El negro ri6.

ROSITA v Log Hbmanns _

Yo rectificéme .

dA que, a pesar d 1
A qu pariencias
negrito iba a resyjtar chamberilero? Boi

—-Pues, scomo te llamas? -
—¢C6mo crees ta?

—i Qué s¢ yo!

—Pues i Nicomedeg

—iAnda Ia vérdiga!———exclamé

de ris

med.‘o:' zndlo que me acomparig mi hermana Re
» Cada vez m4ds gj i :
vertida con | '

o _ ) on la aventyry.
. 8T0 también refg, i Era, sin dudg algung
5 Ig'r:to de muy buena madera | ’

olvi ' .

ey 6 a abrazarme, SIn que yo e rechazarg
b empre he creido qué un abrazo ¢ yp beso‘
mi :
e SmMo que son g descubierro, comprome-
S que o dem4s, mientras yo ‘e decz’:-

—Bueno ; t5 te llama
to, como sea ;

Porque asi me gusta m4s
—Bien, i

tronchéndome

» tan llenos
grarin borrarlog |
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grura. La luna, por lo visto, andaba de ronda
egn oﬁ'o mundo. Y claro, Pedrito, cuando todo es
negro, den qué se diferencia un fdem de un blan-
co o de un nip6n?

opuse :
Acabé por hartarme de negruras y pr
—aNo !t)e parece, Panchito de mi vida, que de-

mos regresar ya a Madrid?
bia-—A miglo mismo -me da—me contesté el ne-

grito, como si -estuviese dispuesto a pasarse allf
la noche.

— Claro! Lo supongo. ; Te creerds que te en-
cuentras en la pampal... :

Abandonamos la Dehesa de la Villa. Una vez
en los Cuatro Caminos, Remedios y yo nos des-
pedimos del negrito.

Le dije : ek ‘

— Maiiana, Panchito de mi existencia, nos ve-
remos, gverdad? -

—1 Ya lo creo! Donde ti me digas.

Reflexioné un instante.

Dije al fin: . l

—Por la tarde, a las seis, espérame en la
Puerta del Sol, a la salida del Metro de Go-
bernacién. &Sabes dénde es?

—Creo que si. De todos modos, preguntaré.
No tengas cuidado.

Y nos separamos. o -

i Qué nochecita pasé, Pedrito de mi vida, pen-
sando en el negro! { Qué contenta estaba !  Cémo

R L P S A e e e
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toda mi sangre ardfa, imaginéndome las dericigs
que me esperaban con el negrito | -

Porque, en mi entusiasmo, estaba dispuesta a .

todo. Lo que ningiin blanco, hasta enfoncss ha-
bia conseguido de mi, iba a lograrlo el negrs aquel,
que, con sus besos infernales, habia ll=gado a in-
cendiar mi carne como nadie la incendiara, *

i Valia la pena de abandonar mi doncellez en-
tre los brazos de aquel cuerpo, joven y de ébano,
que prometfa maravillas ! :

Al dia siguiente, poco antes de las seis, me en-
contraba ya en el lugar de la cita, dispuesta a no
regatear mis encantos al estupendo negrito.

En cuanto nos reunimos, le dije :

—dAdénde vamos, Panchito?

Sonriente y picaresco, me contests .

—A la Dehesa de la Villa,

Solté una estruendosa carcajada.

—¢A la Dehesa de la Villa, negrite? | Pero,
hombre, cuando te pones a idear un plan cafion,
te quedas solo! ¢Es eso todo lo que se te ocurre?
Mira : llévame a un sitio donde estemos muy so-
litos y podamos querernos mucho ante un espejo
muy grande que refleje nuestra dicha.

Vi estremecerse al negrito y ensombrecerse su
rostro, aun cuando esto dltimo te parezca algo di- -
ficil en un negro, Pedrito. | )

¢Por qué? Por el momento, aun cuando me die-
ra cuenta de ello, no pude explicirmelo Luego,
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‘si.; luego, Pedrito de mis ansias, todo qued6 ex-
plicado, como verds méds adelante.
—<Qué te sucede, Panchito?—Ile dije un tan-

to asombrada.
—Nada ; sino que no sé dénde hallar esa casa

que taG anhelas.

(Claro! Si mi Panchito acababa d¢ llegar a
Madrid, légico era que no supiese hallar propi-
cio un nido de amor, sino al aire libre.

—Yo te guiaré—le dije, recordando cierta dis-
creta casita de la calle de Alcalé...

El negrito se vié, pues, obligado a seguirme.

Iba triste. Me seguia en silencio, como un cor-
derillo que se diese cuenta de que inexorablemen-
te era conducido al Matadero.

Penetramos en la casa, donde yo le condujera,
y pedi una habitacién.

La sirviente me sonrié, como diciéndome :

—iAnda, picarona! [Que buen bocado te

llevas !
Porque el negrito era una cosa muy seria, que

més de una caprichosa romana (he oido decir que
las romanas son muy caprichosas) me hubiese en-
vidiado.

Una vez a solas en la habitacién, dije al ne-
grito .

—Anda, hombre, bésame ahora cuanto quieras.
i Y desniidate! Debes de ser precioso :

Y, para animarle, porque el negrito estaba ver-
daderamente mustio, comencé a desnudarme.

ROSITA Y LOS HOMBRES

El me contemplaba con arrobo. Y pareéia s, ; e

cender su apagado 4nimo, al ver surgir mi cuer-
po blanco, de armoniosas- redondeces. ..

Le dije, viéndole embobado en la contempla-
cién de mis encantos : Y

—i Pero, desnddate, hombre! ;No estés asi,
como un pasmarote ! ¢Qué te pasa?

El negro sonri6 amargamente, y comenzé a
denudarse de mala gana, dirigiéndome, de. cuan-
do en cuando, recelosas miradas.

Cuando se hall6 desnudo enteramente, cubri6-
se el rostro con las manos y estall6 en un gran
sollozo. ;

Entonces, Pedrito, comprendi y vi. Es decir,
comprendi al ver... '

i Qué cosa mds terrible y desconsoladora ! | Tan
guapo como era aquel negrito !

Suspiré profundamente y comencé a vestirme,

Le dije, misericordiosa : ’ _

—Ya podias habérmelo dicho, hombre. .. y nos 7
hubiésemos ido a la Dehesa de la Villa, como td
querias. : )

Cuando oigo cantar a una mujer eso de «Cém-
prame un negro», Pedrito, si es guapa la que lo
canta, la sonrio irénieca, como queriéndola decir «

—Como sea como el mio, |te vas a lucir, pre-
ciosa ! ,
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YE, Pedrito de mi corazén, la histo-
ria més absurda de mi vida, la m4s
palpitante, la mds luminosa para mi
alma. Y también la que llevara por
vez primera a mi el goce y el dolor
de amor... Conoci a Pablo de una manera fan-
tdstica, de un modo inesperado.
Un dia, Remedios, mi hermana, recibi6 una
carta que decia aproximadamente esto :
«Sefiorita: Sé que tiene usted gran interés por
poseer mi novela titulada La sirena del Cantdbri-
co, agotada a poco de ponerse a la venta, y que
no pienso reeditar por ahora. Yo tan s6lo poseo
dos ejemplares. Uno de ellos le pongo a su dis-
posicién. Si le parece bien, yo mismo iré a en-
tregdrselo, caso de que se digne usted acudir a
la «casita de paja» del Parque del Oeste, mariana,
a las cuatro de la tarde. Me reconocerd usted fg-
cilmente por llevar en la mano un periédico des-
plegado. -

Efectivamente, mi hermana Remedios habfa
manifestado en diferentes ocasiones a un amigo .,
de Pablo Anttnez, autor de la novela La sirena

del Cantdbrico el interés que tenfa por conocer
esta obra, cuya accién se desarrollaba en mi que-
rido pueblin asturiano. Y, sin duda, los dos ami-
gos, hablando de ello, dieron origen a la carta
que Remedios acababa de recibir.

—dQué piensas hacer?—pregunté a Remedios.

—Psche... | Qué sé yo!

—Yo iria.

—Td, ya lo sé. ; Buena eres!

—Esas cosas me encantan, lo confieso.

—Pues ve ti en mi lugar,

—No me importaria.

Remedios quedése pensativa, y al cabo de un
momento dijo :

—dSabes lo que estoy pensamdo?

—Dix

—Que lo mejor seria que fuésemos las dos.

—d...? _

—Por si las moscas.

Reimos.

—Creo que, se trata de un hombyre viejo y feo—
dijo Remedios. ;

Me encogi de hombros.

Y quedé decidido que al dia sigulente irfamos ;
las dos a recoger la novela al Parque del Oeste,

como deseaba el autor de ella, al que mi herma-

A
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‘na contesté aceptando la cita y anuncidndole al
propio tiempo que yo la acompafiaria.

Y fuimos. Sin ilusién ninguna de mi parte, lo
confieso, y tan sélo movida, como Remedios, por
el interés de la deseada novela.

Hacia una tarde hermosisima.

—Por lo mgnos—decia yo en el camino a mi
hermana—no hemos de perder el tiempo.. A més
del libro, habremos dado un hermoso paseo. &No
te parece?

Cuando llegamos al Parque del Oeste, era poco
mds de las cuatro de la tarde. Avanzibamos hacia
la «casita de paja» sin emocién alguna.

Ibamos a llegar al lugar indicado para la en-
trevista, cuando, de improviso, un hombre sali6
4 nuestro paso, haciendo ostensible un periédico
desplegado, y, sonriendo amablemente, nos dijo :

—Perdonen, jévenes. ¢Alguna de ustedes es
la sefiorita Remedios Barcel6?

Remedios y yo nos contemplamos con cara de
asombro. ¢Aquel hombre de porte distinguido, de
no mds de treinta y cinco afios, era el viejo y feo
que nosotras supusiéramos?

—Yo soy, en efecto—declaré Remedios, un

tanto turbada—; pero usted no serd don Pablo

Anténez...

—:Por qué no? Aqui tienen el periédico con-
venido... y la novela deseada — dijo sonriente,
mostrdndonos ambas cosas, al mismo tiempo que
se colocaba a mi lado, mientras hacia lo propio

No la conveniq servir de modelo
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"junto a Remedios un agraciado jovencito que, por
lo visto, acompafiara al novelista y que en aquel
preciso momento se unfa al grupo que nosotros
componiamos.

Pero Remedios y yo no nos dédbamos por con-
- vencidas. Aquel hombre, a pesar de todo, nos
parecia que no era Pablo Antinez. Y porfiamos,
mientras camindbamos lentamente. ;Llegé a en-
sefiarnos el novelista hasta su cédula !

Pronto el grupo se dividi6 en dos parejas. Re-
medios con el amigo del novelista, y Pablo An-
tdnez y yo. _

La charla del novelista y su extraordinaria sim-
patia pronto hicieron mella en mi. ¢Qué era lo
que por vez primera experimentaba yo en mi vida
junto a aquel hombre? ¢Por qué sus palabras so-
naban tan mdgicamente en mi corazén y en mi
alma? Le escuchaba con verdadero arrobo, como
hasta entonces no escuchara a hombre alguno. Y
aun cuando sus manos iban hipécritamente hacia
mi cuerpo, en caricia, apenas si me daba cuenta
de elo.

Nos sentamos en un banco. La tarde comenzaba
a declinar; pero aquel creptsculo era para mi
COMmMO una aurora,

Hasta entonces, mi vida habfa sido como nave
sin rumbo, que no sabe cuéndo ha de llegar, a
qué tierra, ni a qué puerto, yendo de aventura
en aventura, sin dejar en ninguna de ellas prendi-
dos mi corazén o mi virginidad.

ROSITA Y LOS

Ahora. .,

Decia ¢l ; .

—Yo he ido hacia usted desde el primer mo-
mento, como acero que se estrella irreprimible-
mente contra el imdn que le atrae. ¢No era us-
ted la sefiorita Remedios? 1 Qué importaba! Us-
ted... era usted. Es decir, usted era para mi la
mujer que mi corazén esperaba, la que mi alma
ha guardado uno y otro dia, y que llega, al fin,
luminosa y buena. ..

—iOh! No es posible. cAsi? ¢Tan de sope- .
tén?

—dPor qué no? :Se necesita mucho tiempo,
acaso, para prendarse de |a ternura de sus ojos
azules, ventanas a las que s€ asoma un alma bue-
na? ¢Es preciso mds de un minuto para que la
mirada, recredndose en usted, se bafie de hermo-
sura, se harte de belleza? .

Yo sonreia, halagada. Y sentla por mi cuerpe
un dulce, un extrafio bienestar. :

Nuestras piernas se hallaban juntas, en intimo
contaeto, comunicdndose reciproco calor, en una
fusién de tibieza, en una conjuncién carnal de la
qué yo no me daba cuenta, como sj todo mi ser
hubiese sido injertado al de aquel hombre para
producir el fruto incomparable de un gran amor,

Aquella noche, cuando, sola en el lecho, reca-
pitulé los sucesos del dia, para mi no habfa més
que esto : unos ojos pardos que me miraban con in-

finita dulzura, una voz insinuante que decfa pa-
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labras liricas como en una linda novela de amor
y unas manos que iban hacia mi en caricia, 8in
que yo me atreviese a rechazarlas. Antes de ce-
rrarse mis ojos, ungidos por el suefio, mis labios
murmuraron infinitas veces :
—Pablo, Pablo, Pablo..
Y amé a aquel hombre.
Como nunca habia amado. Con un carifio sua-
pero profundo, como la corriente de un ma-
nantial. Y durante semanas enteras vivi en lo ma-

ravilloso.
Me daba a leer cuanto escribia. En cierta oca-

sién le dije :

—No leo tus novelas. ¢Para qué? Oyéndote a
ti es como si las estuviese leyendo.

A él le agradé extraordinariamente esta frase.
Y decia de mi que yo era un alma encantadora,
que, saturada por el amor, no tenia par.

Parecia quererme. Y me queria verdaderamen-
te el hombre aquél. ;Si, me queria! Mi corazén
no puede engafiarme, Pedrito de mi vida, como
ahora no me engafia al decirme cudnto t me quie-
res.

Y me entregué a €l. _

No quiero contarte la escena .. Fué algo inena-
rrable, que nunca, nunca, podré olvidar... ;Oh,
qué gloria de goce en el campo aquél!...

Supo tomarme delicada, poéticamente, sorbo a
sorbo, como una bebida deleitosa. Entre flores y
besos. Muchas flores y muchos besos, entre los
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que la roja flor del sacrificio apenas si delataba
mi desdoncellez, pldcidamente entregada,

No sufrf. Recuerdo que cuando ya fui consa-
grada mujer, esposa, €l me dijo :

—Ha sido tu trdnsito de virgen a esposa como
una ascensién de la tierra a la gloria. Y asf, cual
en un nuevo divino misterio, rosa que floreciste
en mi existencia para dejarla por siempre per-
fumiada, sigues tan inmaculada como antes por
obra y gracia del Amor.

Y enloqueci por €l, Pedrito.

Yo no podia vivir sin aquel hombre. Mis horas
eran suyas. Toda mi imaginacién se hallaba por
completo poseida por el recuerdo de las horas fe-
lices que con €l vivia.

Nos veiamos tan sélo un par de horas todos los
dias. Ibamos por las calles desiertas de Madrid,
como dos sombras de amor, para podernos besar
constantemente, en un rosario sin fin de besos
que caldeaba nuestra sangre, que nos hacia ge-
mir de felicidad.

El me pedia constantemente :

—Una noche, Rosita. { Una sola noche de amor
contigo! Luego no me importard la muerte. ..

Pero no me decidia a complacerle. Aun que-
riéndole mucho, no me atrevia a quebrantar, en-
tre mis hermanas, el respeto que todas a nues-
tros padres teniamos.

Mas él insistia :

—i Una noche de amor, Rosita! | Que te tenga




yo en mis brazos horas y horas| 1 Que sienta el

calor de tu cuerpo junto al mio, en reposo los

dos, hartos ya de amor! 1 Que vele tu suefio]-
1 Que duerma yo también, y que, al despertar,

me encuentre contigo como un don del cielo, como

una irrealidad que al fin se transforma en eviden-

cial |Que dejemos de ser amantes, una vez si-
quiera, para convertirnos en €sposos! ; Que seas

mia, como hasta ahora no lo has sido : largamen-

te, didfanamente, sosegadamente, como un estio

que da al fin su fruto !

Y fui suya asi, como él queria, como yo tam-
bién anhelaba.

Cenamos aquella noche espiéndidamente, en un
_café. Como dos €Sposes, como una juvenil pareja
consagrada por la ley que, fuera del hogar, se
permite una cenita extraordinaria. :

Y luego, en un ocasional lecho, nos amamos
delirantemente.

-Jamds mi carne vibrara como entonces. jam4s
mis labios besaran tanto. i Era una locura, una
-borrachera de amor | ‘

— Si te quiero mucho 1—]Je decia yo estrech4n-
dole fuertemente contra mij cuerpo hasta el des-
fallecimiento.

El también me amaba con frenest.

Recuerdo que le dije :

—dMe querrés siempre, Pablo?

El se qued6 pensativo. Sonrié vagamente y me
contest6 :
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—Siempre, sf. dPor qué no? | Siempre, Rosita, =

siempre !

Me dijo, luego de ahitos de amor :

—Duérmete ya, vida mifa. Reposa. Yo velaré
tu suefio.

Pero yo no podia dormirme. Le besaba y le be- .
saba sin fin, llenos los ojos de lagrimas de dicha.

Se durmié €l primero.

i Era, sin duda, mi amor el mas fuerte |

Y fuf yo quien velara su suefio.

Jamds he sentido tan inefable dulzura como en
tales horas. | Ver dormir al hombre amado | Que
todas las mujeres que amen verdaderamente hagan
la prueba. No hay nada més puro, més excelso,
No es ya tan sélo amante o esposa. | Se es tam-
bién madre | <

Al despertar, nos abrazamos con frepnesi. Nada
descubri6 mi corazén en aquel abrazo. .,

—¢No has dormidoP—me pregunté.

—No. He velado tu suefio. ..

Pablo se sinti6 conmovido. Y de sus ojos bro-
taron dos ldgrimas de ternura

Yo las sorbi. Eran amargas

Y ahora viene lo inaudito, Pedrito de mi exis-
tencia, Ahora viene lo absurdo, lo que estuvo a
punto de volverme loca, m4s que de dolo«, de in-
comprension.

Y fué que al dia siguiente, cuando iba a diri-
girme a nuestra cotidiana entrevista, recibf esta
lac6nica misiva, que jamés olvidaré :




PEDRO MORANTE

«dPor-qué me mataste ayer Rosita? sNo com-
-prendias que mi alma no podfa tolerar que ti me
amases mds que yo?»

Y nunca mds volvi a ver a aquel hombre, por
méds que lo intenté.

Yo soy un alma sencilla, Pedrits mio, y no
puedo comprender las lucubraciones de un espfri-
tu complicado. Td, que tanto leiste y estudiaste
y escribiste y observaste en la vida, dime, Pe-
drito: ¢Por qué me abandoné Pablc? .Por qué
en el cielo luminoso de nuestro gran amor surgie-
ron las nubes y llenaron mi alma de desolacién?
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