Reflexiones sobre el Amor

Por RAMON ]. SENDER
Escritor
Sefiores:

No nos gusta a los hombres, por lo general, reflexionar sobre las co-
sas que tienen en si mismas su razon de ser y su finalidad, y nada hay
gque quede mas realizado y finalizado en s!{ mismo que < amor, simple
y maravilloso, mucho mas que cualquier otro fenémeno de los que tienen
por base 14 necesidad fisica y la delicia de los sentidos, Pero tanto se ha
escrito y se ha sofiado en torno al amor, y tanto se le ha desviado de la
saludable sencillez_de los instintos, que ningn hombre podra pasar por
12 vida sin tratar de comprender la cuestién por si mismo y de hacerse
una teoria para su uso. Porque no se trata so6lo de los instintos. En tor-
no a lo fisico ¥ sensual existe una zona cuyos limites se desconocen,
una zona de voluptuosidades que enlaza el sexo con ¢l espiritu. Y toda-
via, por encima o por debajo de esa zona de influencia directa y com-
probable del sexo, hay otra en {a que a veces aparecen fendmenos eré-
ticos independientes de la materia: el espiritu puro y los mitos sexuales
que ha dejado en las religiones. El amor comienza en ¢l instinto sexual
y nadie sabe dénde termina. Aunque yo, como cada cual, he construido
mi pequefio repertorio de nociones concretas, lo cierto -es que ‘en. la
actual civilizaci6n las ideas sobre el anior constituyen un verdadero caos.
Bastard con que analicemos a nuestro modo el amor tal como lo cono-
cemos'y entendemos en la sodiedad civilizada que nos rodea. Un amor
verdaderamente dificil de analizar y de fijar, ya que por un lado se reve-
la a todos los animales, 1o mismo que al hombre, como una funcién nie-
cinica, y por otro es la base deas teogonias y 1as teologfas en todos los
tiempos. ' '

A través de 1a literatura y de 1a filosolia encontramos afirmaciones
sobre el amor que s6lo revelan da posicién subjetiva del que opina. Unas
veces es un poeta. Por lo general, el poeta que habla de amor no hace
sino canfar su propia embriaguez. Otras, un filésofo que dice cosas de-
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masiado generales cayendo invariablemente del lado del poeta o del
l.'jtc}o del bilogo. No deja de ser una reaccién de poeta~-si queréis, sa-
tirico—aquello de Socrates de que “el amante ama a su querida como
el Jobo al cordero”. Y Spinoza entra en lo bioldgico cuando dice: “El
amor es un engrandecimiento del ser”. Claro es que el amor plenamente
desarrollado determina, segin dicen los sabios, 1a madurez de un ins-
tinto, y esa 'madurez, la sensaci6én de completacién de un ser. Pero si
comenzamos a citar autores nos haremos muy profusos. Sélo con uno
de ellos—con Freud-—, sus rectificadores, apologistas y detractores han
Ilenado méas de un centenar de tomos. ‘

’1..0.5 psicéiogos modernos huyen ya de la generalizacién del psico-
analisis, y se limitan a anotar fenémenos comprobables y a ir formando
la cadepa de experiencias que permita fijar un dia todos los fen6menos
especificos del amor. Para llegar a una conclusion satisfactoria, mi opi-

nidn es que esa cadena débe comenzar por el instinto y desconocer al

espfritt.l ¢ tratarlo como una consecuencia morbosa de lo biologico. La
anulacién, o por 1o menos la represién, del instinto por superposicion
no .de reflexiones morales, sinc de férmulas religiosas o sociales indisﬁ
cutibles. Para mi, en esa cuestién tan ligeramente enunciada esta todo
e} pro}:lfsma._ En rehacer el amor por la base, por ¢l instinto. Es necesa—
rio rejvindicar para los instintos su preeminencia natural, estudiar el
amor Part.iendo del sexo. Yo he llegado a {a conclusién de que todas fas.
complicaciones del amor, las prolongaciones supersticiosas, 1a lirica
amorosa a base de la muerte, efc., efc., estin en esa facultad de
creacus_n. auténoma del espiritu que se impone o se trata de impo:ier
a los }nstintos. Eso responde a un atavismo religioso. Representa una
moda}hda,d de la fe remota en {a facultad de crear .de la nada., De un‘
espiritu puede salir un mito que se imponga a la materia. Si s;aguimos.
por ahf encontraremos pronto al espiritu puro, sin origen ni fin, creador
del mundo. Si para salvar al mundo hay necesidad de recoas-tr;ﬁrlo'-por

la ‘ba§e,‘ y de =50 {fratan algunas doctrinas filosoficas, por ejemplo, el

ma?erzahsmo dialéctico, para salvar muy en especial al h‘bmbr-e y a: la

mujer en el amor, hay que reconstruir el amor también por la base, o

sea por el sexo. Quiz4 esto no sea sino un pequefio aspecto del siste;na
total materialista; pero en el mundo burgués, el amor o ha bomplicado

mucho mis que la economia. Llamarse materialista en amor, tal -como
el amor estd hoy, es muy poco. Sin embargo, los primeros términos de

-la cuestibn pueden ser muy parecidos, En el sistema general y en esto

gel amor, hay que comenzar destruyendo el falso universo erético, lleno
e residuos de espiritualismo y de religién, La fusién entre el sentimiento
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religioso y el erético sabemos que estd comprobada. La ciencia ha de~
terminado el éxtasis religioso con fenémenos de autoerotismo y reflejos
sexuales logrados.

Al lado de ese amor ultratelirico que tiene su cépula en la comunion,
tenemos el mecinico amor de los sentidos entre dos seres que se atraen
sin conocerse. Y en cada individuo ejemplos distintos, con gradaciones
muy diversas. Como nosotros no vamios a definir ni a investigar, sino
simplemente a reflexionar sobre las propias experiencias y las que al
alcance de nuestra observacién se han desarrollado, nos limitaremos
a presentar nuestros puntos de vista, en primer lugar sobre el papel del
espiritu en el amor. Del espiritu en pueblos como el espafiol. Aqui el
espiritu es. una cosa y en Inglaterra otra. Entre los indigenas del Belu-
chistén, otra muy diferente, aunque no tanto del espiritu espaiiol como
del inglés. Puede que alli pase con el amor algo parecido a lo que suce-
de en el barrio de Santa Cruz, de Sevilla, o en las tenerias de Cordoba.

En primer lugar, 1a separacion total del espiritu y los instintos en-
tre sf es un hecho que la psicologia moderna reconoce. Por ahi fuera,
en paises doctos en psicologia, consideran esa separacién sostenida y
acentuada como una determinante de neurosis. Si-de ahi salen enferme-
dades puede decirse que en nuestro pafs esas enfermedades vienen te-
niendo caricter epidémico. Espaiia ileva su cultura moral unida a la
tradicién religiosa, y 1a_comprobacion la ofrece el caracter del individuo
espafiol, educado, por. lo general—especialmente en las clases alta y me-
dig— en la fe cristiana y en la Iglesia catélica. La educacion de las
clases pudientes espafiolas en los primeros aifios, cuando debiera comen-
zar a plasmarse el caracter, es una educacién simplemente restrictiva.
Con ese género de educacién que se limita a oponer una valla, infran-
queable a los instintos, la formacion del caricter, o sea la aptitud de
convivencia que se produce por la armonia de la potencia instintiva y
su realizacién, estd llena de dificultades. Los psicélogos llaman a los
primeros movimientos de repliegue de jos instintos en lucha fenémenos
de alienacién. Pero la alienacion del instinto sélo se produce por com-
pleto cuando el hombre percibe sus instintos como cosa ajena, proyec-
tada fuera de su personalidad moral. Y este fenémeno y esta persona-
lidad 1 crean ya en la infancia- a base del espiritu veligioso. Bl nifio,

al saber que si hace tal cosa ir4 al infierno, donde lo abrasaran. vivo, re-
prime violentamente sus instintos: El espiritu ha comenzado a formarse
como una excrecencia moral monstruosa, en primer lugar por la nocidn
de eternidad que es ajena a la naturaleza instintiva y que hace compren-
der al. nifio, por alusjones, ejemplos y parabolas. El nifio cree ya efl un
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sl_tfrimiento 0 una felicidad eternos, desconfia de sus instintos, va con-
vx.rtiéxadose en un vigilante inquieto y a veces atormentado d'e sus in-
clinaciones naturales. Ese procedimiento, pedagégicamente monstruoso
no .sélo dificulta la formacién del caricter que por si solo el niiio iria:
aleanzando, sino que en muchos casos la imposibilita, creando en su
lugar una especie de congestién espiritual que puede hacer de él un
anormal para toda su vida., De estos movimientos primeros del instinto
en relacién con la influencia religiosa o la moral burguesa comienza a
surgir la dualidad del yo, que en muchas personas se desarrolla des-
pués increiblemente. El nifio todavia no llegado a la edad en que suele
tener conciencia mecénica de sus actos, sabe ya que tiene que luchar
dentro de si mismo entre dos tendencias contrarias. Sus educadores dan
a vsas tendencias los mismos nombres que en las religiones orientales
les daban hace cuatro mil afios: espiritu y materia. A los nifios les ofre-

. cen estas nociones sirviéndose de imdgenes muy plisticas: el dngel y el

diablo. '

La influencia del espfritu religioso en €l amor hay que examinarla
desde la.z infancia. Es una tendencia bastante generalizada esa de atribuir
a los nifios “una inclinacién al mal”, sin pararse a ver de ddnde pro-
viene y a qué fines tiende. Establecido ese principio, los padres y maes-
tI:OS, en lugar de encauzar los instintos infantiles sin reprimirlos, se de-
d»lcap a desarrollar el espiritu del nifio apelando a todos los récursos:
sentimentalismo, ensuefio supersticioso. Y a imégenes plisticas que a
Veces son—como et el caso del “dngel de la guarda”—proyecciones de
la propia individualidad, que determinan el comienzo de un dualismo
yv‘l'ducha interior peligrosos para la formacién del caracter, Se dice a los’
minos que el 4ngel de la guarda les sigue como la sombra al cuerpo
que los vigila y apunta sus pecados. Al mismo tiempo se mezcla con ei
angel d.e la guarda la invocacién de la conciencia,. el miedo a 1a voz de
la conciencia, con lo cual se €da a la imagen del angel una doble arma
moral contra el individuo: l1a eternidad llena de amenazas y la vida te-
rrena I!gna de remordimientos. Podemos observar que estos y ofros mu-
chos ejemplos de represion encaminados al mismo fin los pacfecen, en
ia mayor parte de los casos, nifios que todavia no han cumplido siete
afios. El angel de la guarda, proyeccién inevitable e inseparable de uno

- mismo, es el miicleo del espiritu que ha de desarrollarse a lo largo de

la vida y que va ya sefialado por dos estigmas: la alienacién de los ins-

* tintos y el ensuefio supersticioso,

. Estos fendmencs de la infancia, sobre todo en paises donde la infan-
cia estd en manos de la religién, tienen una gran importancia. Se dir4
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que hay nifios fuertes que reaccionan saludablemente, o que en la ado-
lescencia se salvan de esas influencias; pero es preciso recordar que el
nifio cree todo lo que le dicen, y con los elementos de discernimiento
que le dan los mayores trata de abarcar y comprender todos los feno-
menos de la vida. Esa labor, aunque no produzca efectos definitivos en
las creencias del individuo, ha ¢reado por lo menos un habito de racio-
cinio con su estilo especial. El niicleo del espiritu supersticioso creado
en la infancia se sirve de ese habito para seguir desarrolldndose. Ade-
mas, los padres, los educadores, que tan poca fraza se dan a veces para
desenvolverse entre sus iguales, tienen para con el nifio un sentido
de corrupeién espiritualista y religiosa muy agudo y espontineo. El que
no llega ya muy nifio a la alienacion definitiva de sus instintos con estos
elementos de represién, presentados ademés con toda la riqueza sensual
del rito catblico, se puede asegurar que tendrd una potencialidad instin-
tiva muy fuerte. Pero ni siquiera ése se salva del espiritu con facultades
autéctonas, que a partir de aquel remoto miicleo religioso se ird des-
arrollando y plasmando. Maurice de Fleury presenta experiencias de
anormales del amor, que llama “enamorados transidos”. En el examen
atento de sus descripciones hemos visto que algunos de ellos, faltos de
fe religiosa, tenian, sin embargo, tendencia atdvica a tomar gravemente,
religiosamente, todas fas cosas. Relacionaban su amor con la divinidad;
a su amada, con las imagenes del culto, y su emotividad se apagaba
en el lecho nupcial, y, sin embargo, se excitaba hasta derramar lagrimas
en el templo con la magnificencia de los oficios religiosos, el latin de
las viejas .oraciones, los cdnticos infantiles o femeninos, el perfume del
incienso y el olor de los cirios apagados. Esos casos son o pueden ser,
mejor estudiados, una buena comprobacién.

Yo no me atreverfa a generalizar demasiado; pero entiendo que a
través de toda la cultura de Occidente, de la vida intelectual que yo he
conocido a mi alrededor, de los casos de vida sentimental sobrecargada

"de imaginacién, y de los fenémenos agudos de la personalidad y de
congestion de la psiquis, aparece siempre ¢l niicleo matriz, de caracter
religioso. Al hablar del “amor espiritual” o de las complicaciones. me-
tafisicas del sencillo amor de los instintos es conveniente recordar esos
hiechos”y ver la parte que tienen en las mas graves anomalias. Desde
luego, yo me atrevo a sefialar las siguientes evidencias en la seguridad
de no decir nada nuevo: la educacién religiosa da al individuo un es-
piritu capaz de actuar con estimulos propios, antivitales, al margen de
los instintos y contra ellos. Ese espiritu se forma en la primera -infancia
como una conclencia ajena y despegada. Su imagen es el 4ngel de la
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guarda. Al llegar la edad en que el nifio rechaza la existencia de ese
ser, el espiritu se ha aduefiado del individuo y 1o que se proyecta fuera
de ¢l ya no es el angel de la guarda, sino los instintos. Antes los misti-
cos personificaban los instintos con una imagen que era la contrafigura
del dngel de la guarda: el diablo. Los primeros deseos de la adolescen-
cia eran labor del demonio, o sea de los instintos proyectados fuera del
ser fisico y hasta la conciencia moral. Todavia hoy se utiliza ese truco.
El individuo—y no sélo el mistico de. entonces, sino muchos de los j6-
venes, hombres o mujeres de ahora—rechaza en su primera juventud
el amor sexual; lo considera vergonzante. En los primeros afios de pu-
bertad, el sexo y sus apetencias son inconfesables. Andan por medio el
demonio, el dngel de la guarda o los terribles postulados de la dignidad
¥ de la moral social, Al mismo tiempo, en la lucha feroz del espiritu
con los instintos, <l espiritu-no tiene méis remedio que hacer concesiones

'y los muchachos sienten pasiones espirituales tormentosas con compa-

fieros del mismo o de otro sexo, en las cuales la carne y el sexo no in-
tervienen para nada. El instinto se defiende como puede. Muchos casos
de homosexualidad se han producido en individuos perfectamente viri-
les por las dificultades del desarrollo normal de los instintos, creada por
la congestién de la psiquis bajo la méds o menos remota, pero indudable,
influencia del espiritu retigioso. - ‘

Entiéndase que no limitamos estas observaciones a los casos de per-
sonas educadas religiosamente, sino que tratan de referirse también a
las que educadas en un ambiente liberal ¥ a veces laico llevan un por-
centaje considerable de espiritu religioso que toma forma distinta y que

- produce fendmenos diferentes, pero de fondo mistico: por ejemplo, la

emotividad artistica llevada al éxtasis, la divinizacién de la sensibilidad
poética, musical, y su culto intimo, que producen a veces agudas neu-

rosis. Un individuo en esas condiciones, por muy ateo que sea, se con-

ducird en muchos momentos de expansion libre del instinto bajo la in-
fluencia del espiritu religioso. Los casos de emotividad enfermiza, de

neurosis precoz en la infancia y la adolescencia que a veces determinan

la incapacidad fisica para el amor, parten en muchos casos, en todos los
casos quizd, de esa congestién religiosa de la “psiquis”. Pero ¢l instinto
no fracasa por completo jamds., Busca por un camino u otro su des-
arrollo mas o menos perfecto hasta que llega la decadencia y la muerte.
Se resigna a veces a la represion, pero busca compensaciones. La vida
religiosa no es la negacién. de ese instinto, sino una especie de contra-
afirmacién. Sélo puede triunfar a medias, El ritual esti lleno de expre-
siones amorosas, que los individuos cuyos instintos han sido desviados
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y contrahechos desde la infancia usan con delectacion, Al amor espiri-
tual que alli es posible hasta la alucinacién y el “trance” se une el plgcer
fisico del masoquista, que se golpea el pecho o se macera las rodillas
contra el suelo, y el del sadico, que contempla con ojos de piedad o de
voluptuosidad—a veces es lo mismo—el cuerpo desnudo y ~1ace~rado de
Jestis o la expresion desolada de la Dolorosa con los siete puiiales en
el corazén. Todo esto, unido a la luz coloreada de las vidrieras, las vo-
ces del coro, la miisica del 6rgano de calidades muy sensuales: la pe-
numbra, &l simbolismo erético—consagracién de las virgenes a la pri-
mavera en las “flores de mayo”—, comunién con la carne y la sangre
de un dios y tantos otros, pueden recoger ¢l flitido erético de un .instint.o
reprimido o desviado. En las personas muy influidas por el_»esplrltu reli-
glosp desde j6venes no es rara la indiferencia por la mujer, a la. que
dejan una discreta libertad mientras se entregan con fruicién al erotismo
religioso y mistico de los templos. ' :

Los efectos de esta congestion de {o espiritual sobre €l individuo son
bastante ‘parecidos a los efectos de las drogas heroicas. No es una ca-
sualidad, por otra parte, que después de una catastrofe erotica, dfa .un
fracaso amoroso muy sensible, las mujeres intensifiquen su vida religio-
sa, mientras los hombres resuelven su neurosis con alcohol, morfina o
cocafna. Claro es que las dos soluciones pueden darse indistintamente
en uno u otro sexo. En realidad, esos riesgos los padecen casi todos los
hombres y las mujeres de educacién y de cultura espiritualistas. Ten-
gamos en cuenta que ese género de educacién y de cultura representa
el primer plano de la civilizacion de Occidente, el mds elevado y el r_xlés
extendido. Son muy pocos los hombres que se han librado del ensuefio,
y todos aprendieron a sofiar bajo la obsesién religiosa del dios-hombre.
Este es otro aspecto. En esas condiciones el amor que comienza por el
espiritu es un proceso religioso de autoadoracién. Es ni mas ni menos
que el ‘mismo ensuefio del hombre-dios. Los unos—Ilos mis débiles—se

sienten dioses y exigen 1a adoracién. Los otros la divinizan a ella y se’
sienten en ella—en sn corazén—dioses. Hemos dicho que esto sucede

cuando ¢l amor comienza por ¢l espiritu; es una creacién del “espiritu
puro”, un reflejo simplemente religioso. Pero mirandolo 'bien,. tal como
estin organizadas las relaciones de los sexos, Jcuando no comienza aii?
Claro estd que es muy frecuente el deseo fulminante, €so que ilaman “el
flechazo”. Pero el espiritu se apodera en segnida de ese impulso que no
se puede satisfacer facilmente y lo hace suyo, lo destruye y lo vuelve a
elaborar con elementos propios.

Las dificultades de todo orden que en la actual scociedad demoran,
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complican y a veces hasta imposibilitan la posesién reciproca de los
amantes, hacen que el primer impulso sea rectificado y reconstruido por
el espiritu, y que estas calidades nuevas adquieran durante el noviazgo
un valor mucho mayor que la simple atraccién de los instintos. A veces
ése es el comienzo de una neurosis. En la lucha de ese espiritu de origen
religioso—y de fin también religioso—con los instintos pueden surgir
accidentes fortuitos graves—por ejemplo, la noiicia de que uno de los
amantes resuelve su vida sexual con una tercera persona—, determinan-
do el suicidio del que se considera engaiiado, caso probable de anulacién
de un instinto tan poderoso como el de conservacion ppor el espiritu, que
ha dado una categoria religiosa a la fidelidad, y divina a la satisfaccion
erdtica. Otra prueba de la Tacilidad con que aun las personas aparente-
mente mas alejadas de la vida religiosa caen en el atavismo del espiritu
divino, incorporado ya en algunos casos a lo subconsciente, es {a rela-
cién constante que en la lirica del erotismo encontramos entre €l amor
y la muerte. La muerte, inspiradora de todas las religiones conocidas
hasta hoy, va muy a gusto del brazo del amor. Julieta se mata por amor.
Muere también Romeo. Un fraile les administra la eternidad del amor
en el panteén. Melibea se suicida, después de morir Calixto. Margarita
muere por el amor, y luego Dios la salva precisamente por el amor.
Werther se suicida por €l amor de Carlota, y complica su suicidio con
reflexiones religiosas, como dos héroes de todas las grandes epopeyas
erdticas. Con el espiritu——burgués, religioso, sagrado—dominando los
instintos, sustituyendo las simples funciones del carécter, resulta que el
amor tal como se conoce, lo que se entiende generalmente por amor en
los pueblos civilizados de Occidente, es una verdadera enfermedad. Los
amantes més normales que no buscan la deificacién propia ni la de ella,
se Jimitan .a idealizar hacia lo divino el amor en abstracto, como una
facultad y una capacidad de evasién. Eso es lo mismo. También alli se
da el atavismo espiritualista de orden religiose, aunque ellos, que se
consideran seres equilibrados y normales que a veces tienen una gran
indiferencia para las cuestiones religiosas, lo nieguen.

Pero entonces—se nos dird—, ¢cudl es el amor verdadero, el amor
sin contaminaciones religiosas, sin desviaciones patolégicas? ¢Cual es
el amor que no actia sobre el individuo como un estupefaciente y que

fio representa una enfermedad? Para encontrarlo hay que volver al ins- .

tinto, No a los sentidos, sino al instinto, que es diferente. El halago de
{os sentidos conduce al libertinaje vy el instinto rechaza el libertinaje.
Los amantes pueden observar que la vida sexual no estd lograda mien-
tras el instinto genésico no se satisface normalmente, plenamente. Los
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sentidos pueden percibir el placer con mayor intensidad que en el acto
de la posesién reciproca con practicas viciosas. Los amantes no deben
olvidar, sin embargo, que una relacién sexual viciosa acabard por se-
pararles. El instinto tiene su moral y obliga a que se cumpla, bajo seve-
ras penas. El instinto triunfa casi siempre. Su derrota suele costar muy
cara al hombre. Cuando se combate la sensualidad se tiene razon en
muchos casos. Pero no se les puede dar, porque los que la combaten
suelen abogar por el espiritu al mismo tiempo contra los sentidos y con-

- ¢ra el instinto. Confunden las cosas. Por el cultivo de la sensualidad,

la delicia de los sentidos en libertad, se va al libertinaje desenfrenado.
Pero contra eso no €s el mejor remedio la moral espiritualista que se
limita a complicar metafisicamente el libertinaje, v, por lo tanto, a au-
mentarlo, sino el restablecimiento del instinto genésico como guia y mo-
tor finicos. ' .

El instinto tiene mucho més desarrollados los recursos auxiliares en
el hombre que en la mujer. El hombre, por naturaleza, debe conquistar
a la mujer y poseerla. Para 1a conquista necesita desarrollar todo género
de medios de facilitaci6n. Busca la mujer como un fin. El instinto no
es probablemente el mismo en el hombre que en la mujer. Puede que
la diferencia se- pudiera sefialar llamando incorrectamente al instinto
masculino erético, y al femenino, genésico. El hombre busca a la mu-
jer. La mujer busca, en cambio, el hijo. El hombre no piensa en el hijo
sino cuando lo ve crecer y advierte en él reflejos de su propio caricter.
Y aun asi no se entrega con delicia a la idea de la paternidad sino cuan-
do, por una razén u otra, y casi siempre sin verdadero motivo, se siente
socialmente fracasado. A los cuarenta afios constituyen mayoria los hom-
bres. que quisieran ser otra cosa de lo que son y hacer otras cosas que
no han hecho. Entonces pueden llegar a sentir la compensacion dentro
del hogar como perfecios machos jefes de abundante prole. Y ‘tienen
razén, porque el desarrollo perfecto de los instintos en su florecimiento,
en su madurez y en su decadencia es la mayor gloria a que puede as-
pirar un hombre. La lucha por los hijos, su proteccitn y orientacion les
llena ya la vida hasta el fin. Observemos que la mayor parte de los hom-
bres geniales carecen de prole. Y que no pocos jefes politicos que estin
dominados por una ambicién de autoridad social, tampoco los tienen.
De paso veamos asimismo que muchos de ellos ofrecen en su vida ejem-
plos de desviacién de los instintos, Esto seria tema para divagar por
otros caminos no menos frondosos y extensos; pero volvamos al amor.
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das por la Naturaleza y con el instinto en acecho y en ansiedad, no se
entreguen al hombre que han elegido, y acepten, en cambio, antes que
perder la posibilidad de ser madres y de realizar su misién, a otro
cualquiera. Antes resisten cuanto pueden. Desarrollan sus recursos de
coqueteria para atraer al que les interesa, y a veces lo consiguen; pero
no se entregan hasta que se cumplen tramites de orden social y econ6-
mico gue nada tienen que ver con el instinto. Esas circunstancias de-~
terminan una serie de pequefios accidentes. En 1a busca del futuro pa-
dre y en su conservacién durante €l noviazgo, la mujer invierte energias
morales de todo género. A un novio sucede otro. La insatisfaccién del
instinto a lo largo de afios y afios, la lucha entre el deseo y la moral
espiritualista de indole religiosa o social la llevan a acentuar la tenden-
cia al ensuefio, que a veces se produce en una forma de autoerotismo.
Se pasa la juventud enloqueciendo a los hombres que la rodean, sin po-
dérseles entregar. Va poco a poco sintiendo el amor de si misma a través
del deseo de los demas, y termina muchas veces en la homosexualidad,
con el odio o la indiferencia para el sexo contrario. El instinto ka sido

reprimido en algunos casos para siempre, a menos que intervenga la-

ciencia, -0 que se produzca un encuentro fortuito con circunstancias es-
pecialmente propicias para que despierte y vuelva poco a poco a su fun-
damental papel. Estos casos de represién del instinto se producen in-
conscientemente al comenzar la -puberiad-—las pasiones espirituales, los
amores ultrateliiricos hasta mds alld de la muerte entre individuos del
mismo sexo—, y conscientemente thacia los treinta en casos de persistir
la anomalia, con 1a consiguiente congestion de la psiquis. No citamos
los fenomenos de la brillante agonia del instinto en los linderos de la
vejez, porque suelen tener por-causa complejos estudiados cientifica-
mente en la patologia especifica o en el psicoandlisis.

Algunos fenémenos que tienen por causa la desviacién del instinto—
la desviacién no llega a lo patolégico domo la represién total—se pueden

‘ofrecer, por ejemplo, en el caso de la esposa que no es madre y que

al tropezar con esa anomalia elimina poco a poco de sus preocupaciones
al marido. En cambio, la mujer cuyo instinto genésico se cumple con la
fecundacion, admira al padre durante el embarazo, le atribuye el éxito
del parto feliz y le sigue admirando después en l1a belleza o en el talento
del hijo. Otro caso de desarrollo defectuoso del instinto lo vemos a dia-
rio en los “viejos verdes” y en los solteros recalcitrantes que tienen va-
rias queridas con una misién simplemente sensual. Un caso muy tipico
del hombre que desde la infancia ha conservado una dualidad del ins-
tinto erdtico en relacién con la idea del dngel y del demonio, del espiritu
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y la carne, etc., es el hombre de arraigadas creencias o, por }o menos,
de personalidad social representativa, que ha resuelto la cuestxén' a me-
dias con una esposa casta, honesta y pura como la Virgen Maria, a la
que hay que adorar y no tocar, y la querida clandestina, a 1a que no
concede otro fuero que el de la carne. Se habrd advertido que de todas
esas desviaciones del instinto en relacién con el espiritu religioso, que
es su primera causa, y con las condiciones de la economia y de la moral
social, surge esa plaga, irremediable en el régimen capitalista, de la pros-
titucién. Pero estas condiciones sociales, en relacién con el tiempo y, por
lo tanto, pasajeras, son menos importantes que las del amor en si mis-
mo. El amor en el espacio. Ese amor que en el mundo civilizado de Oc-
cidente es una enfermedad o una droga heroica. Suefios, ideas deliran-
tes, éxtasis, son las manifestaciones tipicas de lo que se llama amor por
ahi, en ese mundo que nos legaron. ,

Ya hemos dicho varias veces que hay que rehabilitar el instinto. Son
muchos los hombres que viven en la armonia de fos instintos, cogd;ucidos
por el laborar consciente y la razén. Por no haber tenido principios re-
ligiosos y por no haberse asomado a la cultura—son por lo gfeneral obre-
ros y campesinos, algunos analfabetos—, a la vieja cultm.'a mfesta.da de
espiritualismo, viven en la verdad armoniosa de los inst_mtos, umfios a
mujeres de iguales condiciones, mujeres sin ensuefios ociosos y sii sul-
persticiones. Pero ‘entre los intelectuales, los hombres de clase media
y gran parte de la alfa burguesia, el amor como enfe.rmed»ad es una
epidemia asoladora, Sus elementos patégenos—como dicen en Medlcn-
na—estin en el espiritu.’ Actlian en medios favorables creados por Ia
imaginacién, la idealizacién, el ensuefio. El espirity, que es un 1:es:duo
religioso, se nos infundi6 en la nifiez con todo género de argucias. Es
el enemigo natural del instinto. Los anacoretas iban aq desarrollo ~c}e sil
espiritu por la represién de todos los instintos: el ayuno en el desierto,
la soledad y la vigilia, 1a evasién hacia Dios, que es, en fin de cuentas,
la reglizacién imaginativa de todas las aspiraciones y de fodas las am-
biciones humanas- fuera del libre juego de los instintos. Hoy siguen
existiendo organizaciones de tipo religioso y filoséfico, alguna vfie las
cuales es motivo de especiales y muy atentos estudios en Alemania: los
yoguis, del Extremo Oriente. La preparacién que en esas secta§ se re-
quiere para iniciarse en €l desarrollo de las propias fuerzas espirituales
es 1a anulacién paulatina de todos los instintos. Cuando la han alc;:m-
zado, los que resisten la prueba son verdaderas momias, con una vida
minima, vegetativa, y llegan a obtener grados distintos de s.ab.lduria y
fuerzas espirituales auténomas. Claro ¢s que por ese procedimiento no
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llegaran nunca a las sintesis de Einstein, obtenidas sencillamente dentro
de la armonia y del perfecto desarrollo de los instintos. Lo que obtienen
es alucinaciones proféticas, algin enfermizo fendmeno de telepatia, en-
suefios y pardbolas. Ir a la verdad por parabola—que es como va el es-
piritu—cuando se puede ir en linea recta oon el entendimiento y el la-
boratorio, resulta por lo menos, y en €l mejor caso, ocioso y preciosista.
Los yoguis dicen que es preferible no iniciarse en las practicas de es-

piritualizacién y sublimacién hasta que el instinto erético se ha apagado.

por completo. La espiritualizacién y sublimacién de los yoguis tiene ca-
racter religioso, como en escala mucho menor la de los novicios antes
de profesar en los conventos. Pero esa sublimacién no se puede separar
en modo alguno de la que en los paises civilizados de Occidente se
busca a través de la cultura burguesa y del espiritu, que es el mismo
espiritu de los ascetas y de los yoguis. El fenémeno de los yoguis y el
de los elegantes espiritualistas de Occidente desarrollado en determina-
das circunstancias son enemigos mortales de los instintos en la misma
medida. Figuraos las alteraciones biolégicas que puede producir la coin-
cidencia de ese espiritu de esencia religiosa y un instinto poderoso, pero
reprimido, y que pugna por triunfar y desarrollarse, en una misma in-
clinacién, en la inclinacion erética. En esta lucha se han puesto hasta
hoy todas las leyes soclales y econémicas del lado del espiritu. La re-
ligién rodea de nimbos irreales 1a boda, el nacimiento. La sociedad ha
impuesto sus leyes que refrendan en muchos casos las de la Iglesia. No
olvidemos que las leyes las hacen casi siempre hombres que necesitan
prevenirse y prevenir a la clase social a la que sirven, adormeciendo o
reprimiendo los instintos sanos del hombre del campo o de la fibrica
con la religidn, con la supersticién de la cultura, de la civilizacién.

El espiritu ha sido hasta ahora el gran truco dialéctico de una clase
social en alianza estrecha con las religiones. Con las religiones creado-
ras del espiritu, mediante el cual €l hombre “fuera de si”, que podria
readaptarse por la violenta rehabilitacién de los instintos, se libera en
el ensuefio enfermizo hacia un dios que todo lo puede y que tiene bar-
bas como él. En ‘el amor, el espiritu es verdaderamente corruptor.. Bl
amor, tal como se entiende la pasién burguesa por 1a mujer complicada
con la fatalidad, la muerte, el misterio, 1a evasién hacia lo divino, es
una perversidad. Va empobreciendo los instintos. Ese género de amor

lleva enfermos a las clinicas de nervios y a los sanatorios casi todos los -

dfas.
Cuando el individuo no ha padecido en la infancia y en la primera

juventud la presién de lo espiritual, sus instintos se han desarrollado
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normalmente, con las solas inhibiciones impuestas por el respeto de. si
mismo, que se adquiere en las relaciones con los c?em:as, y por la accién
de la razén natural que vela por la pureza del mstm.to mejor que un
buen neurdlogo. Sobre las inhibiciones naturales del 1}15tmt0 va plas-
mado el caricter sexual del individuo, que es un.factor importante, aun-
que yo no creo que sea decisivo en la formacién de la person_alyx;dad,
como han comprobado investigadores muy agudos en estos tultimos
afios—Yung y Adler—. En la perfeccion viril o fe.m-en.ma,. ya el c.:aréc—
ter se desenvuelve sin nuevas irhibiciones ni alienaciones. .Sl esas aher}a—
ciones subsisten en la madurez, es que el desarrollo del instinto erfzt}co
ha sido defectuoso. El instinto es poderoso, armllador: motor demmyo
de todos los movimientos fundamentales, Los sa-bios dicen que en cir-
cunstancias orgdnicas normales, una vez aparecido, no se extingue ya
por completo nunca. Pero yo creo que hay algo que puede a<.:abar COlll
el instinto, Por el espiritu, muchos hombres llegan en plena lucidez men-
tal al suicidio. Por el espiritu anulan un instinto tan poderoso como |
servacion. .
o CS%I;:» ':I’ amor que comience por una simpatia sexual reciproca, capaz
de desarrollarse y cumplirse con la posesion en un pl‘azo breve, sin el
elemento corruptor del ensuefio, sin la fusion de lo erdtico con vlo‘ »ch\fmo,
serd un amor completo, duradero. Reciprocidad de deseos en €l 1}13t1nffo,
de simpatia en el caracter. E-sta'simpatia.produce, con la convivencia,
1a ternura, que resucita en la intimidad la n.nocefrzte delicia de la primera
infancia. La reciprocidad del deseo y la posesion norm?l ref-ue'r?an esz;
ternura, cuya aparicién en el amor da a éste su plemtl‘ld—-—v‘lrfl ]§n~e,
hombre y femenina en la mujer—por una especie de gratitud fa.m_o gn\?a
que se profesan los instintos en pleno cumpllplen'.to d:a su mnsngn. 1o
creo que estos elementos bastan para hacer feliz, risuefia y dura e:l‘a la
vida amorosa de los amantes. La simpatia y da amistad, ff-uto de ca~
racter. La ternura, grado de madurez afectiva que e.n la r_ntuer §e mam:
fiesta espléndidamente con la maternidad; la gratitud ﬂsnolég‘xcad relc;-
proca y los instintos en normal desarrollo son elementos a ;na?ed- l?d (zls
cuales se puede esperar la tranquilidad, 1a auleg.r_f.a fecunda y aﬁl e 1f an,
mucho mejor que a base de 1a embriaguez_-rehglosa de un suefio re :en:
dado por los mandamientos de la ley de Dios. En ‘el amor, €omo ]en 2
tas otras cosas, hay que iniciar la guerra al f.:spirltu. Basta con los tmsv:--
tintos para recomenzar la creacién de la :s.ocxedad. Hay que reﬁons r:i;
al hombre por ese camino. Se podra argilir que a ese paso se egar 2
producir un hombre y una mujer fuertes y hermosos fisicamente, per
animalizados. Que la gente andaria por ia calle cantando y que se acer-
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carfan los desconocidos a olerse reciprocamente, bajo una sensacién ge-
neral de euforia. Aunque Ia primera de estas conclusiones, de orden
simplemente estético, no puede hacer retroceder a nadie, y 1a segunda
seria un simple fenémeno de cretinismo, es necesario recordar que a ese
estado no se llegaria nunca, entre otras razones, porque la regresion del
hombre hacia 1a simple animalidad es una contradiceién biolégica im-
posible de sostener. EJ hombre, cuando piensa en los instintos, se revela

instintos con los convenios de sociabilidad—defensa, ante la naturaleza
inorganica, creacion estética, rectificacion, facilitacién para el dominio—
no las ha de abandonar nunca, Esas conquistas han determinado en ¢l
hombre grados Superpuestos de perfeccionamiento en el hacer pensante,
que es el principio de 1a especie, y no tolera ya la inercia, sino que estd
esclavizado a sus triunfos, eslabones de un progresivo desarrollo. Lo
inerte es para la vida humana la animalidad sin conciencia, Mientras el
hombre sea capaz de pensar en su propia animalidad, se salva de esa
inercia de la vida organica, Es capaz de realizar poco a poco, sin relj-
giones ni liberaciones morales por el espiritu, a traveés de sus instintos
pures, las conclusiones a las que han querido llegar las religiones con
Supersticiones e infantiles engafios, creando Ia represion de todos los
instintos, sobre todo del sexual, y produciendo ese amor burgués, reli-
gioso, metafisico, hipersensual, que es, sin duda, una de las plagas del
decadente occidentalismo europeaq.




