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B acuerdas, Peponcita? La invitacién no
podia ser mds sugestiva: una cita de
amor... Rubia ella, «como Clara Bow».

Artista del género frivolo (opereta o va-
riétés)... Promesa de carnales placeres.

Y no fui, sin embargo.

Me di6é miedo, a mds de quererte mucho.

Gente de teatro, carne iluminada, jno! General-
mente, la fria luz de los reflectores, al iluminar la
femenina carne que a su beso se ofrece, suele he-
lar hasta el propio corazén. Y no aman estas muje-
res. Sacerdotisas del Deseo, empero, en sus pala-
bras no hay fe, ni en sus amores pasion.

iLa carne iluminada! Yo no la quiero. Por bella
Gue sea, por abrasada que parezca, por mucho que
refulja. ..

Prefiero tu carifio suave, sincero y bueno, Pe-
poncita, o bien el de aquella cupletera que, aungue
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carne iluminada, rompié el tono frivolo de una en-
cuesta, que un mi amigo hiciera enire la gente de
teatro, para decir vehemente y pasional ;

«Quererse mu apretaitas dos personas, camelarse
bien, entregarse con toda el alma, compartir las
penas y las alegrias. Una cosa grande, mu grande,
en la que hay de to : grandezas vy miserias, suspiros
de placer y ldgrimas de dolor. Querer una sola vez ;
pero con tal fuerza y tal ilusion en el carifio. que
Sea una capaz de llegar al crimen en la traicién o
en el abandono. ;Casi na! Asi es como creo Y0 que
debe ser el amor.» :

Y yo también. Asi admito yo ser amado vy amo.
Asi la carne iluminada es digna de la luz.

¢ La carne iluminada ? ; Atrds! Me estremece aiin
el recuerdo del pobre Paco Mijares, que murié
atraido por ella, cual obstinada falena que revolotea
sin descdnso alrededor del foco eléctrico, para mo-
rir exhausta o abrasada. Ti no conoces, Peponcita,
la historia de mi desventurado amigo, ¢verdad?
Voy, pues, a contdrtela para que, cuando te en-
cuentres frente a la carne iluminada, no sientas
nunca, td tan buena y sentimental, envidia ni des-
lumbramiento.

ARISOL, la famosa vedette de ope-
reta, entr6 como una tromba en
su camerino, lanzando a su don-
n cella, que ya impaciente la espe-
raba con todo dispuesto para el maquillaje :

— Pronto! ;Pronto! ; Vamos, Lucia, que debe -
de ser ya muy tarde! ;Oh, estos hombres! | Qué
idiotez mds grande tener que soportarlos! ; Uf! :

Fuera sonibrero, fuera abrigo, fuera vestido, en
un santiamén. Marisol quedé cubierta tan sélo por
una leve combinacién malva... _

i Deliciosa mujer | Rubia y blanca : oro y nieve;
escultural ; lo méds divino que hubiese podido sa-
lir de Fidias; sensual : el pecado voluptuoso hecho
carne ; gentilisima : la gracia hecha maravilla...

Rédpidamente comenz6 a maquillarse, ayudada
por Lucia, la doncella, antes de endosarse el vapo-
roso traje con que aparecia en la opereta.

—¢ Mucha gente?
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—S8i, como siempre.

—¢Ha empezado ya?

—i Claro !

—DMenos mal que no intervengo sino al final del
acto.

Oyése una voz decir tras la puerta del camerino -

—c¢La sefiorita Marisol estd ya preparada?

—Casi, casi... |

—A escena dentro de cinco minutos, seh?

—dTan adelantado va eso?

—Si.

Un silencio. La artista apresurdbase, nerviosa
ya, dando de vez en vez pataditas de impaciencia
en el suelo.

Una nueva voz, junto a la puerta, murmuré con
dulzarrén acento :

—dSe_ puede pasar ya, preciosidad?

La artista dirigi6 una mirada de ira hacia la puer-
ta, al propio tiempo que replicaba en francés, len-
gua de la que Marisol se servia no pocas veces para
Sus extravios de lenguaje :

—Merde !

Lista ya. La vedette abrié la puerta enérgica-

mente y corri6 hacia la escena, arrollando todo
. cuanto encontraba a su paso.

: Corrié como un rumor entre la gente de basti-
ores :

—Marisol... Marisol... Marisol. ..

A poco la celebrada vedette irrumpia en es-
cena.
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Y fué entonces cuando los ojos de Paco Mijares,
desde la butaca de orquesta que-ocupaba, se ani-
maron en vida, antes tan melancélicos, tan mor-
tecinos, perennemente fijos en el escenario, en
angustiosa espera. ..

Con la presencia de Marisol en el escenario,
Paco Mijares fué feliz. Su alma se bafiaba en be-
lleza, su ser entero se sumergia en la adoracién
de aquella mujer que la luz de los reflectores bus-
caba hébil y 4vida, inundédndola de claridad, ha-
ciendo més pélido el pélido oro de sus cabellos y
més nieve la nieve de su piel...

La carne iluminada! {Cémo deslumbraba al

_ cuitado! ; Cémo hostigaba sus instintos de macho !

 Cémo encandilaba su quimera de hombre que
suefia con carne mirifica, envuelta entre galas su-
tilisimas y luces deslumbradoras !

: Divina Marisol! Nadie, entre sus muchos ado-
radores, la amaba tanto como Paco Mijares. Era,
el de éste, un formidable deseo de la carne y del
espiritu, aliados, para formar un gran amor.

Hacia ya una semana que Paco Mijares deseaba
locamente a la vedette. Fuera aquella noche al
Olimpia como un espectador mds y saliera del
teatro como el més tenaz enamorado.

2Qué tenfa Marisol en su piel, en sus 0jos, en
su cuerpo todo, hecho de lascivia?

—Mi esposa o mi amante—se habfa prometido
Paco Mijares desde el instante en que quedara :
deslumbrado por la belleza de la artista. :




Y al dia siguiente volviera al teatro, y a butaca
de orquesta, para tener més cerca a la que -con
tanta vehemencia, desde el primer instante, se

* apoderara de su corazén.

No se atrevia a declararse. Y no por cobardia,

sino por miedo a ser rechazado y luego tener que
seguir amando, deshecho ya el alcdzar de su es-
peranza. ..

dSe habfa fijado ella en é1? Acaso no le ha-
bia sonrefdo, adivinando lo que pasaba por el
alma de aquel admirador, con esa fina intuicién
que tienen las artistas para descubrir a sus calla-
dos adoradores? -

Paco Mijares asi lo crgia. Pero lo cierto era que
Marisol habia lanzado su sonrisa sin alma al azar,
~como siembra a voleo que va a perderse en el es-
téril campo de los espectadores.

Y el joven, que no mds de treinta afios tenia
Paco Mijares, se habia jurado que aquella misma
noche esperarfa a Marisol a la salida del teatro y
la declararfa su gran pasién, poniendo a sus pies
su fortuna, que no era escasa, sin ser extraordi-
naria, y su ardiente corazén, no menos desde-
fiable. .. :

1 Que acabara la incertidumbre | 1 Que naciera
la desesperanza o la gloria!

Cayé el telén al final del primer acto, luego del
dio de Marisol con el tenor, y estallé una formi-
dable ovacién, como todas las noches. Y como to-
das las noches también, calina, lagotera, agrade-

)

cida, Mirasol apifi6 la gracia de s_ilh dedos '.de." la

mano derecha, y depositando un beso en ellbs_,
lanzéle en la direccién en que Paco Mijares se

hallaba.
 El enamorado creyé recibirle en pleno co-

raz6n ! i
1 Con qué impaciencia esperé Placo_ Muares,. a
partir de aquel instante, que terminara fa repre-
sentacién de la opereta! A pesar de la constante <
presencia en escena de Mirasol, Pac'o Mijares no
se hallaba contento. Queria que el tiempo corrie-
se, que aquello terminara para ir en pos de la

que parecia quererle ya...

Apenas extinguidos los tltimos aplausos al.f'!-
nal de la opereta, Paco Mijares abandon6 precipi-
tadamente el teatro y corri6 a situarse a espaldas
del edificio, junto a la puerta que daba acceso al
escenario,” y por donde entraban y salfan los ar-
tistas.

Esper6 cerca de media hora. Asaltada en su ca-
merino por sus admiradores, .éstos no dejaban es-
capar a la hermosa mujer.

Salié, al fin, precediendo de un par de metros
a su doncella.

i El alma se le escapaba por los ojos al ena-
morado, al contemplarla!

Se la acercé vivamente, espeténdola :

—i Seiiorita! | Sefiorita! Usted perdone...

Apenas si Marisol miré al inoportuno, creyén-
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dole tal vez un sablista o un mendigo, para de-
cirle :

—1 Déjeme en paz!

Fué como un trallazo en el espiritu de Paco Mi-
jares.

Su amor propio, herido, le hizo reaccionar al-
tivamente para decir :

—i Sefiorita! |La ruego que me escuche !

Fué hecha con tal arrogancia y energia la sdpli-
ca, que Marisol, sorprendida, se detuvo y contem-
plé fijamente-al hombre aquél. :

Le dijo, envolviéndole en una fria sonrisa :

—¢Qué desea usted de mi?

Ahora ya la voz de Paco Mijares se hizo humil-
de y suave para decir :

—Seilorita, quisiera  hablar con usted para de-
cirla que la quiero con toda mi alma, para...

i Un enamorado !

Rié despiadadamente la artista, sintiéndose so-
berana, superior, vencedora sin lucha.

Eché a andar diciendo :

—Pero, sefior mio, Jserd preciso amar a to-
dos los hombres a quienes gusto? i Déjeme, hom-
bre! ;Déjeme, por Dios! ’

Y apresurése a ganar su auto, junto a cuya por-
tezuela, abierta, esperaba ya el chofer.

Paco Mijares vié cémo el auto se alejaba répi-
do, dejando tras sf una estela de humo, como vi-
sién de quiromancia.

Y qued6 seguidamente anonadado, invadido por
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una inmensa pena, sumido en una inconseiencia
tal que no acertaba a dénde dirigirse. _
Una mano amiga se posé entonces sobre su ..
hombro derecho, y una voz alegre le murmur6 :
— Pero Paco, hombre! ¢Qué haces aqui como
apanatas? n
unRiaiciond dificilmente el enamorado y sonri6
vagamente a quien asi le hablaba, un muchachote
rubio, de tez sonrosada y desenfadados modales.
——2Qué te sucede, Paco? ¢Por qué te encuen-
tro con esa cara de tonto?
Paco Mijares no contesté. Volvié a sonreir,

amargamente ahora. . :
El hombre rubio estallé en una carcajada, a

comprender.

— Ah, si! ;Ya sé, hombre! ;Ya sé! |Te aca-
bas de declarar a Mirasol y te ha dado calabazas !_
¢A que si? :

— Calla! _

—Nada! ;Lo que yo decia! ;Si tengo un
olfato ! ‘ :

Y como se apiadase al cabo de la cara de tris-
teza que veia en su amigo :

— Qué brutalidad mds grande acabas de co-
meter, Paco! {Vamos, que enamorarte td de esa
mujer ! '

El cuitado protestd : X

—aPor qué no? ¢No es infinitamente bella? :

— Ya lo creo! Mirasol es una mujer bellfsi-

ma; pero...
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—d Qué? .

—No tiene corazén.

—dTd qué-sabes?

—Pregiintaselo a ella.

—daLa conoces?

—Si. Es sevillana, como yo. ;Y hasta hemos
nacido en el mismo barrio! Conque ya ves.

—Entonces conocerds su vida estupendamente.

—M4és que td te crees.

—1 Cuéntame ! | Cuéntame !

El dolor habia huido, reemplazado por una ve-
hemente curiosidad.

—NMira, lo primero que hemos de hacer es
irnos a un sitio méds confortable. A cualquier café.
Alli te contaré una sola historia de Mirasol. Y
si, asi y todo, sigues queriéndola, alld td. Vamos.

Echaron a andar silenciosos los dos amigos.
Iban de prisa. Sobre todo Paco Mijares. | Tenia ya
unas ganas de saber !

-~

RENTE a sendos vasos de humeante ca-
f¢, Paco Mijares y su amigo permane-
cieron un instante silenciosos. El pri-
mero esperaba con impaciencia el pro-

metido relato; el segundo, luego de reunir sis
recuerdos, comenz6 :
—Si, yo conoci a Mirasol en Sevilla, nuestra

‘tierra, cuando aquélla ain no era, ni mucho menos,

la célebre y admirada artista que hoy es. Pero ya
entonces tenia carne de vedette. Bailaba en los cor-
tijos y en las reuniones intimas organizadas por sus
amistades, y sabia hacerlo muy bien. & Admirado-
res? Todos cuantos la vefan bailar. ¢Novios?
Cuantos se la acercasen y recibieran de ella una
sonrisa. § .

»Yo, te lo confieso, también senti mi pasioncilla
hacia Mirasol. Pero me curé répidamente. A mi, .
las mujeres demasiado veletas, por bellas que sean,
no llegan a volverme loco.




»En la época a que me refiero tendrfa Marisol no

- mds de diecisiete afios. Ahora es bella, sf, con la
. luz de los reflectores y sin ellos.. Car;le ;nadura
fl'l.fto en sazén. |Pero entonces!... Flor reciér;
abierta, primavera en plena gala, hecha de todas
las: dulzuras de mayo... {Una cosa irresistible
chico! Como para enloquecer de amor. ’

- nMu‘chos novios. Todo lo mejorcito de Sevilla.
Pero ningtin verdadero amor. Que yo sepa, Marisol
no ha amado nunca con emocién sincera. Y, sin em-
bargo, ha tenido hombres de todas las COI’ldiCioneS
sociales, capaces de dar su vida por ella. Lo que te
voy a contar es buena prueba de ello.

. nTodos los afios, con motivo del santo de un tio
suyo, hombre célebre en Sevilla por su prodigali-
dad, solfa celebrarse en un cortijo que aquél tenia
en los alrededores de la ciudad andaluza una gran
fiesta, a la que acudian numerosos invitados, a
mds de los mejores cantadores y bailadores sévi-
llanos. Ni que decir tiene que el niimero cumbre era
e_l que constitufa la actuacién de la sobrinita, la
sin par Marisol, verdadero acicate de la ﬂesta’

»El afio en que sucedié esto que te voy a cc;ntar
ar}daban al retortero de la nifiita Carlos Reoyo y
_Silverio Méndez, dos mozalbetes de unos veinte
afios, con la sangre mds ardiente que una fragua.
Ambos tenian un empeiio loco en conquistar a la
muchacha, que a los dos hacia frente sin decidirse
de una manera rotunda por ninguno.

»Carlos y Silverio, pues, acudieron al cortijo para
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asistir a la flesta con un sinnmero de.invitados,
entre los cuales yo también me hallaba. 3

»Y se comié y se bebi6 y se bailote6 de lo lindo. |
Alegre y sanamente, como siempre, sin que la som-
bra del més leve disgusto surgiera en la reunién.

»Lleg6 el momento de la actuaci6n de Marisol.

»Subié ésta al improvisado tablado, donde actua-
ban bailaores y cantaores, y su presencia alli- fué
acogida con una frenética ovacién, conocedores to-
dos de lo que daba de si la nifia.

»Y comenz6 ésta la danza.

»j Chico, estuvo brutal ! Hizo con su personita lo
que la di6 la gana. Bajo las notas ldnguidas o
ardientes de la guitarra, su cuerpo se estremecia
en un ritmo lascivo o apasionado, como si implo-
rase al placer en una célida plegaria sin palabras,
hecha tan sé6lo de sabias contorsiones. {Era pre-
ciso no tener sangre de hombre en las venas para
no sentirse atraido, sensualmente desazonado, por
aquella chiquilla!

»De pronto, en un descoyuntado movimiento,
su peineta sali6 disparada y fué a caer entre el
grupo que componiamos los espectadores de seme-
jante escena.

»Como lobos se lanzaron Carlos y Silverio a la
conquista de la peineta. Las manos de los dos ri-
vales se encontraron en el mismo impulso. Pero,
més répido o afortunado, Carlos fué quien lograra
apoderarse de la peineta. '
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La danzarina estuvo admirable

»Loco de celos, parece ser que Stlverlo rmgld— Ja
sordamente :

n—Has logrado apoderarte de la pemeta- paro
de la mujer.. el

n——dQllé? g

yw—De la mujer, no. ;La mujer serd mia!

w—Habrd que verlo.

»—Pues se verd.

»Y no hubo més por el momento. La fiesta si-
gui6 alegre hasta el final, y la paz no se turbé ni
un solo instante.

‘wFué en el regreso cuando ocurri6 la tragedia.

»Ibamos en el mismo coche, tal vez porque el
azar lo quisiera asi, Marisol, una vieja sirvienta
suya, Carlos, Silverio, el calesero y yo. -

»Marisol se hallaba a mi derecha, y frente a la
muchacha, separados por la vieja sirvienta, esta-.
ban Carlos y Silverio, que no apartaban la vista
del objeto de sus amores.

»Los silencios, poblados de inquietud, eran am-
plios, tan sélo cortados por mi, a quien semejan~
te situacién desazonaba.

»De pronto, Carlos, como si quisiera provocar
la tormenta, sacé la peineta del bolsillo donde la
alojara, y tendiéndosela con una sonr:sa a Mari-
sol, se la ofrecié asi:

»n—Aqui tienes la peineta que se desprendiera

de tus cabellos cuando bailabas, Marisol, y que
s6lo yo supe conquistar.
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»La chiquilla acepté la peineta con unma sonri-
sa de agradecimiento, y se la puso en el pelo.

»Silverio, lleno de celos, dijo entonces :

»—a Conquistar? No lo creas, Marisol. Robar
fué.

»Ante aquellos preliminares de pelea, los ojos
‘azules de la andalucita se animaron méds de lo que
por la manzanilla se hallaban, que no era poco.

»—¢ Cémo fué elloP—pregunto.

n—~QCay6 al suelo. Yo fui el mds decidido y
certero, tal vez porque te ame més—dijo Carlos,
tajante y retador.

»Y Silverio :

n—~Seria cosa de verlo poniendo en juego la
vida misma, para lo que se necesita mds valor y
ser mis hombre que para apoderarse de una pei-
neta.

»Carlos se alz6 vivamente del asiento, dispues-
to a abalanzarse sobre su rival. Yo quise interpo-
nerme entre los dos. La vieja sirviente se desma-
y6. El calesero no detuvo el coche, amodorrado en
su sitio por el alcohol. En cuanto a Marisol, su
rostro se hallaba transfigurado. Una sonrisa per-
versa le iluminaba. Fija la mirada en los dos hom-
bres, murmuré perdidamente, como en un suefio
de locura :

n—i Seré del vencedor! [Seré del que dé la
vida por mi! | Oh, qué ventura! | Ser amada has-
ta la muerte | _

»Bajo el latigazo de estas palabras, los dos
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hombres saltaron del coche, y en la oscuridad, a
pocos pasos del vehiculo, comenzaron a acometer-
se, provistos de sendas navajas.

wEra una temeridad aproximarse a ellos. Yo
no lo hice. Comencé a pedir auxilio a grandes vo-
ces; pero, sin duda, el cascabeleo, las risotadas y
los cédnticos de las demds calesds ahogaban mis
gritos. Nadie acudia.

»Marisol, inmévil, con los brazos cruzados,
contemplaba ansiosamente la pelea.

wCuando los hombres se acometian, en vez de
cerrar los ojos, llena de susto, abrialos desmesu-
radamente, para cerrarlos en seguida, como en
fruicién, y murmuraba :

w—ICarlos... Silverio... Carlos...

nLo que me indicaba claramente que su corazén
no latia por el carifio de ninguno de aquellos dos
hombres.

»wHubo, al fin, vencedor y vencido.

»En un- «jay!» desgarrador, Carlos cay6 al
suelo, mortalmente alcanzado por la navaja de su
rival. 3

nLoco de amor, Silverio corri6 hacia Marisol
y la dijo:

»—Asi se conquista una mujer. {Eres mia,
Marisol ! '

»Y ella rié cinica, sin alma, para decir :

n—qaTuya? {No! De ninguno de los dos. Sa-
bia ya que entre la cércel y la muerte, repartidas
entre los dos, me quedaria compuesta y sin novio !




T

" SEVERO MORALES

» Y €l no la mat6, Paco!

»El, como todos, la juzgé embriagada. Culpé
a la manzanilla, en vez de culpar al'alma perver-
sa de aquella criatura.

Yo sf supe leer en su corazén. Yo supe ver y

discurrir que el alcohol no es capaz de semejante

perversidad, que el alcohol es mds noble.

D Y ya sabes, Paco, quién es Marisol. Yo
Sigo conservando su amistad, porque Marisol, a
pesar de todo, tiene sus atractivos. Ella va todas
las tardes a Petrowska, el aristocrético salén de
t¢ de la Gran Via. Supongo que ya no querris
que te la presente.

—dPor qué no?—dijo Paco Mijares—. Ahora
tal vez la desee mds que antes. ..

UANDO, al dia siguiente, Marisol lle-
gara a Petrowska, ya se encontra-
ban alli Paco Mijares y su amigo
Mario del Alamo, quien habia pre-

venido al enamorado : '
* —Tratdndose de Marisol, es preciso madrugar.
De no venir acompafiada, cosa poco probable,
pues viene siempre directamente desde su casa
en el auto, pronto halla ficil compaiiia entre sus
numerosas amistades. Asi que tenemos que ade-
lantarnos a todo el mundo. :
Y, efectivamente, apenas Marisol penetrara en
el salén, tropezé con la acogedora sonrisa-de Ma-
rio, que, alzdndose de su asiento, fué hacia ella,
y estrechando su mano, la dijo:
—¢Cémo te va? | Td siempre tan guapa!
—Y td tan calavera, gverdad?
—Psche...
—¢Cuéindo te casas?
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—Cuando me enamore de ti.

—Entonces va para largo. | Siempre me tdvis-
te miedo! Y hasta en cierta ocasién, hace ya mu-
cho tiempo, me lo dijiste. ¢Te acuerdas? Yo nun-
ca llegué a olvidarlo...

—Si, me acuerdo. Anda, ven, siéntate con nos-
otros, Marisol. Tengo interés en presentarte a
uno de tus méds apasionados admiradores.

Y cuando Marisol se aproximara a la mesa donde
Paco Mijares se hallaba, palido y nervioso, de pie
ya, presto al saludo : :

—Paco, tengo el gusto de presentarte a la for-
midable artista Marisol, cuya mano tanto deseabas
estrechar. Marisol, mi amigo del alma Paco Mi-
jares, millonario.

—1 Bonita profesién |—exclamé la vedette es-
trechando efusivamente la mano que Paco la ten-
diera.

Sentdronse, seguidamente, mientras Paco, sin
fuerzas para rectificar a su amigo, pensaba que
«sus millones» apenas si llegaban a uno, si es
que su capital lograba alcanzar esa cifra. Pero
acepté el engafio, diciéndose en resumidas cuen-
tas ; ;

—No estd mal. Deslumbramiento contra des-
lumbramiento. ..

Hablaron. Charla banal. Marisol pensaba, mi-
rando de cuando en cuando a Paco :

—dDénde he visto esta cara... de millonario?

Junto a su pierna, el enamorado sinti6 c6mo ne-
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gli'ge.nltemente, cual ﬁor azar, una pierna de la ar-
tista se apoyaba.

Y se estremeci6 dichosamento. ' =
Sus ojos permanecieron un instante fijos en ¢

busto admirable de aquella mujer : hombros de

¢ i i delado ;
arganta de niveo e 1mpecal?le_mo do ;
i idos por el artificio o por l1a

senos de diosa, ergui {ie
propia naturaleza, y cuya doble corona se insi

nuaba sensual a través de la levedad del v ‘-st;do._
Vi6 claramente Marisol el deseo en el hombre.

Y sonri6 una vez més ante su triunfo.
Se dijo.:
— Millonario... y simpético. No estd mal. Que

hable.
Y tir6 la red asi:
—Calla usted demasiado, sefior. Enamorado_._

No falla el diagnéstico.
Ahora la mirada de Paco Mijares fué a embo-
tarse en el azul frio de los ojos de Marisol.
—:Enamorado dijo usted? Tal vez...
Y sonri6 con melancolia. :
—aMe permite usted una pregunta, caballero?
—Todas las que usted quiera hacerme. .
—Diga : gacaso usted y yo no nos ‘hemos visto
en parte alguna? Mg -
Supo Paco Mijares mentir mtehgenfemente:
—Si y no. Si, porque la he aplaudido y la he
admirado no hace muchas noches desdfa una butaca
del Olimpia. No, porque nuestras miradas no. se
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han correspondido’ ! i
o pondido  hasta este para mi glorioso
: Mario, callado, satisfecho por el sesgo que el
dtﬁl?go tomaba, en el que su amigo se defendia
h.él:tulmente, no queria intervenir, contento con su
papel de espectador, en el que nada arriesgaba.

—Y ahora, sefiorita — afiadi6 Paco Mijares—”
permitame a mi vez una pregunta : acémo siendc;
usted de Sevilla, segiin Mario me dijera ;us 0jos
no son sevillanos? ’

—1Qué sé yo! Caprichos de mi padre. ;Tal

. vez los encargara de Francia para all4!
_-——-En Rusia.
—En Rusia, si usted quiere.
—Hay en ellos todo i :
s los escalofriantes misteri
_del alma eslava. : S
—No es la primera vez que of algo parecido.
—dDe labios amantes?
—Es pedirme i
- ya mucha confesién fi i
llonario. b

El té, apurgdo lentamente. La dentadura impe-
cable de Marisol mordisqueaba en las pastas con
crueldad de ratoncito.

;Bz?sar aquella boca! {Ser mordido por aque-
llos dientes, en caricia o en dolor!

i La idea le cruzé al enamorado en fogonazo y
e abrasé la sangre. Apret6 nerviosamente su pier-
na contra la’ que en ella se apoyaba.

Y como Mari
Marisol no re?hazara el brusco contac-
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to, hundi6 Paco Mijares una mano por debajo de
la mesa para aprisionar un muslo de la bella...

Entonces Marisol; rechazando la mano audaz y
huyendo de la pierna vehemente, movi6 la cabe-
za a uno y otro lado con despreciativa pesadum-
bre y murmuré, dirigiéndose a Mario :

—¢Has visto td alguna vez en tu vida algo més
torpe que un hombre?

—Si: dos—contesté riendo el interpelado, sin
ver el dardo, por desconocer la audacia. :

Paco Mijares quiso enmendar su torpezd di-
ciendo :

— _Pero a condici6n, sefiorita, de que el tal
hombre se halle enamorado. En cuyo caso, bien
merece ser perdonado. :

Marisol se encogié de hombros.

Paco Mijares lanzé al azar:

—aUsted, sefiorita, no ha estado nunca enamo-
rada? .
—_Es usted demasiado audaz preguntando. Pero
voy a contestarle, a pesar de todo, aun cuando no
sea mis que en correspondencia a la simpatia que

usted me inspira. -

—Muchas gracias.
—-Si, he estado enamorada... muchas veces.

—¢Y nunca ha cometido usted ninguna torpeza?

—Nunca. : ; :

— Ha estado usted enamorada muchas veces
y no ha cometido nunca ninguna torpeza! ¢ Me per-
mite usted que diagnostique un poco brutalmente?
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_—gomo .usted _guste,
—Usted no ha e
st
enamorada. PR
Ri i i
..._(153 uﬁél;rlsol con risa nerviosilla y cruel
e 1:11 queh tenga usted razén .
e ahora, todo 1] .
e : ’ _ ama, todo sinceri
o pasgdn, corazén abierto, alma que R
» Suplicé el enamorado - W A
— Pr -
daderia i :r:etl;e t;?ted f‘ amar una vez tan sélo, ver
: quiere ’ .
i usted conocer Ia mayor
Esta i i
L av;zacr;o ri6 Marisol. Se queds fijamente mi
! » Y suspirando i i -
L Sy » Volvié la vista hacia
——:;1: ;u 1\?11& dices de esto?
— 0 i
e | abda. Que estoy magnificamente sen-
: : utaca, deleitdndome con l
presentacién de una comedia ;
tamente gratuita,

i
__:f;:;:;do malévolgmente en sus palabras :
co,m » ¢N0 Se tornar4 la com .
omo aquel otro que los dos vivi
m}f’ €n una noche memorable? &
0S ivi -
o SObp[irpeaaldgzuc:edl: :;;1ni§ima hembra se abatie-
e SUS 0jos, en los que
e c]:;abiof: dqeut;:ase reflejara el horror delq pas:illove;
i devet_iette murmuraron en evocacic;n :
e us.;mo, de amor y de sangre | ;'i;
e v, quimera! ; Noche andaluza que
mi vida con rasgos imborrabl:as-l v

finica
de amor, absolu-

edia en drama,
éramos en Se-

a verdaderamente

O ".'
g Wy = o T
-
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Como contestando & la evocacién, Mario ex-

clamé :
— Noche que lleva

un espectro que se a

s en tu alma, Marisol, como
lza en tu vida para retirar
de tus labios sedientos, cuando a ellos acercas la.
copa, el néctar incomparable de un noble . amor !

Como en espanto se abrieron entonces los_0jos
de la vedette. En su rostro resplandeci6é una son-
risa de olvido y de locura. { Alegria! i Risa! | Atréds
el dolor! Y la risa loca de Marisol cascabeled en el
salén de té€ con estridencia de 14tigo :

—1 Qué tontos somos, Mario ! Aquello fué una
chiquillada, hombre. El azar y la manzanilla, alia-
dos, lo hicieron todo. No hay por qué apenarse.
{ Vivir! ¢ Vivir! 1Y reir, como yo rio ahora, como
reiré esta noche en el cabaret! ¢Quieres verme?
cY usted también, simpético millonario? Iré a
Madrid-Pigall a las dos, luego del teatro y de una
buena cena. Beberemos juntos una botella de cham-
pan, o dos, O las que sean... 1 Oh, el cham_pﬁn,
la alegria! ¢Vendrés, Mario? ¢Ird usted también,
mi nuevo amigo?

Mario call6. Un invencible ‘malestar le domina-
ba. Radiante, seducido por la invitacién, més ena-
morado que nunca, Paco Mijares murmurd :

—Iremos, si, ¢por qué no? ;Y muy agrade-
cido, por mi parte! 1 Si usted supiese lo feliz
que me hacel...

M4s tarde, al des
ka, el-groom, un ruso alto, seco,

pedirse, a la salida de Petrows-
de blanca tez




s. T - mo‘

% 4 f;leiillas vivamente encarnadas, pintorescamenfe
:m ormado y tqca.da su cabeza con el clésico gorro
c:y:stracﬁn, precipitése hacia el auto de Marisol
portezuela abrié, quedando segui h
rendida guardia. B
—Hasta la noche i i
‘ , deh, mis ? — dij
riente, la vedette.. g e
—Hasta la noche, Mari i
. sol—prometi i
El auto parti6. i e
Saludé el ruso, rigi
. ! , rigido, a los dos hombres
retir6 hacia el establecimiento de té e
Mario dijo : .
—¢No has observado? Ese ruso ti i
. : so tie
- ojos que Marisol... - Rl
Paco‘Mijar@s se encogié de hombros.
: h-?Fnos, dverdad? O crueles. No importa. Yo
Tluminaré los ojos de ella, yo los dulcificaré: vyo
llevaré. a ellos sol de amor, llama y fuego A
Mario sonrié leve, irénico, escéptico...

ocHES de cabaret! ;Noches eléctricas !

También alli la luz fria de focos y re-

flectores ilumina las carnes sin alma.

También alli todo es comedia; tam-

bién alli el amor es una burda burla en la que s
ayuntan crepitantes, como nica verdad, la luju-
ria y el dinero. Remedos de cosas: risas y lente-
juelas. Pantomima de la voluptuosidad : el baile.
El cabaret resplandece. Son las dos de la madru-
gada. Hay de improviso entre la gente algo asi como
un rumor de acogimiento. Es como si llegara la
reina de la bacanal! : -

Marisol. .. _

Desde un palco grita una voz, la de Mario, &~
tono con el ambiente, con las circunstancias:

— Viva la diosa de la opereta ! 7

Estalla una ovacion.

La orquesta ataca el vals de La Viuda Alegre, en
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el que Marisol se derrumba, voluptuosa, entre los
brazos del tenor...

Marisol, admirada de todos, va hacia el palco pla-
tea donde sus amigos la esperan.

Pslido, pélido, brillante empero la mirada por la
pasién que le consume, Paco Mijares besa dulce-
mente la mano que la vedette le tiende...

Champén.

{ Oh, si! Mucho champén. Es precisa la embria-
guez para que la locura impere en el cabaret.

Y Marisol, al sediciente millonario :

— ¢ Estuvo usted esta noche en Olimpia?

—No.

—Ya. Le busqué con la mirada entre los espec-
tadores de butacas, y no le hallé.

 Paco Mijares se estremece en gloria de amor!

Ha pensado en él! jLe ha buscado con la mi-
rada, quizd para dedicarle efusivamente el beso
de agradecimiento que siempre envia al azar, luego
de la ovacién.

Murmura el enamorado :

— Cuénto lamento no haber estado alli! ;Si lo
hubiese sabido!...

Marisol sonrie, encogiéndose de hombros.

— Qué miés da!

Mario piensa, contemplando la pareja que Paco
Mijares y Marisol componen :

— Qué mal papelito voy a representar yo aqui
esta noche !

E insinda :

b it o M n Tl E: o
AT i 'S L A

Bl

)__', T g
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—Marisol, si no.te ofendieses...
—dQué? ' _ e
—Iria tras aquellos 0jos negros, que desde aquel

palco parecen propicios a aceptar de mi un tango.

_Ve, hombre, ve. Y baila cuanto gustes. sNo
encuentras qua' me hallo bien acompafiada?...

—Tal vez, por €so mismo, pido tu venia para.
qusentarme unos instantes.

‘Marisol y Paco Mijares quedan solos en el pal-
quito.

{ Ahoral

¢Qué espera ya el enamorado para comenzar Si
apasionada Jetanfa?” :

Tiene miedo.

Los ojos azules y frios de la vedette le contem-
plan curiosamente. .

Asoma una sonrisa de peryersidad o de invita-
ci6én en el rostro incomparablemente bello de Ma-
risol, que cruza una pierna sobre otra, nerviosa-
mente. Hay una rafaga de carne blanca, levisima-
mente résea, que Paco Mijares adivina més que ve.
Queda al descubierto, en su total belleza, la gra-
cia hecha carne de una pantorrilla, Los senos de la
bella se agitan en un casi imperceptible ritmo. Co-
mo siempre, ~las sensuales copulitas que florecen
en la lisura del vestido, apuntan hacia el corazén
del hombre...

—Tengo miedo, si—se confiesa Paco Mijares—.
Tengo miedo de decirla-que la amo...

De pronto, una idea acude a su cer(ibro y sa-




_cude su ser entero: |tenerla entre sus brazos du-
rante el ritmo de una danza; apretarla contra su
icorazén, y decirla entonces, enloquecido, las pa-
labras dulcisimas de amor!... |

Balbucea, al fin, vencido por la idea :
- —No me atrevo a pedirla una merced, por mie-
do a ser rechazado.

—aPor qué? ¢No somos ya muy buenos ami-
gos? Pida...

—Quisiera que me concediese usted el honor
de ese tango que ahora comienza...

Paco enrojece de emiocion.

Generosa, Marisol, sonrie y se alza, sometida :

— Pues... cuando usted guste. ¢Por qué habia
de negarme? [Si a eso precisamente venimos al
cabaret, hombres y mujeres !

—;Oh! {Gracias! | Gracias !

Ya la tiene_en sus brazos. Todas las penas del
mundo se pueden soportar por semejante alegria.

—No me importa ya sufrir!—murmura para
si el venturoso.

La estrecha fuertemente contra su coraz6n. Se -

hunde su cuerpo como en una verdadera posesién.
; Siente el calor de su carne, la exquisitez de sus
‘turgencias! |Penetra en €l la voluptuosidad del
tango en estremecimientos y vaivenes, en contor-
siones lujuriosas, que encienden su sangre, queé le
- enloquecen !
Y ella, la vedette, la carne iluminada, bajo la
mirada de la sala entera, cual en el mismo teatro,
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puscada por |a luz de los reflectores, sus satélites—
que alli, como en el escenario, €s como mariposa
que sabe posarse sobre la més linda flor—, danza
el tango como en un rito sagrado, fria la carne,
frio el espiritu, fria la mirada, maniqui que el arte
o la frivolidad animan, ajeno al fuego excelso del
amor. :

Junto a su cuerpo de venus palpita el deseo de
un hombre. | Qué importa! Ella no le siente o le
desdefia, no permitiendo que penetre en su san-
gre y la caldee generosamente, cOMmO un vino an-
daluz. _

‘Baila Marisol, sabi¢ndose admirada, sabiéndose
adorada, ajena al lujurioso anhelo que Su cuerpo,
en las sensuales contorsiones del tango, despierta.
; Sabe Marisol que, para vencer, la es preciso Ser
estatua, y estatua animada es tan sélo!

Y Paco Mijares deja escapar, al fin, su pa-
si6n, mientras la lujuria le roe :

—iLa quiero a usted, Marisol! {Oh! { Usted
no sabe! La quiero como no la ha querido nadie,
con toda mi sangre, con toda mi alma. Yo la he
buscado en Olimpia con los. ojos para que leyera
usted en ellos mi gran amor. Yo he mendigado
torpemente, a las puertas del teatro, s carifio. ..
1 Yo no puedo yivir ya sin usted!

; Cuéntas. veces habria escuchado Marisol éstas
o parecidas frases, dictadas por el amor O por la
lujuria! Por eso no hacen mella en su alma, he-
lada para toda pasién. Por eso las escucha son-




Besé la mano a Marisol
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riente, acogedora, sin rechazarlas, como una agra-
dablé musiquilla, cien veces oida.

—_Contésteme usted. ¢Puedo tener alguna es-
peranza? gSeré correspondido?

—1 Quién sabe! jDeje usted correr la vida !
{ Sepa esperar !

— Gracias ! { Gracias! { Qué feliz me hace us-
ted !

Ya era una dicha, una victoria, no ser recha-
zado.

—Y conservémonos, mientras tanto,\ buenos
amigos.

El tango moria. La pareja gana el palco, adon-.
de seguidamente va a reunirsele Mario.

—sQué? ¢Y la de los ojos negros?—Ile pregun-
ta Marisol.

Mario se encoge de hombros. Dice :

—Bah! Una mujer.

Champén.

Mario pide :

— Marisol, danos de beber. . .

Ella, genial, cautivadora siempre, sirena de la
sensualidad, idea un capricho. Junta las dos ma-
nos céncavamente, y dice:

—Asi.

Los ojos del venturoso se iluminan,..

—Oh, la maravillosa idea! {No tiene usted
par, Marisol!

Ella sonrie, diabélica, mientras Mario derrama
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sobre el incomparable recipiente de carne el bur-
bujeante champan.

Bebe Paco Mijares el primero. Y apura hasta
la dltima gota del liquido en el tibio remanso car-
- nal. Besa luego alli, =n un beso largo y dulce.

—i; Eh! {Eh! { Que eso no vale! | Que le rom-

po a usted el vaso en la cabeza |—grita alegremen-
te Marisol.

Y ‘Mario aplaude.

Todo en el cabaret es estrépito, que se sobre-

pone a las notas suaves y dulces de un vals.

Bebe luego Mario.

Encalabrinado, Paco Mijares pide :

— Més champén ! ; Méds! { Tengo una sed loca!

—Pero sin abusar del manantial, Zeh?

M4s champén.

1 Cémo el juego aquel exaspera los deseos del
enamorado, enloqueciéndole !

— Més champén, maés!

Y Paco Mijares bebe sin tasa, mientras Mari-
sol, eomedida, rie y rie con una risa sin alma...

Borracho ya, en un impulso de loca pasién, Paco
Mijares enlaza bruscamente a la deseada, y pide
juntando cuanto puede su boca a la de ella:

—; Un beso !

Ella le rechaza bruscamente, herida en su amor
_propio, descententa de pasar ante la gente como
'una mujer demasiado aceesible.

Y Paco Mijares cae de rodillas, en cuya actitud
permanece para implorar :
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- —; Un beso!

—i No!

—Un beso!

— Un beso de mi boca no se otorga asi como
asi.

Enloquecido, torpe, Paco Mijares pregunta:

—¢Cuénto vale?

Mirando friamente al borracho, Marisol le arro-
ja en arrogancia :

— Medio millén!

—; Un beso!

— Medio millén!

— Trato hecho ! ; Un beso pido por medio mi-
llén! Pero ges que hay dinero en el mundo para
pagar sus besos, Marisol? Usted me ofrece una
ganga, y YO aprovecho la ocasién. | Venga el beso!

{ Arrogancia contra arrogancia! Paco Mijares,
sin darse de ello cuenta, inconscientemente, emplea
la finica tctica posible para poder rendir a la mu-
jer de nieve.

Acepta la artista asi.

—_Un beso, medio mill6n. Convenido. Mario, td
eres testigo. :

Se inclina la vedeite hacia Paco Mijares, que,
de rodillas, la espera, con los brazos extendidos
hacia el preciado don de carne, y apoya su boca
largamente en los labios amantes.

Mario, emocionado, contempla la escena €on
singular curiosidad.

Las bocas se separan, al fin.
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—1 Labios de hielo !—lanza el borracho en una
~ gran carcajada.
. Y se derrumba ya del todo en el suelo, murmu-
rando perdidamente :

— Marisol | | Marisol ! { Marisol ! {Vida de mi
vida! ;Tus labios son de hielo! ;Hielo y cham-
pin! ;Qué lindo maridaje! { Pero yo te quiero
més que nunca, y te juro que has de ser mia!
¢Cuénto vales? (Ahi van mis millones! ]a,
ja, jal...

ROMA de cabaret. Asi conceptuara Ma-
rio el beso del medio millén. Y asi
fué; mas no sin que quedara entre
las lindas manos de la original ven-

dedora de besos la esplendidez de un collar de
perlas de mds de cuarenta mil pesetas.

La amistad de Paco Mijares con Mirasol subié
asi de punto. Un amigo mé4s en el camerino de la
pedette, un invitado méas para las reuniones que,
de vez en vez, se celebraban en casa de Marisol ;
un nuevo candidato para el inconquistable corazén

~de la que nunca entregara, cuando més, sino su
cuerpo de muifieca, por el que los hervores de los
hombres pasan sin derretir la nieve de su alma...

Ni querido, ni rechazado, la vida de Paco Mi-
jares fué un continuo desear, un perpetuo ‘anhelo,

;. un perenne sufrir. No tenfa ningéin derecho sobre
. ™ aquella mujer, a la que todos adoraban, & la que
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todos podian cortejar y ofrendar, sin que él pu-
diera impedirlo.

—i Ameme usted |—pedia el desventurado.

Y ella contestaba :

TSepa usted esperar. Deje que mi corazén vaya
hacia usted libérrimamente...

Y él esperaba, desesperando.

Celos. Comenzé a sentir celos de todo y de to-
d_os. Su cara hosca espant6 a mds de un adorador
timorato.

Marisol, bromeando, decia a los mds apasiona-
dos de sus admiradores, cuando querian extralimi-
tarse, refiriéndose a Paco Mijares :

—1 Ojo con mi cancerbero !

La espiaba, la seguia a todas partes, se le en-
contraba dondequiera que se hallase Marisol. Y
ella, con semejante persecucién, no parecia enfa-
darse. La justificaba de este modo ante sus amis-
tades :

—&Qué quieren ustedes que haga el pobreci-
to? Es millonario y no encuentra otro modo de
matar el tiempo.

Circulaba Paco Mijares por casa de la artista
con la misma libertad que por la suya propia. Los
criados le consideraban como el amigo predilec-
to de I-la sefiora. Lucia, la doncella de confianza
de .la vedette, no le ocultaba pormenor: «La se-
fiorita estd en el bafio; pero no piensa salir. Es-

pérela, si gusta, en el gabinete.» O bien: «No
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estd; pero si desea usted esperarla,.. Fué tan
s6lo a casa del modisto y me dijo que regresaria
en seguida.»

Conocia Paco Mijares. todos los rincones de la
casa, desde el comedor hasta el cuarto de baiio,
pasando por la alcoba. Era como de la familia.

—gPor qué no serd ya mia?—se  preguntaba
muchas veces.

Y no sabia contestarse més que esto :

— Extrafia mujer !

Un dia, al fin, estuvo a punto de poseerla.

Lucia, al abrirle la puerta, le dijo:

_ La sefiorita estd, si; jpero de un humor!...
Si se atreve usted a pasar, ande. Por mi, no hay
inconveniente ; pero ya estd usted advertido. En
el gabinete la hallard usted leyendo un libro, 0
haciendo que le lee, tendida en el divén...

Tenaz como siempre, Paco Mijares no quiso
retroceder y fué al encuentro de la artista.

Marisol, efectivamente, S€ hallaba en el ga-
binete, tendida en el divdn. Parecia dormitar en
aquel instante. Entre la gracia de un kimono de
seda, entreabierto, su cuerpo Se escapaba como
bello fruto que, maduro ya, abandona su envol-
tura.

jam4s los ojos de Paco Mijares contemplaran
cuadro tan sublime. Como su presencia no fuera |

notada por la artista, el enamorado la contem-

plé durante largo rato, saboreando el exquisito

cuadro de sin par belleza,




LI Y

' SEVERO MORALES

Se dijo, estremecido por la idea que le cru-
zara por el cerebro :

—Si estuviese seguro de que dormia y no iba
a despertarse. ..

Se acercé, cauteloso, hacia la divina estatua.

Efectivamente, Marisol parecia entregada al
suefio. Seducido por su pensamiento, y resuelto
a ponerle en préctica, se acercé hasta la mujer
Paco Mijares, hasta casi tocarla, y, de nuevo, in-
moviliz6se. ;Qué bella era! ;Qué divinisima
hembra! Asi, dormida, Marisol no era ya demo-
nio de perversidad, sino dngel candoroso.

Murmuré levisimamente :

—i Marisol !...

Dormia, si.

Entonces,, Paco Mijares aproximé suavemente
su boca a la de la adorada, y bes6 tan sutil, que
apenas si rozara los labios-de la hermosa.

i Y fué, para el enamorado, el milagro de amor !

Una sonrisa de felicidad iluminé el rostro dor-
mido. Los brazos que junto al cuerpo .reposaban
se alargaron hacia el intruso hasta aprisionar su
cabeza, y los labios femeninos se apoyaron en un
beso de fuego sobre la boca varonil.

En el grito de jabilo con que Paco Mijares re-
cibiera la inesperada caricia, muri6 el suefio eré-
tico de Mirasol, como disparo que ahuyenta el
arrullarse de dos palomas.

—dEh? gUsted? - ¢Qué hace usted aqui? '’

{
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4Quién le ha dado permiso para llegar hasta mi?
2Qué pretendia? ¢Qué ha hecho usted?‘

Paco Mijares acogi6 la avalancha de interroga-
ciones con fnaudito terror. | El 4ngel malo se des-
pertaba para arrojarle coléricamente del parafso
donde furtivamente se introdujera!

Balbuci6 : . ;

— Perdéneme usted! ;Pero la amo tanto!...

Y cay6 a los pies de Marisol, implorante, apo-
derandose de una mano de la bella, que besé su-
misamente. .

Pero el humor de la vedett¢é cambié de impro-
viso. Soltando una sonora carcajada,: exclamo :

— Pero, hombre de Dios, que en todas par-
tes he de encontrarme con usted: desde en la
sopa, hasta en mis mds ardientes sueflos de amor !_

Paco Mijares, queriendo aprovecharse de se-
mejante situacién, pidié : | -

—iSea usted ya mia, Mariso}! _De:;e dF.‘.. ser
cruel y premie ya mi constancia, mi carifio...

{Una vez tan sélo!...

Ella sonrié. ‘

—Una vez tan s6lo! ;Como si esto fuera

posible ! 7
—Si, serd posible. [Juro a usted no insistir
més !
Marisol meditaba. gcIba a entregarse? Paco
Mijares la veia ya casi suya. . :
Extendié el enamorado una mano hacia el di-




¢ Serd usted mia, Marisol ?
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vino cuerpo, que, ante el contacto, rebullé en el
divéan...

Un beso, que los labios de la vedette no recha-
zaron.

Y un rugido en el hombre, como de bestia en
celo que 'se precipita.

aLa victoria?

No.

Vivamente, como sacudida por un latigazo, Ma-
risol, apenas recibido el beso, se irgui6. \

Y lanzé en una risotada :

—; Atrds, hombre'! [Pero qué idiotez mas
grande iba yo a cometer!

Répidamente, Paco Mijares se di6 cuenta de
que la que ya creia conquistada se le escapaba.

Y retrocedié, obediente, en un gesto de des-
aliento.

Suplicé, empero :

—c:Por qué se niega usted a ser mia?

—No sé! Pregiinteselo usted a mi cuerpo.

Seguia afin deseable la bella hembra. Por en-
tre el kimono se escapaban, como emblema de
dulzura, la gracia redonda de los senos, levemen-
te abermellonados en sus inminencias. Una pier-
na, hasta medio muslo, mostraba el triunfo de lo
rotundamente bello...

—<Su cuerpo? Su cuerpo todo invita al amor.
{No hay més que verlo! Y en su boca acabo de
libar la esencia de la voluptuosidad méds ardiente.
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Marisol se encogié de hombros y murmuré co-
mo si hablase para si:

—Rompi6é usted mi erético extravio, como yo
quebrara sus deseos en explosién, prestos a al-
canzar la gloria voluptuosa. Desilusién por desilu-
sion. jQuién sabe lo que hubiese sucedido, de
haber llegado su beso de usted un minuto més
tarde! Nunca como ahora se ha encontrado us-
ted tan cerca de hacerme suya...

Gimi6 el desventurado, tendiendo hacia la mu-
jer los brazos :

—i Tenga usted piedad !

—Es tarda ya, querido amigo.

Apoy6 un dedo en el botén de un timbre, que
vibré en la estancia vecina. Lucia, la doncella,
acudié

—Prepédrame el bafio, en seguidita.

Y, alzdndose del divdn, en desperezo, Marisol
eché la cabeza atrds y abri6 ampliamente los bra-
Zos.

Dijo :

—1 Oh ! Necesito desentumecerme, lanzar fuera
esta exagerada tibieza que hay en mi carne, siem-
pre fria..

Paco Mijares tuvo unas ganas locas de decir:

—dComo su corazén?

Pero no se atrevié.

A costa vasca. Biarritz. Estio. Plena
season. La hora del bafio. La playa
se encuentra concurridisima. Rei-

- /" nas de la belleza y de la escena y
de la pantalla por doquier. Artistas, literatos, per-

sonalidades de todas clases, milfonarios... Ma-
risol. ..

No, no hace mal papel la espafiola.

Sus asediadores forman legién. Y, a la cabeza
de todos, Paco Mijares, que no se halla dispuesto
a que le arrebaten el objeto de sus ansias.

—dAl mar, Paco?

—Al mar, Marisol.

La pareja abandona la quieta arena de la pla-
ya por las ondulantes aguas del mar.

Nadan casi juntos la vedette y el sediciente mi-
llonario.

El la lleva mar adentro, mar adentro...

—sPodré usted regresar, Marisol?— dice Paco
Mijares, seguro de su superioridad, desafiador.

A
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—Yo siempre puedo volver.

Nadan, nadan...

Un alto, de improviso. Vuelven' la cabeza atrés.
Nadie los sigue. | Qué lejos se hallan de la costa!

Tanto, que la hermosa mujer, mil veces ven-
cedora en las lides de amor, soberana de la tierra,
siente miedo, se encuentra por vez primera infi-
nitamente pequefia en }a augusta inmensidad de
las aguas.

Mira al hombre como nunca le ha mirado, como
un apoyo, como un 4ncora salvadora, sin el que
la mujer no puede navegar en el proceloso mar de
la existencia. Y los ojos de Marisol, por vez pri-
mera en su vida, imploran.

El no ve la claudicacién. Tan sélo dice :

—c¢De veras no teme usted al regreso, Mari-
sol?

Y entonces ella,' con una voz llena de ternura
que Paco Mijares no ha oido nunca, resplandecien-
te la mirada por una luz nueva para el enamora-
do, luz de sol de Espaiia, contesta, aproximédndo-
se al hombre :

—Con usted no temo al regreso.

Ahora si ve él la llama buena que en los ojos
de la vedette fulge.

—dEstd usted cansada?

—Precisamente eso, no. ;Sino que estamos
tan lejos de tierra!... Verdaderamente ha sido
una imprudencia alejarnos tanto.

El se siente vencedor. Y pide:
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—dY si yo ahora la pidiese-un beso, Marisol?
—Se le darfa con toda mi alma. ‘
—d Por cuénto?

—iOh! {Cuando se da un beso con toda el
alma..., se da tan sélo!

El beso. No es hombre Paco Mijares capaz de
desperdiciar ocasién alguna.

—i Nunca sus labios supieron asi!—murmura
el venturoso.

—i Tal vez, porque tampoco asi nunca besara!

—:Ser4 usted mia, Marisol?

—Si...

—d Cuédndo?

—No sé.

—da Volvemos ya?

—Si, volvamos.

Regresan, nadando en silencio.

Ya no tiene miedo Marisol, y no teme que sus
fuerzas desfallezcan. Por primera vez, la artista
siente la noble y femenina emocién de sentirse
protegida por el hombre.

Sobre la arena de la playa, Marisol, reposada
ya, vuelve a ser Marisol.

Paco Mijares la contempla con infinito amor,
como cosa suya ya. Y ella sonrie lejana, con los
ojos semientornados, como hundida en una qui-
mera de perversidad.

El recuerda torpemente la promesa de -dicha: -

—d¢De veras serd usted mfa, Marisol? ~

—8f. ¢ :
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—¢Cudndo? ' trases de amor a que llegue Ia noche en que ha de -
—No sé. . cumplirse la magnifica promesa... ' g
¥ luego de una pausa, en la que la artista pa- —iLoco, locol
rece continuar su suefio : —Loco pbr fi.

—Es decir, sf, ya lo sé, ya... Rien.

__sCuéndo?—pide, anheloso, el enamorado. Son como dos enamorados, verdaderament

__Esta misma noche. ¢Le parece & usted bien? ~—;Qué bueno es amar ’asi, Marisol ! Te; no

—Oh! amaste nunca de tal manera
_ . . , dverd e U
La tan inmediata felicidad deslumba al ventu- Y ella, cerrando los ojos gomo a:aia volver a ©

roso. ~ la extrafia quimera que la asaltara en la playa, .

—¢No me engana usted? Mejor dicho, puesto murmura en un suspiro, moviendo de un
que ya me abres las puertas del paraiso : ¢No me ~ lado la cabeza : ' uno- 8 O
engafias, Marisol? _ | — Nunca!...
—¢Por qué habria de engafiarte? :
Se apodera el venturoso de una mano de la ar-
tista y se la lleva apasionadamente 2 los labies.
kg femenino cuerpo ne s€ estremece. De nuevo
es de hielo... Mas jqué le importa al hombre
- feliz! El no ve el veneno en la flor, la embriaguez
fatal en el aroma. Piensa tan sélo :
— Esta noche serd mial |Esta noche! Qué
cerca estd ya el divino instante!
Muere la mafiana. La playa se va quedando
desierta. Es la hora del aperitivo...
—gNos vamos Y&, Marisel?
—S8i, vamos.
Cuando, luego del aperitivo, cada uno se dirige
a su respectivo hotel, Paco Mijares pide :
—No debiéramos ya separarnos, Marisol. Co-
mer juntos, cenar juntos, esperar entre caricias ¥




uEGo de la cena, de noche ya, Paco
Mijares abandon6 el hotel. Aun
cuando hasta las doce no era la
hora sefialada para entrevistarse
"con Marisol en las habitaciones que ésta ocupaba
en el Splendid, el enamorado, al salir a la calle
en hora tan temprana, consideraba que era algo
asi como si ya caminase hacia el prometido pa-
raiso.
Se dirigi6 primeramente al Café Espafiol.
__Mientras tomo café—dijo—, llega la hora.
Pero, a los pocos instantes de estar en el
café, que se hallaba animadisimo, la estancm. ’en
semejante lugar le resulté insoportable, parecien-
dole que ya llevaba alli largas horas.
Pagé y sali6 a-la calle.
¢Dénde dirigirse? .
Los lugares de placer le resultaban odxosos.. F:l
rumor de la gente, dicharachera y alegre, le irri-

taba.

Caminé por las calles mds apartadas, de. mﬁa

deficiente. alumbrado. Alli se encontraba mejor.

Pero acab6 por exasperarle el deambular una y
otra vez por los mismos lugares. '

Una hetaira, que, sin duda observara sus idas
y venidas por las mismas calles, se le acercé, la-
gotera. Era una francesa, que, adivinando la na-
cionalidad de Paco Mijares, le dijo en un espafiol,.
casi ininteligible :

—Yo querer a los hombres guapos como td,
y de Espafia. Yo saber de todos los placeres...

—Saber de todos los placeres es tanto como no

‘'saber de ninguno—murmur6.

Ella no entendi6 la reflexién del espaiiol, y dijo :

~-Ven conmigo, que no te pesard. Me dards lo
que tu generosidad te dicte.

No era fea, 14 vendedora de amor. Sonreia gra-
ciosamente a Paco, dejando ver la nitidez de una
dentadura impecable.

Paco movi6 la cabeza negativamente, en un ges-
to de melancélico desdén, y dijo:

—No, mujer; mo puedo ir contigo. Esta noche
el amor me espera. :

—El amor? ; Td qué sabes si es el amor!

La duda le pareci6 al enamorado una herejia,
y se alej6 vivamente de la prostituta, como de
un apestado.

De pronto, sin saber cémo, se encontré en la
playa, ante el mar. :

Las olas llegaban hasta muy cerca de él. Lejos,
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{ucecillas misteriosas refulgian. Suave, como una
cancién de cuna, el mar murmuraba.

Alli, sf. Alli Paco Mijares se encontraba a gus-

_to. Alli el mar parecia arrullar sus ansias de amor,
al propio tiempo que le recordaba las delicias de
la mafiana en que definitivamente conquistara 2
la tan anhelada.

Se tumbé sobre la arena. :

Estaba solo y asi permaneci6 durante largo rato.
De pronto 0y6 préximo a €l un estridente silbido,
que rasg6 el rumor del oleaje y murié mar aden-
tro.

Paco se estremeci6.

&¢Qué aventura le acechaba? ¢Qué banda de
apaches se disponia a atacarle? El no era cobar-
de; pero en aquella ocasién en queé tan cerca Se
hallaba de la més deseada de las felicidades, sin-
ti6 miedo, como si su dicha fuera a escapér-
sele. g

La noche era muy oscura, sin luna. Paco Mi-
jares se hallaba extendido en un repliegue del te-
rreno, y su traje, claro, podia muy bien confun-
dirse con la arena de la playa...

Una sombra pasé junto a ¢él, veloz. Era un
hombre, hacia el que, también répidamente, iba
una silueta de mujer. Inmovilizdronse, al encon-
trarse. Habfan quedado a unos cuatro metros del
sitio de donde Paco se hallaba.

Hablaron répidamente. El espafiol ‘s6lo pudo
oir, traduciéndolo con mucha dificultad, pues la

~
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El pufial quedé sobre el corazén




‘mayor parte de las palabras eran en argot: «Me
di6 cincuenta francos. No pude quitarle la carte-

ra. Desconfiaba.» Esto la mujer. Y el hombre :

«Te voy a rajar la cara por torpe. Sabes que ne-
cesito ‘esta noche dos mil francos. El Casino.
Si no pago, no puedo ir alli.»

Hombre y mujer se alejaron, discutiendo viva-
mente. '

De nuevo quedé el mar con Su sempiterno
murmurio. En el rostro del enamorado se dibujé
una sonrisa de satisfaccion.

Y, de pronto, le asalté la idea de que debia de
ser muy cerca de la hora convenida. Miré al reloj.

Las doce menos cuarto, en efecto.

Abandoné la playa precipitadamente, y S€ diri-
gi6 hacia el lugar que, en una de las més princi-
pales vias de Biarritz, ocupaba el Splendid.

Penetré en el interior, y, sin preguntar a na-
die, subié hasta las . habitaciones que Marisol ha-
bitaba en el segundo piso.

La puerta hallabase entreabierta. Las habita-
ciones parecian iluminadas. Paco llam6 con los
nudillos. Inmediatamente la voz inconfundible
de Marisol pregunto :

—aEres td, Paco?

-~ .—81, yo.

"/ “Pasa, pasa...

“Un instante después los prestos a ser amantes
se fundfan en un vehemente abrazo...

E hallaban fundidos en un be-
so largo, muy largo, y no
acertaban a abandonar de

| ninguna forma el divan
sobre el que se hallaban enlazados. '

i Lloraba de ternura el venturoso! Y ella se en-
tregaba enteramente, sin escamoteos, como rendi-
da por un gran amor.

— Bésame y témame ! No he sido nunca de na-
die tan enteramente como lo soy de ti ahora.

E-ll apenas si la dirigia esas grandes frases que
casi todos los enamorados hallan en los momentos
culminantes de la pasional exaltacién. Tan sélo.
decia :

~j Si es como un suefio ! | Si esto no puede ser
realidad | Marisol, sestoy verdaderamente des-
pierto?

Ella le estrechaba contra su corazén hasta ago- :J
t{u* sus fuerzas, y en sus ojos frios, llenos casi
siempre de perversidades, de yo no sé qué mal-




sanos propésitos, habia ahora una noble y franca
-llama, una desbordada ternura.

Bajo el kimono' de seda, el divino cuerpo de
la vedette se hallaba completamente desnudo. Y
las manos codiciosas de Paco Mijares le recorrian
sutilmente, en una suave caricia, como si tuvie-
se miedo de quebrar la linea perfecta de aquella
maravilla de carne. Enhiestas, las copulitas de
los senos anunciaban que en el femenino cuer-
po floreciera la voluptuosidad. ..

Gemia ya ella el ansia que la roia :

— Témame ya, vida mia, tbmame ya! Jamés
anhelé el placer como en este instante, entre tus
brazos.

Cerré los ojos Marisol, como si quisiera su-
mergirse en un incamparable suefio de dulzura,
eual si quisiese trasportarse de lo verdadero a
lo irreal. |

Y &l se alzé6 de sobre el divén, la tomé entre
sus brazos y la deposit6 en el lecho, alli vecino...

Chascaron los besos, se alzaron los gemidos de
placer. {Era la cancién nupcial en su apogeo!

Y fué el morir de amor en el hombre, y luego,
la inmovilidad, el trascendental silencio que Si-
gue a la voluptuosa victoria lograda...

1 Ya los ojos de la que buscara la quimera en
la realidad se habian abierto! '

2Qué interrogaban?

Sali6 del pecfio de la vedette un amplio sus-
piro de desesperanza,

4Por qué su carne, msénlﬂcmliénté‘ prepﬂ

para el triunfo de la voluptuosidad no habfa vi- :

brado en gloria, en sublime desfallecimiento?

Feliz, contento, sin romper el abrazo lujurieso.
gte a la mujer le ligara, Paco Mijares reposaba.

Mirasol le mir6 con odio, con un odio como
jam4s sintiera hacia hombre alguno... |

Y, de improviso, sonri6 la vedette. Sonri6 de
una manera cruel, siniestra, con una sonrisa que
el propio marqués de Sade hubiese envidiado.

Paco Mijares volvia de su desmayo de amor.

—¢Has sido muy feliz, vida mia?—pregunto.

Ella contesté, envolviendo su respuesta en umna
sutilisima ironia de que €l no se diera cuenta :

—Si... ¢No te has dado cuenta de ello?.

El la abrazé fuertemente, y la dijo, cerrdndo-
la alternativamente los pédrpados con sendos be-
80S :

— Te quiero mucho! ;Te querré sigmpre mu-
cho, hasta morir por ti!

El cuerpo magnifico de Marisol era atiora réseo,
bajo la luz rosada de la bombilla eléctrica que le
esclarecia. La nieve podia hablar de resplandores
de aurora... :

— Hasta morir por ti! | Qué bella mentira !

—:No me crees, Marisol?

—No...

—:Qué hacer para convencerte?

Ella contest6 inexorable, enigmética :

—DMorir.
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—¢ Morir, cémo?

—Morir. ;

Hubo un silencio.

Paco se habia incorporado en el lecho y mira-
ba con infinito arrobo a la que acababa de ser
suya.

Murmuré :

—Morir, si. | Morir ahora, luego de alcanzar
la felicidad suprema! |Morir ahora, sobre todo
si nunca mds has de volver a ser mia !

—_Nunca més. Yo sélo puedo ser hasta el fin
de mi vida del hombre que encienda en mi carne,
y la alce triunfadora hasta el cielo, la antorcha
de la voluptuosidad.

—¢Y yo no lo logré?

—No.

De nuevo el silencio entre los amantes, un si-
lencio mortal, hecho de todos los dolores, de to-
das las amarguras, de todas las desesperanzas,
de todas las ansias también...

— ¢ Morir, Marisol?

—Morir...

—Sea.

No tuvo la vedette sino alargar la mano hacia
una mesilla de noche alli préxima y extraer de

" ella un diminuto pufial, en cuya empufiadura bri-
llaban las claras aguas de un enjambre de dimi-
nutos diamantes. ;

Se le tendié Marisol a Paco Mijares fuera de
_la vaina, presto a herir,

- ok
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El hizo un gesto de horror y sus marios no se
apartaron de sobre el cuerpo femenino, que aca-
riciaban. ’ '

—aNo te atreves?

—Morir es perderte, Marisol.

—_No. Morir es triunfar en el amor. Vivir se-
ria para ti el dolor y la tortura, [y los celos, mil
veces peor que la muerte !

El gimi6, aferrdndose a la vida:

—1 Te ‘adoro !

—Tus palabras! ;Bah! Hace poco me de-
cias: «Te querré siempre mucho, hasta: morir’
por ti.»n ;Bella mentira!

—No. Yo no sé mentir.

Tomé6 el pufial. Y antes de dirigirle hacia su
corazon :

— Un beso, Marisol! {El dltimo ! Un beso de
alma a alma, en que tu corazén participe también
del dolor que inmovilizard el mio. {Un beso de
muerte ! -

Los besos de la cruel fueron hacia los labios
del hombre y se inmovilizaron en ellos largamen-
te, con ansia, como en una sed inmensa de de-
licia, como si intentase con la sédica caricia que
su carne de hielo resucitase para el placer de
los placeres.

Fuera vano el propésito. Y, mientras el beso
moria, nacian en los ojos del hombre dos ldgrimas
silenciosas que parecian pedir piedad...

Incorporada en el lecho, pélida bajo la luz résea




~ de la bombilla eléctrica, que no lograba fundir
enteramente la nitidez del niveo cuerpo, Marisol
esperd. .
- Paco Mijares cerré los ojos. Dirigié el pufial
hacia su corazén y, aguantando el dolor, comen-
z6 a hundirle...

La séddica sonreia...

Sangre... {Oh! Apenas si un leve brote, como
lagrimas. :

Una queja ahogada... [Tan dulce! Parecia de
goce de amor.

La mano abandoné el pufial, que queddé sobre
el corazén.

Los ojos varoniles volvieron a abrirse en es-
panto.
~ Marisol seguia sonriendo... Su alma se halla-
ba quieta sobre aquel inmenso sacrificio, como
velero abandonado en un mar sin viento.

Y asi, callandito; callandito, fué llegando la
muerte. AR

Marisol no se di6 cuenta de su llegada. Crefa
que aquello era como un lindo juego, como una
trdgica pagina de novela pasional, como una ope-
reta mis en el que ella representase incompara-
blemente su papel de wvedetie.

Llamé :

—Paco! Paeo!

Y como la victima no contestara :

— Paco! gPor qué no contestas?

Tocé Marisol la carne que sobre su cuerpo
minutos antes vibrara en vida y en amor. '

Ahogé un leve grito.

{ Muerto !

Murmuré entonces, como en una horrible pesa-
dilla, en la que el corazén y la piedad no jugasen
papel alguno : ' by

— Muerto! ;Qué cosa més bella! [Ha nauer-
to G : amor!

Y volvié a llamar :

—Paco! jPaco! ;Basta ya! ;Ya sé que eres
capaz de morir de amor por mi ! ¥

En el rostro del muerto habia una postrer mue-
ca: algo asi como una indefinible sonrisa de fe-
licidad.

En un gesto inconsciente, Marisol arrancé el
pufial del pecho del hombre.

Ahora si. Ahora la sangre brot6 eaudalosa...

Fué cuerpo abajo, empapé las sébanas del le-
cho, salpicé las manos niveas de la culpable de
aquella muerte...

Y al verse asi maculada por su crimen, en un '
gesto demente, los labios de la vedette se apo-

- yaron sobre la sangre tibia que manchdrala las

manos, y la absorbi6.

Las manos volvieron a su pristina blancura.
Sobre los labios de la vampiresa el liquido vi-
tal fué tan sélo como si aecabase de retocarse tor-
pemente con la barrita de rojo, de un rojo que
su lengua acab6é por hacer desaparecer. '




'El sabor de la sangre la hizo exclamar :

—No me gusta como saben los hombres!

Ahora Marisol podia decirlo con razén. Acababa
de saborearlos en toda su esencia.

e
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