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—Una alegria muy grande, que viene a quitar
de mi alma un dolor muy hondo : mafiana desem-
barcan mis hermanos en Valencia y pasado mafia-
na los tenemos aqui. ¢No se alegra usted también?
—Oh, sf! Mucho muchisimo. i Estaba hacién-
donos tanta falta
En los ojos de Mili brills un reldmpago de ira
y salt6 la lava hirviente de un volcdn de despecho.
Aquella mirada era igual, la misma que tenian sus
cjos el dia que me conté. cémo aquel médico espa-
fiol sugestionante le perdoné también la flor de sy
pureza.
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LA NOVELA
SUGESTIVA

DECL?&RA: que no pretende ser,
ni siquiera parecer, una publi-
cacién pornogréfica: que es, si,
alegre y desenfadada, frivola,
galante, picaresca: nada més,

PRENSA MODERNA
IMPRENTA |
LARRA, 13 MADRID

O hace mucho tiempo, un mi amigo me
mostré una curiosisima tarjeta de vi-
sita que decia asi :

cExcma. qD_a (ﬁaf)asliana

Horas visibles:
De3a7yde9a 11

Calle de Tal, ntim. 5

—¢ Una cocota P—pregunté a mi amigo.

—Claro. Pero no una cocota como las demds.
Dofia Sebastiana es... D.* Sebastiana.

—¢ Una originalidad en el género?

— Ya lo creo!

—¢ T4 la conoces ?

—Por eso te hablo asi.

—¢ Quieres que vayamos a verla P—propuse a .
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mi amigo, sugestionado con la idea de que de se-
mejante visita pudiera salir una SUGESTIVA.

—Como quieras.

—-¢ Esta noche ?

—Esta noche.

Y, en efecto, aquella misma noche nos dirigi-
mos a casa de la Excma. D.* Sebastiana, que vi-
via en el castizo barrio de Chamberi.

Tenia razén wmi amigo: dofia Sebastiana, la ex-
celentisima D.* Sebastiana, no era una vulgar co-
cota. Ni en el ambiente de que se hallaba rodeada,
ni en su trato, y casi podria afiadir que ni aun en
su vida, si no fuera porque la historia de todas las
rameras sin excepcién suele ser la misma, salvo
ligerisimas variantes, por muy excelentisimas se-
floras que sean...

A Excma. D.* Sebastiana me acogi6 -

como acoge siempre a sus visitan-

tes: con una extremada cortesia

- Y si bien es verdad que ella es Ex-
celentisima, quienes pisan el umbral de su casa son

7
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también, desde semejante momento, Excelenti-

simos... : oy
Rubia, de cuarenta afios, de una simpatia in-

comparable, la Excma. D.* Sebastiana es una aris-

tocrética matrona, cuya charla es un encanto y

cuyos abrazos llevan hasta el paraiso tan entusids-

ticamente como los de una deliciosa guayabita.

Como lo que mds me interesaba a mi de la-

Exema. D.* Sebastiana era el relato de su 'vida,
luego de pasada la fiebre amorosa que hasta la

alcoba del amor nos condujera. la dije en el re-

poso, todo lo més carifiosamente que me fué po-
sible :

1
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'—-Sabastianag I'si quisieras confesarte
migo!l...
—aEres cura, amigo?
—Casi, casi. Soy novelista.

—iAh! ¢Y te llamas?...
La dije mi nombre.

Sebastiana se me quedé mirando fijamente, y

luego exclamé :

—He leido algunas novelas tuyas. La verdad,

i Yo no te creia asi!

—¢Asi, c6mo?

—Como eres.

—Pues asi soy.

Sebastiana quedé silenciosa.

Insisti :

—dTe confiesas? Di. ..

—dPara qué? ;Para pasar a la posteridad ?

—1 Ay, no! Ni td ni yo, Sebastiana, pasaremos
a la posteridad por muchos méritos que hagamos.
. Los moralistas son, para nosotros, una barrera
infranqueable.

—2Y si te engafio en la confesién?

—Serfas td la engafiada; yo, no. Admitiré de
buena fe lo que me cuentes ; pero seria lamenta-
ble tu mentira. ; Es tan interesante saber c6mo os
formdis tan rdpidamente vosotras, gentiles solda-
ditos del gran ejército del Amor}!. .. Apenas muje-
res, tan tiernas aun y...

—Tan duras ya de alma, gverdad?
—SI... '
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—Pues pregtintaselo a Sancho Panza. El'te dirfa
que «haceos de miel y...» '

— ¢ También conoces a los clésicos?

—También. | Figdrate! Mi padre...

Era la confesi6n, que comenzaba.

—Mi padre también era escritor. Se llamaba...

Sebastiana se interrumpi6, cortada por un rama-
lazo de pena...

—i No, Sebastiana, no! ; No te apenes! Prefle-
ro que me engafies con una historia alegre, a que,
buceando en tu pasado, recuerdes dolorosamente
los afios de inocencia.

Hizo Sebastiana una melancélica mueca de indi-
ferencia y dijo asi:

—A los catorce afios conoci la vida por los li-
bros. A los quince, el amor y la vida por la vida
misma. Pedro... Cambio los nombres de cuantos
intervinieron en mi vida, mas no el mio. Sebas--
tiana me llamaron desde que naci y Sebastiana seré
hasta que me muera. :

—Tienes razén. ; Qué mds da, después de todo !

—Como decia, Pedro, un amigo de mi pap4,
se encapriché de mi. Y una tarde, en la bibliote-
ca... Papd estaba ausente; mam4, en cama, aque-
jada de una fuerte jaqueca. Yo me hallaba leyendo
una novela francesa. He sido siempre muy ecurio-
sa. ;Y ya me iba hartando el amor a través de los
libros ! Pedro se acercé a mi e inclinése por enci-
ma de mis hombros hacia la novela.

—dQué lees, Sebastiana?—me pregunt6.
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Su aliento me cosquilleaba en la nuca, desazo-
néndome.

—Ya lo ve usted, Pedro: una novela francesa
—le contesté.

Entre los cabellos de mi nuca, la respiracién de
Pedro iba ya siendo como ardiente soplo del de-
sierto.

—¢Es interesante?

—Psch...

—Oye, Sebastiana: gno te gustaria a ti vivir
eso que lees? |

Alcé hacia Pedro la vista y le miré fijamente, es-
cudrifiadora.

—¢Por qué me pregunta usted esoP—Ie dije.

Bobamente, turbado ante mi serena mirada, Pe-
dro contest6 :

—1 Qué sé yo!

Me eché a reir diciendo :

—Pues entonces, si no sabe usted. ..

Pedro huy6 hacia el sofs. Sobre mi nuca no sen-
ti ya el fuego que aquel hombre joven, robusto y
simpético respiraba ; pero sus ojos, posados en mi,
parecian penetrarme, incendiarios.

Crucé y descrucé las piernas, nerviosa.

Oi de pronto su voz :

—Pero, chiquilla, gno puedes estarte quieta?
Parece como si tuvieses azogue en el cuerpo.

Estuve a punto de contestarle :

—Y usted? ¢Por qué me mira asi?

Suspiré tan sélo.

El mismo me desnudd.
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Aquel suspirito me perdié, sin duda. Pedro se
alz6 del sofs y vino hacia mi suavemente, sin prisa,
tembloroso quizd. Cuando se hall6 a mi lado mur-

muré :

—Sebastiana. ..

—dQué?

La contestacién fué que los labios de aquel hom-
bre cayeron sobre mi nuca y besaron en ella has-
ta abrasar mi piel...

—i Que te quiero locamente, Sebastiana |

El beso, la declaracién. ..

No protesté.

Me estreché
¢6 mi boca. Y

—i Ven!

seguidamente entre sus brazos, bus-
luego :

Dejé de existir conscientemente, y no fuf ya sino
una muifiequita curiosa y abrasada: fuego en los

resortes, fuego
dillas. ..

—No temas,

en toda yo. Me puso sobre sus ro-

Sebastiana. Dime que me quieres

como yo te quiero a ti.

No contesté.

Senti sobre mi carne una mano fe-

bril ; cayeron sobre mij boca sus labios sedientos. |

Cerré los ojos. Y de pronto experimenté en mi
S€r entero una extrafia, una aniquiladora sensacién,
un dulce y voluptuoso desasosiego, una laxitud que,

a medida que se acentuaba, me hacia suspirar y
gemir débilmente.

—1 Déjame,
lleciente.

Pedro, déjame |—murmuré desfa-

B e s o
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Pedro acabé por enloquecer. Yo... ¢Qué podfa .

hacer yo? Ya no era la chiquilla curiesa, sino la b

virgencita vencida a merced del Deseo:
Y el sacrificio de amor fué un hec}.lo.
Interrumpiése Sebastiana para reunir sus recuer-
rosiguié asi :
dos;-g’el:l!reog(fjug mi iovio y mi amante, has.ta que un
dia, harto de las diﬁculta_dfes que en mi ca:: r::
oponian a nuestros eréticos juegos, me prcg)u i
tundamente la huida. Tuve la deblhc!ad e:das )
tar, dvida de ver la vida en toda su intensida ,dz
durante dos meses nos divertimos locamente, ye:l
de cabaret en dancing y de rest_aurante en teatro.
Conoci casi todas las voluptuosidades. Y, de re-
pente, surgi6 ante mi el amor.
——b?lhalmor suave, tibio... Se llamaba.... Ponle * -
ti, que eres novelista, un nombre cualquiera, p:;:
que, como yo te advirtiera al comenzar estas c
fesiones, yo no he de decirte el verdadero.
———ﬁ;;g,oiues. Le conoci en el palacio de Estfg,
una noche en que Pedro se hallaba ausente de
Madrid. Era rubio, dulce y bueno. Me hablolcomo
un padre. Casi de madrugada abandonamos e dc;g:
cing. Hacia calor. La noche era oscura y tormen
sa. Tronaba. .
—Va a haber tormenta—dije.
Julio me contest6 :
—Si; seguramente.
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—1Oh! Yo tengo un miedo horrible a los true-
nos. Me pagece que se va a acabar el mundo, que
se va a hundir la casa. ' '

—¢No tienes a tu amiguito para consolarte, pe-
quefia?

 —Esta noche, no.

Suspiré. En esto, un reldmpago desgarré viva-
mente las sombras nocturnas.

—Tomaremos un auto para los dos y te dejaré
en tu casa—propuse Julio.

Y afiadi6 :

——A menos que quieras venir a la mia, Estoy all{
siempre solo. Si quieres, pequefia. ..
 Accedi. [Era tan buena la sonrisa con que Ju-
lio me ofrecia hospitalidad, tan dulce sy vozl...

En el auto me colocé sobre sus rodillas. La tor-
menta se acercaba rdpida; los reldmpagos iban
siendo cada vez mds vivos y los truenos més so-
noros.

Como Julio me sintiese temblar, me dijo, con-
solador ;

—No tengas miedo, preciosa. Cierra los ojos y
no verés los reldmpagos. Y en cuanto a los true-
nos...

“ Con los ojos cerrados, al retumbar el trueno sen-
tia yo en mis oidos el crepitar ardiente de un apa-
sionado besar. {Era tan dulce aquello!... Asi hu-
biese pasado horas y horas, sobre sus rodillas, dul-
cemente amada, adormecido el miedo bajo sus labios
besadores, acariciada intimamente por sus manos

inﬂnita:ﬁente suaves, que iban por endt:; n::‘ :n:
tal delicado tacto, que apenas si me 0
de su voluptuoso mariposeo. | . :
Hicimos una pausa, tras de la que Sebastiana
ntinuo : : ; 1
5 —Cerr6 las maderas de los balcongs en cuan;o
penetramos en su casa. Di6 luz El re,splsmdorl e
los reldmpagos no pasaba, pero el retemblar de los
i tera.
os conmovia a veces la casa en _ &
tI.uil\hsm——rme dijo Julio—. Vamos a costarnos en
seguida. ' )
i gFuimos a su alcoba. El mismo me desnudé. l(?.lx
tendida sobre el lecho, completamente desnu :;.
mientras Julio se despojaba de su ropa, pensal
ot 1 X
—Ser4 ahora el amor.
Cay6 Julio sobre mi frenéticamente. Ya no era

i besos y palabras
dulce y mimoso papaito, cuyos :
dijéranZe lluvia de pétalos de flores, sino el hombre

ardiente cuya boca quemaba, cuyas caricias me i :

hacian desfallecer de gozo...




L dia siguiente, Julio y yo ama-
necimos amantes..

—Yo no me separaré nunca
de tu lado, chiquilla mia—me

E ipso facto me instalé en un coquetén pisito de
la calle de Alcal4.

Comencé a hallarme satisfecha de la vida, lle-
na de una felicidad grande. Intuitivamente, sin que
nadie me aleccionara, empecé a sacar el mayor
partido posible de mi situacién de mujer «entrete- .
niday. Con arrumacos y banales pretextos explo- =
taba la generosidad de Julio: una joyita, un ves-
tido, un sombrero... Comencé a ser una muiie-
quita de postin, que llamaba la atencién de la gen=
te «bien» en teatros y paseos, a pesar de que Ju-
lio no era muy partidario de que me exhibiese.

Dicen que la holganza es madre de todos los




cios. y es verdad. Las novelas y los espectficu-
los ptiblicos no lograban llenar mi vida. Y vinie-
ron las amistades... peligrosas.

 Fidelidad! | Qué mal sonaba esta palabra en-
tre mis relaciones ! El placer, la voluptuosidad, para
ser verdaderamente tales, no podian sujetarse a
exclusivismos. Tenia un amante tan sélo. ;Bah!
No podia ser de este modo completamente dichosa
en amor.

—Ensaye usted el amor de otro hombre y verd
—me decia Juanita, una amiga que conociera en
la Princesa, morena y mimosa, que desde los pri-
meros momentos me abriera las puertas de su
corazén y de su casa, frecuentada por artistas y
gente poco escrupulosa en materia sexual.

—aOtro hombre? sPara qué?

—Es usted muy nifia y muy inocente. dQué la
da a usted Julio, vamos a ver? gAmor, comodida-
des y dinero? Pues multipliquelo y serd doble o
triplemente diehosa.

—No tengo ambiciones.

—Porque es usted demasiado joven.

—Quiz4.

Pero el ansia de saber, la holganza y la perti-
nacia de los consejos de Juanita lograron hacer me-
lla en mi conducta.

Un dia recibi cuatro letras de Julio diciéndome
que se hallaba enfermo y que no me extrafiase,
por tanto, si no parecfa por casa.

Era esto por la tarde. No sabiendo qué hacer,

-~

‘um D4

me fuf en busca de Juanita, decidida a pmr largis
horas con ella, para evitar el inevitable aburri-
miento de mi soledad. -

Cuando llegué, Juanita estaba sola, pero me
dijo :

—]Jacinto va a venir (Jacinto era uno de sus
amantes) ; mas creo que no vendrd solo. Parece
que le acompaiiard Mauricio Zamora, el joven ac-
tor del teatro Espafiol, muchacho muy jaranero.
Tid verds si quieres quedarte, porque a lo mejor
se lia la cosa. ; Te advierto que peligra. iu virtud!

La ironia de estas dltimas palabras me doli6 so-
bremanera. Pero ahogué mi desazén con una falsa
sonrisa y murmuré :

—No importa. Me quedo.

A poco llegaron el amante de Juanita y Mauricio
Zamora. Efectivamente, el joven actor ‘del teatro
Espafiol era un muchacho alegre que, desde el
primer momento, comenzé a permitirse conmigo
alarmantes familiaridades.

Enriqueta no apartaba su vista de mi, asombrén-
dose bastante de mi pasividad.

De pronto, Mauricio Zamora, creyendo en la fa-
cilidad de mi conquista, propuso :

—aQué os parece si, después del teatro, nos
fuésemos los cuatro a cenar por ahi esta noche?

—Yo, por mi peite...—dijo Juanita.

—aY usted?—jo Mauricio Zamora, acancnﬁn-
dome con la mirada.

—Yo... no puedo.




—¢Por qué? ¢No es usted libre? i Pues es l4s-
tima ! Podriamos pasar una noche ideal. Les envi-
ria un palco para que fueran al Espaiiol a matar el
tiempo ; porque ya conocen la obra, gverdad?

—Yo, no—declaré, '

—i1Ah! [ Pues debes ir l—exclamé Juanita, ve-
hemente, acogiéndose a este pretexto salvador—,
i Mauricio estd deliciosisimo ! i Todos los criticos
lo han dicho !

Decidiéndome, . horrorizada del espectro de mi
soledad que en aquel instante se me presentara,
barri de mi espiritu todo escriipulo y dije :

—Bien ; iré...

Lleno de una gran alegria, Mauricio se apoderé
de una de mis manos Yy, estrechdndola pasional-
mente entre las suyas, murmuré :

—Gracias, amiga mia. Esta noche, sabiendo que
usted estard en el teatro, me portaré... | como
nunca |
. Poco después regresaba yo a mi casa para pre-
pararme para la feliz nochecita que el Destino me
preparaba. . . '

AURICIO Zamora estuvo verdadera-
mente enorme aquella noche. En
su papel de amante conquistador

( de virtuosa casadita se porté ma-
ravillosamente, cosechando grandes aplausos.

De cuando en cuando miraba hacia el paico don-
de yo me hallaba, buscando mis ojos luego de un
brillante periodo, como queriendo decirme : |

—dVes c6mo sé amar? Asi podré yo quererte
a ti.

Todas sus pasionales fugas iban encaminadas
a rendir mi coraz6n més que a conmover a los
espectadores, que tan fervientemente le aplaudian.

Terminada la representacién, Mauricio' Zamora
Se reunié prontamente con nosotros.

Le felicité sinceramente. Y él contest6 ;

—1 He creido amarla a usted | Me parecfa que no
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era a la primera actriz a quien mis palabras iban
difigidas, sino a usted propiamente.

Mi amor propio, ya que no mi corazén, se es-
ponjaba orgullosamente. Me sentia feliz, conten-
ta, lisonjeada, distraida. La idea de que yo perte-
necfa a otro hombre se hallaba muy lejos de mi
en aquellos instantes.

—¢Dénde prefieren ustedes que cenemos?

—En un souper cualquiera—propuso el amante
de Juanita. :

Mauricio se encogi6 de hombros.

—A mi lo mismo me da. Lo interesante es estar
en compaiifa de ustedes.

Juanita sonri6 picarescamente, lanzdndome una
mirada de dulce complicidad. Mauricio, que se
hallaba cerca de mi, se apoderé discretamente de
una de mis manos y la oprimi6 dulcemente.

—Entonces, si les parece a ustedes, iremos al
Hispano.

—Si, si. Donde sea.

Y hacia el elegante souper nos encaminamos.

El Hispano se hallaba animadisimo, y nos costé
gran trabajo encontrar mesa.

Cenamos alegremente. Mi espiritu se iba adap-
tando a aquel hombre que, junto a mi, suspirdba-
me palabras dulces de amor y que, poco a poco,
ibase aventurando en eréticos contactos...

Me susurré al fin, brutalmente, enardecido :

—i Debe usted de ser preciosa...

Y como yo cortara, con mirada severa, la excla-

macién, 6l se detuvo un instante en ells, ﬂcl- S
lando. Luego la terminé en un apremio de su mano , =

sobre mis muslos...

—1 ... desnuda! | |

Me estremeci. Y sentime sin fuerzas para rebe-
larme. El se di6 cuenta de ello. Y acercando su
boca a mis labios cuanto pudo, murmurd :

—1 Mia!

Sonrei extrafiamente.

4Suya? Si, de seguro.

Sus labios ya, decididamente, se posaron en los
mios. 5

1Y yo le contesté con toda mi alma, con toda
la fuerza de mis nervios y de mi sangre, ganados
a la voluptuosidad ! .

Juanita y su amante, enredados en su propio
amor, no se ocupaban de nosotros. De la Sfala lle-
gaba un rumor de colmena en los cortos interva-
los en que el jazz no crepitaba.

—FI champén lo tomaremos fuera, en la sala,
cverdad P—propuso Mauricio Zamora.

—Claro, si—declaré Juanita. _

—Pues vamos ya, si les parece a ustedes

Abandonamos el relativo refugio del reservado
en que nos halldbamos por el estrépito de la sala,
animada extraordinariamente.

Y en seguida, apenas nos instalamos junto a una - -

mesa y apuramos un par de copas de champfin :
—Le parece a usted que...?
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"No I dejé terminar la frase. Me puse en pie .
.y le abri mis brazos. que mis abrazos, mis besos... y m

. El baile. ;Oh, las emociones de aquel tango! ' lograban conmover su carne. £ i
. Jamés las olvidaré. ‘ i < Y corri6 .en pos de otra mujer que lo lograse... i

Fué primero un voluptuoso apretarse del cuerpo
de Mauricio Zamora contra el mfo, un ldnguido vai-
vén que era como una cabal posesién y que llevaba
a todo mi ser estremecimientos de dicha.

Y después, oh, el terrible momento!, fué algo
asi como una alucinacién, como algo irreal, como
una formidable pesadilla... -

1 El, Julio, en los brazos de otra mujer! ;Y be-
séndola, como Mauricio Zamora me besaba a mf |

Nuestras miradas se cruzaron en asombro y
en celos al propio tiempo. '

Y no supimos qué hacer. Los dos éramos culpa-

‘bles. Los dos hubiésemos querido desaparecer bajo
la tierra, no ser vistos, para luego erigirnos en juez.

Nos sonreimos al fin, en una sonrisa técita que
fué como si nuestras almas se dijesen adiés.

Dos horas después, cuando estuve entre los bra-
zos amantes de Mauricio Zamora, se me escap6
la confesién de plena y perdurable entrega :

—i Quiéreme, 4mame de mi alma, amor mifo,
como tuya que soy, para ahora, para mafiana y

, para siempre, porque ya soy completamente libre !

Y fué una noche de loco, de ardiente amor, en
la que comenzara, bajo la ciencia erética del c6mico
libertino, el rosario de mis voluptuosos extravios.




E cuento a usted mis amores pro-
piamente dichos y no mis aventu-

ras. Estas, como podrd usted com-

prender—dijo sonriente 1a excelen-
tisima D.* Sebastiana—, son numerosisimas y unas
més amenas que otras, como las de todas cuan-
tas al noble oficio del amor nos dedicamos. Escu-
che usted ahora mis amores con Pepito Jurado,
que creo le han de interesar.

Gloria, una de mis mejores amigas, me propuqo"
una noche en el cabaret, donde habia una atmoés-
fera irrespirable y un general aburrimiento, a pe-
sar de todos los esfuerzos de un desenfrenado jazz.

—¢No te parece, Sebastiana—me dijo Gloria—,

que hariamos muy bien yéndonos a acostar ahora

mismito... para tomar mafiana temprano el tren de
Aranjuez? Debe de estar aquello delicioso. ¢Nohas
estado td nunca alli? ‘




—Sx—contesté-—, en las carreras. :
~—1Ah! No es lo mismo. Ahora, en estas deli-

. ciosas mafianas de mayo es cuando aquello re-
sulta un paraiso. dQué?P sTe decides?

Acepté. Abandonamos acto seguido el cabaret
Y quedamos citadas para el dia siguiente.

~ Apenas llegamos a Ia estacién, Vicente, un co-
nocido de Gloria, se acercé 2 nosotras.

—dDénde vais por aqui, muchachas?

—Pues... a Aranjuez—contests Gloria.

—Precisamente alli vamos Pepito y yo. Mirad -
alli le tenéis sacando los billetes. :Queréis que
pasemos el dia juntos?

—Bueno—contests Gloria con aire indiferente,
luego de haberme consultado con la mirada y ob-
tenido mi aquiescencia.

Sin apartarse de nosotras, Vicente grit6 a su ami.
80, que ya se hallaba préximo a Ia ventanilla .

—i Eh! ;Pepito1 i Toma dos billetes més !

- A poco volvié el interpelado con los billetes.

Yo no conocia a Pepito, pero desde e primer
instante me fué simpdtico. Era un hombre joven,
de unos veinticinco afos, moreno, de 0jos negros
Y penetrante mirar; su voz erg dulce, aunque fir-
- me, y su léxico, distinguido.

Luego de Ias presentaciones, Pepito se puso
decididamente a mj lado, erigiéndose, por ley na-
tural de las circunstancias, en mj caballero.

- En el vagén instalése junto a mi, y lejos de imi-
tar a su amigo Vicente, que desde los primeros
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instantes tir6se a fondo con Gloria, me rodeé de
toda clase de respetos, tratindome casi como a una
gran ,dmlia.-

Yo estaba encantada. Casi por primera vez en
mi vida no me hallaba de manos a boca con la
torpe lujuria varonil, desencadenada desde los pri-
meros momentos al chocar con lo que muchos
juzgan como plegadizo objeto de placer que se
posee, se paga... y se desdefia seguidamente.

¢Era mafia en Pepito semejante modo de con-
“ducirse? ; )

Yo correspondi, desde luego, como el mucha-
cho se merecia; es decir, haciendo que mi alma,
tan hermética para la mayor parte de la gente, se
asomara de cuando en cuando a mis labios.

Gloria, a quien llegaban a veces retazos de nues-
tra conversacién, nos dijo cierta vez :

—Parecéis dos novios.

A lo que yo contesté :

—Tal vez valga.mds que parecer amantes.

—Estéds romdntica hoy, Sebastiana—contest6 ir6-
nica Gloria. ' '

—Como la mafiana, como el lugar a donde va-
mos—repuse.

Por primera vez, luego de estas palabras, reco-
giéndonos ya en nuestro didlogo, Pepito me cogi6
las manos y me dijo pasionalmente :

—Es usted una mujer adorable, Sebastiana;
ideal... Debiera usted llamarse... como su amiga.

——¢Por qué no Sebastiana? gNo le gusta?

£ n |
—Para usted, no.
—aPor qué? ! :
-—%orque..., porque es usted més bien... Glo-
ria. ¢Me comprende? '

—Si... .
Enrojeci no sé por qué. Y mi voz tembld. IEran.

los primeros timidos balbuceos del amor!

Aranjuez ya. .

Y a poco, la gloria de sus jardines.

Las dos parejas nos distanciamos.

El verdadero idilio comenz6

Todo, a nuestro alrededor, era un magnifico re-
surgir. Y asi como el sol besaba las flores y la na-
ciente hojarasca, Yy aguijoneaba en sus amores &
los pdjaros, asi también, a través de la enramada,
ponia en nosotros medallones de luz, como besos
de oro que quisieran santificar lo que en nuestros
corazones se agitaba ya con alientos de vida. /

No era ningln pazguato el hoinbre aquél, sino
que pensaba que era més preciado el amor, ¥ de
més rico venero en sensaciones, el que se l'gace
nacer en la mujer de todos que en la hembra gue
cae, péra un solo hombre, del rbol del amor,

como fruto maduro. ]
—¢Has tenido muchos amantes, Sebastiana?

—JdAmantes c6mo?
—Amantes a los que hayas amado tG; a los
que te entregaras generosamente, Sin idea merce-

naria alguna. |
—No. Uno, dos, tal vez no més. Gratas amista-
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~ des. Eni nosotras siempre hay un amor, desde Iue-
80, por el que pecamos ; después; tras el desen-
gafio, nuestro corazén se cierra. 1Y es tan dificil
volver a abrirle |

—dTan dificil?. ..

Se habia apoyado en mi cintura. Y me atrajo ha-
cia si, mirdndome profundamente, como una luz
buena, de sincero amor, méds que de violento de-
Seo, en sus pupilas,

—dTan dificil?...—volvié &] a repetir.

Un estremecimiento; como un beso invisible, co-
rrié a lo largo de mi cuerpo.

Nuestras bocas se juntaron. .

Era la soledad. Los Péjaros trinaban y piaban ;
las flores, rompiendo su prisién, se abrian a la
luz... La Naturaleza toda S€ removia en vida.

Volvimos la cabeza atr4s, :

Gloria y Vicente, a los que no distinguimos en
el sendero ni en Ia avenida, se amaban quiz4 apar-
tados de los caminos.

Mi cuerpo, bajo los labios ardorosos de Pepito,
parecia plegarse eomo un acero.

. —iTe deseo... Y te quiero al propio tiempo |
—dijo €l ganado enteramente por el amor y la
lujuria,

Y yo, desfalleciente, sintiendo desbordar en mi
alma y en mi sangre la nueva pasién, le contesté :

—Pues témame y quiéreme.

Rechazando a los deseos que le asaltaban, &]
me dijo :

LA EXCMA. D.* sansrmu

——CO!‘.'/IO ellos, no. |

ik, ? S

-—c(')?xzé debemos contener nuestras ansias de
amor. Que como ellos, no. ¢Comprendes?

—-Si. Pero... aun améndonos ahora como ellos,
nunca nuestra posesién serd la misma. Ellos...
tomardn un cuerpo tan sé6lo; nosotros... serd mu-
cho més. ¢No es cierto, Pepe?

Las bocas de nuevo... :

Y en un gran desfallecimiento de nuestras vo-
luntades, en un ansia demente de goce, caim(!s
abrazados a un lado del sendero por fal que cami-
ndbamos, aplastando en nuestro lujunos?'derr'um—_
bamiento un lecho de inocentes marg_arxtas, unas
cuantas matas de violetas, una rosa, un jazmin... .

Esto, como ya indicara, sucedi6é en mayo. ‘En ju-
nio fué la plena floracién. Yo... era feliz: tan ro-
tundamente feliz como nunca lo fuera. Y me entr?—
gaba a este amor como una novia toda 1lu316'n, sin
mirar hacia atrds, sin pensar en el porvenir, vi-
viendo un presente de gloria y de ventura. ’

Hacfamos excursiones : a Toledo, a Aranjuez, a
la Sierra, para amarnos en plena Nattural_eza, agra-
decidos a ella, que fué quien nos uniera. Ry

Y no temiamos al hastio, como no temen en junio
la planta llena de verdor y de savia, el drbol fron-
doso, el jaral ahito de blancos rosetones de ama-
rillo cdliz, que llegue el estio y los agoste; que
Mmueran ardientemente por haber amado demasiado
al sol que les diera vigor y lozania.
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Sin embargo, el estio llegé...
JEstio, hastio? Sf, si. Son sinénimos ; en la Na-
turaleza, en la vida toda. Se seca el amor como
- se secan plantas y drboles tras una exuberante fra-
gancia. Amar mucho y amar siempre es imposible.

Hacen bien las que se asustan de una excesiva fe-

licidad. El incendio y la inundacién tienen un fin
_préximo. La gota que cae sobre la piedra, persis-
7 tentemente, acaba por horadarla.

Todo esto era demasiado trascendental. Pero no
puedo por menos de declardrtelo, novelista amigo.

En ese mes de julio cuando la Naturaleza comen-
zaba a agostarse, Pepito se hastié de mi.

El no decia nada; tal vez ni aun se daba cuenta
de ello. Pero yo lo leia en su alma, lo veia claro
como la liz en esos instantes de laxitud que siguen
al placer, crando los cuerpos se estrechan o se
apartan, segin el grado de pasién que haya en
ellos.

Llegué a decirle :

—Pepe, tii ya no me quieres

—i Tonta!

—No me quieres, no. ;Te harto!

—i Tonta

Sonrié a mis palabras. Y, para demostrarme lo
contrario de mi afirmacién, intent6 poseerme nue-
vamente. :

Mi cuerpo se le abri6 como antes se le abriera.
Mis besos intentaron incendiar nuevamente su san-
gre ; mis manos corrieron cariciosas por su cuerpo...

LA EXCMA. D.* SEBASTIANA

1Y €l no resucit6 ! .

Desistiendo de su empeiio, qued6 junto a mi,
besdndome, besdndome, sin saber qué hacer...

Una l4dgrima de desesperanza brot6é en mis 0jos :
el hijo de la primera pena por un amor que
moria ! ;

—aVes cé6mo ya no me quieres?—Ie dije.

El no me contest6. Y sigui6 besdndome, besédn-
dome...




oMo los numerosos e intrascendentes
amores de la Excma. D.* Sebas-
tiana amenazaban con prolongarse
demasiado, en cuanto hubo termi-
nado el relato respecto a sus relaciones con Pe-
pito la dije, queriendo rematar asi sus confesio-
nes, sin que por ello renunciara otro dia a escu-
char sus méds o menos banales aventuras :
—Dime, Sebastiana, jcémo pones en tus tar-
jetas eso de Excelentisima? ¢Tiene algiin funda-
mento, basado tal vez en algfin interesante episo-
dio de tu vida, u obedece tan s6lo a un truco recla-
mistico? '
—Oh! {No lo creas! j No hay tal truco recla-
mistico |—protest6 con vehemencia, herida en su
vanidad, la Excma. D.* Sebastiana—. ;No hay
tal truco! Lo que hay es...
Interrumpi6se, no atreviéndose a hacer la con-
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fesién. Pero su vanidad herida pudo més que toda
idea de discrecién y de reserva. Y me espet6 :

—i Lo que hay es que yo soy excelentisima...
porque he sido embajadoral...

—dEmbajadora?—dije, incrédulo y asombrado.

—Embajadora, si, sefior novelista. ; Embajadora
de Portugal en Madrid !

—1 Atiza !

—Como lo oyes, sefior incrédulo. Y, para que
no lo dudes mds, voy a contarte ese episodio que
hubiese querido dejar inédito.

Y la voz de la Excma. D * Sebastiana se hizo
solemne para comenzar asi :

-—Conoci al Excmo. D. Joao Rodrigues do Cas-
tello Branco de una muy singular manera. Uno de
mis amigos, Alberto Marsillac, me dijo cierto do-
mingo de Carnaval, por la tarde, mientras nos
aburriamos en su gar¢onniére, ante sendas tacitas
de té y una bandejita con pastas :

—dTe has dado cuenta, Sebastiana, de que hoy
es domingo de Carnaval?

—1 Claro, hombre !

—Y... gtienes algiin plan para esta noche?

—Psch... Ninguno.

—Entonces acepta el mio.

—a Cuél?

—EIl que acaba de ocurrirseme.

—Dime.

—¢Qué te parece si nos disfrazdsemos ti y yo
y nos fuésemos por ahi a la buena de Dios?

\ LA EXCMA. D* SEBASTIANA .~~~ %

. Hombre! No estd mal la idea. 4Y de quénos -
vamos & disfrazar? :

—A poco que nos ingeniemos o, mejor dicho, sin
ingeniarnos lo més minimo, hemos de encontrar
aqui mismo los disfraces. .

Y como yo le contemplase incrédula, dijo son-
riente :

—Lo que se me ocurre es bien sencillo. Tﬁ y
vo somos de la misma estatura. Da esa casualidad.
) G B
—_No me des més explicaciones. Entendido.

—¢aY aceptas? _

—Empecemos por ensayar. Y si nos encontramos.
bien...

—1 A la calle inmediatamente !

—De acuerdo. <

Alberto comenz6 a ponerse mis vestidos mien-
tras yo me dirigia al guardarropa de mi amigo, y
entre los trajes que alli habia busqué uno que
fuera de mi gusto. Escogi, desde luego, unos pan-
talones chanchullo a cuadros y una americana holga-
dita, y cuando me los hube endosado. fui en busca
de Alberto, que se hallaba dando los tltimos to-
ques a su atavio femenino.

— Pero si estds precioso, hombre 1—Ile dije..

—Mira, no me insultes. Yo ya soy una nifia
bien. ¢Te gusto?

—Con locura! Ven que te dé un abrazo. &Y
a mi? ¢Qué tal me encuentras?
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| — Un pollo pera perfecto, dernier cril. Como

que-me dan ganas de...
—Oye, oye, que, a pesar de todo

o . p [ do, los sexos per-
Y llenos de un infinito buen humor, luego de

cubrirnos el rostro con sendos antifaces, nos lan-
zamos a la calle,

ECORRIMOS la Castellana, alegres co-
como una maritornes y un hortera
en plan carnavalino. Enbromamos a
cuantos amigos encontramos, sin ser
conocidos, y luego, ya muy de no-
che, nos dirigimos a un restaurante
para cenar opiparamente. :
Si yo estaba hecha toda un hombre, Alberto se
hallaba convertido en una perfecta garzona.
A menudo él me decia:
—_No me canso de admirarte, Sebastiana. Como
te lo propongas, das el camelo a més de cuatro.
Yo sonreia misteriosamente. Tenia mi plan. Y -
no dejaba de pensar que, si la ocasién se me pre-.
sentaba...
Las pantorrillas de Alberto, bajo mis medias de
seda, eran de un femenino y encantador modelado,
y su busto, gracias a dos pelotas de algodén, ofre-
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cia un frente delicioso, que més de un frescd, apro-
vechédndose de las naturales apreturas de la calle de

Alcald, habfan intentado explorar, con gran rego- -

cijo por parte mia. :

Yo, sin careta ya, mientras cendbamos, para
saborear el efecto de mi disfraz, era quien pedia
las cosas al camarero.

Y nos retorciamos de risa oyendo llamarme a mi
seifiorito, ayudada en mi varonil papel por mi corta
cabellera. :

—_dAl baile ahota?—propuso Alberto.

—Al baile. Vas a ver ahora c6mo se cifie tu
hombrecito.

Y abandonamos el restaurante alegremente, tras
el dltimo y ceremonioso «sefioriton del camarero
al recibir la propina.

La Comedia, adonde fuimos a parar, se hallaba
animadisima. Apenas si era posible, en la sala, dar
dos vueltas seguidas. Las parejas chocdbamos unas
con otras, y era aquello, mis que un baile, agitado
montén de carne en plena lujuria.

Alberto y yo, prisioneros desde el primer mo-
mento del ambiente aquel, unimos nuestros cuer-
Pos y nos lanzamos al horno de lascivia para ar-
der con los demds. Yo cefifa mi cuerpo fino y sen-
sual al de Alberto, quien desde el primer contacto
conmigo comenzé a maldecir de sus faldas.

—Tonto, ¢qué mds da que seas tl o yo quien
se ponga la falda? Td cifiete bien y verds—decia-
le yo.

Alberto comenzé a ponerse mis vestidos.
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"Pero por mucho que Alberto se eﬁ}'oscaba, por

decirlo asi, a mi, estableciendo un buen contacto,
no se hallaba satisfecho. Querfa més y més. Y re-
funfufiaba. Por el contrario, yo me encontraba de-
liciosamente bien. Y hasta bromeaba diciendo :
—Chico, ;de primera! No hay cosa mejor para
-el baile que unos pantalones. i Como que me estdn
dando ganas de no quitdrmelos nunca y echarme
una novia !

—iBah! Td nunca has necesitado pantalones
chanchullo para eso, Sebastiana—dijo Alberto.

Pero yo inmediatamente le contesté, devolvién-
dole la pelota :

—Ni td tampoco falda para...

~—Calla, vampiresa.

—Pues no nos tiremos chinitas, vampiro.

El fox en que nos halldbamos enredados termi-
naba ya. Deshiciéronse las parejas. A los compases
de la orquesta sucedi6 el rumor de colmena de las
conversaciones. Mucha gente se dirigi6 al ambigd.

Eso hicimos también nosotros, y tomamos asien-
to ante un veladorcito, haciéndonos servir una bo-
tella de champén. -

La bebida indispensable en toda juerga de pos-
tin fué saboreada por nosotros con gran satisfac-
cién.

Cuidadosos cada cual de su plan interior, exa-
mindbamos atentamente a todos cuantos ante nos-
otros cruzaban,

De pronto surgi6 ante nosotros la m4s linda Pom-

e R TP
R e

N
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TOY T AT R o ey o i o i
%ﬁﬁ? zﬁ%tlbéﬂ siglos han visto, y ante la qtt::a dl:
propia favorita de Luis XV se-hubiese eng:): s
superada. Iba acompafiada de otra mazgzltne, .
frazada asimismo de dama de !a corte del r }l' dof.
Las dos mujeres tomaron asiento en un velal 0,
no muy lejos del que nos hallﬂba;nos Albertt]):' y ym.i
No sé por qué vino a mi la 1dea‘ de probar -
poder ce hombre improvisado _conqulstanfio a: aqun;
lla deliciosa mascarita, y comencé a miraria scl;ar
riente, con arrobo. No tardé mucho en compro .
que la encantadora Pompadour correspondia a m
i a mis sonrisas. e
mlgrft?)snges, para darme tono de hombrecito, ex?-
cendf un egipcio y comencé a fumar, echando hi:(.:la
atrés la cabeza y mirando insinuantemente a la lin-
isi riatura.
dlSEE: ‘;rimeros compases de _un.val.s perlletrm::;:l
en el ambigi como una sensual invitacién a la uni
rpos.
% ll)(;jsec_;1 ?\Fb_erto, decidida a larfzarme de lleno a la
interesante aventura de conquistar a la bellisima
maff(l_l;‘:;(-)’ los dos hemos venido a este s.itio con
un plan distinto, aun cuando a primera vista pa-
reciese el mismo. ¢No es verdad?
—Claro. Decirte lo contrario serfa ridiculo, a
més de que no te convenceria. &Y bien? i
—Pues que vas a dejarme sola ahora mismito,
porque mi aventura comienza.
—1 Qué suerte tienes !
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Sonref.

—Ya veremos, porque todavia

no puedo cantar
victoria.

—La Pompadourcita ésa es simpética y puedes
divertirte grandemente con ella en tu papel de hom-

brecito. Pero ;no te vayas a entusiasmar demasia-
do con ella}

—Ya sabes td demasiado
no me gusta.

Y luego de este.breve didlogo, Alberto me aban-
doné.

que a mi ese género

Répida entonces, con esa brusca decisién que en
las guerras da el triunfo g los genios, en cuanto

mi amigo se alejara me acerqué prestamente a la
mesa en que se hallaba la in

teresante mascarita, y
con la mds fina galanteria de] mundo la propuse :
—Seiiorita, daceptaria usted bailar este vals con-
migo si su amiga es tan amable que se resigna a
quedarse sin compafiera una sola vez?
La Pompadour consulté

con la mirada a su com-
pafiera, y como ésta comprendiera que su sacrificio
seria grato a mi amiga, incliné la cabeza, sonriente,
y dijo : '

—Lo que mi amiga haga me parecers a mj bien.
La deliciosa mascarita, entonces, se puso en
pie, presta a ser enlazada. Y yo, apoderdndome de
la landisima criatura como de un tesoro, comple-
tamente posesionada de mij papel de hombre, rodeé

con mi brazo derecho la cintura de mi conquista
y la conduje al salén de baile.

ien mor, como
. Pero, una vez alli, fingiendo un gr::; ::0 a..om) :
i temi:ase ver aparecer de un n;o disima s
ilberto dije resueltamente a la lin
3.
. isi .. Me ha-
i éeﬂorita, si usted quisiera st?cl;;r“r:;e. i
e i e :
ituacién comprometidi e
pias Suna mujer a quien odio y que mf:1 E:de
ioue. {Usted puede salvarme! Ade::::,la i
o I;i he visto siento que la amo con e
e i corazén. Haria por usted cu qon o
m n.
" deSi usted se diera cuenta de la emocion q
ra. i
ia me ha causado! i
pFeSfiﬂCl:sm con tan enternecedor acento, s?nﬁose
Dl]edour que nada tenia de cortesana,
Pompa !
ida y contesto : |
COﬂmngl..o 3qué puedo yo hacer por us’cecl?rme !
= ?)h! Mucho. En primer lugar, quere
_-—i |
i 0... -
la quiero, y lueg . <
moV);?:ilé ?mtes ’de hacer la proposml:h:n iq vl
ginara. Tan descabellada era,laqu; doe quebrase ;
i 1 exponeria,
stantes que, & | g =25
UH?S LI:adara sepultada semfejante avsntum s m'i
zelcicclliéndome_ a todo, terminé de esta

} : sicién : .
mterrumgl(}zegpﬁuir conmigo de aqui, huir ahora

mismo"' 'al?tsiadfn?rl:l; .rece.losa hacia la en:clrad:\a d:;_
lgnd“:grlno si temiese ver aparecerdla Iiluljl:r, _
i\alber:to admirablemente disfrazado ‘t:ma g
La s,uerte estaba echada. Ya no a .

compaﬁia de
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cosa que hacer po
fruto de mi audacia,

tamente,
—Vamos—dijo.
Murmuré ahogadamente,
trangulase mis palabras

—i Gracias, hermosisima crj
vamos a ser |

Y, amorosamenge
abandonamos el teat

como si la emocién es-

atura! | Qué felices

enlazadas, con paso presuroso
ro de la Comedia.

OMAMOS un auto a la puerta del teatro.
: —dDénde?—preguntéme el chofer.
Me encogi de hombros. Dije, al fin :
—Donde usted quiera... por el
pronto. Mire: vamos Castellana arriba; luego ya
veremos. R
Cuando, instaladas en el vehiculo, experimenté
una extrafia sensacién, algo asi como si verdadera-
mente yo fuese un hombre que acabara de hacer
la més preciada conquista femenina de la tierra.
La Pompadourcita, ahora, parecia como arrepen-
tida de su gesto y se hallaba cohibida y temerosa.
Se atrevi6 a murmurar :
—Y ahora gqué vamos a hacer?
—2aQué? sLo duda usted? ¢No se lo dicen mis
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~ 0jos? | Querernos con toda el alma y para toda la
~ vida! : .
iEra tan dulce el acento con que pronunciara
-estas palabras el hombrecito aquel, de rostro im-
berbe y manos finas que era yo, que la linda mu-
chachita comenzé a sentirse encantada, casi ven-
cida para contestar a los ataques que quisiera em-
prender «su conquistador |

Dijo, por decir algo, como en un suspiro :

—¢C6mo se llama usted, joven?

No titubeé. Contesté con gran aplomo :

—Miguel.

—Yo0 me llamo Rosita—dijo ella.

Tomé entre mis manos las de mi conquista, cuya
alma ingenua ibase poniendo tan de manifiesto, y
la estreché entre las mias, fijando amorosamente
en el cielo de sus pupilas mi enternecida mirada.

—¢No ha tenido usted nunca novio P—pregunté
a Rosita.

—No. .

Deslumbrada por 1a estupenda, por la extraordi-
naria, por la inesperada y absurda aventura, mur-
muré :

—Oh! {Vamos a querernos!...

Y tutedndola ya, como si fuésemos amantes :

—~Cuéntame, preciosidad, vida mia. dQuién
eres? ¢Como te hallabas en el baile, perdida como
una perla en un cenagal ?

Y entonces la divina mdscara me conté su his-
toria, entrelazadas nuestras manos, casi unidas

nuestras bocas, como en una confesién de since- _

ridad, en la que el alma habla sin traba alguna'y- -

que es toda susurro:

—Yo me llevo meses y meses encerradita en
casa, sin salir. Mi padre no quiere que tenga no-
vio; mi madre, tampoco. No sé por qué tienen de-
clarado un odio feroz a los hombres. Ellos no quie-
ren que yo sepa de la vida nada, nada... Y asf seria
si mi padre no se olvidase, de cuando en cuando,
de cerrar ciertos estantes de su biblioteca, donde
hay unas novelitas que me han explicado tado lo
que los hombres son capaces de hacer con las mu-

jeres... y aun algo mds. Pues bien : con todo esto,

jtenia yo unas ganas de ver el mundo y hallarme
frente a frente con un hombre!,.. De todo lo que
he leido, lo que mds me ha sugestionado han sido
los lances de Carnaval. ;Qué cosa més encanta-
dora poder vivir una aventura de Carnaval ! El afio
pasado no pude lograr mi anhelo, decidida como

-me hallaba a hacer una escapatoria ;- pero este afio

la suerte me ha favorecido grandemente; papé y
mama hace dos.dfas que se fueron a Paris a reco-
ger la herencia de una tia mia que acaba de mo-
rir. Yo he logrado convencer a Maria, la criada, mu-
chacha que ha corrido ya mucho mundo, y a la que
podemos dejar sola, que ya sabré volver a casa, y
€sa es toda mi historia o, por lo menos, el primer
capitulo., .

Luego de la ingenua confesién, ya no pude con-

tenerme ; sintiendo verdaderamente mi papel ja_ !
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hombre en la comedia que me hallaba representan-
do, atraje hacia mi boca los labios de Rosita y los
besé en un beso dulcisimo, bajo cuya miel senti
que la gentil mascarita se me entregaba. ..

Con los ojos semientornados, Rosita recibia las
caricias del falso varén que era yo como tierra abra-
sada al anhelado aguacero.

A medida que acariciaba yo a Rosita, operdbase
en mi una verdadera transformacién. No era la olea-
da lujtirica que incendia la carne, reseca la garganta
y exige la inmediata posesién lo que yo experimen-
taba, sino una dulzura inexpresable, una suavidad
y una ternura que, al propio tiempo que llevaban
lagrimas a mis ojos, me sumian en una exquisita
sensualidad, en una voluptuosidad tan melosa como
jamés gozara. ‘

De repente Rosita me estreché contra su cora-
z6n con tal fmpetu, que llegara a sobresaltarme.
Luego murmuré perdidamente :

—i Soy tuya, dngel de mi vida! i Soy tuya! ¢No
lo sientes? ; Témame ya, apaga este fuego que en
mi has hecho nacer !

Sin saber c6mo, me senti sumergida bajo la brus-
ca floracién de amor. Y prometi, sin darme cuenta
de lo que mis palabras significaban :

—Vamos ya, reina mia, hacia la felicidad.

Y di al chofer las sefias de una casa del barrio
de Salamanca, de mi m4s absoluta confianza.

El vehiculo, cambiando de direccién, aceleré la

marcha,

LA EXCMA. D.* SEBASTIANA - _

En el interior, la divina Pompadour y yo no acer-
tAbamos a separar nuestras bocas.
El alba comenzaba sobre la ciudad semidor-

mida...




de repente, jzas!, se produjo vio-
lentisimo choque. Un agrio estrépito

de cristales rotos. Un doble grito. Un
krusco romperse del abrazo en que

Rosita y yo nos halldbamos sumergidas, y una ho-

rrible maldicién, como trueno abortado por las
nubes... '

No volcamos, empero...

Instintivamente mi mano fué hacia el mecanis-
mo de la portezuela para hacerla girar y huir o pe-
dir socorro, jqué sé yo!, porque, en el fondo del
coche, la lindisima Pompadour yacia como muerta...

Pero no me di6 tiempo a abrir. La cara del cho-

fer surgié tras los cristales, y su voz se alzé tran- '

quilizadora :
—No ha sido nada, sefioritos! jNo ha sido

nada! Un choque... afortunado. El coche fuera de
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servicio tan sélo... oY ustedes? ;Ah! La sefiori-
ta... ¢La sucede algo?

Abri6 la portezuela. Tras él, un hombre de unos
cincuenta y cinco afios, regordete, de porte seve-
ro, sefioril, y acusada perilla, sonrefame obsequio-
so, diciendo :

—Deploro el accidente, caballero. Lo deploro
con toda el alma. Mi chofer, quizd el suyo, hicie-
ron jugar mal los faros. Deslumbramiento. ;Oh|
Hemos tenido todos mucha suerte...

aUn extranjero? Si, inconfundiblemente.

Pero, por el momento, no cabia m4s que auxi-
liar a Rosita, derrumbada en el fondo del auto.

Hacia ella nos precipitamos todos.

Rosita, bellisima, parecia dormir.

Al distinguirla, el hombre de la perilla no pudo
reprimirse y exclamé :

—1 Oh! ;La bella criatura !

Y, dirigiéndose a mi, me dijo :

—¢Su esposa? 2Su novia?

Inconscientemente, no queriendo aceptar ningu-
na de sus preguntas, dije malhumorada :

—No. Mi hermana. ,

Esta declaracién varié por completo el curso de
mi vida. Si hubiese aceptado que Rosita fuese mi
esposa 0 mi novia, tal vez los hechos no se des-
arrollaran como hubieron de desarrollarse, y yo no
hubiese llegado nunca a ser Excelentisima. ..

En esto el chofer del hombre de la perilla—un
chofer tan galoneado como un servidor palatino en

Y hallarme frente a frente con un hombre...
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 Plenas. funciones—se acercs respetuosaments a su
- seilor y le dijo, inclinando el cuerpo en un reveren-

cioso gesto :

—1 El coche de su Excelencia puede continuar

cuando su Excelencia disponga !

Yo me quedé turulata. | El1 hombre de Ia perilla
seiior | 4Algiin ministro

era todo un Excelentisimo
quiz4?

‘Su Excelencia dijo :

—<Y el coche de estos sefiores? ¢ Puede seguir?

Nuestro chofer se apresur6 a declarar ;

—1 Ay, no!

—Entonces, si ustedes aceptan, mi coche les
conducird a la direccién que indiquen—dijo obse-
quioso el Excelentisimo seflor, dirigiéndose a mi.

Rosita volvia en si. Sus 0jos miraron en derre-
dor, con asombro. Yo me apresuré a tranquili-
zarla :

—No ha sido nada, mujer. Un choque sin im-
portancia. El coche de su Excelencia nos condu-
cird a casa... 2

Nos trasladamos al «rollsy del hombre de la peri-
lla, todo afectuosidad para nosotras.,

Y en cuanto el chofer ocupara su sitio :

—Ustedes dirdn dénde hemos de conducirles. ..

Yo quedé perpleja. No sabia qué direccién dar.
Pero, por encima de todas las perplejidades huma-
nas, hay en el misterio del mundo un invisible so-
plo que impulsa la nave de nuestra existencia hacia

determinado puerto. Habfa algo en mi que me de-

cfa sin palabras, y ni aun siquiera instin 'mt:;zn;e:;t:; |

i ita habia term !
ue mi aventura con Rosi :
calhora comenzaba otra maés tra:qcendenta;l: Elcumom-
fué que murmuré, sin que yo misma me dies :
a de por qué lo hacia : - . : :
t —Seria mejor conducir a mi hermana a ls.u d:g
micilio, que no es el mio precisamente. hEs om
urgente, pues Rosita se ha afectado mucho... o

Y dirigiéndose a la encantadora Pompadour, tod:
aplangmiento :

—:No te parece? .

—Si, si—murmuré Rosita. ' _ :

Y Sc,omcu a pesar de su turbacién, ellalse dl;ra

’ dria suministrar las sefias
cuenta de que yo no po - e
de su domicilio, por la sencilla razdlr.l de que an
teriomiente no me las comunicara, dijo :

—Zurbano, 105. )

El auto parti6. Junto a mi la figura solemne dz
Su Excelencia me comunicaba el calor de su cuerp
exuberante. De cuando en cuando me dmgiia u'r:la
palabra de afecto. Y sus mirada}s, que a pno;
cipio sélo iban dirigidas hacia R051.ta, acabaron p¢
ser destinadas para mi casi exclusivamente. t

Una pierna de su excelencia se .aplastd contra-
la mia. En las pupilas del personaje aque_l bvn lyo .
encenderse, de una manera que no me dejaba lu

ar a dudas, la llamita del deseo. :

: Llegué a alarmarme. ¢Acaso Su Excelx_anc_la l'fa;ga
descubierto por yo no sé qué detalle ml__con_dlc n
de mujer?
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El auto par6 frente a casa de Rosita. Descendis
ésta del auto, acudié el sereno, hubo una efusiva
despedida entre la linda Pompadour y yo, prome-
tiéndonos vernos al siguiente dfa, y a poco, el
auto se puso de nuevo en marcha.

Esta vez el Excelentisimo sefior no me pidié di-
reccién alguna, sino que, abrazdndose a mi tan
pronto como quedamos solos, me dijo :

—Es usted uno de esos hombrecitos de los que
a mi me gustan.

—i Diablo! ¢A que iba a resultar que el hombre
aquel era?...

Pero pronto quedaron desvanecidas mis dudas.

Apuntdndome con un dedo hacia la desgarrada
pechera de mi camisa, el hombre de la perilla ex-
clamé :

—Si no se hubiese escapado esta linda palo-
mita del palomar en que se hallaba aprisionada, qui-
24 hubiese usted logrado engafiarme. ..

Solté una franca carcajada.

Aquella neta situacién me agradé sobremanera.

Y declaré :

—1 Es usted un excelentisimo seflor, muy sim-
pético! ¢Ministro quiz4?

—De Portugal en Espaiia.

—¢Embajador?

—Embajador. |Soy el excelentisimo sefior don
Joao Rodrigues do Castello Branco!

Me abracé a-Su Excelencia.

LA EXCMA. D.* _éum\s'mm

Y asi llegamos hasta la misma puerta de la.Em- :

pajada, donde el auto se detuvo.

ij i 1 embajador :
Dijome sonriente € )
]Aun cuando no es hora de recepciones, sf

-

nsted gusta...
—4aC6mo no? 2

Subimos. ' .
Uno, dos, tres criados discretisimos, sumamente
]

ino.
discretisimos, se atravesaron €1 nuestro calt'mn e
Un salén, dos gabinetes, un comedor, otro,

alcoba... 3
— Est4 usted en su casa, sefiora !

—¢Portugal?
—&Y Espafia? ,
—¢Un tratado de paz, pues?
—Y de amor.
—«Nada més?
—La firma, ahora... :
Un abrazo. Un beso larguisimo.
—Sefior embajador...
—Sefiora embajadora... el
Fuieun feliz amanecer. Porque, como ya le dije,
sefior novelista, el alba nacfa cuando los dos autos

chocaron. e
A mediodfa sali de la Embajada.
Dos meses después volvia triunfalmente a eI:a,
hecha toda una excelentisima sefiora con todas las

de la ley. _
El embajador era viudo cuando yo le conociera.
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1La excelentisima D.*
~dos afios !

Un mal dfa,

Rodrigues do' C
rirse.

Sebastiana fuf durante

al excelentisimo sefior don Joao
astello Branco se Ic ocurrié mo-

dPor qué no me suicidé entonces?

1Ay! :

No me dej6 Su Excelencia $ino unos cuantos mi-
les de reis. Total, dos perras gordas.

Volvi de nuevo a rodar, a rodar.

Y aquf me tiene usted. Son las once de la no-
che. La hora de visita ha terminado. Desde las
once, siempre, siempre, me halle con quien me

halle, cierro el establecimiento Y paso a ser ex-
celentisima sefiora para mi sola.
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