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uestros Concursos

EL DE NOVELAS

BASES

LA NOVELA DE HOY invita a todos log escritores de
nuestro ldioma a un Concurso de novelas, con las sl
gulentes bases y condiclones: b

1.° Los originales, pigurosamente Inédltos, vendran
escritos a maguina per un solo lado, en cuartlilas de tama-
fic corriente, vy en namerc de cuarentz a cincuenta. 8e
presentaran los trabajos flrmados con un Iema, que co=
rrespondera al de un sobre cerrado y lacrade, on el cual
se Indigue nownbre y domicillo del autor. .

22 Un Jurado sompetente, cuyos nombres no se ha-
pan ptiblloos hasta después del fallo, elegird las dlez no=
veloe que estime mejores. Ablertas las plicas de las obras
elegldas, publicaremos los nombres de los autores.

8.* Las novelas recemendadas se editardn alternén-

dolas con -otras de las ya adquirldas, ebonandose a los
sutores, en la fecha de su publlcacion, la cantidad de:
800, pesetas. .

4.° Gada ecJemplar de LA NOVELA DE HOY lievard
un b.letin do votacién, recertable, para que todo lector
pueda otorgar su voto 2 una do las dlez novelas gelecclo=-
nadas por el Jurado; enviando dicho boletin, bajo sobre,
al Apartado de Gorreos 478, e Indlcando en el sobre:
“Yoto para ol Concurso de LA NOVELA DE HOY.”

B.* ‘Transcurrldo un mes desde la publloacién de Ia

altima novela recomendada, se procedera, ante notario, al
pecuento de los votos recibidos, otorgédndose tres premlos:
el prlmero, de 1.500 pesetas; el segundo, de 1.000 pé-
gotas, v el tercero, de 50O, a las tres novelas gue mAg
sufraglos hayan reunido. :

8. Los concursantos envlaran sus trabajos por oorres
gertiflcado. ¢ a mano, & nuestras oficlnas, Prado, 2, de
tres & olnco de la tarde, los dias laborables. El plaze de
admlsién se clerra el 81 de agosto préximo. .

7.0 Los origlnales no premlados quedaran a disposi=
“ién de sus autores. :
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LA NOVELA DE HOY

NUMEROS PUBLICADOS

1 Et MOMENTO DIFfcIL, por Pedro ~Tlus-
traciones de Ribas.

.9 1.A CAZA DE LA MARIPOSA, por W. Ferndndez

Florez.—Ilustraciones de Penagos.

3 PANDORGA, por Ramén Pérez de Ayala—Tlus-
traciones de Ramos. '

4 G10rDANO 0 EL CUENTO DE LOS CINCO PERROS,
por José Ortega Munilla.—Ilustraciones d

Zamora.

5 EL AMIGO DE LA «CURRI», por Joaquin Belda.
Tlustraciones de Robledano.

f

6 EL VAGABUNDO INAPETENTE, por José M.* Sala-
verria.—EL PRIMER ABRAZO, por Artemio
Precioso.—Ilustraciones de Bartolossi.

7 LA CELADA, por Antonio de Hoyos y Vinent.—
Ilustraciones de R. Marin. '

8 VIDA Y RESURRECCION, por Luis Araquistain,
llustraciones de Mdaximo Ramos.

9 Los AmBiGUOs, por Alvaro Retana—Tlustra-
ciones de B. Marin. ’
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® A MANERA DE PROLOGO

i Casto por naturalezZ@en

En aquella calurosa tarde de junio encortramos a -
varo Refana—que no esperaba cierlamente nuesfra vi-
sita—tocando la pianola en una camareta oriental, acom-
pafiado de una joven de diez y seis afios soberanaments
hermosa, que él nos presenté como su augusta esposa.

Tanto el joven y popular novelista como su augusia
esposa, que parece und sullana escapada dé un cuente de
Las mil 'y una noches, no tienen mds ropa que umos de-
lantales de satén negros con ribetes rojos que contribe-
yen a infantz'lizarlos exirafiamente,, en aquc*Zla esfanicin
donde todo es arbilrario: el decorado y los ducfies de
la ¢asa. ' : _

—¢Dénde hd nacido ‘usted 'y cudnios aiios Heme®
—ﬁreguntarh‘os'_ a Alvaro, que abrocha piidicamente fo-
dos los botones de su delantdlito megro de colegial.
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" EI fantdstico novelista abandona el taburete de la pia-
nola y corre en busca de su cédula, que nos muestra
triunfal. '

~—Vea usted, amigo Arlemio: cédula de quinla clase
- ndmero 38.473, expedida en Madrid, a 22 de mayo de
. 71922; Alvaro Relana y Ramirez de Arellano, de vein-
ticualro afios de edad, natural de Colombo (isla de Cei-
. ldn), de profesién compositor y residente en Mgnuel
Silvela, niim. 0, primero, de esta corle.

Lucgo afiade, encaramdndose en su banquela:

—Como verd usieJ .soy el mds joven de los novelistas de
fama mundial; pero artisticamente soy mucho mds joven
aiin, pueslo qgue sélo cuento cinco afios. Como escritor
.@dn puedo jugar al aro. En el verano de 1917, la Casa
Sepena, de Barcelona, edité mi pfimera novela, titulada
Al borde del pecado, y en septiembre del mismo afio
aparecis La gémg de tablado, que me valié articulos -en-

tusiastas de Julio Cejador, “Colombine”, Prudencio_

Iglesias Hermida, José Francés, Hoyos y Vinent, elc.
Al mes siguiente, la casa Buigas, de. Barcelona, lanzé
El capricho de la marquesa, Iriplico gelante, que enfure-
cié @ mi horrible padre hasla el punio -en que aprove-
ehdndose de giie enlonces era el inspector general de Po-
licie de Barcelona, denuncié mi obra por inmoral y la
hizo. retivar de librerias y quioscos. Posleriormente ofreci
@ la voracidad. de mis admiradores “El crepisculo de las
diosas”, “Ninfas y sdtiros”, “Los extravios de Tony”,

‘ -9 — )
“El octave pecado .capital™ y olras obras francamenie
libertinas,. que me valieron el elogio de los, _mds. dlugtses
crificos espanolcs y exiran]eras, segun pucde camprobm’se
leyendo “El ociave pecado capital”, donde son~.=rcprqdun
cidos al final de la obra. . B

Mi género literario es el mismo que -en el exiraxrjere
han cultivadd Rachilde, Williers de Tlsle Adam, Piesre
Louys, Barbey d’Aurevilly, Jean Lorrain, Willy, etc.
Claro que yo lo hago mejor que todos elles junfos, y por
esla razén, en el momento en que, segin comprobanies
que lengo a disposicién de usted, se vendian cuarents
mil voltmenes mios por diio, fui objeto de una persecucidn
improcedente, originada por €l despecho de personas in-
fectas—;jeditores idiotas y novelistas fracasados f—, gue
intentaron refirar mis obras de la circilacién, por inme-
rales. ’ .

Yo no diré que mis producciones sean 'las -mds indica-
das para servir de texto en los colegios de Ursalings ; pere
es absurdo perseguir en mé una modalidad arfistica gus
en todos los paises civilizados se venfa cultivando’ desde
tiempo inmemerial. Ademds, como d nadie se le pone un
puiial en el pecha para que las compre, el que las ad-
quiere es porque le agradan. Unicamente, confande cow
la complicidad de un fiscal desconocedor de los Lemas

abordados por los grandes genios de la literatura mun-

4clml p_udor incoarse el procese de mis fibros, del gue,

afortunadamente, pronto seré - absuelio. Maura me ha
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prometido apoyar mi candidatura para la Redl Academia
Es;mnala, porque dice que fodos los que estdn alli son
muy malos y hacen falia jévenes con talenio.
—¢Cudl es, a su juicio, el escritor mds grande del
siglo . xx 2
—i¥el i Qué duda cabe! Esto no impide que admire
@ Azmiolc France, Blasco Ibdfiez y dlgin olro de los que
m}zormt despuntan.
—¢Cudl es la mayor safisfaccion de su vida?
—Saber gue todo cuanio tengo me lo debo a mi mismo.
—~¢Le mordis. mucho la cnvzdlaJ
—A les serés superiores 1o se nos envidia. S*e nos ad-
giira y se nos desea; pero nada mds. 'La injuria y la
ealumnia siempre han pasado por mi como el rayo del
asl por el cristal sin romperme ni mancharme.
—¢Recibe usted muchas declaraciones amorosas?
—iNo tiene usted idea! Todos los meses me veo pre-
giado a dar calabazas a una yeintena de admiradoras
exalladas o de admiradores equwocados, que creen que,
ar lo vislo, conmigo no hay mds que pedir hora. Sey
maio por nalurdleza y porque en "la castidad estd el se-
crelo de mi juventud armoniosa y de mi polencia artis-
fica. Piense usled que yo anualmente publico diez libros,
Bago cincuenia o seseriia canciones de éxitto—letra’y mi~
sice—pare las estrellas de variedades, pinto figurines,
desempefio mi cargo de empleado del Estado, confeccio=
as decorados. y Hago: infinidad de cosas para las cuales
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€s preciso que me cansen:e en pleno esplendor fisico. Ade-

10 @ mi esposa, y como veo que todos los marides Zzber—
tinos engafian a la suya, yo, para ser mds refinade g per-

. verse que todos, jla.guards fidelidad! Y para evadirme
a las declaraciones amorosas he descubierio’ sn fruce -

marevilloso. Contesto siempre que yo cobro mil pesefm‘
por una noche de amor, y ya no vuelven @ importmiar-
me. Soy la debilidad de las jamonas. Sin embargo, las
mujeres de mi agrado son las que oscilan. enire catorce
y diez y seis abriles. Prccisamenié las que por vazén de

- su corta edad -estdn todavia sujefas al yuge de la fami-

lia. Yo, con una iobillera, me iric jhasia grafisf

—¢ Qué manifestacién artistica de las suyas es Eﬂ qm
mds le gusta? '

—DMe divierle piniar, me eniuszasma escribir; pero mz
vuelve loco componer misica. j Al si que soy el amof
Como . dibujante de clegancias,.creo que soy el primeros
como rovelista, el dnico que puede hablar de th @ dom
Miguel de Cervantes; pero como compositor, sey el en-
viado de Dios sobre la fierra para redimir ol mumdo en
forma musical. Hasia__ahora' sélo he cultivade los varie-
dades; pero lengo una dpera en veintisicle acfos, fitulada
“Heliogdbalo”, que espero ver estrenada en ¢l Real. Tam-
bién he compuesto un poema sinfénico sobre metivos de
un discurso de Sdnchez de Toca.

" —¢Tiene usted ideas politicas?

—3Soy demasiado joven para pensar en polifica, pere




—_ 12 - .

areo en el positivo lalento de tres politicos cspaﬁoles:.San-
giago Alba, Alejandro Lerroux y el conde de Romano-
e, 4 .

~c¢Le produce a usted mucho dinere su arte?.

-—Doce mil duros anuales. Pero no tengo ni cinco cén-
fimos. Vivo bien y he comprado una casa en un pueble-
clo cercano a Madrid—donde paso todos los dias de

fiesla y sus visperas—, en cuya instalacién llevo emplea-

das en menos de dos afios mds de cuarenia mil pesetas’

Bfi ideal es el de cudlguiera de mis tonadilleras predi-
lecigs: seiirarme de la vida airada a los treinla afios y.
wiviy itranquilamenie una exislencia regalada, sin sobre-
salios mi trabajos, compartida con la parte beligerante,
¥, sobre todo, riéndome de esa gente imbécil que ha creido
. en mi léyeﬁda de amordlidad. No hay en el mundo nadie
émi.s exigenle en punlo a moral que yo. Y no tiene nada
que ver el que yo cultive una lileratura pecaminosa para
que aun conserve intacio ¢ inmaculado el tesoro de mi pro-
pia estimacién. Por eso me importa lan poco la opinién

péblica. Me imporio a mi mismo, y como de nada vergon-

zos0 dengo por qué ruborizarme anie mi conciencia, me

fiene sin cuidado que el vulgoi municipal y espeso me juz-’

gue eguivecadamenie y afeniéndose sélo a una literatura

_que mo fiene mds miras que las puramenle econdmicas,
~Las personas que me lratan intimamente saben perfec-
tamenle que irabajo calorce o quince heras diarias, que
no. envidio ni odio a nadie; que mi existencia es pldcida,

— 1"3 _ .
<quilibrada y honorable; que no me amargan los éxitos
ajenos y que en fodos mis aclos y compromisos demues-
lro una correccién intachable.

Adoro @ mi mujer, y como Elisa también me corres-
ponde, puede usted decir que me considero el hombre mds
feliz del mundo, hasla el punio de que ninguna noche con-
cilio el suefio sin rezar a Dios un padrenuestro por haber-
me concedido salud, talento, belleza, juventud, mujeres bo-
nilas, frescura—sobre iodo, mucha frescura—, y fodas
las dotes que puedan enorgullecer a una criatura humana.
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A mi querido y admirado ‘amigo Pe- -

pito Zamora, que es quien me ha fa-
: ! cilitado el pintoresco material para
componer esta novela,
Er AvuToR.

PRIMERA PARTE

En las tinieblas de la alcoba cerrada, oliendo a éter, a
perfumes costosos y a carne limpia y joven, la puerta,
abierta bruscamente, proyecté un recténgulo'cle luz turbia

en el que aparecié la andrégina silueta de una mujer alta

¥ gentil, cuya gabardina chorreaba tanta agua como ‘el -

sombrero, de paja coronado de violetas, y en seguida una

voz enérgica turbd el silencio. de la estancia.

—jTodavia durmiendo! [Vago, mas que vago! jQué

asquito de hombres! Me estd bien empleado por liarme

.
con un lio.

La recién llegada atravess la habitacién tropezando con ' -

“sillas y cachivaches, y mascullando soeces juramentos,

aproximése al balcén, cuyas maderas abrié con estrépito,

. , i .
sin cesar en sus letanias obscenas e insultantes.
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La claridad turbia, de acuarium, se hizo més livida por
el reflejo de la 1luvia, que ‘golpeaba los cristales, y ell2
exigi6 impaciente: ‘ .

——iYa te estas levantando aprisa, gandul!

Algo informe se rebullé enire las sibanas del lecho,
cubierto con una colcha de damasco azul naifier que ar-
‘monizaba prodigiosamente con las paredes anaranjadas, ¥
la preciosa arpfa, acercéndose al lecho, insistié: puesta en
" jarras: .

—Vamos, ¢te levantas o no?

Después, tras una corta pausa, reconvino:

—iClaro! ilLa sciiorita habra tomado éter, y por eso

estuvo anoche en la juerga como un pasmarote, y ahora
" no hay manera de despertarle. Pues lo que es asi no hay
. quien gane el dinefo.. jAy! Si una no fuese una sefiora,
muy sefiora, ¢cémo iba a aguantar esto? jMire usted que
tomar éter! Ya te darfa yo a tl ST

~ De entre Jas blancas sébanas con embozos de encajes
surgieron, estirdndose perezosamente, unos brazos desnu-
dos y blanquisimos, surcados de venas azules, y luego, de
un brusco salto de fiera: joven, que arrojé al suelo Ias
ropas de la cama y revels entera e impddica su maravi-
" Jlosa desnudez de ‘semidids, aparecié malhumorado y som-

noliento el ambiguo v suculento amante de Amalia Diaz’

de Hinojares, a un tiempo vendedora de caricias noctur-
nes y proxeneta de la equivoca belleza del muchacho.
—¢Pero es que estds borracha, tan temprano—iunterrogd

N
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&1, aun medio dormi&o, restregandose los ojos y bostézan—
do largamente. '

-~ Amalia se digné sonrefr, y expuso:

—jTemprano! {Que te crees ti eso] Son més 'de las
seis de la tarde. [No llevo ya andado poco por tu culpa!
1Y con el tiempo que hace! Por supuesto, que si sigue
TJoviendo de esta forma vamos a tener que andar por Ma-
drid con zancos.—Despusés, algo mas sereda, continud:—
Para esta noche tienes cena en Parisiana. Congue vete

vistiendo, alma mia. R

Al ofr aquello los admirables ojos verdes del muchacho'

se abrieron desmesurados bajo los revueltos cabellos de
“oro que le cafan sobre la tersa frente, y pregunt:
—jCena en Parisiana! gCon quién? :
Amalia, despo;andose del sombrero con parsimonia 'y
ahuecando, ante el espejo, sus obscuras melenas de paje,
respondié:
—Son unos amigos de lord Alsemby y de Bemberg.
Viven en ¢l Ritz y quieren alternar con los chicos mas
. guapos de Madrid... También _quieren... lo que todos.
Creo que podremos sacarles mucho dinero antes de que
regresen a Paris. Si los embrollésemos bien, puede que
hasta nos llevaran alla con ellos. ‘
; El muchacho, ante la promesa alucmante, se puso en
pie y se desesperezé definitivamente en todo el esplen—
dor de su belleza de adolescente griego. Amalia le con-

templé. satisfecha; pero mo con la voraz expresién que” el
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emperador Adriano hubiera reservado para su favorlto
Antinoo, cuya clésica hermosura evocaba el joven, sino
con una mirada que paire‘cl'a evaluarle en su justo precio.
Examiné con un gesto dé contrariedad el ligerisimo y do-
rado vello que empezaba a invadir los torneados brazos,
las férreas piernas y los redondos muslos de su amante, y
exclamé disgustada: ‘

—Vas a tener que dejar de hacer tanto ejercicio. Te
estds poniendo. ya... demaslado hombre...

—No querrds que toda la“vida siga pareclendo unaA
nena. Eso estaba bien antes, cuando era un chlqulllo,
pero ahora ya tengo diez y siete afios. lMe gustaria mas
ser fuerte y musculoso! |Quisiera. ser boxeador!

El severo rostro de Amalia se congestioné y sus ojos
negrisimos se ‘encendieron de célera.

—jCalla, Julio, por Dios, no 'seas 1mbec11 Yo no s&
quién te ha metido en la mollera esas idioteces. jGanar
el dinero a puiietazos, cuando puedes ganarlo tan cémo-
damentel...

—FEs que ya me estoy aburriendo de este oﬁcxo—ch]o»
el muchacho con un gesto de infinito cansancio—. Y no

‘ quisicra dejarme arrastrar ‘por esta’ vida de’ cocotte de

lujo sin dinero...
— ;T4 hards lo que a mi me pa.rezea'—-—sﬂbo Amaha

como una ‘serpiente hostigada:—Tiene gracia. iSi no te-

¥
nemos mas dmero es porque a ti no te da Ia real ganal

Has de saber que cuando yo estaba con la Teresita y con

la Milagros y con la Nini, me sobraban Ios billetes.

iComo lo oyes’ -
—iLas mujeres tenéis mds facmhdades!...—repuso Ju~

lio, poniéndose unos calcetines transparentes de seda gns

perla y unos primorosos zapatos de ante del mismo tono: -

de color,

—jPero este chico es tontol—gimié Amaha levantando-
los brazos al techo, como poniendo por testigo de la idio-
tez de su amante a todos los santos de la Corte celestial—..
Decir eso cuando estss harto de ver que en cuanto entras:
en Parisiana todos los vejestorios cochinos que van allf
se te quedan mirando atontados, como si va no hubiese
mujeres en el mundo! [Vale mis que te calles, porque
acabaré déndote un golpe, y no es cosa de que vayas a
cenar con la cara estropeadal

Julio encogié resignado sus hombros magmﬁcos, en. los
que la luz resbalaba como en un 4gata perfecta, y_co-.
‘menz6 a lavarse. Amalia, desprovista de su gabardina, que.
habfa puesto_a secar sobre una chazsse-longue yacia de-.
rrengada en un sillén, y encendiendo un cigarro que co-.
gié del tocador continué examindndole con expresién des-.
denosa y admnatlva, a pesar suyo.

—La verdad es que estd guapo el Iadron—pensaba— i

Pero es una- lastlma que se vaya poniendo - demaslad\oe»
macho. '

- 1Qué dlferencla del chlqulllo de hacia dos afios, cuan-, .
do le conocié ella llorando en un banco de los ]ardlm—»\ ’
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: »
dlos de la plaza de Colén, abandonado y sin’ dinero! Se

le acercé, curiosa y enternecida por el wisky, Interrogé al
adolescente, que trataba de ocultar su Ilanto: cubriéndose
el rostro con las manos, y él, con una smcendad pueril
¥ una recesidad de amparo que le hublese hecho confiar-
se a cualqulera, relatd a la desconocxda la aventura que
Je desolaba. .

" Fl habia nacxdo en Barcelona, donde vivia con su pa-
dre, empleado de los almacenes de “El Slglo , ¥ Iumero-
s0s hermanos. En su casa abundaban més los golpes que
-el dinero, y umcamente se habfan emancipado a la tirania
el padre sin corazon y la madre borracha, las dos her-
manas mayores, liadas con dos sefiores viejos ¥ ricos, y un
thermano que se habia marchado a Valencia para ejercer
-de crupier en una casa de juego con honores de music-
hall. En cuanto a &, Julio, el menor de todos, nadie se
.ocupaba de educarle, y en aquel ambiente de inmoralidad
v de" bajos instintos fué creciendo en hermosura y en
rgentileza, tanto que una noche, en el’ Eden Concert, don-

.de prestaba sus servitios como “botones”, fué abordado

;por un anciano anstocrata, asxduo concurrente a los-

isoupers, que le propuso agregarle a.su servidumbre y tras-
dadarle a la corte. El chiquillo acep,to, encantado e igno-
wante, y sin despedn‘se de su faxnlha slqulera se reunié en
Ta estacisn con €l viejo cuyos o]lllos brillaban extrana—
mmente. Por primera vez en su vida, Julio disfruté del para

&l increible esplendor del s]eepmg . epn donde el " aris-
R o , , i
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wtéerata, por temor al posible escindalo, le dejé dormir solo
«en la cabina, y cuando llegaron a Madrid tomaron un
“auto” y, en pocas horas, el “botones” del Eden Concert,
.de Barcelona, qued$ transformado en un gentleman. Ca-
anisas de crespén, calcetines de seda impﬂpable, tres tra-
jes encargados en un buen sastre—uno de los cuales se
lo pudo 1levar en el acto, por estar destinado a un gomoso
madrilefio que tenfa las mismas medidas del protegido del
aristéerata—, zapatos carfsimos, sombreros ée Ja casa mas
acreditada... Julio crefa atravesar 'por un ensuefio alocado
de las mil y una no\,hes, v somela a su prolector ingenua-
mente agradecido 'y abrumado” por tanta esplenchdez.
Transcuriié el dia en un encantamiento indescriptible,
rporque Julio, amodorrado de feliéidgd, como un gato bajo
‘las caricias, se-dejaba llevar por los acontef:imientos, sin
-perder su sonrisa candorosa, y como episodios de las pe-
liculas aqucllasicjue eran el entusiasmo. suyo en el “cine”
Mt‘)numentél fueron volando las horas de aquel primer

1

.dia-de lujosa -existencia.

Almmzaron en el Palace, donde se alo]aban, con damas, ‘

.elegantes 'y caballeros chics, que miraban con algo de.pa-

“YOroso asombro a la extrafia pareja, comentando, en voz"‘

‘baja, aquel nuevo capncho del marqués y la torpeza y.

.azoramiento del mufiequito yubio, gue no sabia ‘comer to~
«das aquellas cosas para él desconocldas. .

Deipues volvieron a salir de compras, luego fueron en
“auto” a merendar a la Cuesta de Tas Perdices, y por

" clase de lances. Casi
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la noche comieror en el Palace, pero. en. el cuarto de e]losy

porque Julio carecfa atin de ropa para bajar al comedor

vesndo de etxqueta como el aristécrata. hubiera deseado,
—Ya verds ‘qué bien lo vamos a pasar—murmur§ el

We]o, con los ojos centelleantes de alegria—,

aqui solitos, como dos tértolos.
Aquello sobresalt al chico,

Comeremos

mexperto afin en clerta

no tocé a la opipara y bien: escogida:
cena, porque se advertia inquicto, nervioso, invadido por

no sabia qué absurdo temor, ¥ no hacia sino beber cuanto.
le servian, con una sequedad de boca y de garganta que
no se saciaba ‘con nada.

—¢ Tienes canr, nene 3—pregunto el viejo con voz ve-
lada—¢Por qué no te aligeras de ropa? Quitate la ame-
ricana. Ya ves que estamos en conﬁanza. Si quieres pue-
des desabrocharte el cuello de la camisa. Estds sofocadi-
simo.

Inconsciente el muchacho obedecis, v al despojarse dei
cuello de la camisa mostré el suyo, fino ¥ nacarado, y. el
nacimienio de un pecho de Narciso mitolégico.

Y agquello precipité la catdstrofe. El aristécrata, pertur-
bado por la aparicién de aquella carne fresca, joven ¢ in-
citante, se arrejé violentamente sobre Julio con animo de-
besarle ardientemente en la hoca, en los o;os y en el

cuello, de babosearle todo como un caracol que preten»

diese profanar una apetitosa fruta intacta.

Y siempre, inconmsciente, Julio- recosdaba como una pe-

&
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sadilla que por librarse de aquel pulpo opresor le golped,
- primero, débilmente; luego, con més fuerza, y al final,
«con verdadera safia. Pero el aristécrata, congestionado ¥
sudoroso, lejos de levantarse, gemia dulcgmen’-te sin re-
nunciar a acariciar la apetecida golosina: s ‘

" ~—jAnda, rey mio! Pégame. iSi eso es lo que yo que-
aial... . .
Entonces Julio, exasperado, cogi6.un pesado candelabrb -
v le dié6 un golpe en-la frente a su inoportuno protector,
que cayé de bruces. Al caer al suelo, Julio no le miré si-
quiera, y\eché a correr por los pasillos del hotel hasta
ganar la puerta de servicio, por donde salié sin ser nota-
do! Y pasada la ofuscacién del momento, ignorando si le
habria matado ¥ la ,Pkoliciar estaria ya en. su busca, sin
dinero para emprender el viaje de regreso a Barcelona, ni
aun para alojarfe en una casa de dormir aquella misma
noche, encaminése por el paseo del Prado hasta la Cibe-
les, cruzdé Recoletos y se sentd en el banco\de los jardini-
1los de Colén, donde Amalia le sorprendiera bafiado en
{agrimas. '

Al ofr aquella historia, Amalia, que venfa de cénar
con una amiga domiciliada en la calle de Goya, y por no
encontrar tranvia dirigiase andando hasta su casa de. Ia
calle de Génova, echése también a 1lorar con una com-
pasién cxagerada por los efectos del wisky. -

—1Pobrecito l—suspird mentalmente—. j Lan joven y ian
guapo ¥ abandonado, asi como un perrito recién nacido!

»

/ .
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Pero yo soy una sefiora, 'una verdadera sefiora, y no se
dird nunca que la tltima de los Diaz de Hinojares deja
a nadie en tan triste situacién. N

—Anda, vente conmigo a casa—propuso ella—. No es
precisamente el Palace; pero se estd mejor que aqui... Y
mafiana... Dios dira... ;

Julio la’obedecis maquinalmente; pero a los tres pasos

- - - B !
sus plernas vacilaron y tuvo que apoyarse en un farol,

para no caer. . )

—¢ Estés ‘malo >—pregunts Amalia, sosteniéndole entre
sus brazos vigorosos—. Entraremos en un café que hay
aqui cerca y tomaremos un wisky. Eso siempre sienta bien.

Y le condujo al desierto Café de las Salesas, donde
después de reanimar al afligido mufieco, se creyé en el
"&eber de narvar su -pe‘regri.na historia al doncel, cuyos ojos
esmeraldinos, ya libres del velo de las ligrimas, parecian
hinoptizarla. .

—T& no te apures, criatura. Yo soy Amalia Diaz de

Hinojares, la liima de una de las méas ilustres familias

castellanas, y aqui, donde me ves, iba para monja y en’

casa me tenfan por santa, 0 ast... Pero una tarde, sin saber
por qué, me escapé del convento, vestida de monja y todo,
v eché a correr por el campo sin pensar adénde irfa a pa-
rar... Llegué a un riachuelo donde unos mozos se bafia-
‘ban y les miré largo rato, asombrada,. porque, desnudos
y relucientes, bajo el sol, estaban jugando en el agua dek

arroyo, sin pensar que una buena moza les espiaba. Sin
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pensarlo més, ¥ con la idea de disfrazarme de hombre con
algunas de aquellas ropas, me desnudé yo también, entre
llos juncos; pero me vieron y, como un tropel de fieras,
«cayeron sobre mi todos y me violaron alli mismo e hicie-
on cenmigo, desmayada, cuantas atrocidades les vino en
:gana... Y cuando recuperé el conocimiento me hallé re-
cluida en uma casa de salud, donde pasé ires afios espan-
tosos, estrechamente vigilada por la voluntad de mi fami-
Lia... Cuando fux mayor de edad—continué la aventurera,
sirviéndose otro WISky——sah de la casa de salud, y volvi a
da mia; pero mi sefiora madre me recibié de pie, fria ¥
-hosca, en la antesala donde los retratos de mis antepasa-
«dos parecian mirarme con gdio. Me dié un abuliado sobre,
¥y me dijo: “Aqui tienes Ja parte de fortuna que te co-
yresponde. Vete y no vitelvas mds a esta casa.” Desde en-

tonces he vivido sola e independiente. Mi aventura del rio

me curé para siempre del amor del hombre, y sélo he te-
nido queridas, que se me han comido el dinero y me han
envenenado con los vicios més inconfesables; pero tam-
bién me han hecho pasar muy buenos rates. Ahora cuento
veintinueve afios; pero como verds, los. extravios mo me
han envejecido ni me han restado-encantos. Sigo tan boni-
ta como cuzndo me preparaban para monja. Ahora los

pegocios se me han torcido, porque he peleado con mi

fltima amante, una condesa que me daba bastante “dinero; .

- = r
amas, sin embargo, mo se me arruga el ombligo, ¥ lucharé

«cuanto sea preciso para salir adelante y sacarte a ti tam-
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b,
‘f)]en. (Veldacl que me vas, a querer mucho, juguetito mio?

Vlwremos como maridito y mujer, hasta que tu encuen-
tres otra cosa mejor.

‘Desde aquella noche, en que el frio, el wisky y la mu-

tua necesidad de caricias, - convirtieron a los .amigos de

. .
hacla una hora en amantes, no se separaron més, ¥ sus

vidas se i_,nieron como dos charcos inmundos, desbordados

" por la 1luvia en uno solo.

Y fué una existencia extrafia, de larva, en un rincén
decorativo y perfumado, la de Julio, porque mientras Ama-
lia desempedraba- Madrid para hallar dinero, a fuerza de

arbitrios inverosimiles y trucos inexplotados, el chico,-por

mied> a la Policia, permanecia encerrado en casa de su
amante, dormitando casi siempre o tocando el graméfono,
hasta que su amante regresaba, malhumorada y vociferan-
te, renegando de su mala estrella. Sglo se consolaba cuan-
do él, mimoso, la hacia mil arrumacos, suplicindola “No

te pongas asi, mujer, que si los tiempos estin malos, ya

vendrén ofros mejores”, y se arrojaban como locos al abis-

mo sin fin de las caricias. Ella gozaba lo indecible, des-
nudéndole y recorriendo en besos todo el cuerpo del chi-
quillo, suave, fragante y armonioso, come una nifia que
poseyese por.un capricho de la naturaleza las iniciales de

varén. Amaha le ponfa sus ropac a Julito para andar por

‘casa, y éste, doclI y contagiado de la perversidad de ella,

se deJaba poner camisas de seda y zapatitos de tacén alto,

. ¥ se abandonaba lénguidamente en los brazos de ella, que,
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como si fuera realmente el macho de la pareja, atenazaba
a su amante y te mordia con frenesi en los redondos hom-
bros y en los sabrosos muslos. Era el amor de ellos algo
tan mérhido y cerebral que, lejos de apaciguarlos, contri-
bufa a exacerbar sus anhelos eréticos, y ella, dominadora,
original y -caprichosa, era quien ideaba truculencias de
boudoir que sobreexcitaban al chico y le mantefan en un

estado de hirviente sensualidad que confortaba a Amaha y

la indemnizaba de las contrariedades econémicas y los es-

fuerzos realizados por conjurarlas.

' Y ‘as{ pasaban dias y dias, hasta que, una noche, Ama-
lia, después de cavilar bastante, espeté a su querido el
siguiente discurso: ‘ ’ )

—Mira, hijito... Como ves, no* tenemos: dinero, ni cosa
gue lo valga...' y mantenernos en el plan de lujo y de co-

modidades que disfrutamos cuesta mucho. dinero.  Pero

yo tengo guardadas unas pesclas que no queria tocar has-

ta que estuviese muy apurada, y me las voy a gastar em
- hacerte un equipo ‘estupendo, para que éstés muy guapo'y
vayas de conqmstas conmige a Maxim’s, al Ideal, al Ritz.y
a Parisiana... Pero no a conqulstar txas, enLlendeme, sino:
" a cazar viejos ricos, de estos que les gustan clertas cosas...
Y luego los traes a casa y les pides los cuartos por ade-

lantado... Y cuando vayan a desnudarse, entro. yo, les
, )

armo un escéndalo, les pido todo lo que lleven encima y

pata. ¢Qué te parece?

Amoral, y sin prejuicios, ]uho acepto. Y de aquel ex- .

decirle:
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‘trafio modo, aquella inaudita pareja, en la que ella era

el chulo y él la cocotte, sacaban pingiies beneficios, pron-
to dilapidados en alhajas, en banquetes, en corridas de

toros, .en abonos de coches, en trapos, que no les libraban '

nunca de-su miseria.

“Pero vivian' a gusto, as{ ¥ todo, sin haber tenido nunca
el menor percance... :

Amalia sali6 de su meditacién al oir la voz del chico,

que interrogaba:

—iMirame! ¢Estoy bien asi para esta noche? ¢Crees .

que pedré sacar mucho dinero?

La Diaz de Hinojares le inspeccioné de pies a cabeza,

.con una serenidad de hermano mayor, y luege sonrié. Es-
taba guapo de veras, el maldito. Los rebeldes rizos que
convertian su cabeza en la de un Baco joven, se habian

transformado en una cabellera lisa y brillante, como un

casco de oro, y los ojos de esmalte verde parecian aidn

més inmensos y enigmalicos, bajo el arco perfecto de las

cejas. Un traje azul obscuro, irreprochable, moldeaba las’

Yneas helénicas de su cuerpo, revistiéndolo de una ele--

gancia un;poco de “gigolo”, pero que le iban bien. Algu-
105 detalles, tan sélo, pecaban de falta de refinamiento, de
verdadero buen gusto... Pero asf y todo, Julio podia. pa-

sar como el més atractivo espejuelo para cierta clase de

alondras... Por lo menos, asi lo pensaba su querida, al
B .
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—A ver cémo te portas... Mafiana hay que pagar a}

casero y al sastre... - :
El dorado mufieco, mientras pulia sus ufias rosadas, ex-
clamé: | o < .
—Ya sabes que no me doy mala . mafia... Y esta noche
estoy seguro del éxito, porque la perspectiva del viaje a

Paris me animard a hacer locuras. ¢'Y tl, dénde vas a

3

cenar? T

- Amalia hizo un-gesto de indiferencia. -

Ritz, de donde saldréis para Parisiana, y me despediré de
ti antes de llegar... Tal vez me acerque yo a Parisiana

para probar fortuna em los caballitos. Necesito més dinero

del que parece. Quiero que me arreglen los dientes, el pelo,

que me quiten estas arrugas... Todavia no soy vieja y me
estoy marchitando a pasos agigantados.

En su voz—rota por los alcoholes y los narcéticos—
temblaba una rara emocién. X

—¢Acaso duieres hacerme la competencia?—rié el chi-
quillo, envuelto en su abrigo, de un profun&o color azul,
adornado en el cuello y las mangas con pleles suntuosas,
que le daba un aspecto ambiguo.

—No...

dlcamente—— Es que estoy enamorada, cuand ¢\ menos pen-

>
No es eso—protesté’ Amalia, cenrojeciendo pi-

saba estarlo...

La risa infant! de Julio soné por el co,rrédta‘;', que ibax

v el . i

—jQué ¢ yo! Donde me pille... Te'acompafiaré al .

l

|

N

4
o

cruzando a obscuras, y resoné en el hueco de lo escalera.
—jEnamorada t4, Amalial ¢Y puede saberse de quién?

Ella no le respondié. Y bajaron en silencio la escalera

resbaladiza ¥ tortuosa, como. los destinos de ambos.
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'SEGUNDA PARTE '

Sentado Jél.l uh sillén del “hall” de Parisiana, Julio fu-
maba, uh poco zburrido, un mucho preocupado de la

posse » porque se sabia obscrvado y por costumbre ya
adqumda de” que sus menores movimientos fuesen el pas-
mo de las’ multltuées.. Su mano, un poco :grancle, pero
bella, en lé qlie el fulgurar de las ufias era francamente
. llamativo, llevaba ‘el c1gamllo a los labios, dlscretamen

avwados por el carmm de Persia, con un gesto. mdolent(,,

muy estudlado ante el espejo, y sus admirables djos de |

agua marina, habilmente retocados con Rimmel, se en-

tornaban languldamente, fras el velo de humo azul, como

los de una chvmldad a. quien ‘molestasen el incienso ¥ la

'

mirra.

Indolente y ‘aburrido, Juho pensaba que todo aque].
lujo’ que le mdeaba momentaneamente, como una decora-
cién en la que su pereona]e era excesivamente breve, debe-
ria acompanarle smmpre. 'El contraste entre su vida real,

[
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en 'la casa de Amalia, amueblada con un. IUJO artlﬁcloso, -

¥ las comidas ~roblematicas Y escasas, y los largos dias

an un cuarto para
era demasiado grande con aquella corta
‘vida Imaginaria, en la que se acercaba-a todos los- place-

‘res y a todos los refinamientos que, bruscamente, desapa-

«de somnolencia forzada, cuando no ten
:salir a la calle;

irecfan al ir a tocarlos con la mano, como en un nuevo y
«<ruelisimo suplicio de T4ntalo. :

Era preciso que aquel juego acabase, y el Iujo fuera
reahdad.. Puesto que todo el mundo admlraba su belleza
de joven dios, ¢por qué no aprovecharse de su dnico pa-
irimonio, en vez de despeldlClaI‘Ie absurdamente'-‘ La ju-
wentud pasarfa, v él no serfa més que un hombre, con

itodas las fealdades y las vepulsiones del macho, envejeci-

'do en los vicios, peor aun que la vejez de'la mu]er, por-

‘que -en -l andrégine, lo finico codiciable es la Juventud

€l atractivo de la came fresca... Y. era mtolerable que

todo fuese por culpa de su amancebamlento, con aque]la
insoportable Amalia, tan loca y tan trucosa que, en aquel
" momento, ajustaba, con un mercantlhsmo repugnante, las
horas de servicio y el precio de su hermoso amante. Ocul-
ta tras las palmeras, cefiida por una tfnica de azabache
-negro y peinada como un paje, Amalia, fingiendo no co-
nocer a Julio, hablaba con un sefior de tipo norteamerica-
‘no marcadisimo, rasurado, muy snob, muy “de pehcu]a .

De cuando en cuando, ella levantaba un poco la voz, lo

‘bastante para que el fino oido de su amante la oyese ¥y pu-

1

diera ir “formandose idea del personaje que debfa repré<
sentar”.

—iCuénto lo siento, mistex! Pero por mas que he reco-
trido Madrid—con este dia de lluvia, ya ve cémo me he
puesto de agua—, no he encontrado a nadie que pudxera
convenirle a usted... Porque comprendera que, tratdndose
de usted, no puedo presentarle a un cualquiera, para
que luego Ié¢ dé un disgusto... [ si viese usted de qué
poca gente puede responder una!—concluyé con un tono.
Jastimero de Brigida moedemn-siyle.

Fl americano parecia impacientarse y querer dar por
terminada la conversacién; pero la habil Amalia, al ten-
derle su mano, para despedirse de él, fingié fijarse de
pronto en Julio, que estaba ya en su tercer Dimitrinos, y
ahogé un grito de jabilo: :

—FEspere usted... Me parece que he hallado lo que
ﬁsted busca... Por més que es casi imposible...—rectifics
en seguida, después de llamar de este modo la atencién

del norteamericano, cuyo “monocle” examiné curiosamen-

N

te al muchacho.
—¢Habla usted de aquel “boy” que fuma en aquella

mesa de la esquina?—dijo el yanqui en seguida—. Ya le

he ViStO cuéndo he en-trado... Cenaba con unos franceses

! ¢ s PR ]
que acaban de marcharse. Es verdaderamente “a nice boy

“5 interesting boy”. ¢Pero usted cree que...?

Amalia fingié asombrarse.
—;Oh! {Nada de eso!... Es un chico de buena fami-
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Yia, que estd liado con una cocolie guapisima, de las mds
chic de Madrid, a la que eniretiene con mucho lujo...

Lo que pasa es que juega ‘mucho, y pierde, ¥ cuando

pierde es capaz de todo, con tal de gue sea por bastante

dinero... Si usted quiere podria intentar hablarle...
El yanqui clavé en Amalia la fria mirada de sus ojos

de acero. :
—\Well... Me gusta Ia historia... ¢Pero es ya muy co-

nocida?... Digame cuénto pide por noche, ¥ acabemos

f

pronto... ) o

—1Qué malo es usted, mister—rid Amalia, viendo que

la empresa era dificil, y que el “michet” se le escapaba—-..

1Qué cosas tiene usted! Y, ademés, ya ve que el mucha-

* cho es guapisimo, que estd bien vestido, ¥ que estd mucho

.nejor desnudo...

—Yes... A splendid beauty... Pero... 1 don t Iik;:..."

Me gustan més los tipos ordinarios, méas espafioles, mas
“typical”... Ep fin... ¢ Quiere usted trescientas pesetas?
Amalia fingié escandalizarse.
——{Est\a'\ usted. loco? [Ni siquiera me atrevo a decirse-

To!... jCon el genio que tiene! Porque ahi, donde usted .

fe ve, no puede figurarse lo ordinario que es... Lo demés

es barniz...  En fin, por ser para usted estoy segura de’

tenerle en cien duros y veinte para mi, de comisién... Y.

va ve usted que pierdo,‘ porque he estropeado unos zapa-

- tos nuevos con esto de no encontrar coches, y un sombrero




de Lewis, con la Iluvia—terming calumniande: descarada-

- mente al famoso creador de elegancias...

—DBien... Vayan las  seiscientas pesetas. ¢Pero serd.

" persona de conﬁanza3——1nterrogo eI extran]em, alargande
los billetes a Ia proxeneta.
~—iOh, mlster! Ir con él es como ir con el oblspo de
Madrid-Alcals. Voy a avisarle mientras usted coge su
abrigo y se refiné con los demés amigos..
Julio, que no habfa perdido una sxlaba, se levanté len-
tamente y cruzé, con su andar estudiado de bailador de

“shimmy”"”

ca él, con su rostro de paje, radiante de jabilo, y mur-
muré: ‘ :

—Hecho. Selscxeutas pesetas, por lo pronto... y luege’

Io que td puedas sacarle. A ver si eres listo, porque el
americano no es tonto.. |Ah7 Y no hagas trucos ele-
gantes... Ponte en chqu y en macho, porque por lo visto
es lo que le gusta al mister.. . Y, de todos modos, aunque
le traigas a casa, procura no venir demasiado tarde... Ya
sabes que el trasnochar te estropea los: ojos... Y ten cui-
dado de- abrigarte bien al salir de las tabernas, -porque
esta noche hay una humedad horrorosa. .. ‘

El chico disimulé an bostezo de aburrimiento. ante tan-
ta excesiva recomendacién.

Llegaba el americano, acompaiiado de otros dqs, més
jovenes que é&l, e igualmente impecables de foilette, y un»

mujer, muy delgada, muy palida, envuelta en un manto

, en direccién al guardarropa. Amalia se acer- '
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d‘e terciopelo turquesa, orlado de pieles azules. Amalia
hizo una breve presentacién, con una elegancia eﬂ que se
veia‘su' alcurnia lejana: ‘ |
—Mister: presento a usted al sefior don Julio de Sie-
rramorena, hijo del marqués del mismo titulo, que tene
" un verdadero placer en acompafiar a ustedes... o
1, Hizo una reverencia &ma de la -Corte de Versalles, v
uego desaparecid, dejando a Julio intimidado un momex;t:)
ante las miradas impenetrables, un tanto despectivas, de
los elegantes. Lia dama de azul murmuré algo al oidc: de
uno de Jos efebos transatlinticos, que le hizo sonreir iré-

nicamente, aunque luego contestd:

—iOhl..; Antinoo, no. Todo lo mis “a splendid

greeck slave”...

‘ ~—¢Dénde le parece a usted que vayamos?’—,intérrogét
el americano, haciendo subir-a sus acompafiantes al magni-

fico Rolls Royce que esperaba, bajo la lluvia fina.

Julio dié una orden al chauffeur, en voz baja, porque:

los porteros de Parisiana estaban oido alerta, y el “auto”™
arrancé hacia la orgia de costumbre.

T SO SUUNERE S e s
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TERCERA PARTE  ~
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Todavia se oian gritos, quejas e insultos al final de la

obscura calleja, ¥ a la puerta del pintoresco Café de la
‘Fncomienda se agitaban siluetas negras, como en unl ma-

.cabro “guignol”. Hacla ya largo rato que el “auto” es-

peraba,
guardias se Jlevaron, arrastrando,
o tal vez con el corazén atravesado por la navaja
v los elegantes dudaban, atraidos por
os bajos,

a un tragico pelele, bo-

racho,
de su contrincante,
el convencional espectaculo de una rifia de barri

indecisos por temor a verse complicados en un asunto des-

agradable.
— Fsto parece de un film de
.dama, banal y posando de sudaz—. No falta mas que ver

_ salir_ de la taberna a la Bertini, desmelenada, y con una

“apaches’—exclamé la

tfinica de brocado.

—No; pues le aseguro a usted—afirmé Julio—que en
como -en los halles de Parls, en donde

estos barrios no es

en las sombras, desde que la reyerta estalls, v dos -
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dicen que todo es truco y los guardlas esperan sentados

a la puerta, ni como.‘en el barrio de Atarazanas, de Bar-

celona, donde todo se va en palabras... Aqui las discu-
siones son de gentes del bronce, que terminan siempre Da~
va]a en mano....’ ST

th' lEs 'vcry mteresimg——exclamo la dama, envol-

viéndose et su’ manto resplandeclente, para bajar del co-

Jear Charltel |Entremos Yo tengo mk

. por otra: parte, veia ca51 fallldas las esperanzas -de Ama~ .

ha, porque ninguno d sus acompanantes parec1a intere~

sarse por st belleza, ‘

,———Yo creo que este cafe tiene poco’ que Ver... .Y, ade-

més, despues de la llegada de' la Policia no debe quedar
padie... o s e

El yanqui del m- cﬁlo decidid, glacial'

— La sefiorita quiere.:.,No hablemos mas... '

Y bajando del “auto”r entramn en el cafe,‘seguldos

de Julio, sdencxoso, un poco hummﬂado por el tono des- -

pectivo del’ extranjero.
Fl Café de la Encomienda, visto por dentro, no tenia
absolutamente nada de terrorifico, sine’ un aspecto honrado,

apacible y prov1nc1ano . Sobre los muros, muy sucios, algunos

espejos ¥ gran pmfusum de catteles, unos anuncios de anfs @

,




;/%/;:1/‘7%/ / 2~
,((/ /’/ 7 ';

] . — 47 —

sidra y otros de cupletistas y toreros. Una anaqueleria con
botellas de cplorines!a{gxips. Un mostrador de cinc, en el
que gorgoteaba e‘lﬂ;a'gu-a',, qu’ ‘ruido monétono. Mesas pin-
tadas de obscuro, rhé;.(iéhéda§,de vino y de comidas, y en um
aéa;iblé, 'q'u‘é_‘s‘e} atusaba, cuidado- ‘

yincén un gato blanco

"so ¥y nin}io, bajo la .~jéﬁld“"de.:‘u'1'1 loip deéblumzido, que dor-

mitaba, en una pata.. .
En el centro del ;salén, escasamente iluminado, levan-
tébase un tabladillo de madera, ‘que tenfa por fondo unas

cortinas rojas y un espejo, y por una escalerilla lateralt

subfan al hipotético escenario las artistas del cuadro fla-:
; - ' - ,
aporreaba ¢l piano cuando tenim

. :
menco. Un pianista ético
de mujeres, ataviadas-

por conveniente, v . media docena

con churrigueresca profusién de Jentejuelas, cantaban o bai-

laban incongruencias ‘pin

un tocador de guitarra,
blanco, instaldbase en medio del tabladillo y tecaba para
enjaezada con

vestido con un traje de alpaca

que zapatease una mujerona gorda y fofa,
‘un ‘mantén de Manila, descolorido ¥y grasiento, ¥ el pele
endurecido y- brillante por la

artistas jaleaban con palmas a |

a bailadora, y cuando me-

nos se lo esperaba el pibli
tar por bilerias peripatéticas:
’ ‘ Ay, mama,’
R Ay, mama,
a mi papaito le van a matar.
Después de haberse acomodado la comitiva en un nim-

1 ;
; 4

torescas. De cuando en cuando,.

bandolina. El resto de las .

co, otra de ellas rompia a can— -
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cén’ del café, la dama de las pieles azules, ‘con un gestow

desilusionado, se volvié a sus amigos:
—iPero si no hay nadiel Si no- hubiésemos asistido de -

lejos al drama; creerfa que habiamos sofiado. Porque éster- -

es un sitio tranquilo y honesto... .

— No Io crea usted—interrumpié. Julio, con una som-
risa—. No hay que fiarse de las apariencias, sobre todo enr
Madrid. Todo esto les parecerd poco peligroso; pere
ya han visto la facilidad con que ha surgido la tragedia.

Dos mujeres de las del cuadro flamence se acercaron a )

la ‘mesa de los elegantes, 1lamadas por Julio, y éste las

presentd a sus NUEVOS amigos. _
—1Les. presenté a ustedes a la Perla y a la Rizada, las

mejores bailaoras, en:su género, que han pasado por este

local.

Las dos eran gitanas, con los ojos’ sombreados de oje- -

ras viol4ceas, y sonreian con afectacién: La Perla contaria
.diez y siete. afios, y era una morena excesivamente fragil

y precozmente aviejada por-la clase de existencia que

arrastraba. Era huérfana de padre, todavia honrada, y con

el producto de su trabajo mantenia a su madre, paralitica,
v a tres hermanitos pequefios. El destino habiala confinado.
en aquel café de camareras, frecuentado por'u'na concu-~
rrencia poco escrupulosa, que en cualquier momento esta-
ba dispuesta a atentar al pudor de 1a chiguilla, de pzilabra

o de. obra. Parecia un estatuilla de -lerracotla, y recono- .

. (¥4 BRI ) 1 - .
. ciéndose insignificante para alternar con el sefiorio,- guar- -

N~ .
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daba un discreto silencio, recreada en la contemplacién de:
las joyas de la dama. En cuanto a la Rizada, era uma

buena ‘moza, guapetona y vulgar, cuya cabellera parecia

un montén de virutas, y, a pesar de sus treinta y tantos. -

afios, conservaba en el rostro un aspecto estiipido de bestia
noble y ficil. La Perla y la Rizada permanecieron de pie..

. a la expectativa, guardando compostura, y mientras una ca-
marera de abundantes senos y retadora’ grupa, fuése a bus--

car los licores ¥ cervezas encargados por los sefiores, ¢k

americano mas .viejo exclamd, sin perder si aire despec~
tivo: :
—\Well... Pero esto es muy aburrido... Yo pensaba

ver algo més apasionante.
= €
Julio, en cuyo hermoso xostro duraba, a pesar suyo, um

gesto malhumorado, murmurs:
—Fn todo caso no es culpa mfa. Ya dije que no valia

la pena de entrar... No se eancuentran las cosas cuande.

uno las busca.

. __Con dinero se debe tener todo.... Y cuando uno pagsm,..

puede exigir...
Julio reprimié, a duras penas, una groseria. Después de:

3 B
* todo, él no perdia nada, porque aquella gente no parecia

’ | ' . ) : L . BT
‘asequible a_trucos mi a chantages, sobre que ninguno de

ellos demostraba €l menor interés por la hermosura de su

cicerone, a quien miraban con cierto aire indefiniblemente -

burlén... Pero. pensé en la célera de Amalia si lo- echaba
todo a rodar, y se contyvo. '
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~—Puede que ahora llegue gente... En estos sitios, cuan-
"to- més tarde, hay. pubhco més pmtoresco... ‘
La Perla y la Rlzada, entre tanto, mtumdadas por

ﬂa presencia de la dama ‘de azul, cuyo manto, al entre-

’

; abnrse, dejaba ver una suntuosa tinica de plata, sobre la

 'que resbalaban los hilos de perlas, optaron por retlrarse.
' t——chere usted que retengamos a alguna de esas ar-
tistas? - : . I

" —No." Si qulslera, ya lo hubaese dicho—respondié, sin
mirarle, el efebo americano.

-Los ojos verdes. de Julio fulguraron como un lago bajo
Ja toimenta; pero volvié a domingrse, encendiendo lenta-
mente un cigarrillo. ‘

Bebleron en silencio, Y a medlda que iban vacidndose
las ] botellas de hcores, los yanguis fueron perdiendo su
‘iempaque rigido, . en los frios rostros enjutos bnllo una
alegna ﬁct1c1a y brutal. v ' : \‘

Ahora charlaban en inglés entre ellos, con grandes i~
>sotadas, sin_qué Julio pudiese comprender . el sentido de
sus frases. Un momento la dama oculto, ruborosa, el ros-

tro escuahdo y pintado tras su inmenso abanico de plumas

'megras, y ellos continuaron nendo, tratando de conven-'

cerla de algo realmente insélito. Por fin, uno de los dos
" miés jévenes explicd a Julio: )
" —Queremos ‘que alguna de esas mujeres baile ﬂamen«
<o... Pero desnuda del todo, 1dato!
‘La dama volvié a ocultar el rostro’ entre las plumas som-

- i
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* brfas, 'y Julio, acostumbrado a- no sorprenderse = nada, )

respondié, sin embargo:
—Fso es casi imposible..
staria a complacer a usiedes. A ellas las pagan sola-
i . A .

. Ninguna de estas artistas se

pre

"mente para bailar en ¢l tablado o para conversar col los

clientes que tengan a bien invitarlas. }
—.Caando- uno’ paga, puede tenetlo todo-—decreté en

inglés el efebo. Pero Julio le comprendié instintivamente,

y hostil ya, respondié:
'__Fn América, puede... En Espafia, no... -
Con la terquedad del borracho, €l yangui repuso:
I a sefiora tiene ese capricho’ y hay que complacer- “ -, -

1a... Para eso. paga... : ‘
Se le\'_ahté tambale4ndose ¥, brutal, se aceicé a la Perla, < -

quen se’ dixigia al escenario, bien ajena a la hecatombe que’ -

se avecinaba. Y con um brusco manotazo -de jugador de

“base-balle, la detuvo en ¢l primer peldafio de la escalera,

- grufiendo:

—Auntes de subir, quitate la ropa. Queremos verte bailar
desnuda. \ v

fa cbiquilla, encrespa
-en la inesperada peticidn,
por-la fuerza de aquel Hércules que la oprimfa, protestd

da por lo que habia de ofensivo

y al mismo tiempo amedrentada

con timidez:
—No, sehor;
- —Te daremos el dinero que pidas.

~Ni por-todo el oro del mundo..

iyo'.qué voy a bailar. desnuda!
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Obcecado -por €l alcohol, el norteamericano cogld a la

*. ~chiquilla por la cintura, frigil como un tallo, y rugié

_ amenazador: - ‘ : Py o=

. »—Desntdate y baila, o si no-te pego... !

" Uné4nimemente las demés mujeres protestaron, atronan-.
: - . P 3

do con sus improperios «l café, donde no habia- quedade

.m4s clientela que los acompafiantes de Julio.

© —ijCanallal jChulo! =~ .- :

—]Asquerose! [ T4 qué vas a pegar!

' Q—ipega' a la tia zorra que traes, que parece una es-
cobal ‘ L :

© —iO a tu madre, ladrén!

Desdcﬁando los  inmsultos, ,»f]ue' tal vez no entendia, el.
borracho continuaba sujetando a la_beiilafina; _érrancéh-;

dola el traje a.tirones y riendo estipidamente. La mu

-chacha forcejeéba:’desci_éperéda, con la cabeffera "en‘i des- :

orden en torno al rostrolivido y bafiado en ldgrimas. De
pronto lanzé un grito-agudo: :

—iAy! jBestial jQue me has heche ,sémgre!
"Por unode sus hombros corria un hilillo de sangre, 3

1a bailarina, al verlo, se tronché como si fuese a desma- -

~yarse; pero se irguié de nuevo y escupié al restro del

. borracho, furiosa. El yanqui la solté tan bruscamente, que

la chiquilla se tambales, y fué a caer de espaldas sobre

o . i e
una mesa, en un estrépito de cepas votas y de platos que -
* se derrumbaron. 1 B

Las mujeres corrieren a levantarla. Se habfa hecho otre

i
!
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» Vtrasguno en un brazo, de donde manaba roja la sangre
* sobre el, vestido rosa, hecho jirones, y . mientras, el borra-
cho se hmplaba el rostro blasfemando:

—Te acordarés de mi... jWhose! [Danned whose!
Sm saber por qué, él mismo tal vez no se dié cuenta de
su’-arranque stibito, Julio se levanté con un salto de fiera,

‘ bandonando su -mutismo de ' esclavo indiferente, vy se
'an-om al cuello del Juergmsta, que iba de nuevo a caer
sobre su victima.

—Haga usted el favor de dejar a esa mujer.. :

- El otro s¢ solto de las garras del muchacho con una
brusca sacudida: ‘ : -

-——Mezclese usted en lo que le 1mporte Yo hago lo
que gquiero. ‘

- —En su pais. Aqui, n’d...

Y no: hablaron mas. Pero todo el rencor de Juho, todas

las humlllacwnes devoradas ‘en silencio, todo el odio hacia

“los que le habian despreclado, traténdole como .a un ani-
mal de lujo a quien se. paga, impularon los misculos nue-

i P . Lo vos, poderosos, del muchacho, ¥y bajo su opresmn empezd

- =7 '_ d: . e . a ahogarse el elegante, congestlonado,‘ mpotente para es-
N R 2 &

caparse de la asﬁxla

‘ "Pero,- como en un brusco recurso teatral dos' tiros im-
Ce e e e . oo pldleron que el muchacho ‘continudse oprimiendo la gar- .-

" ganta del nox‘teamerlcano El borracho lrguxose, resplrando :




- 6l —
_ansiosamente después de haber sentido: la muerte muy de
cerca, y Julio cayd al suelo- mortalmente herido, Las mu-:
jeres gritaron despavoridas, refugidndose en los rincones;.
'y sélo queds en el centro del café, palida y‘sere‘na esgn-
miendo su browning, la dama de-las pieles. '

. Madrid, enero 1922. o j

Gl i
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No deje usted de comprer,
- leer y coleccionar todas las se-
manas '

" 1@ WOVELA O

‘que en céda‘nﬁmero ofrecerd a
usted una obra rigurosamenté
inédita de escritor Vaiamado,
ilustrada por uno de los mejo- -
res dibujantes, con intérqsante
conversacién con el autor.’ '

Lea usted"
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PRECIOS DE SUBSCRIPCION |

(PAGO ANTICIPADO) )
MADRID Y PROVINCIAS

ABO.. . cvuueenn, 14 ptas.

Semestre......... . 8 —
EXTRANJERO

AfG....c.cu.n.... . 22 ptas.

~Semestre.......... 14 —
PORTUGAL

AfiG..evevvennnl.. 16 ptas.

Semestre.......... 16 —

—SHeHE—

Les sefiores subscriptores de provie-
clas pueden efectuar los pagos per
medio -de Giro Postal, sellos de co-
i~ rreos o sobre monedero. -~




