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Kiosco LA ¢ SAETA

RAMBLA DEL CENTRO
FRENTE CALLE DE FERNANDO
Gran surtido de tarjetas postales, ldminas de la
Republica, retratos del Rey, venta de toda cla
se de semanarios ilustrados y dems periédicos.
La sefiora Propietaria de este kiosco, 4 mds
de LA SaETA, recibe :

Heraldo de Madrid, He
ralde Taurino, Heraldo de la Rioja, Heraldo de
Aragon, Correo de Valencia, La Casa lustrada,
El Enano, Don Facinto, Los Comicos, Arte y Es-
port, Rosa y Asul, Diario de la Marina y el

g populdr Fox Fopuli.
En este kiosco, ademais
del cup6n que se entrega por cada cinco cén-

timos de gasto, se hacen diferentes regalos.

Didlogo al vuelo:

—Ledigo 4 usted que los microbios se transmiten por
las persona-.

—Y yo le digo que se transmiten por el aire.

—Usted disparata.

—F1 que disparata es usted, sedor mio.

—Apelo al testimonio de las mayores autoridades
cientificas.

—¢Qué autoridades presenta usted en apoyo de lo que
sost enc)

—La de Koch. ;Y ustedr

—Otra de mucho mads peso que la de Koch.

~¢Cual?

—iLa de carbdn de piedra!

Un novio & su novia:

—:Qud te seduce mads, el presente 6 el futuro?
El futuro, con tal de que me hagas alguin preSente.

¥

Gededn 4 su criado, que acaba de desempeiar malisi-
mamente una comision:

—iNo tienes sentido comun, muchacho!

—Pero, seior...!

—iNo hay pero que valga? Eres un idiota. Cuando
tenga que enviar un imb<dcil 4 algun recado, no te necesi-
taré para nada. Iré yo solo.

*
La madre 4 su hijo.--Hoy has sido malo, y en cuanto
venga tu padre se lo diré.

El nino.—,Cémo se conoce que eres mujer! No te es
posible guardar un secreto.

¥

%’

Charada

Mi prima-tercera-cuarta,
en la calle {res-primera,
junto con su amiga Lola
y una-tres que la corteja,
hoy han comprado una fodo,
que resulta ser muy buena,
segun les ha asegurado
que tiene algun fercica-dos
con un chico de la tienda.
Les ha costado jsedores!
dos-tres pesetas, y media
que le han dado de propina
al amigo de la Petra,
iSi siempae las vende asi,
las ganancias serdn ciertas!

MoREeno
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Substituir las estrellitas por letras, de forma que sea,
vertical y horizontal, lo siguiente: 1.%, res; 2.2, parte de
las aves; 3.9, edificio; 4.2, verbo.
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Soluciones & lo insertado en el num. 714

Cuaraptras. — I Mantecada. — II, Maturana.—III, Si-
miente.
FuGA DE VOCALFS:
He de jurar por las cruces

que le hicieron en las manos

cuando estaba en la agonia,

que mi carifio era santo.
JEROGLIiFICOS comprIMIDLS,—I, Canarias.—II, Cuenca

b
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UNQUE les parezca extrafio, no he tenido tiempo de ir 4 ver el teatro de verano en las Arenas
de Barcelona.

Pero tengo un amigo chocolatero que me da los siguientes detalles de aquel espectdculo.

Dice que al compds de la sinfonia de la Opera que van 4 cantar, sale al ruedo la cuadrilla
{quiere decir la compaiiia), con la tiple, la contralto y el tenor 4 la cabeza, marcando el paso con
guapeza. El publico prorrumpe en demostraciones de entusiasmo, el cual no cesa hasta que ter-
mina el acto. Después de una romanza ¢ aria, se llena el ruedo de sombreros, si es la tiple la que
ha cantado; y si es el tenor, llueven los cigarros de todas clases y tamafios.

El resto de la compaiiia, con el coro, baile y comparsas, se encuentran entre burladeros, que
es como si dijéramos entre bastidores.

Segin mi amigo, resulta el especticulo muy original y nuevo.

—¢Pero dénde se viste el personal artistico’—le pregunté, deseando adquirir mis datos.

—iOh! Eso estd de lo mejor. Las partes principales en los chiqueros, el coro en la enferme-
ria, las bailarinas en los corrales y los comparsas dende pueden.

—:Y estd aquello en condiciones...?

—Yo no he visto mds que el chiquero del tenor, y va quisieran algunos teatros de rumbo te-
ner cuartos como aquél.

—:Y se oye bien?

—DMejor que cuando brinda Mazzantini.

—:Pero dénde diablos han colocado la orquesta?

—Los ochenta profesores que la componen, estdn formados en el ruedo debajo del palco pre-
sidencial, lo mismo que los alabarderos en las corridas 4 que asisten los reyes.
—Yo creo que si es tal como se dice, el espectdculo no debe producir ilusion teatral.
—:Que no® Ya lo creo. Alli resulta el arte dramadtico, lirico y taur6maco.
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—iCarambal

—S1, sefior. Hace dos noches hi-
cieron Faust. :

—:Y agradeé?
- —Hasta el entusiasmo. Sobreto-
do cuando Fausto #rasfea 4 Valentin
ayuddndole en la drega Mefistofeles,
no hubo mids que pedir. Fausto, de
verde y oro, con plumas en el birrete
y con frescura, le paro los pies al
baritono, tirindose por derecho con
una algo pescuecera, que le valio la
gran ovacién y que no necesitoé la
puntilla del bajo. Aquello fu€ el deli-
rio; y tan loco estaba el piblico, que
envez del Padre Nuestro que el coro
le reza al caddver, pidieron el paso
doble de Pan y Toros, y hasta hubo
quien pidié las mulillas.

—Me deja usted loco...

—Pues todo cuanto le digo es
pdlido al lado de la realidad.

—:Y quién dirige todo aquello?—segui preguntando con creciente interés.

— :Quién ha de dirigir, el presidente?

—:Como en una corrida?

—Lo mismo. Por mis que aqui tiene que saber algo de musica para llevar el compds y para
avisar 4 los timbales cuando hay que variar la escena.

—Nada, que me parece todo esto un suefio.

—Fl presidente tiene delante un atril con la partitura, un reloj para que los calderones no
duren nfds que el tiempo reglamentario:; y si algun artista se duerme en una nota, que es como
si se durmiera en la suerte, en’seguida hace sefias con el pafiuelo verde y al corral.

—Y el publico armard las grandes broncas.

—No, seiior, porque el presidente sabe lo que se hace y le da gusto 4 los aficionados. Sin ir
mds lejos, no hace muchas noches que estuvo si saca 6 no saca el moquero rojo, para que le pu-
‘sieran al bajo banderillas de fuego; pero el hombre cumplié y al fin no pasé nada.

—Pues no me diga mds que esta noche
no falto,—le dije al chocolatero resuelto d
encaminarme 4 la nueva Plaza de toros. . Jl@ @@@@ i

Pero mds tarde he sabido que mi amigo ’ e

Las hermanas Gloria, artistas especiales en distintas especicdidades

es un grandisimo embustero, que ni ha- : l@
bia visto el espectdculo ni sabia lo que se

decia.

Mejor enterado, puedo asegurar que es
un teatro como otro cualquiera, muy grande,
muy fresco, y con artistas modestos y aplau-
dibles. Esta es la verdad del easo; de modo
que contintio sin ir, esperando 4 que anun-
cien la lucha de algunas fieras para buscar

emociones fuertes.
joaQuin ARQUES
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Rapida

ENTADITA €1 mo-

desto taburete
conun lio de tela sobre
la falda y sin dar un
momento de tregua d
la aguja que graciosa-
mente sujetan sus ro
sados dedos, ln pobre
Carmen, la simpdtita
modistilla de cabellos
blondos v ojos glau-
cos pasa de crepuscu-
lo 4 crepusculo en el
balconcito de su obra-
dor con resignacion
de martir...

Nacida en un pue-
blecito de la costa san-
tanderina, se encuen-—
tra en Madrid desde
hace un afo, arrastra-
da alli por una fuerza
misteriosa que la lec-
tura de libros galantes
hizo germinar en su alma y que ni consejos
ni amonestaciones de nadie pudieron atajar.

Jovencita aun, cuando apenas contaria
sus quince abriles y después de muchas
horas diarias de pesado trabajo en el campo
bajo la presion de un sol calcinante que tos-
taba sus albas y tibias carnes, regresaba al
pueblecito con sus padres 4 reponer sus mer-
madas fuerzas para repetir la suerte al dia
siguiente. Carmen, encerrada en su cuartito
de paredes enjabelgadas y 4 hurtadillas .de
ellos, que continuamente la asediaban, leia
con avidez, devoraban sus ojos con verda-
dera fruicién las pdginas de revistas y libros
en los que aparecian como es-
critas en letras de oro la vida
alegre y risuefa con un ama-
necer de la Otero, de la Che-
burgo, de la Chavito y de
otras tantas gesadoras que con-
quistaron el mundo con sus
liviandades v que con su faus-
to y boato se habian eregido
en reinas de la moda, y leyen-
do todo aquello, paseando sus
mareantes 0jos por las piginas

aquellas que la embo-
rrachaban y en las que
levantando un altar i
la carmne se adoraba
con loco frenesi d todo
lo sensual y humano,
sentfa bullir en el fon-
do de su alma de cam-
pesina un deseo de ser
completamente libre
y seguir los mismos
derroteros que aque-
llas deslumbradoras
estrellas de la flamen-
queria espafiola, que
acabd por abandonar—
lo todo- yéndose i la
corte.

En Madrid queria
acaparar, sea COMoO
fuere, lo necesario para
emprender el viaje
para Paris, 4 su sofia-
do Paris, en el que
creia verse ya junto d
un opulento marque—
sito paseando por las

anchas y magnificas avenidas de la gran
villa cosmopolita en riquisimo /Jendear
arrastrado por briosos corceles, y halaga-
da por estas ilusiones que acariciaban su
mente, se puso en la corte d trabajar de
modista; pero, jay! que la simpdtica obre-
rilla nota que su alma fogosa se va en-
friando 4 medida que la realidad de la
vida borra poco 4 poco todo apasiona-
miento de su corazén, y asi como en un
principio, mirando al través del prisma
de sus doradas ilusiones no vefa otra
cosa que alhajas, coches, criados y un
enjambre de sefiorones que solicitaban
sus amores, ahora ve al mismo
tiempo el terrible espectro de
su deshonra que, en forma de
negra ola que se hincha y agi-
ganta ante sus ojos sofiadores le
infunde miedo, mucho miedo y
que acaba por arrollarla, revol-
cindola en el lodazal de la lu-
juria, y estas dos tendencias tan
contrarias que se agolpan en su

Cuando su mujer i Paco, antl %
R R mente la mantienen dudosa,

perpleja por breves momentos,

hasta que su fiero corazén, amar-
gado por la hiel de la realidad tras
denodada lucha con su alma alegre
como un cascabel, acaba por ven—
cerla aquélla, obligando 4 la mo-
distilla 4 permanecer clavada en
su modesto taburete, con el lio de
tela sobre su falda, y sin dar un
momento de tregua d la aguja que
graciosamente sujetan sus rosados
dedos.

k. BERNAREU TORREGROSA
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Un consejo

vOSOtros, jo/, jovenes tinberbes!
A que dais vuestros primeros
pasos por el espinoso y resbaladizo
camino del amor, 4 vosotros los
que aun no habé¢is sentido en vues-
tro corazén las amarguras del des—
engafio, 4 vosotros los que cami-
ndis por las tinieblas, voy 4 daros un con-
sejo, y con €l una antorcha que os ilumine
y os haga ver los tropiezos y abismos que
en ese camino habéis de encontrar.

Pero antes permiteme, lector, que te
haga esta pregunta:

—:Fres rico? ;Si? Pues entonces para ti
serd el amor, ti gozards sus embriagueces,
las mujeres te mimardn, te llamardn 7zce,
monin, simpdtico, etc., etc., aunque seas
mds feo que Picio (y dispénseme este sefior
4 quien no conozco) te llevardn, como
vulgarmente se dice, en palmas. Pero des-
graciado de ti, si las llegas 4 creer, si tu
corazén se interesa, tu perdicién es segu-
ra; lo que logr6 tu riqueza lo perderd tu
candidez; se mofarin de ti, te llamardin
primo y serds el hazme reirde esos encan-—
tadores diablillos con faldas.

Goza, triunfa, disfruta del amor
sensual y voluptuoso que te ofrez—
can, pero deja 4 un lado el corazon,
no le permitas latir; cuando alguna
te se resista, en vez de ofrecerle amor
eterno, en vez de caer 4 sus plantas
de rodillas implorando cariio, te das
disimuladamente golpecitos en el
bolsillo del chaleco, y verds, el efec-
to es instantineo y el resultade se-

hace lo mismo que Jaime:
aguantar bien, v 4 vivir.
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guro. Sigue mi consejo, y vivirds tran-
quilo sin sentir en tu pecho la vene-
nosa mordedura del cruel desengafio.
:Eres pobre? Infeliz de ti, jte compa-
dezco! Tu eres un sér innoble y mise-
rable, un ente despreciable, para ti no
hay amor, 4 ti te estin negados esos
sublimes goces, no aspires 4 ellos si
no quieres sufrir una decepcidn.
Si tienes una buena figura, y una
naturaleza fuerte y vigorosa, tal vez
que por un capri-
cho, y sugestionada
por lubrico deseo,
alguna se entregue
i ti. Pero, icudnto
te durard esta di-
cha? Lo que un re-
limpago, lo que
tarde ¢//e en que-
dar satisfecha, des-
pués... después se
avergonzard de ha-
berse entregado i
ti y te despreciard, dejindote mds desespe-
rado que si no te hubiera hecho conocer
aquella felicidad. T.o mejor es que huyas de
ellas v te contentes con alguna que, por su
horrorosa fealdad, no pueda aspirar & un
amor mds ventajoso. :Que os parecen mis
consejos? Con seguridad que muchos de vos- -
otros diréis:

—Este /0 no conoce el mundo, no sabe
lo que se pesca.

Pero he ahi la equivocacion, por desgra-
cia lo s€ por experiencia. El dia que os su-
ceda lo que 4 mi, el dia que tengdis un #o d
quien se supone /7o, y una mujer que dice
amaros con toda su alma
y d la cual habéis entre-
gado vuestro corazon y
en la que fijdis todas vues-
tras ilusiones. Pues bien,
el dia que ese /o muera y
mucra pobre y esa mujer
sin causa justificada os
niegue su amor y os retire
su afecto. :Qué pensaréis?

iAh! Y cuanto senti
en aquella ocasién no
poder darme golpecitos
en el bolsillo del chaleco.

a. TRENADO TIRADO




Prueba plena

agriCia lloraba inconsolable, bajo el peso de una gravisima acusacién. Su nombre rodaba
F manchado por los salones aristocrdticos donde antes brillara limpio, con la aureola de la
virtud; y su caro esposo, su entrafiable compaiiero, rendido al peso de una evidencia circunstan—
cial, la abandonaba con su pequefia hija, huia de aquel dorado palacio donde el amor intenso y
la alegria honrada construyeran en los tres afios de matrimonio la base de un idilio interminable.

:Quién pudo ser el elegante criminal que, combinando la torpe calumnia con tales aparien-
cias de verdadera traicion, echaba por tierra el edificio de su honra acrisolada? ;Quién 4 ella, tan
inofensiva, tan estimada, podfa tener interés en mancharla de aquel modo?... (No podia sospe-
charlo!... Hiindense las naves en el mar, porque una ola empuja 4 otra y ésta 4 cien y cien distin-
tas entre las cuales se pierde la que cometi6 el delito. Ella, pobre nave del mar social, s6lo podia
darse cuenta de una cosa: de que su situacion era desesperante, de que naufragaba.

Como una mole gigantesca, la bola de nieve formada por las murmuraciones, aumentaba ro-
dando por el fango del arroyo, y, temible, monstruosa, pesaba sobre su corazon, oprimiéndolo
despiadadamente.

Revolviéndose, nerviosa de dolor, en el lujoso divan donde, sollozando, desahogaba su honda
pena, dirigfa sus miradas inquietas 4 la alcoba conyugal, al lecho de amor sublime, espléndido.
Allf, su pequeiuela, el cuerpo del delito que la sociedad le imputaba, lloraba también. Y, al re-
cuerdo de las delicias pasadas, 4 las amarguras del presente, 4 la perspectiva del nuevo porvenir,
cafa abatida sobre el pecho su hermosa cabeza de cabellos negros y abundantes.

De pronto se levant6: una idea stbita habfa iluminado con luz vivisima su espiritu. Iba 4
probar el ultimo medio; en un esfuerzo sobrehumano, prescindiendo de todo egofsmo y mira-
miento personal, iba 4 intentar directamente la reconciliacién con el marqués su esposo. Habia
que probarle 4 todo trance que aquella nifia inocente era hija suya; habia que destruir la calum-
nia de adulterio lanzada por los criminales de saldn.

LLa hijita de sus entrafias seguia llorando... Se decidio.

—~Calla, angelito mio,—le dijo.—Llamaremos 4 papd.

—iPapd! jPapd!—gimi6 entonces la niia.

Y Fabricia, resuelta 4 todo con tal de que no se consumase la iniquidad del abandono, por
el divorcio entablado por el marqués, sac6 fuerzas de flaqueza, sent6se junto 4 un velador, cogi6
la pluma y escribi6 lo siguiente:

«Muy amado esposo: :No quieres creer en mi inocencia? ;Persistes en destruir [a felicidad de
esta casa con la tuya propia? :Nada han pesado en tu conciencia los hondos sufrimientos de una
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esposa y de una hija, ni los buenos oficios de tu excelente padre? ;Vale la calumnia frivola mads
que la virtud sincera y probada?... Mucho me cuesta resignarme 4 decirtelo, pero... jcimplanse
tus deseos! Ya ha cesado mi oposicién. :

»Ahora, en pago de mi condescendencia, te suplico que aceptes la condicién que te voy 4
imponer. T4, el apasionado amante de otros dias, el hombre valiente, el noble caballero; tii, que
que por conservar limpio tu honor sancionas la maledicencia de nuestra vil sociedad con una es—
candalosa demanda de divorcio, no te negards 4 esta sencilla peticion.

»Hoy dispondré lo necesario para que maifiana al anochecer se reunan aqui varios de tus
amigos. Ven con ellos. Deseo concertar las bases de nuestra separacion, llegando al acuerdo que
no hemos podido llegar antes. Te espera, siempre tuya, Fabricia.»

El marqués acudi6 puntual 4 la cita. Era atin muy intenso el amor que hacia su esposa sen—
tia, para dejar perder una ocasion de verla, de saciar sus miradas en aquel rostro adorable y
adorado. Eso si: escudarfa el honor en su irrevocable decision de ultimar las bases del divorcio:
en aquella visita procuraria aparecer ante la sociedad como el marido inexorable que, al acudir
al llamamiento, s6lo ejecutaba un acto de pura conveniencia; un paso mds para conseguir la se-
paracion que se imponia.

Y, no obstantg, sintié dentro de si como un asomo de desconfianza en el éxito. Consideribase
acaso un estoico harto incipiente, para poder neutralizar con su frialdad forzada el efecto de
aquella faz radiante y dolorosa.

Voces an6nimas le habian dicho: «Tu mujer es culpable; tu mujer tc deshonra». Amigos sin—
ceros, y mediadores en el triste asunto, le habfan manifestado claramente: «Tu mujer es un dn-
gel; tu mujer no puede engafiarte». Estos eran los menos, y su aseveracién no pasaba de ser un
producto psicologico: aquéllos eran los mds, y sus rumores se propagaban nutridos, insistentes,
jverosimilesl... De aqui su resolucion, de aqui el abandono de su hogar, de aquf los duelos en
perspectiva...; pero de alli también un resto de duda, de alli también un continuo remordimiento.

Cuando traspuso el umbral de la estancia donde era esperado; cuando se presenté ante su
esposa v sus amigos reunidos, temblaba como un
azogado, bajo el peso de sus hondas preocupacio-
nes. Se repuso. Sin aceptar el asiento que se le
ofrecid, dijo secamente 4 Fabricia:

—Sefiora... Estoy 4 sus 6rdenes, pero por bre -
ves momentos.

Los concurrentes enmudecieron. Fabricia quiso
balbucir algunas frases, y no pudo. Levanto su
cabeza espléndida, miré 4 su caro esposo 4 través
de una niebla de ligrimas, y volvi6 4 inclinar la
frente, abatida por su dolor profundo.

La sequedad del marqués la habia atemoriza-
do, y en su alma se desarrollaba una lucha gigan-
te. Su inocente hija iba 4 ser arrastrada en la des-
gracia, si la prueba que pensaba dar al padre no
surtfa el efecto calculado.

Medié un silencio largo, insostenible. Nadie se
atrevia 4 abordar directamente la cuestion.

Entonces, el marqués, impaciente, violento,
hubo de dirigirse 4 los amigos:

—~Oid,—les dijo.—He sid» llamado por la se-
fiora marquesa para ultimar las condiciones de
nuestro divorcio. Ella, 6 nada nuevo tiene que de-
cirme, 6 bien el estado de su espiritu le impide
hablar ahora...

Fabricia prorrumpié en ahogados sollozos. Kl
marqueés continug: La bella Casta;
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—Hasta hoy no se ha discutido ninguna cldusula de
nuestra separacion. Por los que me habéis dispensado el
honor de intervenir en este asunto, cerca de la marque-
sa, s€ que ella se opone 4 todas, lo cual equivale 4 una
pretension sistematica de entorpecer mi demanda; pre-
tension ingenua, puesto que debiera convencerse de que,
con divorcio 6 sin €], nada puede existir va
entre nosotros..,

Nuevos llantos de Fabricia interrumpie-
ron su grave impugnacion. Después conti—
nuo, mis conmovido, sacando un pliego del
bolsillo:

—Aqui tenéis las condiciones que he
formulado en la demanda, todas favorables
para Fabricia, todas encaminadas al bienes-
tar que le deseo... Ya os son conccidas; pero
leedlas y que firme ella su conformidad.

Uno de los presentes tomé el papel v lo
leyé en voz alta. Fabricia, abatida, parecia
insensible 4 todo.

—Sefiora,—le dijo aquél, acercdindose 4
ella, apenas hubo terminado la lectura—
Firmad, puesto que tal parece haber sido
vuestro deseo al invitarnos 4 esta reunion.

Pero Fabricia, como si despertara de un
forzado letargo, se levants resuelta, hermo-
sa y gimiente, llena de majestad, como una virgen ultrajada, y profiri6 entre sollozos:

—No: yo no firmo ese documento... Falta en el una cliusula... Dicen que mi hija no lo es
suya... nadie negard que lo es mia... thija de mis entrafias!... Pues bien... jque se la lleve! Me so-
meto 4 separarme de ese otro pedazo de mi alma, hecha ya jirones por los infames... Que se la
lleve consigo... js6lo bajo esa condicion me sometere al divorciol... Ella le recordard el nombre
de su pobre madre... y yo me quedaré sola..!—Y luego, dirigiéndose 4 su esposo:—Ya lo sabes,
Fernando... Llévate 4 la nifia... iAcaba de llevarte esa tltima esperanza de mi vidal..,

El asombro inaudito, contundente, se reflejo en todos los semblantes, También una idea
consoladora relampagues en el cerebro del marqués: la de que si €l fuera un extraio para la
nifia, su madre, su entrafiable madre, no se la entregaria tan gratuitamente... ;Su paternidad sobre
aquella criatura quedaba plenamente probada!...

Se reconcentr6 en sf mismo un breve instante; afluy6 4 su corazén un sentimiento de ternura
infinita, y 4 sus 0jos un mar de ligrimas candentes de arrepentimiento; sintié también desbor—
darse de repente toda la Pasién que hacia su esposa sentia, y, emocionado, ciego, vertiginoso,
avanzo hacia ella, y la estrecho fuertemente en sus amantes brazos.

~ 7

Cantar

Luchando estin entre si, Y en la lucha, que es terrible,
para ver quién manda en é€l, con frecuencia, por mi suerte,
dos carifios en mi pecho: ¢sto pasa, que me asombra:
el que tengo 4 una mujer la ventaja que uno tiene,
¥ el que yo 4 mi madre tengo. pronto el otro la recobra.

¥ la bella Susana... Pero vaya unos nombrecitos

Exinio NAVARRO

EmiLio PErez Ecra
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La resurreccion de
don Juan

(CONTINUACION)
II

SEGC‘N confesiéon de la /Aermana, tuvo su
enfermedad origen en un susto ma-
yusculo que le caus6 el presunto loco la
misma noche en que se fug6 del hospital.
He aquf el hecho: apenas Tenorio resu-
citado traspuso la puerta de su enfermeria,
di6se 4 cruzar con paso apresurado las gale-
rias del establecimiento, en una de las cuales
tropezé de manos 4 boca nada menos que
con la sobresaltada sor; y al verla, records
la hermosa figura de dofa Inés de Ulloa y
acometiéndola con ademdn apasionado, es-
trech6la nerviosamente una mano entre las
suyas, y cay¢ de hinojos 4 sus plantas cla-
mando con voz plafiidera y vehemente:

; —;Donta [nés del alma mia,
Erimer paso del Cake-walk luz de donde ol sol la tomal...
g Con el susto que es de suponer, sor Con-
cepcion al verse en tamafio aprieto, procuré defenderse del inesperado envite, y aplicando un
mistico bofeton en la mejilla del atrevido sevillano, emprendio la fuga, pidiendo 4 gritos socorro
contra el seductor.
El cual, cuando acudieron ordenanzas, practicantes y enfermeros en auxilio de la Aermana,
habia desaparecido del hospital, sin que pudiera averiguarse como, ni por dénde. -
Sea como quiera, el hecho es que don Juan, viéndose en la calle, apret6 4 correr, tropezando
aquf,. cayendo alld, repartiendo codazos y
pisotones 4 diestra y siniestra, hasta que,
rendido, jadeante y medio . muerto, fué 4
parar con sus huesos en una zesce de los ba-
rrios bajos.
Acordoése de la famosa hosteria del Zax-
rel, y entré con grave continente, paseando
la mirada sobre la concurrencia, como si
buscase alguna persona que alli debiera es—
perarle.
Luego, se acercé al tabernero para pre—
guntur: b
—DMaese Buttarelli, ;ha venido Mejfa?
Oyendo tal preguntilla el interpelado,
juzg6 que Tenorio se chanceaba y le contes-
to en términos tan descompuestos, que don
Juan hubo de replicarle:
—jLléveme el diablo, sino me vienen ga-
nas de acuchillarte, villano ruin, como en
otros tiempos acuchillé 4 Sevilla entera...
iMal bodegonero!
El susodicho, que de tal manera se vié
tratado, respondié con desabrimiento, pr6-
ximo 4 montar en colera:
—Ni yo me llamo Buttarelli, ni conozco
4 ningtin Mejfa, ni usted estd en sus cabales,
por lo que voy notando.
—T'éngase de la lengua el muy soez y no
abuse de quien desarmado va para castigarle Sagundo paso
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como merece, que jamds don Juan Tenorio
admiti6 malas razones de ningtin majagran—
zas como tu...

Al oir el nombre pronunciado por aquel
extrafio personaje, todos los concurrentes
soltaron 4 un tiempo la mds burlona de las
carcajadas, 4 la vez que zumbones, excla—
maban:

—iDon Juan Tenoriol... {Ah, ah!...

A todo eso, habianse liado ya Tenorio y
tabernero 4 coces y pufiadas; tomaron los
demds parte en la refriega y entre todos aco-
rralaron 4 don Juan, unos amenazdndole con
gruesos garrotes, otros con navajas formida-
bles, quién con una botella, quién levantaba
una banqueta sobre su cabeza dispuesto 4
aplastarle en cuanto hiciese el mds minimo
ademdn de resistencia.

En vano Tenorio trataba de acobardarlos
clamando con voz extentérea:

[ Famds ni muertos ni vivos
aluyentardn mi valor!...

Por fin, cansado de recibir golpes y pu-
llas, corrido como una mona, maltrecho
< y desconcertado, abandon6 como pudo el
Tercer paso campo, sali6 4 la calle y continu6 su excur-
sién precipitadamente, murmurando:
—iEste mundo no es el mio! jDiez hom-
bres armados contra uno solo indefenso! {Cobardes! Antafio eran mids nobles, hasta los rufianes!
Esa es canalla baja y afeminada, que por lo visto asesina en colectividad, siempre que la victima
no pueda defenderse... :
Y asi diciendo, llegé 4 la Puerta del Sol, parése frente 4 uno de los cafés que en ella existen
v viendo que alli se reunfa multitud de personas, al parecer decentesy formales, entr6, y tomo
asiento en un velador, cerca del cual, rodeando una mesa rectangular, halldbanse varios sujetos
saboreando sendas tazas de café.
Acercose un camarero d Tenorio, preguntando:
—:Qué quiere usted tomar?
—:Qué se toma aqui?
—Café, cerveza, licores, refrescos...
—Viene por aqui el capitdn Centellas
alguna vez?
—Vienen muchos capitanes, pero de
ese nombre no conozco ninguno.
—Y don Luis Mejia?
—Tampoco.
—:Y don Rafael Avellaneda?
——Seguramente no son parroquianos de
este café... :Qué va usted 4 tomar?
—Algo de cenar, porque me muero de
hambre.
(A la carta’
—Como quieras y pronto, que me im-
paciento.
Fuése el mozo para volver luego con la
lista; mientras los de la mesa inmedia'ta,
que no habfan perdido ni palabra del did-
logo sostenido por don Juan con el cama—
rero, mirando al estrafalario personaje y
sonriendo, sin recatarse de que el interesa-
do les oyera, decfan:
—Es original.
—iPobre loco! : :
—Se habrd escapado del manicomio. Cuarto... y 4 dormir




LA SAETA

El arte del desnudo me enamora,
siempre que sca ¢l modelo de sefiora.

—Serfa obra de caridad volverle 4 él.

—:Habéis ofdo? Preguntaba por don Luis
Mejia. i

—Y por el capitin Centellas...

—Y por Avellaneda...

—:Serd tan estiipidamente loco que se crea
don Juan Tenorio?

—:Quién me nombrai—pregunté don Juan,
dirigiendo 4 sus vecinos miradas provocadoras.

Y al ver que su pregunta fué contestada con
groseras exclamaciones, risas burlonas y soeces
comentarios, al individuo que top6é mds cerca
cogidle del cuello y abofetedle 4 sabor, hasta
que los companeroes del aporreado joven logra—
ron separarle.

—iFuera, fueral—gritaban 4 la vez los es—
pectadores de la escena.

—En la calle os espero y uno 4 uno, 6 todos
juntos, lucharéis conmigo, ya que osdis duda en
wi valor ponerme...

—LEsa es mi tarjeta,—dijo airado el maltre—
cho contrincante, presentando 4 Tenorio el
consabido trozo de cartulina 4 guisa de cartel
de desaffo.—Nombrad dos amigos que os re—
presenten y estipulen con los que yo designe,
las condiciones del duelo...

—Dadme una espada, tomad otra, venics
conmigo adonde nadie nos estorbe y...

Eso no lo consiente el Codigo del honor.

—iAh! :Conque en este paifs se legisla sobre
el honor? ;De cudndo acd el honor admite leyes
y se sujeta 4 reglamentacién, como vil mercan-
cfa lanzada 4 publico mercado?... {El Cédigo
del honorl...

—Los caballeros, no deben reiiir como ru-
fianes.

—~Convenido: yo soy tan caballero como
vos y bien podéis medir, de igual 4 igual, vues-
tras armas conmigo...

—Necesitamos testigos, que concierten las
condiciones en que ha de verificarse el en-
cuentro...

—iPor Cristo! Dos buenas espadas y 4 quien
Dios se la dé, San Pedro se la bendiga.

—No puede ser en esa forma...

—Paréceme que tenéis pocas ganas de qui-
mera.

Y al decir eso, abandoné el café, pensando:

—iVive Dios, que no entiendo jota de tales
zaragatas! Yo siempre

d quien quise provogqué,

con quicn quise combati,
v nunca consideré

que pudo matarme d ni
aquel d quici vo malé.

—Pero Seiior... {Para qué habré yo resu-
citadol...

(Se continuard)
Luis FALCATO

tes amorosos, por ltdtera

ami

2
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l.a chica le escucha asi

121 chico 1a cita asi

Voel papit Ia niega asi

I£1 novio la pide asi
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Postales galantes

(Informaciones de LA SAETA)

AMALIA MOLINA

0s lectores de LA SakTa recordardn de seguro ese nombre, lo escribi en mis tltimas Postales
L galantes, considerdndolo como el alma del cartel en el Salén de Actualidades. Ciertamente
la 775 especialisima de Eduardo Montesinos, 4 quien debe Actualidades esa artista, bien merece
una felicitacién, que yo le envio desde estas columnas; y por lo que 4 la empresa hace también la
felicito, porque francamente estd de enhorabuena. En taquilla dardn razon...

Amalia Molina, ante todo, es artista; si tiene algunos defectos muy fdciles de corregir, ctilpese
de ellos al medio en que se desarrollaron sus facultades, al marco que le sirvio de copia, al acaso
excesivo famenguismo de sus anteriores puiblicos; porque hasta hace poquisimo tiempo (el que
lleva en Actualidades), Amalia Molina ha cantado y bailado en el café de Novedades, en Sevilla,
y todos sabemos la diferencia grandisima del flamenco Zufime al flamenco de café-cantante. He
aqui justificados ya algunos «resabios de tablado» que en la embocadura de un escenario zarietées
tienen un sabor fuertecito, despegan 4 la artista del cuadro y exigen una labor pulimentadora
para conseguir la perfecta harmonia de conjunto. El excesivo movimiento de brazos, la brusque-
dad en la mimica, el mucho recalcado de palabras y una forma defectuosa de atacar los agudos
cuando ¢uzfra, son defectos en Amalia Molina que debemos sefialarle cuantos nos interesamos por
su porvenir artistico; que no obscurecen su figura, ni vulgarizan su labor escénica; pero que debe
y puede corregir ficilmente.

Amalia Molina es sevillana; basta encontrarse con aquellos dos ojos parlanchines, ardientes
en ocasiones, irénicos d veces, besucones siempre, para decir: jes sevillanal; y si la miopia del
observador es tanta que no adivina con
esos dafos, saboreando el sentimiento de
sus Lunares, la travesura de su Morronge
6 la guapeza de Caramelp, dird de fijo, aun
cuando no vea: jes sevillana! El conocido
autor Enrique Alvarez, colaborador de
Antonio Paso en Los Cocineros y La Mar—
cha de Cadiz, ha escrito una habanera azu-
caradisima, 4 la cual ha puesto una letra
no menos asucarade el empresario-perio—
dista—autor y no s€ si otra cosa mds Eduar-
do Montesinos. ;Diré que la simpdtica se—
villanita ha echado el resto cantando £/
Cocotero, que asl se titula esa habanera 4
ella dedicada por sus autores? Del mismo
modo que los hermanos Quintero, habién-
dola oido cantar el tango de los Zuuares,
perteneciente como es sabido & su obrita
L] géncro infimo, felicitironla con entusias-
mo, haciendo comparaciones que halaga-

rian_no poco los oidos de Amalia Mo-
lina...

Y 4 proposito de los Lunares, les brin—
daré 4 ustedes una letra muy aplaudida,
donde desaparecen defectos grandisimos
de forma y hasta de sentido, gracias al sa~

Cantando el tango de ‘““Los lunares**

bor que quien los canta sabe darles. Dice
asi la copla:

Si porque canto y bailo flamenco
dice la gente que me condeno,
serd muy fdcil que cuando muera,
serd muy fdcil no vaya al cielo.

Llamaré 4 San Pedro
le ensefiaré mis lunares...
;de fijo me echa pa dentro!

Yo, sefiores, por lo menos, ia echaba...

PETRONIO

&

CHISTE.—Referfa un andaluz que al
pasar la diligencia por el puente de... se
habia caido al rio, pereciendo las catorce
personas que iban dentro, sin salvarse una

sola.
—:Y las han sacado?—preguntaba uno

de sus oyentes.
—jAh! Sif, si,—contest6 el andaluz.—

[.o0 menos han sacado veintidos.
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Cantando “El morrongo'!

El martirio

Sobre el musgo de las rocas escarpadas,
del molino la silueta silenciosa,

se veia, como espectro vaporoso
oscilando entre las rocas.

Y al crujir el engranaje que las velas
empujadas por el viento en danza ronca,
retorcian, deshaciendo el rubio trigo

que caia de la tolva...

la manchega de alto seno y grandes rizos,
y ojos negros, y caderas anchurosas,
empolvada por la harina, daba al viento
con tristeza melancolica,

la cancién de su pesar, que €ra un poema
de recuerdos, encerrado en una copla.
Recordaba su cancién 4 Juan Antonio,
que guiado por un «alma generosa»

cant6é misa... jpobre martir! las campanas
no repican 4 alegria en la parroquia
como todos Jos domingos, cuando €l era
el demonio con figura de persona.

Hoy parece que en el alma lleva un peso
que le aprieta la garganta y que le ahoga;
las campanas que 4 alegria repicaban,
son lamentos lo que lanzan cuando tocan,

y la iglesia estd en silencio, y el sol que entra
por los altos ventanales que la adornan,
como antorcha de fulgores mortecinos,
se deshace en lluvia de oro entre las sombras.

iPobre mdrtir! Juan Antonio cuando cruza
por la iglesia solitaria y silenciosa,

el amor de la manchega recordando,

que mal rudo cada vez su alma destroza...
se parece 4 un alma en pena,

rexhalando los suspiros que le ahogan!
Sobre el musgo de las rocas escarpadas;
del molino la silueta silenciosa,

se vela, como espectro vaporoso

oscilando entre las rocas.

Ya no canta la manchega de alto seno

Sus canciones amorosas.

iFlorecillas que el dolor llevo en sus garras
hoy debajo de una cruz duerme en la fosa!
Entre tanto, que el chiquillo revoltoso
cruza el templo con las huellas dolorosas
en los ojos, que 4 la Virgen del Amparo

no le dejan de pedir misericordia.
Luis Esteso v Lopez DE Haro
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