—Con toda mi alma.

Un abrazo les uni6.

Un beso sigui6 al abrazo.

dPor qué en aquellos momentos Riri se acordé
de Adhemar? No lo sabemos. Quizd porque en
otros momentos parecidos, y estando con el yanqui,
se habfa acordado de Jacques, o quizd también por-
que Riri, adem4s de ser una encantadora maniqui
en casa de madame Yolande, era también una
grulla.

Una grulla propietaria de un pez rojo.

De un pez rojo lo suficientemente esttipido ,para

- mo poder aprender a nadar sobre la espalda.
Lo contrario de Riri.

FERNANDO ALBURQUERQUE
ann de amo







G R T T

BANO DE AMOR

por

FERNANDO ALBURQUERQUE

Ilustraciones des
M E L

i § 4B § A § e G0 0 54 N § 0 90

PRENS

Larra, 15 - Bajo Madrid. Apartado: 8.012

w s

[V P rpereery e ST ST S S R T I S ol d e a4

:
z
z
s
i
s
s
z
z
s
s
s
:
e
s
z
:
e
z
¢
i
e
e
z
z
!
¢

T L e A A e




LA NOVELA
SUGESTIVA

DECL{KRA: que no pretende sor,
ni siquiera parecer, una publi-
cacién pornogréfica: que es, sf,
alegre y desenfadada, frivola,
galante, picaresza: nada més,

PRENSA MODERNA
IMPRENTA
LANRA. 13 MADRID

AMOR ROMANTICO

i

L salir del Ayuntamiento de Pal-
mares, Dionisio se dirigi6 a la
calle de San Juan. .

A . Toda la mafiana, mientras tra-
bajaba como ayudante del secretario—usecretario
del secretarion le llamaban a él entre burlas y
veras—, habia estado pensando en Aurora, su novia
desde hacia ya varios afios. Habfan jugado juntos
de nifios, y su amor, el amor del muchache al
menos, era una cosa azul, profundamente bella y
tan fuerte, que tenfa Dionisio la certeza de que Si

le separaban de aquella mujer se moriria. Hija & Fais

un hidalgo arruinado de los que tanto y tanto
abundan en los muertos pueblos espafioles, Aurora
habia perdido a su madre de pequefia, y se habfa
educado, primero, en el colegio de monjas de Pal-
mares ; luego, en uno de sefioritas de Lorca, la
ciudad més importante de las cercanas a su pueblo
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natal. Pero desde que cumpliera los catorce afios
—ahora tenfa diecisiete—, estaba Aurora en su
casa, con su padre, una especie de Don Quijote,
seco, largo y silencioso ; pero con un alma comple-
tamente opuesta al inmortal personaje de Cervan-
tes. Don Dimas (ya lo dice el nombre) era orgu-
lloso, altivo, despético, duro de corazén, implaca-
ble con el caido, no transigiendo jamds con las mi-
serias ni las debilidades ajenas.

En cambio, Aurora..., ‘1ah!..., era el reverso de
su ‘padre, o se lo parecia al novio, cuando menos,
Rubia, muy rubia; blanca, muy blanca; con unos
ojos grandes y rasgados, de un inimitable color
de dmbar, que acariciaban al mirar ; esbelta y er-
guida, sin ser alta en demasia, con los hombros
anchos y el pecho altivo, grande y firme; alto el
talle, que se abria luego en pomposidades magni-
ficas en las caderas; todo su cuerpo, toda ella era
como una divina e inmensa flor de carne, que in-
citaba al beso. Imposible imaginar nada mas pi-
cantemente’ femenino que esta muchacha de dieci-
siete afios, que tenia una sonrisa completamente
de los cielos y un genio alegre, vivo, dicharachero,
desbordante. Tenia a momentos la gracia pagana de
las diosas de la mitologia : de Ceres, de Minerva,
de Cibeles, la fortisima, y a momentos la gracia
delicada y frigil de las mujeres de ahora, de las
mujeres de Paris, que son como mufiecas frégiles,
a las que no se puede tocar sin estropearlas, sin
despintarlas...- Y como ella se sabia guapa como

'BARO DE AMOR .
un cielo, con un encanto irresisﬁ})le, mc:sn ;1:':‘;1;; ‘
patia que hacia de ella la mujer l rimefb- s
que imaginarse puede, su pad.m:, : _pnas lo,c”
ella, después, habfan ido lcor:ﬁal\l:;er(;eoa:uella o
nzas de salvarse en la a1 _
;Sc?:::a de este naufragio total de la casa :il%alg:;
Don Dimas, que sabia de sobra que Su ;s ey
novia de Dionisio, no se cansaba de gmonm i
dulcemente ; y ella, tranq:llilaf. stearnetréa, siemp
I ontestaba a cada Ins :
mu-f?l\;z ::e apures, papd! ¢O es q“e,mi crees tan
tonta que me vaya a casar con ese chico*? e
—Mejor dijeras pelagatos. Y si td, qu% =
reces tanto, y, Jpor qué no decirlo tam dl nu;
{ también yo !, fuéramos a destrozar del t% 0 b
tras vidas por tu locura..., jserfa cuestion de
fo! .
rarlf’?erzl :;1 hidalgo tenfa confianza en su hija. L:
conocia bien, y la sabfa incapaz de cometer ur;e
tonterfa o un disparate. Aunque educada en :;o
ambiente provinciano, Aurora habia leido im;tbm;
casi toda la biblioteca de su pad're, que ten ali to
excelentes, y, sobre todo, temia un conoclmterll
innato de la vida, del mundo, de los hombr;s:d
Pero ya era hora—pensaba la muchacha—de

poner término a esta situacién...

® % %




~~ Dionisio lleg6 frente a I . e
. ' LR Aurqra, con una de qqu;l::s l:af; o — Calla, por Dios 1—1e atajé ella, ﬂng{nﬁb
- que andaba .por casa, y que dej bvapor?s.as g ravillosamente que se ruborizaba. SRy
medias sus encantos, ,recién baﬂ:clji o ‘i;!dlvma.r_ . — Si es que no vivo! Te siento en mis manos';_ e
da y arreglada (;bh, no, no era ell.a iy i en mi cara...; siento esa mano tuya, de nieve y
de estas del pueblo suc’ias con los dtfna sthota de fuego, apoyada en mi espalda, como cuando
rillos y que odiaban o des:conocfan ellel;’tes ama- nos besamos aquella noche en tu huerto..., 1y me
recibi6 -en la misma puerta. Aurora odi g ahogo!... 1Di, Aurora! ¢Por qué no convences.
mofierfas de la reja, y sélo habl bo laba fas gz~ a tu padre para que nos deje casarnos?... Ta no
ella con su novio de ’noche. AR THAVES S eres una nifia; vas camino de los dieciocho, 1ya
—1 Hola, Dionisio! : sabes aue yo lo sé!; y yo tengo veintitrés afios;
—i Hola, ci es verdad que mi porvenir me inquieta un tanto..s, -
y quéI gan_a; ::s:: drziz;rti;]e;s:'s’ flllué guapa estds que yo no soy nada, ni tengo nada para lo que
G hio hablas visto eaia qutied tfi vales, para lo que tdi te mereces...; pero con-
—Peto no te hablé ~MRTENG. tigo, teniéndote a mi lado, pudiendo yo mirarme
- Te vi de lejos, cuando iba a cada instante en tus ojos, siendo td ese tesoro
{ 1ah, de qué, de qué cosa no
me sentirfa yo capaz, chiquilla de mi almal!...
, o8 Parpade6 Dionisio, y la novia, casi emocionada.
;‘;‘;”:;l:s’t‘;::m:]dct)i :;s divinos dienteslen una son- al ver en los oio.s del hombre dos. ldgrimas muy
i Pye ! po que preguntaba : b claras, bajé los ojos al suelo, y por su frente pasé
S Yy eso?... ¥ una sombra. | Ah, y ella que habia decidido acabar -
: hoy para siempre con el novio!...

Sin embargo, sin embargo...
Aurora, con su clara inteligencia, comprendia,

ala i
oficina. Y...., ¢querrés crerlo?..., no me dejas que eres td, mia...

trabajar. | A veces, casi te maldigo !
Adiviné la chiquilla el piropo de antemano y

sm—.—Muy sencilloi porque no te me vas del pen-
iento, de los ojos, de... 1a boca, la verdad. Te

veo en todas partes; te si
: ; te siento, te presiento. Y
dte lo digo?... habia ido comprendiendo, en estos dias atrés, sobre.
—Si; ya estoy acostumbrada a tu ; : todo, que ella misma, a pesar Suyo, comenzaba a
nes. Di todo lo que quieras 2 GXAZSIRCIO> interesarse de més en esta aventura., Desde i@_c‘la =4
—Pues que, la i varias semanas, los movios, por la misma fuerza
vel' L] i 7 1 ] p . 3
beso en la boc'a.,, dad, desde que to di aquel de su amor o de su juventud, se besaban & cada "
instante cuando hablaban de noche... Y aunque
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ella, Aurora, cauta y esquiva, no le dejaba al no-
vio propasarse, lo cierto si es que su carne ardia
Y su sangre se encabritaba demasiado en sus venas
para continuar aquella exposicién.

No; basta.

Fruncié el cefio, sac6 fuerzas de flaqueza y mur-
muré, como en tono pensativo :

—1 Pues, ya ves! Y yo'que estaba esperdndote
esta mafiana para darte una mala noticia.

—¢A quién, a mi?

—3f. |

—dUna mala noticia?... :Qué?... ¢De qué?.,.

— Oh, una mala noticia... de nosotros ; una
noticia triste!... Es que..., ino sabes?..., papd no
quiere que continuemos nuestras relaciones. i Ano-
che hemos tenido un disgusto terrible! Dice que
por nada ni por nadie consentird en que continue-
mos siendo novios. Y esta tarde me lleva al cortijo.

Qued6 Dionisio tan asombrado, tan abatido, tan
deshecho, al oir las palabras terribles, como si
hubieran encerrado su sentencia de muerte.

La novia le vié pélido, livido; mejor dicho, con
los ojos muy abiertos, con los labios separados y
muy blancos, sin parpadear, mirdndola con una
fijeza de demente o de alucinado.

Ella fué incapaz de resistir aquella mirada, aque-
llas pupilas acusadoras, apasionadas, y baj6 los’
ojos al suelo.

Entonces, el novio estallé como en una cata-
rata de palabras, que eran dulces, tiernas, crueles,
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.~ feroces, rasgadas, casi canallas y amenazadoras, al

—dQué dices?.,, ¢Qué es lo que dices?...
dTd?... aTa?... ¢Mi Aurora?... Pero des que te
Crees que td tienes una vida aparte de la mia?. ..
Pero ges que ti te crees, ti te figuras que podrds
vivir lejos de mi, sin m{ ni un instante siquiera?, ..
dTd puedes pensar que yo iba a continuar viviendo
sin tu amor, sin tu carifio, sin tu presencia?... | Si
éres mas que mi sangre, y més que la luz de mis
ojos, y el aliento de mi pecho! | Si eres la fuerza
qué me sostiene en la vida, la dnica alegria en-
esta existencia mia tan triste, - de trabajo, de sa-
crificio, de soledad, viendo a mi madrecita tan vieja
Yy tan pobre!... ; Si no puede ser!... Y por tu pa-
dre, porque tu padre. .. ¢Pero ti crees que yo voy
4 creerme eso que me dices?. 20 es que te han
convencido, al fin, para que te cases con ese viejo,
con ese usurero canalla que os ha arruinado como
ha arruinado a todo el pueblo?... | Ah, porque si
asf fuera..., jcalla, calla; no me interrumpas, mu-
jerl...; ;déjame que te lo diga todo, si no quieres
qué me mate o que te mate aqui mismo, ahora
mismo !... Porque si tal hicieras, después de 1o que
hay entre nosotros. . que td sabes que, menos ser
mia, todo me Io has consentido.. ., | entonces !.,.,
i 18h, entonces yo tendria que pensar que tii eras. ..
und mujer perdida, una mujer cualquiera, digna de
terminar en un lupanar) Y., 1 1 6yeme bien : yo
no puedo creer que tq te apartes de mf para siem- .

ré; eres mia, porque te quiero con ﬁo_dgi;:il-nﬁ oo Ll
eres’ mia. més mia que si ya hubieras s en

realidad, y entre td y yo hubiera la dulcai cadena

i e no me quieres?...
hijo!! Y si td... dEs que r
d;ol:'nqué no tienes el valor de co'nfesarlo?... ;c Callﬂasm;
%e digo! Si ti te apartas de mlbl.ado?; pa&traa g
:lo oyes bient..., g%
ese tio..., (Y0, ¢ il s
:F; al mundo entero!... j Ah, te acordards de

{ Ah, qué infamial...
Jadeaba el novio
i 0 con
cubrirse el rostr
no le viera llorar, para no estallar en so
i nifio. -
mismo, como un ' |
A'ur;)ra no sabia qué decir, qué cox}testa}rl' el
Su alma cruel, muy cruel, egoista aés i
rado inverosimil, encontraba cierto placer. rp:,r
gn este desenlace de «su historian. Era me}o el
fninar de una vez, y, para terminar, cualquier | o

de tal manera, que tuvo que

'i '.
manos para que la novia
. liozos allf

era bueno...
enl;\iflcoeduld al fin, unas frases que querian Ser de

consuelo para el novio: ella le queria, si ;0 n;:;:rot;l; .
ysu padre!..., jaquel padr.e que se op e
obstinadamente a sus relacmnesl.:. Sudv 10 que_; |
un infierno, y €l no podia tener tdea. ?Sio aca-, _
se sufria en esta casa... ; aiir::(s), é;;]gt:l}tr; r{a, i

i idarla; era 10, ! otra,
‘:J::;agg; ::'e le hiciera feliz; fundaria una fa-

milia. .. . %
Era el cldsico rosario de frases banales que se

dicen siempre entre los novios cuando uno de ellog
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- quiere acabar la historia porque se siente has-
tiado, porque asf lo exige su interés. ..
Dionisio Ia inte'rrumpid levantando Ia cabeza, ha-
ciendo un gesto furioso, sin preocuparse ya porque
ella viera sus ldgrimas ;

—iBien! Eso quiere decir que no te importa

apartarte de mi lado, gno es verdad?... :Que no
me quieres?, ., :

Aurora iba a contestar.
Pero soné un ruido a Sus espaldas... en la puerta

de cristales. .., y la muchacha murmurs solamen-

te, tendiendo la mano a] novio y con un ademsn
algo teatral :

_—iMi padre, Dionisio]. . i Vete |

Adi6s para
siempre... Yo te recordaré con carifi

0; pero es

preciso que nos olvidemos. | Adigs |
Y desaparecié.

LA VIRGEN EN VENTA

QUELLA misma tarde, Aurora y su
padre se marchaban, en efecto,
a su cortijo El Mimbral. Era.el
tinico que les quedaba, lo ﬁn‘l;:(:
<5 ; o
que les quedaba, con el viejo caserén soila‘netgec:: ¥
ién, como la casa, hipo
ueblo, y estaba también, A, s
Earias veces. El viejo tartano, con eiu‘nel'o ;all;il 5
i 0
io ci del pueblecito, llevan
medio ciego, les sacé : g
camino del Charche. i A,
entre huertas frondosas - s
iti se extendia en v
aquellos sitios! La vega
I(?metros alrededor de Palmares, por todas é)sz::rat::;
i on
fan unas sierras mansas, ¢
e laros de pasto,
i on grandes ¢
manchones de pinares, ¢ ' ( P
i j de se veian dispers
tomillares y jarales, don : B
fi llegar a las sierras,
bafios. Pero antes de ; s
i iléme blo, el agua cantaba y
siete kilémetros del pueblo, - T
do escondida por los
or todas partes, huyen ;
l;atcos festoneados de hierbas olorosas. Y era un re




~ galo de los cielos, una.caricia para los sentidos aque-

- lNos bancales siempre verdes ; aquellas arboledas
acogedoras, donde el viento salmodiaba constante-
mente ; aquellos caminos aldeanos, aquellas vifias
bien cuidadas que se extendian, como filas de un
-ejército disbiplinado, hasta las laderas de las sie-
rras grises, y el aire perfumado, y aquella paz que
henchia el alma y el cuerpo de una serenidad ma-
ravillosa. .,

El cortijo de don Dimas ocupaba la cidspide de
- una graciosa colina, en cuya falda se extendian
numerosas huertas. Un riachuelo corria por el fon-
do del valle, bordeado de canaverales y praderas.
Y enfrente, al fondo del paisaje y por el Norte,
8¢ alzaban, coronando una encrespada montaiia,
las ruinas de un castillo moruno.

Aun no hacia media hora que habian llegado
al cortijo padre e hija, cuando se presenté un al-
deano, jinete en un mulo, trayendo una carta para
el duefio de la finca. Don Dimas le reconocié in-
mediatamente : era uno de los guardas del cortijo

de La Pineda, que pertenecia a don Jerénimo, e]-

rico tendero del lugar. Don Dimas, luego de sa-
ludar con un gruilido al emisario, abrié la carta,
que decia asi :

«Querido Dimas: Me han dicho que venfais al
cortijo tu hija y td, y como quiero hablar de varios
asuntos contigo, te anuncio con Bartolo que ma-
fiana llegaré ahf. No te alarmes. Aunque hemos de
hablar de todo, mi visita tiene esta vez un objeto
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que me reservo, y que yo creo que te ha de

agradar.
g‘1’0 estoy aquf en La Pineda, y llegaré a vuestro

cortijo alld a las once. ; :
Hasta mafana, pues; saluda a tu hija en mi n?m-
bre y td recibe un fuerte abrazo de tu buen amigo,

rénimo.»
Je * % 9

Don Dimas llamé a su hija, la Icyﬁé la cartl,‘ y
luego se encerré con ella en una pieza del piso
principal del cortijo, que hacfa de despacho y esta-
ba llena, en realidad, de melones, de.escopetas,
de sillas de montar, de trastos viejos. Y le espetd :

—Escucha, Aurora: ti eres una muchacha a la
moderna, una chica inteligente, digna hija mia...,
y yo te tengo que hablar claro, gno es asi?

—Si, papd. Di lo que quieras.

—Bien. Verds. Ya sé gue le has dado boleta a
tu novio, el pelagatos ese del Ayuntamiento... ; Me-
nudo porvenir!... Me lo ha dicho Rafaela, nues.tra
criada; bien, asi me gusta, hija mia. |Sentido
préctico!... Ahora, al recibir esta carta de Jeréf
nimo, jno sé si me equivoco!..., pero yo tengo
que pensar que va a decidirse al fin. Sa?es que
te quiere desde hace tiempo; que en varias oca-
siones me lo ha dicho, y que yo, la verdad, nunca
lo he visto con malos ojos ni he encontrado la {dea
tan descabellada como td... Es verdad que Jerdn!mo
tiene sus afios y estd acabadito; pero, precisa-




mente... ¢Td te crees que va a vivir muchos afios?
Yo me hago mucho cargo de las cosas, y no puedo
pretender que td quieras a ese hombre ; pero, pre-
cisamente... Y tii sabes que Jerénimo es, en rea-
lidad, el duefio de toda nuestra antigua fortuna,
el duefio del pueblo, porque con sus marrullerias,
sus trampas, su tienda y su drogueria se ha ido
quedando con todo Palmares, |pero asi, con Pal-
mares entero! Casdndote con él, serds inmensa-
mente rica, y viuda, ademds, a la vuelta de muy
poco tiempo; si rechazas de nuevo su proyecto...,
i Yo no quiero andarme con ambages ni con rodeos
tratdndose de mi hija!... Ya sabes que vamos al
fondo, porque la ruina de mi casa es completa.
Ahora, td dirds.

Aurora habia escuchado a su padre, disimulando
una sonrisa, mordiéndose los labios.

Al fin, tras unos instantes de silencio, pronun-
ci6 no mds estas palabras, al tiempo que se levan-
taba y le echaba los brazos al cuello :

—i Si, papd! No tienes que decirme nada. Todo
estd aceptado.

Los ojos del viejo relucieron con inmensa alegria.

—c¢De veras, muchacha?..

—De veras, papd. Puedes decir a don Jerénimo,
si te habla de ello, que yo estoy conforme, que ac-
cedo al fin...

® % %

—i Ay, sefiorito de mi alma, la noticia que le

traigo !.. ;Se va usté a chupar los deos!..

} uﬁq‘bl ANox
- Don Jerénimo, que estaba en mangas de camisa

'miré a la emisaria, Anastasia, con un brillo nuevo

en los ojos. La mujer llegaba en este instante del
pueblo cabalgando en una mula.

—¢Qué pasa, mujer? 1A ver!| ¢Tan buena es
la noticia?.. '

—1 Ya lo creo, mi amo ! Como usté no pué figu-
rarse | Es de la seifiorita...

—¢De Aurora?

—3i, sefior, sefiorito. ;Ca roto con don Dio-
nisio ! Pero pa siempre.

—¢Es posible? )

—Ya pué usté decilo. Y ahora, la sefiorita y su
pap4, don Dimas, s’han venio al cortijo del Mim-.
bral hard dos horas.

—i Ah!, gestdn ahi?

—Si, sefior, sefiorito.

—Entonces... ¢dénde estd tu marido?

—Ahi en la giierta. ¢ Quié usté que lo yame?

—Si, sf. Ve y dile que venga en seguida, que
me va a llevar una carta. Y td, no desaparejes la
caballeria.

—No, sefior, sefiorito. Deseguia estoy aqui con
mi hombre.

Y la guapa y gorda mujer del pueblo sali6 arre-
glandose el pafiuelo amarillo que cubria su cabeza..

Al quedar solo don Jerénimo, pasé a su des-
pacho y escribi6 una breve carta. Luego puso en
el sobre la direccién de don.Dimas, y la mandé
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con Bartolo, el guarda y mayoral del cortijo, hacia
el Mimbral.

Otra vez solo, el viejo avaro se salié al hermoso
huerto de su finca. | Ah, qué finca ésta! Valia mds
de cien mil duros, y se habia quedado con ella dando
seis mil en hipoteca. Y asi tenia otra, y otra, y otra,
en relacién interminable : casas en el pueblo, casas
en Lorca y en Murcia, la capital de la provincia;
casas en Madrid... ;Oh, si; era rico, muy rico
don Jerénimo! Pero .nadie hubiéralo pensado, al
verlo siempre vestido con un traje lamentable, lleno
de manchas y zurcidos ; con alpargatas en su tienda
0 con gruesos zapatones viejisimos cuando salia
a alguna de sus fincas. ¢Qué edad tenia, qué edad
podia tener este hombre, méds bien bajito, casi del-
gado, de rostro y manos terrosas, de tez avellanada
en fuerza de no comer por no gastar, y con 0jos
hundidos de avariento?... No se sabia a ciencia
cierta : cincuenta y cinco, sesenta, sesenta y dos...
Lo cierto es que estaba muy bien conservado, a
pesar de su aspecto lamentable. Porque, eso sf,
era raro, revejido, casi repugnante; de una fealdad
que incitaba a la risa : cada pelo del bigote le apun-
taba para un lado, y tenia la boca seca y los dientes
amarillos. Su rostro era completamente una patata.

Y este hombre o, mejor dicho, esta piltrafa de
~hombre era, ;joh sarcasmos horribles de la suer-
te y del destino!!..., el hombre més rico y opu-
lento de toda la comarca...

* % %
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Cuando, al dia siguiente, llegé don Jerénimo al
Mimbral, padre e hija le hicieron un recibimiento
alborozado. '

El viejo avaro comprendi6 en seguida que su
causa estaba ganada. :

El padre, la muchacha, estaban completabente de
su parte.

i Ah, los milagros del dinero!... :

En efecto, cuando, después de la comida opf-
para, los dos viejos amigos se perdieron por uno
de los caminos que salian de la finca, y el ricacho
puso la cuestién de confianza, don Dimas le con-
testo :

—Bien, si; no sigas: Aurora estd convencida.
Ella accede. Y yo... (no tengo que decirte! Td
has sido uno de mis mejores amigos de toda la
vida... Ademds, te debo muchos favores y, gpor
qué no decirlo?..., jmucho dinero también !

Don Jer6nimo le abrazé, conmovido, murmu-
rando :

—Ahora no me deberids nada, hombre. Yo seré
tu deudor y ;de qué fortunal...

Y al pronunciar estas palabras, sus ojillos pita-
rrosos y menudos buscaron, desde lejos, con una
obstinacién casi dolorosa, la figura gentil de la
muchacha, que iba a estremecerse de amor entre
sus brazos, que le iba a dar el regalo fragante
y perfumado de su cuerpo...
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A boda se fij6 para dos meses des-
pués. Don Jerénimo tenfa prisa.
Querfa que se casaran en aquel mis-

- mo verano, a pretexto de que ado-
raba a la muchacha desde antiguo y ya habfa es-
perado muchos afios; a pretexto también de que
en su casa, gobernada por criadas y gentes des-
aprensivas desde que él quedara viudo, veinte afios
antes, todo andaba manga por hombro.

En realidad, el viejo disimulaba a duras penas
su horrible apetito carnal por la muchacha. |Ah,
una muchacha asi..., una virgen més pura que el
agua que aun no ha brotado de una roca, guardada
en las entrafias de la tierral... Y don Jerénimo pa-
ladeaba por adelantado los placeres locos, los ra-
ros deleites, los besos frenéticos : toda la gama de
las caricias que él habia ido conociendo en lechos
de alquiler, con mujeres de alquiler, pagando siem-
pre por adelantado!... ‘ '
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Pero... 1 qué diferencia de aquellas mujeres, de
su propia mujer, la muerta, que era una aldeana,
como €l habfa sido, larga, medio bizca, herpética,
que enfermé a los dos meses de casada..., a esta
mujer, a esta Aurora, que era como una flor!..,

Cada tarde, don Jerénimo, abandonando contra
su costumbre el mostrador de su tienda, venfa a
la casa de la novia. Y la novia, muy impuesta
ya de su papel, le recibia con halagos y con ca-
rantofias, fomentando el deseo que adivinaba en

.los ojillos grises y medio muertos del avaro.

Hablaban en la salita del piano, en el comedor
o en el gabinete donde cosia Aurora por las tardes.
Las amigas, claro estd que no venian. Y como Ra-
faela, la vieja criada y cocinera de la casa, anda-
ba por all4, por la cocina y las despensas, que que-
daban a un cuarto de legua o poco menos en este
caser6n inmenso, y don Dimas se iba al casino
siempre desde tiempo inmemorial, los novios se
quedaban solos. Y Aurora, perversa, refinada, con
la rabia también de ver que tenfa que vender su
juventud, su cuerpo, sus caricias a este viejo as-
queroso, inici6 pronto un juego equivoco y audaz,
para hacerle hincar el pico al usurero, al prome-
tido...

.Se vestfa mejor que nunca, poniéndose su ropa in-
terior fina, que la mandaban siempre de Madrid, de
Barcelona, de Parfs..., y encima una de aquellas
batas vaporosas que la moldeaban, arrolldndose
acariciadoras a sus muslos, a sus pechos, a sus

BARO DE AMOR

—

caderas... Como era verano, llevaba al_ aire lo;u.__;..
brazos y un gran escote en media luna; y cog_.-
aquellas faldas tan cortas, con aquella ropa tan .
estrecha que ahora se estilaba, Aurora, al sentarse, .
con una picardia y una audacia que turbaban al no-
pio, dejaba al aire, en vez de las piernas solamer.:te,
las rodillas, el nacimiento de los muslos por arriba,

y por debajo, por debajo de sus ropas, los dos: mus-
los, el principio de las caderas, las pompo_srdades
de las nalgas y hasta ciertas penumbras dislocan=
tes, entre sedas, y gasas, Y puntillas, y’la?zos de
oro de las ligas y de su rigida faja elegantisima, de
dltima...

Adem4s, al hablar, en cuanto se le sentaba el
novio al lado, la perversa chiquilla se movia y ac-
cionaba mucho. Se inclinaba luego exageradamente
sobre su costura (una costura convencional, que la

‘servia para poner una pierna sobre la otra sola-

mente), y, al hacerlo, la bata y las cintas del re-
fajo de seda, y las sedas del ajustador y de la ca-
misa, cedian, cedian, cedian, ya manejadas a ma-
ravilla por los movimientos de la muchacha, dejando
al descubierto unos senos nada pequeifios, altos,
duros, erguidos, valientes, semejantes a dos so-
berbias magnolias, de blancura de nieve; un pecho
de marmol, las lineas suaves, de arrebatadora be-
lleza, de aquella cintura, a la vez grécil y maciza,
que atraia los brazos con una fuerza irresistible. ..

Y don Jer6nimo se encontraba envuelto en una
serie de perfumes de los cielos, que le producian
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- por todo el cuerpo un cosquilleo de todos los dian-
_El olor de aquella carne joven, siempre lavada
y perfumada; la vista de aquellas morbideces, de
mujer hecha (parecia Aurora tener, en vez de diecio-
cho, veintiséis o veintisiete), el perfume de aquel
~aliento, la gracia de aquella criatura, que recor-
~daba las mujeres de .os grandes pintores italianos
del Renacimiento, turbaban al novio, quiténdole la
serenidad, haciéndole enmudecer, dando a sus ma-
nos y a su cuerpo un temblor de deseo senil...

Aurora, perversa y refinada, lo noté desde el
primer instante, y gozdbase en aquella turbacién
del hombre, en aquel sufrimiento horrible que adi-
vinaba en su prometido..., fomentando su apetito
con cinica delectacién...

Una tarde, el viejo no pudo contenerse y la di6
un beso en un hombro.

Y como, contra lo que él esperaba, la chica ape-
nas protesté, por pura férmula, el avaro, a la tarde
siguiente, la volvié a besar en un hombro, en un
brazo y en su pelo, todo rubio y ensortijado, como
las guedejas de una princesita de leyenda...

Ella le rechazaba tenuemente, débilmente, sin
perder la sonrisa, dejando s6lo un instante de co-

.ser, observdndolo de reojo, divertida...

Dos tardes més, y don Jerénimo se atrevié a co-
ger entre las suyas una mano de la muchacha, que
no opuso resistencia... La llevé a sus labios, que
parecieron animarse y vivificarse al contacto de

BARO DE AMOR =
aquella piel satinada, de una fraga.ncla de l:edl::
fresca, de un perfume de nardo recién tronch D,
y la bes6, larga, largamente, con un beso goloso.
y regalado que le hizo cerrar los ojos al fin...
Después, viendo que Aurora consentia, fué. su-
biendo su boca por aquel brazo suave, Suave, tibio,
perfumado como el tallo de una flor,' Yy, pon?en.do
en la epidermis jugosa mil besos fur:los.os, agasrol- ;
nados, delirantes..., llegé al codo; siguié subtendf)
por el antebrazo, Y, al llegar al hombro, la proxi-
midad de la nuca, alargé su boca y.cayé sobre
aquella colinita de carne iugosa. y célida, con un
beso de muerdo... Al mismo tiempo, Sus manos.
sarmentosas buscaron un pecho duro, suculento,
hundiéndose por entre las ropas del escote... ¥y
al fin, el hombre, enloquecido, pidi6 camo uno que

se muere de sed:
— Déjame que te bese aquf!...

Hizo saltar un pecho por encima del canesfi, Y.

ya iba a besarlo frenéticamente cuando Auro.ra,
haciéndose un tanto atrds, murmur6 en voZz baja :

— Por Dios, Jer6nimo ! { Puede venir Rafaelal

Pero aquel «;Puede venir Rafaela!» denotaba
ya en la muchacha una complicidad que no pasé
inadvertida para el novio. | \

Se hicieron més intimas, desde entonces, las -
conversaciones de los dos. En la soledad del ga-
binete o de la sala, Jerénimo se atrevia, se fué
atreviendo a hablar a la muchacha con cada vez
més audaz libertad, como esta tarde :




—Tengo el orgullo de haberlas vencido a todas
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— Ah, cuando nos casemos |—decfa el hom-
bre con los ojos encandilados—. ¢Td sabes 1o feliz
que yo voy a hacerte?... ¢Lo feliz, 1o dichosa?...
{ No va a haber en el mundo otra mujer como td!
;Lo tendrds todo, toda mi fortuna... y todos los
placeres, los que ti puedes presentir y los que
nunca te has podido imaginar | Porque, ¢lo sabes?...
¢lo quieres creer?..., jcon ningéin hombre de la
tierra hubieras podido td llegar a gozar como vas
a gozar conmigo!... Yo te lo juro. La mayoria de
los hombres son brutos : van a... €so como los ani-
males, como un caballo que monta una yegua, como
un macho cabrio que va cubriendo a todas las cabras
de un rebafio... Si, son bestias ; son como las bes-
tias, que hacen... eso para perpetuar las especies,
1y nada més!... i Pero yo!... jPero conmigo!...
{ Ah, ya verds! {Voy a volverte loca, loquita, de
todos los placeres!... '

Aurora se ruborizé esta vez un tanto y 1o le-
vant6é los ojos de la costura.

El continué, inflaméndose cada vez més:

— Pero yo!... jPero conmigo! Yo he estado
casado, como td sabes, Y, ademés, he tenido va-
rias mujeres en mi vida... Y... ; { ah, con algunas
de ellas!!... { Ni una sola ha podido resistir todas
mis caricias de una noche o de una tarde! Tengo
el orgullo de haberlas vencido a todas, de haberlas
hecho decir, cuando llegdbamos a ciertos..., 4cémo
te dirfa yo?..., ;pasajes del placer, a ciertos mo-
mentos del amor : « Basta, basta ya, por Dios!...




i Basta ya, Jerénimo, que me muero, que me

matas» |... | Ah, cuando nos casemos |...

Mientras hablaba, el viejo habia enlazado a su
novia dulcemente por el talle, y su mano izquierda
habia ido a posarse, atrevida, sobre la poma de uno
de los senos. Y sentia la morbidez del pecho tre-
pidante a través de las sedas de su bata y su re-
fajo... Aurora, toda encendida esta vez, no le re-
chazé ya. Sin duda pensaba que todo o casi todo
debfa permitirselo a este  hombre, que iba a ser
su duefio dentro de unos dias. .. X

Por dltimo, ella, fingiendo que hacia un esfuer-
20 ; fingiendo mucho més rubor y mucha més tur-
bacién de lo que en realidad sentia, alzé la ca-
beza y posando en los de él la magia de sus ojos
de oro, se atrevié a preguntar, en voz de soplo,
con un acento de curiosidad infinita :

- —Pero... ¢qué es lo que hacen?... dQué es lo
que se hace?... ; Porque yo, la verdad, no puedo
comprender, no puedo adivinarl...

El rostro del viejo tomé ahora una expresién de
sétiro bestial.

Era donde €l esperaba a la muchacha : en el ca-
pitulo de las confidencias amorosas, en el punto es-
cabroso de las descripciones brutales. .. El queria ir
«haciendo adivinar» a Aurora todas las perversiones
y todos los vicios... Precisamente la deseaba con lo-
cura y ardia en impaciencias por tenerla entre sus
brazos, para darse de nuevo aquel bafio de amor que
. le ensefiara una cocotte en yno de sus viajes a Ma-
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drid : la @inica vez en su vida que se l;mbta dqc:

a gasume mil pesetas en una espléndida ml;led.m-
Y don Jerénimo se extendi6 en una serie de o

ller turbadores, enervantes, descarnftc!os, que o

cian ponerse a la muchacha encs;rnadnsnmaﬂ:;nas en-_

ces, un tanto pélida otsas..., al ir esc.ucha do 3‘; +

treviendo los abismos de la pasién sin fondo de

carne...

Después de la boda, y por huir, tanto de :a cet;:
cerrada como del visiteo de todo el pueblo, los n{-
vios (jrediez!) se marcharon, en un auto m_m\;l :
simo, hacia La Pineda. Aurora misma, a‘parltlr it
aquellas tardes en que empez6 a consentir ?5 pa :
cheo en toda regla de su prometido, comenz ta;n
bién a dar 6rdenes al que iba a pasar a ser su escla-
vo; queria casarse con todo boato y todo lujo, clon‘
fastos desconocidos en el pueblo; que'ria que les
hicieran un chalet en las afueras,. a estilo Eran_cés,
con cuarto de bafio, con calefaccién, con garaje y
todos los refinamientos; queria que se compraran
dos automéviles y que viniera un chofer for?s.te_ro,
de Madrid o de Barcelona; queria que se hicieran
obras en La Pineda, en El Mimbral, en La Hondo-l
nada y en otros varios cortij.og que iban a ser su-
yos ; queria que el ajuar se hiciera en gl PrmrempsY,‘
de Paris; queria... jpoco menos que la lunal
el novio, ciego y loco por ella, decia a todo que sf
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y daba las érdenes o escribfa las cartas en cuanto
ella apuntaba un deseo, lo mismo que un cordero.

Y cuando Jerénimo, las dos o tres (nicas veces
que el hombre, dominado por su avaricia ante la
enormidad de los gastos exigidos por la novia, ha-
bia vacilado un tanto, entre sonrisas crispadas y
nerviosas, Aurora, que ya tenia con él casi todas
las confianzas, le decia, echdndole los brazos al
cuello seco y sarmentoso :

— Bueno, tid verds, nene mio: si no me com-
pras los dos autos..., si no me haces el chalet que
te pido..., ;no hay azucarero!

Y el novio habia ido cediendo a todo.

Las gentes se agolpaban en las calles para ver
pasar a los novios.

Iba todo el pueblo, mejor dicho, ia mirad iba en
el desfile y la otra mitad estaba por esquinas, ace-
ras y balcones...: el juez, el registrador, el al-
calde y la alcaldesa, los tres pérrocos. los dos ex
diputados del distrito, los presidentes y los socios
de los tres casinos, los frailes de San Agustin, las
hermanitas de los pobres, los nenes del asilo, la
guardia civil ; i nadie faltaba ! _

A miés de los dos autos de los recién casados fi-
guraban {hasta veinte! en el desfile, cosa jamas
vista en este pueblo; luego seguian cuarenta o cin-
cuenta galeras y otras tantas tartanas, y deiante de
los carruajes, pie a tierra, iban los sefiores, cuyas
esposas habian quedado en la iglesia o seguian en
los carruajes al acompafiamiento.

mm MOR A ¢ T Y

' Al fin, al llegar a la Alameda, se mthpio la for- i

macién para despedir a los novios. :

Cerca de una hora de besos, de abrazos, de
apretones de manos... : !

La gente del pueblo gritaba sin cesar :

— Vivan los novios !...

Y don Jerénimo, mejor dicho, las gentes de don
Jerénimo, por orden ya aceptada de Aurora, echa-
ban al aire pufiados de calderilla, de caramelos, con
tal cual peseta entremezclada...

— Vamos, Dimas!—se encar6 ahora con el pa-
dre de la novia el boticario don Romualdo—, que
no te quejards. ; De esta hecha pagas hasta en la

botica !
Pero el cinico hidalgo no se inmut6 ante la an-

danada, y repuso :

—cDe esta hecha?... jDe esta hecha lo que
hago yo es calzarme medio pueblo! Ya somos ri-
cos en casa; de modo que si guieres algo...

La broma tuvo éxito y se repiti6 de corro en
corro.

Mientras tanto los novios habian subido & su
automévil.

Al partir soné una estrepitosa salva de aplausos,
entre vitores y cohetes y la Marcha Real, ejecuta-
da por la charanga del pueblo.

Aurora no vié que junto a las largas ventanillas
de su auto soberbio un rostro joven rozé el cris-
tal, y unos ojos ahondados por la fiebre y el in-
somnio examinaron el interior opulento de aquella

-
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caja de bombones movible... Ni vié que aquel ros-
tro se descomponia con un rictus de dolor infinito,
de infinito sarcasmo, mientras unos pufios se cris-
paban en lo hondo de unos bolsillos.

Y aquel hombre quedé alli, revuelto entre la

- multitud, viendo alejarse el carruaje que se llevaba-

a los recién casados.

Sus ojos se cerraron con infinita desesperacién,
mientras sus labios murmuraban con amarga iro-
nia :

— Ah, las mujeres!:.. ;Quién me hubiera de
decir a mi que Aurora, la chiquilla de nardo, iba
a venderse!...

Aquel hombre era Dionisio.

* % %

Las 6rdenes de don Jerénimo habian sido ter-
minantes : en La Pineda no habia nadie cuando lle-
garon los recién casados, més que Bartolo y su
mujer. El chofer fué despedido, ordendndosele que
volviera al pueblo y que no viniese hasta que le
avisaran, dentro de cuatro o cinco dias.

Cenaron solos los novios, servidos por Anasta-
sia'y por Bartolo, que se desvivian por atenderles.
Por los balcones abiertos de par en par del come-
dor entraba el aire de las huertas, de las sierras,
de los campos dormidos : un complejo conjunto de
perfumes a acacias en flor, a hierbas silvestres, a
regatos, a la tierra recién regada... Un silencio in-

finito parecfa caer desde el cielo estrellado. Y Au-
rora experimentaba, no la honda alegria de la no-
via que ve al fin realizadas sus ilusiones junto al
hombre querido, sino la rabia brutal de la mujer
que ha tenido que venderse para salvarse de la
miseria.

Su finico consuelo, en medio de esta rabia feroz
que la mordia el alma, el corazén, el pensamiento,
como lobos rabiosos, era el pensar «que ya era
muy rica»... y que pronto, muy pronto, iba a ser
libre... =

Porque Aurora tenia un plan audaz, feroz, de
inverosimil sutileza para salir triunfadora de. esta
aventura descarnada, de este episodio brutal de su
vida...

Terminé la cena y los novios se retiraron a la al-
coba nupcial.

Era aqui y en las cuatro o cinco estancias ve-
cinas donde se habian - realizado las principales
obras de reforma del cortijo.

Tapiceros, albaiiles, carpinteros y electricistas
habian venido de Murcia y de Valencia, espléndi-
damente pagados por don Jerénimo, cuya conducta
tenia maravillada a toda la comarca. La alcoba, con
su cuarto de bafio, con su gabinete entre columnas,
estaba soberbiamente tapizada y decorada.

El lecho, los dos armarios, las dos mesitas de
noche, el soberbio tocador de Aurora, todo era sun-
tuoso, opulento, con una majestad de muebles de
«nuevo ricoy.
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Lls luces estnban elegantemente disimuladas por
huecos y hornacinas, o quedaban discretamente ve-
ladas bajo pantallas modernistas de colores.

Don_Jerénimo cerré la puerta que les separaba
del mundo..., y Aurora corri6 al inmediato bou-
doir a desnudarse. Estaba vestida con traje sastre,
un lindo traje sastre que se pusiera a media tarde
al llegar al cortijo.

Pero don Jerénimo no la di6 tiempo de nada.

Cay6 sobre ella por ‘sorpresa, como una cata-
pulta, y la desnudé entre desgarrones, empujones
y risas nerviosas de la muchacha, que le rechazaba
blandamente.

Saltaban al aire las carnes de rosa de Aurora,
los hombros, los senos, el vientre...; iban cayendo
sobre la alfombra suntuosa las prendas delicadas

de su ropa interior, rasgadas por las manos del sd-

ti.ro..., y el sdtiro se desnudaba también enloque-
cido de lujuria... Y fué alli mismo, sobre la alfom-

bra, la posesién brutal, apocaliptica de la hembra
por el macho enloquecido... Aurora le veia a la

luz de las ldmparas, delgado, casi esquelético, y
sin embargo, encendido como los machos cabrios

de la l_eyenda. ¢Tendria pesufias en este instante

el marido odioso y bestial?... La sujetaba, la gol- -

peaba, la apretaba contra el suelo, la hacia cam-
biar rdpidamente de postura, para mancillar todas
Sus carnes, para violar todos sus encantos, para

babear con la baba sepia de su boca, semeiante a . m
la de las langostas que asolan los campos, todos
los secretos de la virgen estuprada.

Aurora lanzé, al fin, un grito...
Y qued6 inerte, medio deshecha, sobre aquella

alfombra que habfa sostenido su cuerpo en el ins-
tante inolvidable de la inmolacién..

El bafio de amor vino después.

Fué ya en el lecho, suntuoso,y solemne como
un altar de una religién bérbara.

Alli fué donde don Jerénimo, luego de de;ar
transcurrir media hora, puso su cuerpo herpético y
seco y asqueroso como el cuerpo de un bicho o de
una alimafia junto al cuerpo dorado y nevado de
Aurora; alli fué donde sus manos sarmentosas des-
floraron, acariciaron y mancharon los senos oloro-
sos, los hombros blancos, los muslos como colum-
nas de un templo griego, los brazos finos y delica--
dos, la espalda suave, el vientre pequefiito, de gra-
cia sensual, las pomposidades majestuosas de las
caderas... Alli fué donde su boca se saci6 de to-
das las ternuras, de todas las monstruosas caricias,
y donde sus ojos pudieron al fin contemplar la
montafia inaccesible de tanto tesoro como encierra
el cuerpo de una mujer joven y jamés mancillada...

Y durante cinco o seis horas, hasta que las clari-
dades del nuevo dfa apuntaron por encima de las
montafias, el hombre estuvo hundiéndose una vez,
y otra vez, y otra vez, con delicia siempre crecien-

\
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te, ¢con un placer cada vez més infinito, entre besos
de mon.stmosa ternura, en aquel bafio de amor que
h.abia sido la obsesién de su vida desde que lo (iln’

ciara en €l la cocotte de Madrid. 3
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LA QUERIDA

habia convertido Aurora,

en menos de medio afio, en

una espléndida real hembra.

Le probaba aquella vida de

placeres continuos, de locuras de la carne con el

viejo..., a més de una absoluta soberania sobre todo
el pueblo, sobre todo cuanto la rodeaba.

Ya les habian terminado el chalet, y el matrimo-
nio vivia en la nueva casa, €n las afueras.

Aurora triunfaba.

Todo el mundo, todo el pueblo la rendia esplén-
dido vasallaje, e incluso su marido no hacia més
que lo que ella queria en realidad.

Don Jerénimo declinaba; habia empezado por
declinar su voluntad, entontecido vy embrutecido
por las locas caricias que ahora le prodigaba Auro-
ra cada noche... Porque, cosa extrafia, ahora era
ella, -la mujer, la que llevaba la voz cantante y la




" iniciativa en el lecho conyugal. Habfa podido ob-
servar cufiles eran los placeres y las caricias que
agotaban més répidamente al hombre..., y se com-
placia en prodigarlas. De este modo, don Jerénimo
se iba convirtiendo en un pelele : estaba flaco, es-
quelético, con el belfo colgante, con un témblor se-
nil en las manos y en la cabeza, y en sus 0jos un
Gltimo brillo de lujuria y de deseo...

En cambio Aurora estaba gruesa, opulenta, so-
berana, magnifica... _

Se mostraba altiva, dura, orgullosa, decidida...,
y su cardcter habia recobrado aquella nota de ale-
gria y de desparpajo que siempre habia tenido,
s6lo eclipsados un instante en aquellos meses que
precedieron a la boda... '

Y porque ella lo querfa, el matrimonio viajaba
casi constantemente, yendo a Madrid, a Barcelo-
na, a Parfs...; y porque ella lo querfa, don Jeréni-
mo habfa traspasado el negocio de la tienda y de

la drogueria; y porque ella lo queria, iba a morir-
se pronto...

—Bueno, gsabes?

—1Qué?

—~Que nos marchamos mafiana.

—daAdénde, chiquilla?...

—A Madrid.

—dA Madrid?... Pero... ¢A Madrid?... | Si aun
no hace quince dfas que hemos venido de alld!
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— No importa; nos vamos. Lo digo yo, ¥ ne
vamos. 4O es que te vas & dedicar ahora a llevar-.

me la contraria? : 2
—aYo? {Pobre de mi!... Yo no hago més que

ieras.
lo 3“21 t:ug‘;o de don Jerénimo, aquel ho:?bre que .
se habia pasado la vida exprimiem!o gl préjimo para
robarle hasta el dltimo céntimo, mdlferente. al do-
jor del padre de familia, de la viuda desvalida, del
huérfano, del mendigo, del deudor..., f,levd los
brazos al cielo como poniéndolo por testigo de su
dicacién. g
Clagr:: Aurora la que manejaba el dinero en esta
casa también, y ella misma abri6 ahora el cofre
fuerte y sacé de €l veinte mil pesetas.
Se las iban a llevar para el viaje.
Desde un mes antes habia en el pueblo una gra-
novedad : el tren.
! U?'n ramal del ferrocarril de Lorca habfa llegado
a Palmares, y esto era unad gran alegrla. en el
pui)tlec.ara, con tal motivo, habfa sentido quintupli-
carse sus deseos de viajar. Y de este modo, c(?m.o
ella pensaba, tenia siempre a caballo " su fnarido.
que ya no estaba mds que para sopitas y buen
vino, y al que no harfan ningdn bien aquellos tras-
tornos y aquellas largas noches en el tren...
Al dia siguiente se marchaba, .en efecto, el ma-
trimonio, en un reservado de primera.
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Les despedia todo el pueblo servilmente, como
de costumbre.

Y Aurora, al ir a subir a su departamento, acom-
pafiada de sus mejores amigas, que la adulaban sin
cesar, vi6 que... alld, por los terceras, por la
cola del convoy, subia también Dionisio, su antiguo
novio.

No recordaba a cuél de sus criadas le habfa ofdo
decir dias atrds que Dionisio se iba colocado a
Madrid. :

Partié el tren..., y a Aurora la quedaba el res-
quemor, la extrafia tristeza humillante de aquel
encuentro.

Se alegraba, en el fondo, de que se marchara
Dionisio del pueblo, ya que su antiguo novio era
la inica sombra que podia haber en aquella triun-
fal carrera que era ahora su vida... Pero..., gpor
qué esta inquietud de ella, esta preocupacién, esta
especie de rabiosa tristeza?...

dAcaso le seguia queriendo?...

En la rabia contra Jerénimo, en la furia que
dormia en su alma desde que acepté aquella boda
vergonzante, diba también la semilla del amor
tronchado de Dionisio?... ¢Habria ella sido més
feliz, mejor dicho, realmente feliz casdndose con

.aquel muchacho tan bueno, aunque tan pobre?...
i No sabia!... Presentia no méds que habfa una
vida méds noble que la suya; que en la existencia
de una mujer puede haber y caben ciertas satis-
facciones que ella no habia gustado jaméds, que ya
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no podria gustar nunca: la satisfaccién del deber
cumplido, la alegria del amor verdadero colmado,
{a dulce confianza con un esposo bueno, jovén; la
santa alegria de unos pequefiuelos hijos del ‘amor,
del gran amor de la juventud... Y, en fin, el dulce
y fuerte orgullo de haber sabido sostener contra
todo el mundo la verdad de nuestros sentimientos
por encima de todos los prejuicios... Ella, en cam-
bio, ¢qué habia sido?... iQué era?... {Una pér-
fida, una... perdida que habiase vendido vilmente
a los treinta dineros de este hombre miserable, re-
pugnante, viejo!... i Ah, qué angustial...

Procuré distraerse luego mirando el paisaje, char-
lando a ratos con Jerénimo.

Pero en Murcia vieron a Dionisio, que les sa-
ludé muy amable; en Alcézar, ya cerca de media-
noche, lo volvieron a ver en la fonda de la esta-
cién, y al otro’dia, a las puertas de Madrid, lo
vieron de nuevo en el restaurante del convoy. Y
Aurora, aunque procuraba disimular su turbacién,
sentiase atraida, ganada también por la tristeza me-
lancélica de aquellos ojos que la miraban con in-
mensa dulzura, con una especie de piedad, como
diciéndola : «2Qué has hecho, desgraciada? ¢Cé-
mo has podido preferir esta riqueza inmunda en
que ahora te mueves a la sanay blanca y alegre
mediocridad, tan llena de honradez, que yo te

ofreci?»...
* &

-~
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Al llegar a Madrid se volvieron a saludar al
salir de la estacién. :

—aDénde van ustedes? — pregunté Dionisio,
como si le alentara una vaga esperanza. :

—_Al Ritz—repuso Aurora, ya otra vez muy due-
Aa de si en este ambiente de elegancia y de opu-
lencia. '

Don Jerénimo mascull6 unas palabras banales
y el matrimonio subi6 al 6mnibus del hotel ele-
gante. .
Dionisio, con su maletita de quinto, subi6 a pie
la rampa de la estacién. Fué a alojarse en una mo-
destisima casa de huéspedes de la calle de Santa
Isabel, muy cerca del hospital. B

Venia a ver si se colocaba, aunque en el pue-
blo dijo que ya estaba colocado en la corte, de
temporero de cousuinos. _

; Qué contraste enire la vida de aquella mujer’
que fué su novia y su propia vida de miseria!...

Aquel dia, el otro, el otro y el otro también, es-
tuvo Dionisio recorriendo Madrid de punta a punta,.
en una especie de mendicidad, esa mendicidad de

los que buscan obstinadamente trabajo en una ciu- -

dad hostil y extrafia. Y cada tarde, cuando ya sus
fuerzas se rendian, iba el muchacho a sentarse en
uno de los bancos de la plaza de la Lealtad, miran-
do desde lejos, por encima de las arboledas, las
chimeneas y los cimborrios y los balconcillos més
altos del edificio del Ritz. :

Era como una adoracién muda y roméntica a la
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mujer que le habia enloquecido de amor en otros
tiempos.

No sentia celos del marido; no podia sentirlos
de aquel viejo decrépito, asqueroso, que compré
la hermosura de la muchacha y su alma también,
que, por lo visto, también se vendia, como se com-
pra una casa, un autom6vil o un caballo de lujo... ;
en cambio, ella, la antigua novia azul, le inspira-
ba ahora, junto al viejo amor dormido, emponzofia-
do por la traicién y por el desastre, una especie de
loco deseo de mancillarla, de mancharla, de verla
poseida, birlada al viejo inmundo que era su due-
fio, haciéndola pasar por prostituta ante sus pro-
pios ojos... jAh, si Dios hiciera un milagro, el
milagro de!...

Dionisio interrumpié su pensamiento al llegar
aqui. 3

Una mano se habia posado en su hombro, al
tiempo que una voz muy dulce decia a su lado :

—i Muchacho! ¢Pero eres ti?

Se volvié, y el asombro le puso en pie.

 Era Aurora!

— i Aurora!... ¢Tid?... ¢Dénde vas?... ¢Con
quién vas?

—Ya lo ves: sola. Vuelvo de hacer unas com-
pras...; pasaba por aqui; me ha parecido recono-
certe y me he acercado. Y ti, ¢qué hacias aqui a
estas horas?...

Dionisio no contesté al pronto.

Miraba a aquella mujer, envuelta en un rico
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abrigo de pieles color ceniza, cubierta de joyas,
con su lindo sombrerito de #ltima..., ¥ sentfa a !a.
vez deseos de besarla hasta el mordisco, y de es-
cupirla, y de golpearla... Al fin fué més pod'eroso
en 6l el sentimiento de dulzura..., ¥y la cogi6 de
un brazo y tiré de ella, diciendo suavemente :

— Ven, ven conmigo! ; Tenemos que hablar!
. Es preciso que hablemos mucho, mucho !

Y en cuanto se alejaron dos pasos, porque ella,
sorprendida, se habia dejado arrastrar por el jar-
din en sombra, Dionisio comenz6é a decir a bor-
botones : '

— Estaba aqui por ti, ¢lo sabes?... Sélo por fti. .
No para verte, que nunca pensé que te podria ver,
sino porque es més fuerte que yo este carifio mio
por ti; glo sabes bien?... Y estaba aqui pensando,
como no hago més que pensar desde aquel dia, que
Dios no puede consentir esta infamia..., que ha
de ocurrir algo...: ;o que él se muera, 0 que te
mueras td..., 0 que me muera yo, 0 que nos parta
un rayo a los tres antes de que pueda continuarse
esta infamia...; esta infamia de que td seas de ese
hombre y no mia..., porque esto no puede consen-
tirse! Y estaba aqui pensando que yo SOy un CO-
barde desde el momento en que todo esto tan ho-
rrible ha ocurrido ante mis ojos y yo no he tenido .
valor para matarme O para matarte a tiyaél. .
y que tdi has hecho la noche en mi vida, y que td
vas a ser la causa de mi muerte, Auroral...
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Se par6, cubriéndose el rostro con las manos,
como si fuera a sollozar.

Y esta vez si : esta vez el muchacho estaba muy
sereno.

Habia sabido cncontrar, gracias a su dolor ho-
rrible, un acento sincero para Sus palabras men-
tidas.

La mujer, emocionada, adivinando la aveniura,
se abrazé a €l en silencio, y €l la bes6, diciéndola
luego :

—1i Ven, ven conrmgo chiquilla!... ; Es preciso
que esto sed, si no quieres que me vuelva loco'!

La meti6 en el primer taxi que cruzé vacio.

Y alli... ;Oh qué loca delicial... La abraz6
con una rabla que haciale hundir sus dedos en las
carnes duras y tibias de la mujer de nardo y de
canela... Sus bocas se encontraron, y fué ella mis-
ma la que le mordié los labios con una especie de
rabia ciega... j Ah, un beso asi, de juventud a ju-
ventud, que hace olvidar todos los rencores!..

; Dionisio mordia también aquellos labios de grana,
sin acordarse ya de sus celos, de su amor roman-
tico y espiritual !... Ahora vefa s6lo junto a su lado
la mujer joven, una mujer joven adorable, blanca
y célida, tibia y dulce como una flor que se tron-
chara toda sobre él como un inmenso corazén!..

Si, era un inmenso corazén lo que palpitaba entre
sus brazos... Dionisio subié las faldas de la mujer
a la boca y se agach6 para llenar de besos locos
los muslos de mdrmol, las piernas, las rodillas,

clditos Iﬁmpos de plel que dejaba. m

de goma, muy corta, de ditima; el nac

una cadera de la muchacha de cnstal... e
— T4, t1—gemia sordamente—. | Me mm

de ti, me ahogo; dame, dame!.. '
La besaba més, mancillando sus carnes, sus eu--'-_

cantos... Habia rasgado, con ansias infinitas, la

corbata de su blusa de encaje y hecho saltar el ajus- -

tador... Y la gloria de los senos, blancos y dorados,

habia surgido, llenando el pequefio ambiente del co-

che de un perfume intenso de amor y de canela.
— Ay, asi, asi, asi; bésame asil—suspiraba

ella, jadeando, muriéndose poco a poco, echando

hacia atrds su busto magnifico y ofreciéndose, toda
blanca, vencida, con una delicia de los cielos:
Y é1 mordia y mordia, besaba y besaba, sin sa- -

ciarse nunca, ebrio de triunfo, enloquecido de

amor y de deseo...
De pronto el auto se detuvo en seco. ;
Estaban a la puerta del meublé cuyas sefias ha-
bia dado Dionisio al chofer previamente.

—i Ay, lo que lo siento |—suspir6 Aurora, ja- :

deando, acariciando adn a Dionisio. e
—i Anda, arréglate un poco y ba]emosl Es
en el entresuelo..
Bajaron. Aurora apenas se habia puesto un -
poco en orden sus ropas, tapindose luego con st
soberbio abrigo de pieles.
Di6 un brinco y desaparecié en el portal, mientru ;
Dionisio pagaba al chofer. :




En seguida se le uni6, y los dos subieron la es-
calera, muy linda y elegante, con recia alfombra,
llena de macetones.

El entré delante y, sin hablar con nadie, se di-
rigi6 a una de las alcobas que tenian puesta la llave
en la cerradura.

Aurora entré delante, estremecida de delicia.
Dionisio la miraba, asombrédndose de la audacia, de
la serenidad, del cinismo de la mujer...

Diriase que habia estado ya muchas veces en es-
tos sitios vergonzosos, y sin embargo, a Dionisio le
constaba que era la primera vez que engafiaba a su
marido. .

Cerr6 la puerta tras €l y tir6 el sombrero sobre un
mueble, corriendo a estrechar a Aurora contra su
seno.

Ya no sabia si la queria o si la odiaba. Estaba
ciego de deseo, vibrante de pasién, enloquecido de
rabia, con aquella ardiente acometividad y aquel ins-
tinto de destruccién que acompafia al apetito ge-
nésico cuando llega al paroxismo.

Habia empujado a Aurora hacia atrds, y la de-
rribé contra el lecho, bajo y majestuoso. Luego él
mismo le quité el sombrero, el abrigo, el traje de
crespén de seda..., y comenzaba a rasgarle las lin-
das ropas interiores. Cay6 al suelo el refajo y Dio-
nisio hizo saltar los broches y los lazos de las ligas
y la faja. Luego tir6 de ésta para abajo y se la qui-
t6; por dltimo, sac6 de un tirén, rompiendo los
lazos de los hombros, la lindisima camisa, de dos

palmos, y le quité los pantalones, unos pantalom '- gS

cortisimos, de ihltima, heliotropo, como toda su ropa .
interior, y que eran exactamente de gran cocom
Dionisio se sentia envuelto en una ola de tibieza y
de perfumes de carne joven que le enloquecia, y
sus manos irreverentes iban besando y recorriends
todos los encantos de la mujer, que, desnuda aho-
ra, empujada al lecho por el hombre, apareci: . con-
tra la colcha bermeja, como una inmensa flor vivien-
te y blanca. :

i Oh, qué hermosa era!

Dionisio la vefa, con su rostro tan fememno en-
cendido como una hoguera, los ojos cerados y la
boca muy roja, como una herida entreabierta, im-
plorando por sus besos. Parecia una mujer de trein-
ta afnos, pues estaba gruesa, corpulenta, magnifica.

—i Déjame, déjame que te bese toda!—pidi6
él con voz ahogada y seca.

Ella le dejaba hacer, toda entregada, con una
delicia creciente, y la boca de él fué recorriendo
todas las bocas y los encantos de ella... Ultimamen-»
te, con una furia que le hacia trepidar como un
epiléptico, la abraz6 como deben abrazar los sé-
tiros, haciéndola lanzar un leve y glorioso grito de
victoria y de placer y dolor al mismo tiempo...




Nos golpecitos discretos sonarén en
la puerta. :
— Adelante | — dijo Aurora;
que se estaba limando las ufias. S
Entré un criado, entregando una tarjeta al sefior,
a don Jer6nimo, que murmuré en seguida, con'su
rostro de momia descompuesto en una agria son-
risa :
—Hombre, éno sabes quién viene a vernos?
—¢Quién?—repuso Aurora sin levantar la ca-
beza y en tono distraido. i
—Dionisio, tu antiguo novio. ¢Qué te parena?'--
Aurora contuvo un imperceptible movimiento de
todo su cuerpo de diosa y contest6, encontrando
el tono exacto de indiferencia que convenia al mo-
mento :
—aY qué ha de parecerme, Jerdmmo? ;Pat‘wﬁ
Dios, no seas ridiculo!... Serd una visita de cors -
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tesfa, una amabilidad del muchacho. 4O es”que
te vas a sentir ahora td Otelo?...

—i Yo, no; libreme Dios, mujer!...

—Hay que ser formales, hombre...

Y volviéndose al criado, que esperaba al final
del enorme salén anejo a las habitaciones del rico
matrimonio en el hotel, afiadié en voz alta :

—Digale usted que pase.

Dionisio apareci6 poco después en el umbral
—con gesto sonriente. Trafa en la diestra un gran
bouquet de flores, que entregé a Aurora con una
gran reverencia a lo Luis XV.

—Muchas gracias... Pasa... ¢Pero por qué te
has molestado?

—Nada de eso. El gusto de saludarles, y de
paso traerles este pequefio recuerdo. ¢Cémo es-
tds, Aurora?... ¢Cémo le prueba Madrid, mi que-
rido don Jerénimo?

—Bien, muy bien. Estoy encantado. Un poco
flojo, porque voy teniendo mis afios; pero conten-
to de ver contenta a Aurora, que parece que lo
pasa muy bien.

—Yo si, la verdad. Este Madrid...

La conversaci6én, muy animada, quedé pronto
reducida a los dos jévenes. El viejo, en pie (no ha-
bfa querido sentarse, como para darle a entender
al intruso que molestaba y que la visita debfa ser
corta), les miraba, un tanto crispado, y sonrefa
con una sonrisa de caddver. Y su sonrisa se hel6
oyendo de pronto decir a su mujer :

—_Oye, Jer6nimo, tf ibas 4 salir, dverdad? Puéa 2k
no te esperes por mi, porque he pensado otra.oou_f
y no saldré ya esta mafiana. Y como Dionisio es

de confianza...

El vejete estaba vestido, en efecto, para la .callé_z& i
Dionisio, que no hay que decir habia venido al "
hotel con la esperanza de encontrar sola a su aman-

te, se puso en pie por pura férmula; pero Aurora
le contuvo con un gesto y con estas palabras, pro-
nunciadas en un tono dulce y como acariciador :

—No; no te vayas, Dionisio ; precisamente me

alegro de que hayas venido para preguntarte algu-
nas cosas del pueblo... Dicen que te quedabas
aqui colocado...

—Asi parece.

—Y td, Jer6nimo, no te detengas. Mérchate,
hombre. Este estd enamorado del Retiro, asabes?
Ya te digo que yo no voy a salir. 1Aht, y al re-
greso trieme bombones de La Pajarita, gsabes?
Subes en un taxi a la Puerta del Sol en un momen-

to. No se te olvide.
" Era una orden, y €l vejete no se atrevia a des-

obedecer jam4s a Aurora. Desobedecer a esta mu-

jer, entre cuyos brazos él se iba derritiendo en to-

dos los placeres, era verse condenado a dormir
lejos de ella, a no sentir jen toda una noche! la

piel satinada y perfumada de la muchacha de nardo .’ -
sobre su pobre piel seca de reptil, que se reavivaba 2

al contacto de la carne fresca y jugosa...; €ra verse

privado de las formas locas del amor en que Aurors

.
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Eagidog 'ser maestra... ; era verse condenado

& pasear solo por las galles de Madrid, a ir solo. al
~teatro o al cine...; porque Aurora, muy impuesta
- de su papel de hembra que prodiga sus favores,

_ habfa echado un genio terrible y trataba al marido
a puntapiés. :

Sonri6é, pues, de un modo nervioso, violento, y

dijo, dirigiéndose a coger el sombrero :

—Bien, mujer; me voy, no pases pena... Esta,
en cuanto viene alguien, ya no se acuerda de mi ;'
"parece como si le molestara.:. En fin, Dionisio,
- mucho gusto en verte... Supongo que te volvere-
mos a ver si te quedas en Madrid.

Y se marché con un sentimiento de humillacién,
de vergiienza, de rabia..., aunque sin sentir més
que unos levisimos celos, por el hecho de dejar
sola a su mujer con su antiguo novio. Una cosa
era que él experimentara un carifio enorme por
Aurora y otra suponer que ella... [Ah, no; por
Dios!... ;Ni pensarlo!...

Se fué al Retiro con cierto dejo de amargor en
la boca y en el alma.

Y apenas habia salido a la calle, Aurora, que ya
‘espiaba por-los visillos, corrié, cerré por dentro la
puerta del salén, la del cuarto de bafio y la de la

alcoba, y arrastr6 a su amante al lecho, todavia
sin hacer...

LR

Desde aquel dia las citas &T& an
cor en el hotel mismo. Se valfan del teléfono, 'y
Aurora avisaba a Dionisio en cuanto estaba su ma-
rido ausente. e

<l

£

Otras veces se veian en los meublés del centro,

con un descaro tan grande, que el amante comen-

zaba a experimentar cierta inquietud. ¢Cémo no

se enteraba don Jerénimo de todo?

Esta mafiana, al ir a salir de casa Dionisio, se
vi6 detenido por un paisano que vivia en la humil-
de casa de huéspedes también. Se llamaba Serg_ﬁ_g =
y era un bohemio, un hampén que andaba por Ma- =
drid a salto de mata. Le pidié cinco duros, y Dio- -

nisio amablemente se excusd. 5
—Chico, perdéname, pero no puedo dirt‘élm--;

te mentiria si te dijese que no los tengo; Ppero

hasta que no vea si me coloco... . A
Y se marché a la calle, ddndole esquinazo.

Serafin se quedé rumiando su fracaso.

El hamp6n hacia varias semanas que le segufa

los pasos a Dionisio. ¢Adénde iba tardes enteras,

mafianas enteras, él solo siempre, con sus m’ei_q:."' 7
res trapitos? Serafin husmeaba algo. Y esta ma-
flana, con la rabia sorda de su fracaso, le sigui6

desde lejos.

Le vi6 llegar al Prado y sentarse en un banoo,
cerca del Museo de Pinturas. Y poco después vi6

-

Bllegar a Aurora, estrecharse la mano y subir lo!s'dog.

al primer taxi que cruzd.

]

i sy

Serafin apret6 los dientes, al tiempo que una’ *-__"'_ :
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sonrisa de felino torcfa su boca de labios gruesos
y sensuales. -

Y murmuré a media voz, haciendo sefia a otro
coche vacfo que subia Prado arriba :

—1 Ay, ay, ay!l...  Me parece que de esta he-
cha te vas a ver con unos cuantos miles de pese-
tas en el bolsillo, querido Serafin!..

Abrié la portezuela, se embutlé dentro y grité
al chofer :

- —Siga usted a aquel coche dsabe?

—S8i, sefior, si.

Los dos autos corrieron en direccién a Ia Puerta
.del Sol y luego se detuvieron cerca de la plaza
del Callao.

Serafin vi6é a la pareja penetrar en un meublé
elegante y muy conocido.

Entonces, sin apearse del coche, ordené al cho-
fer que le llevara al Hotel Ritz.

Alli pregunt6 por don Jerénimo, que le recibi6
seguidamente.

—i Hola, Serafinito! 1Qué es de tu vida?...
Mucho gusto en verte. ¢Sigues atin de estudiante
crénico? Yo no sé c6mo tu padre no te ha matado.
¢Cuéntos afios hace que estudias la carrera de
leyes?

~—i Uf I—opuso el cinico haciendo un gesto in-
menso—. Doce o quince afios... ; Y lo que te ron-
daré! Me va bien asf. ¢A que no adivina usted a
lo que vengo, don Jerénimo?

—No. ¢No es a verme, a vernos?

m::mm

-—-SI a eso, a verle a usted; pero a dlrle tlﬁ:- A
bién un disgusto muy grande.

—dA mi?

—Si, sefior. A usted.

—i Hombre, tfi dirds!

—Un disgusto terrible, y por el que me tiene
usted que dar dinero encima, mucho dinero.

—No te entiendo. Si no te explicas...

El bohemio consider6 al vejete unos instantes.
Estaba especializado, en sus largos afios de estre-
checes y miseria en Madrid, de juergas, jaranas y
desorden, a dar sablazos con éxito infalible, y se
dijo que jaméds se le habia presentado un negocio
tan redondo como éste.

Trag6 saliva, pues; se puso los pulgares en las
sisas del chaleco y le espeté al otro :

—Bueno, mi querido don Jerénimo. Ahora voy
a explicarme, y perdéneme usted si le hacen dafio
mis palabras. Pero el caso es que su mujer le en-.
gafia. Su mujer...

—dEh?

—Si, sefior, si; no me mire usted con esa cara.
Le traigo las pruebas. Le engafia en este instante.

—daQué dices?...

—Si, sefior; eso. Le engafia en este instante, y
yo he venido a decirle a usted esto: si usted me
da unos miles de pesetas que me hacen falta, le
cojo a usted y le llevo al sitio en que estd ahora
mismo con su amante, y usted los ve con sus pro-
pios ojos.




" El rostro del viejo, de livido quie se habfa pues-
. to al principio, habfase tornado ahora azulenco, con
- unas manchas rojas en los pémulos que le daban
. n aspecto siniestro. Sus ojillos grises y diminutos
despedian unas llamas terribles, y sus manos sar-
‘mentosas y secas se habfan crispado, cQmo en una
anticipada estrangulacién. Y todo en él, su boca
seca y curtida, negra, con negros dientes; su cuer-
po agarrotado; sus brazos, que le colgaban hasta
las rodillas, como los de los gorilas, y el gesto si-
niestro de su rostro de antiguo exprimidor del pré-
jimo, todo parecia decir sin palabras : «; Ah, como
sea verdad,.con qué terrible delicia voy a ahogar

a la... perra entre mis manos!y...

Serafin, muy sereno, muy tranquilo, casi son-
riente, estaba liando otro cigarro y oy6 al viejo
decir :

—No me engafias, gverdad?... Porque si me
engafias..., jay de til... Viejo y todo como soy...

—No eche bravatas, don Jerénimo ; yo no ten-
g0 miedo a nadie. Ademés, ¢a qué engafiarle? é¢No
le digo que usted lo va a ver con sus propios ojos?

_ Pero ha de ser en seguida.
-~ —¢C6émo en seguida? ; Ahora mismo ] ¢ Qué
- quieres tG?

—Cinco mil duros—repuso Serafin sin vacilar,
seguro de que el vejete se los iba a poner en la
mano.

—Ahora mismo te los doy. Vamos para aba-
jo. ¢Tienes un coche, no?




—Sf, sefior. ’
—Pues no se hable m4s, ; Vamos |

Salieron, en silencio ¥a, y no hablaron ni una
palabra mientras el auto los llevé hacia la calle de

. Sevilla,

- El vejete, como buen avaro, no habia entregado
todo su dinero a sy mujer; en el Banco de Bilbao

tenia una caja de alquiler y una cuenta.

Don, Jerénimo puso rdpidamente en las manos
no sin decirle

del bohemio los cinco. mil duros,
antes :

—i Bueno, td respondes, zeh?, de que eso es

verdad |

~.. —iCaramba, ahora mismo va usted a verlo|
—repuso el hampén guarddndose el dinero con
indescriptible regodeo.

De nuevo el coche corrig por las calles del cen-
tro, y unos minutos después ambos se apeaban a
la puerta del conocido meubis.

Don Jer6nimo se habia traido mas dinero en su
cartera, y en cuanto se enfrentaron con el criado
que les sali6 al encuentro, el vejete le puso una
mano en un hombro, diciendo -

—i Es preciso que nos Tleye usted a la habita-
cién donde ests esa sefiora rubia con ese mucha-
cho moreno I... ; Pidame usted lo que quiera}

El criado intents protestar.

—i8Si no da usted m4s sefias |.,
amo no -quiere escdndalos a
te, no puedo...

. Ademds, el
qui, y yo, francamen-

Pero el millonario le ataj6; le puso l:mmbﬂ.lx i
de mil pesetas“en la mano y le empujé hacia ade
e, murmurando : A \
lan-t-—Gutirdese usted eso por lo pronto; luego le
otras mil todavia... - |
dafl mozo crefa soiiar. -Loco d? alegrra, gui% ; ;?
dos personajes a lo largo de un pasillo ?lfom mor,
do;1de los pasos se perdian en un levisimo ru de:.
— Aqui es!—dijo luego en voz de soplo y
iéndose ante una puerta. - ‘
tenli?’ el tragaluz de la puerta a}tisxma se vefa la
claridad de una bombilla eléctrica, de un suave
color de caramelo. -
Serafin miré por la cerra?iura.
— Mire usted, mire usted!... iz
Ellviejo se agach6. Los amantes, ?nfebrecldﬁ
de deseo, no habfan tenido la precaucién de tapbal
la cerradura; y el lecho de pecfado selenmar_ca
por completo desde aquel pu-ntlto de luz. 2
Don Jer6nimo vié a su mujer y a D10ms1iod. 1
taban entregados a toda la indecencm't, con tad:-s
gria inmensa de la impunidad, hundidos en toda:
i del vicio...
las locuras y los refinamientos |
asDe, prontz, el mozo y Serafin, que se n:rat:lalf
divertidos, conteniendo a duras penas las 1;:1 a:;a zs
de risa que les escarabajeaban por todo e m:s rpo,
oyeron un leve gemido y vne;'on al don Jerénimo
i suelo.
ue se desplomaba, inerte, a
} Se armé un tumulto. -Serafin, cuando se lcercio-
ré de que el viejo habia muerto, huy6 de la casa




-
i

de egante y se perdi6 por los alrededo

del Callao. Th loco de_alegria. El mozo, mientras

'\ tdnto, tuvo que avisar a las gentes.de la casa. Se

 guardé muy bien de contar lo que habia ocurrido.

- Y los amantes, poco después, al enterarse del sy-
‘ceso, huyeron también del hotel, despavoridos.

Aurora envié poco después por el caddver, y

como la mujer no contaba el dinero, se hizo ver

- que don Jerénimo habfa acudido a la casa de citas

para- engafiar, sin duda, a su mujer con alguna

pdjara de cuenta, “
& »

El entierro fué al dia siguiente, en Madrid mis-
mo. Y Aurora quiso que lo presidieran, con otros
paisanos respetables, Dionisio y Serafin, que mar-

chaban juntos en Ia hilera, vestidos con trajes os-
_curos. '
Aurora, una semana después, abandonaba Ma-
drid en direccién a Suiza y Alemania. Iba a via-
Jar para distraerse. Con ella, a fin de ir, tal vez,
ensanchando el negocio, Y para que la resolviera
todos los asuntos, se llevaba a Dionisio de secre-
tario particular. ..




