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PROLOGO DE ESTA EDICION

¢Debe dejarse un libro juvenil tal como fué
escrito, cuando, en la madurez, lo volvemos a
lanzar a los lectores? Yo creo que mo. Un libro
es una parte de nuestra alma y debe evolucionar,
como evoluciona el alma misma. A veces, si la
vida es larga o muy apretada de acontecimien-
tos trascendentes, esa evolucién puede ser tan
honda '‘que mds que una vida sean dos las que
corren, una tras otra, por el cauce de barro de
nuestra humanidad. ;Y cémo, entonces, esa se-
gunda vida, transformada o casi nueva, puede
hacerse responsable de lo que creé la vida ini-
cial? Hemos sido aquello; pero, ahora, somos
esto. De aquello y de esto se formard muestra

personalidad definitiva, el dia de mafiana, si nues- .

tro recuerdo no se entierra a la vez que nuestra
carne mortal. Pero mientras se alienta, no se pue-
de vivir el presente con los latidos del pasado. Es
mds, la persona viva es, en Icada momento, lo que
es, gracias, en parte, a sus rectificaciones. Acaso
el misterio de los malogrados reside en que ter-
minaron pronto porque ya mo podian vivir una
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;

vida nueva ni por lo tanto rectificar la antigua.

El hombre que no se malogra en el tiempo mo

estd autorizado, en los afios de después, a man-
tener, sélo porque fueron suyos, las ideas, los
sentimientos, las actitudes del lejano ayer.

Porque creo que es:esto lo justo, me he toma-
do ahora, y quizd lo debi hacer antes, el trabajo
de releer, linea a linea y en todas sus entreli-
neas, el presente libro cuya primera edicién sa-
136 a luz, nimbada del éxito mayor que los auto-
res suefian, el de la extensa y reiterada difusion,.
hace ya wveinticinco antos. ;Cudl podia ser sino
¢esta, de tréemula suspicacia, la actitud mia, la ac-
titud del autor, frente al libro que se cre6 un
cuarto de siglo atras? Con estos afios por medio,
las pdginas patinadas de lejania, se abrian ante
mi como ante un espectador, como ante un ex-
trafio, y no como si fuera yo el que las habia es-
crito. Dios sea loado, porque de no ser ast, si me
sintiera aun enteramente responsable, con mi
. alma de hoy, de lo que pensaba entonces, me ten-
dria por un ser incapaz de lo mds delicado del
hombre, que es no atarse a su obra ‘y acabar,
casi, por no reconocerla a fuerza de no poder re-
petirla.

Mas mo estar de acuerdo. con una parte del

pasado, no significa que reneguemos de él. Gra-
cias al pasado, somos lo que somos, aunque el
gasado, a veces, no nos parezca perfecto. La tesis
de este libro no fué una improvisacién mia, sino
el fruto de muchas horas de contacto con la hu-
manidad fervorosa que pasaba a mi lado. Aho-
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ra, mds todavia que entonces, creo que es mi
punto de vista exacto en lo que tiene de reali-
dad, si bien susceptible de retoques en su mo-
desto aparato tedrico y discursivo. Pero el pen-
samiento, cuya responsabilidad integramente re-
cabo, se me antojaba envuelto en una retérica un
tanto engreida, muy de entonces, por momentos
casi indelicada, a fuerza de segura de si misma;

-y, por ello, sin someterla a un riguroso cedazo de

continencia, no hubiera comsentido en poner de
nuevo mi firma a su pie. De las cosas que cree-
mos, pasan unas, y otras som, para siempre, ver-
dad. Y una de estas cosas con certeza exacta es
el afdén de buscar la sencillez para- decir limpi-
damente hasta lo mds complejo; buscarla, y si
no se encuentra, crearla, trabajando, limando y
puliendo nuestra expresién hasta convertir el dn-
gulo o la voluta en una linea, si se puede, recta.

St el presente libro ha de ser juzgado y no sélo
leido, debe serlo por esta versiém, igual a todas

" las que le precedieron en el pensamiento; pero en

cuyas paginas ese pensamiento no surge acalora-
do e hirviente, sino que atraviesa la escena con
el cabello gris, el paso grave y sin traje de ce-
remonia. ) '
G. MARARNON.
Toledo, 1951. '
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SoBRE TODO, LA LIBERTAD.

Una de las supersticiones mds extendidas y
acatadas es la del libro, que Anatole France lla-
mé “el veneno de Occidente’. Quiero decir con
esto que se reputa y admite como un libro, co-
munmente, cualquier estipido marcético que mo
tiene de libro sino falaz pergenio y simulada
apariencia. Un objeto mercantil, de pequefias ho-
jas papirdceas, impresas por entrambas carillas
y cosidas en bloqua por uno de los lados, esto es .
lo que, sin mds requisito mi miramiento, se cla-
sifica como un libro. Y asi pasa como evidente
que la produccién libresca aumenta desaforada-
mente en nuestros dias. Guardémonos de este
error vulgar. Lo que auwmenta en proporciones
formidables es la emisidn de tomos o volimenes,
que mo es lo mismo que la aparicién de libros.
El comin de los tomos y volumenes que con te-
s6n cotidiano, ad nauseam, vomthn las prensas,
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no son sino un rimero de papel sucio, con que
luego el mercader “envolverd azafrin y. alcara-
bea”. Escritores hay, y muy ilustres, que cuen-
tan en el -haber de sus obras alrededor de medio
centenar de tomos y ni un solo libro: verdadero
libro. La esencia caracteristica del libro mo es
cuestion de dimensiones materiales. De la pro-
pia suerte que una célula es ya vida, asi, a ve-
ces, un Parvo folleto'es ya todo un libro; esto es,
un inminente estado.de espiritu colectivo. Por
ejemplo, El contrato social. Otras wveces, el libro
adquiere proporciones elefantinas, o lleva consi-
go su propia prole, y se compone de muchos to-
mos o volimenes, como la Biblia, el libro (o me-
jor, familia de libros) por antonomasia. Porque,

de tal o cual tamafio, eso es un libro, un ser

vivo. Y en la inmarcesible regiéon del espiritu,
aquello que nace a la vida jamds fenece. Aun-
que también en ocasiones el espiritu padece en-
gafo transitorio e imagina como estructuras vi-
tales cosas que mo son sino idola mentis, som-
bras vanas y fetiches caedizos de la imaginacidn
o del deseo. Un libro genuino aparece de raro
en raro. Por eso su aparicién debiera ser salu-
dada con salvas, como el nacimiento de un prin-
cipe heredero. Verdad que acontece, acaso, que
un libro, a semejanza del rey David, no hijo del
rey, sino padre de reyes, nace y discurre sus dias
primerizos en soledad esquiva e ignorada. No
importa; al cabo reinard sobre el pueblo de los
elggidos y la voz de su salterio se multiplicard
en ecos_innumerables.

PR
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Quiero aqui, en su propio umbral, saludar la
aparicion de este verdadero libro. Libro que mi
siquiera estd bautizado, puesto que dificilmente
se puede calificar de titulo el rétulo que lleva -
en la portada. En cierto linaje de libros, el rétu-
lo es lo de menos. Lo capital es la paternidad:
la cabeza que los engendrdé. Digo los libros de
ensayos. Libros famosos existen sin bautizar, de-
stgnados no mds que bajo el mero y simple r6-
tulo genérico de Ensayos; bien que van suscritos
por un Montaigne, un Bacon, un Carlyle, un Emer-
son, un Unamuno. .

Este nuevo y verdadero libro es, asimismo, un
libro de ensayos. En su portada figura, un sobrio -
rasgo descriptivo: TRES ENSAYOS SOBRE LA VIDA
SEXUAL. Su autor, Gregorio Marafién.

En el friso de la vida espatiola, en pleno aire,
la figura de Gregorio Marafién destaca en relieva
exento de singular magnitud y dinamismo. Su
personalidad extraordinaria asume en si armo-
ntosamente todas las manifestaciones activas que
la cultura cldsica juzgé indefectibles, a fin de
realizar el canon del hombre integral: esposo, pa-
dre, amigo, ciudadano, artista y sabio. La nom-
bradia dilatadisima de que goza se originé sefa-
ladamente de su aventajamiento en el arte y la
ciencia hipocrdticos. En él parecen revivir las
virtudes mdgicas, diagnésticas y terapéuticas,
de los fabulosos Asclepiades. Sus obras de cardc-
ter cientifico estdn reputadas fuera de Espafia
como standard books, obras fundamentales en
el asunto de que tratan. Estos excepcionales lo-
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gros de la inteligencia y de la diligencia mo en-
cierran el perimetro de la personalidad de Mara-
fén. Un p'rofesional, aunque alcance @ ser el pri-
mero de su profesion, si mo es mds gque um Pro-
fesional, es bien poca €OSG. Lo que ante todo de-
fine al hombre, ;hard falta decirlo?, es la hom-
bredad. Por su mucho saber, tal vez un hombre
es util a los demds hombres, como lo puede ser.
una maquina, Yy esto no siempre. Por su hombre-
dad, el hombre se afirma hermano de otros hom-
" bres ¥y, POT ende, se hace amar de ellos frater-
nalmente. La medida de la hombredad estd en
razén directa de la mayor suma de actos huma-
nos, buenos o malos, elevados 0 torpes, genero-
sos o egoistas, que, aum™ siendo ajenos, mo se con-
sideran ajenos a la propia hombredad. Por lo tan-
to, la hombredad estriba en la universal sitmpa-
tha comprensiva; sentimiento de tolerancia Y
emocién para la justicia. La hombredad se reve-
la de un modo patente e inequivoco asi en la
vida publica como en la vida privada.

Hablar de la vide publica de Marafién no seria
prudente. Hablar de su vida intima, acaso seria
“indiscreto e indelicado por mi parte. Sin embar-
go, desde Montaigne acd, cuando hincha Y colma
el arquetipo ideal de ese moderno género litera-
rio que se denomina ensayo, el autor se compor-
ta Y exterioriza antes como hombre que como
autor. En todo ensayo modelo, mds o menos pa-
Jadinamente Y sobre las impresiones de orden
literario, se nos ofrece y entrega el autor con do-
ble aspecto: como hombre intimo Yy como espeja

i
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del universo. El ensayo es lo literatura mds per-
sonal, mds vinculada a la persona del autor. Un
ensayo vale exactamente lo que vale el hombre
que lo ha trazado (luego de vivirlo y pensarlo).

. Un ensayo puede estar mejor o peor escrito. Con-

viene que esté lo mejor escrito posible. Pero esto
es secundario. Diré al paso que los ensayos de
Mara@ién estdn vestidos de un estilo justo, flexi-
ble, fecundo, animado, correcto y bello. Se trata
de um escritor agraciado con innata aptitud ex-
presiva, un escritor de gran casta, en edificante
contraste con tantos del oficio, ahora que se ha
difundido como donosura Yy genialidad que el es-
critor se vanaglorie de menospreciar la gramdti-
ca y la retérica. Pero lo que constituye el tuéta-
no substantifico y perdurable de este libro de
ensayosies su wvalor de humanidad. Humanidad
de -antafio, de hogafio, de siempre. i

La Humanidad, a pesar de mudanzas infatiga-
bles en su semblante, muestra escrupulosa comns-
tancia y fidelidad para consigo misma; un ca-
rdcter sostenido, como solian exigir los criticos
teatrales. Si asi mo fuera, la Historia y la vida
cesarian de inspirarnos expectacién y apasiona-
miento. Y lo que determina la ley de constancia
en la vida, es la aspiracion, jamds desengafiada
y en perpetuo renacimiento, hacia la libertad,
esto es, hacia la plenitud. Aun concedido que la
vida, en su mas alta significacion, no sea sino
deporte —como quieren los frivolos— lo cual
vale tanto como destituirla de significacion; aun
en este caso, un deporte arbitrario y estaciona-

2
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110, sin goal, sin-meta, resultaria enfadosisimo,
abrumador, insostenible. Nada monta que la
libertad sea wna ilusién, puesto que es la sola
tlusién vital, y és lo mismo que si dijéramos que
la vida es una ilusién, un suefio. Sea. Hasta los
suefios obedecen a una ley y esconden un sentido.

En nuestros dias, la vida parece estar deno-
dadamente resuelta en recobrar su papel de pro-
tagonista de la Historia; en reconquistar la md-
xzima libertad. Anteriormente, la vida tanteaba
adquirir la libertad —una libertad parcial y res-
tringida — aplicando incesante conato en seguir
derroteros unilaterales y centrifugos como:

la libertad politica del individuo frente al po-
der del Estado, durante el siglo XIX;

y antes (siguiendo en esta recapitulacion sin-
tética una marcha retrégrada), la libertad de la
razén mormativa, que es lo universal, incorpora-
da en el Estado, frente a la crecida del inculto
instinto individual, durante la época del despo-
tismo ilustrado y de los grandes sistemas filoso-
ficos, siglos XVIII y XVII;

Y antes, la libertad del instinto, del yo, instin-
to sagrado por ingénito, irrebatible e insoborna-
ble, que es como la firma o impronta del pulgar
divino en la materia pldstica de cada ejemplar
humano; en otras - palabras: la libertad de con-
ciencia, frente a la tirania del dogma religioso
durante la Reforma y el Renacimiento;

o bien antes todavia, a la manera que Arqui-
medes postulaba un punto de apoyo fuera del
mundo, desde donde mover el mundo, la vida
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emigraba de su centro de gravedad en solicitud
de un asidero sublime y sobrenatu(al con que

‘manumitirse de la maldicion de la muerte, me-

diante la salvacién eterna, a lo largo de los si-
glos medios. Franklin pudo inscribir su divisa
“ubi libertas, ibi patria” (alli esté mi patria,
donde mi libertad) com titulo tan legitimo como
el hombre puramente religioso que exclama: “Mi
patria es el cielo. Necio, jes la tierra el centro
de las almas?” » »

De todas aquellas parciales y sucesivas adqui-
siciones de libertad, la vida no se aviene a abdi-
car ninguna; antes esta empefniada en conciliarlas;,
acordarlas, conformarlas en vastisima y undnime
sinfonia y acrecentarlas hacia la plenitud de un
himno en que todos los humanos participen. En
lo social, sélo se le presenta a la vida la tarea
préxima de ganar lo que al presente parece la-
forma postrera de libertad: la libertad econdémi-
ca. Por eso —mo nos mal engafiemos— en el so-
citalismo y en el comunismo estd -almacenada la
energia potencial del futuro préximo. Todas las
otras renovadds y dictatoriales vejeces politicas
no son sino frenos, acaso convenientes y aun qui-
26 mnecesarios. Pero mo olvidemos que el fremo
es lo opuesto al motor. No olvidemos tampoco
que todas las variedades, establecidas y por esta-
blecer, la libertad piiblica, no son en si mismas
fines, mi siquiera medios, sino condiciones para
el brote sin traba y el natural desarrollo del hom-

" bre verdaderamente libre, dondequiera que su si-

miente se esconda. Porque el niimero de los hom-
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bres verdaderamente libres, los cuales anticipan
un paso venidero hacia una mayor libertad para
el resto y grey de los mortales, stempre serd es-
caso con relacién a su época. Entiendo por hom-
bre libre aquel que ciertamente conoce Y se atie-
ne a’los moviles y fines de su conducta, ora aban-~
dondndose a la fluencia del instinto, ora guidndo-
se por los cauces geométricos de la razém. El
hombre libre, ese si, es ya un medio para la li-
bertad aumentativa de los demds, y de aqui que
el hombre libre nace con antelacién o su éboca
La libertad la otorga el conocimiento: de una.,
parte, conocimiento de las latentes leyes natura-
les y delas raices mds hondas y obscuras de la
vida fisica y vegetativa, funcién que compete a
la ciencia (a la ciencia auténtica Y responsable
q'z.x.e no al deleitantismo y superficial aficiona:
dismo); de otra parte, conocimiento de los gér-
'n-wnes mds sutiles y soterrados de la vida espi-
ritual, funcién peculiar de la literatura.

El género literario llamado “ensayo” es un pro-
ducto del injerto de la ciencia en la literatura
-De ’consiguiente, el ensayo recaba para si la cate—.
goria de punto de referencia con que emplazar
Y fzz.wecz'ar la evolucién de los génmeros litefario‘s
clisicos en la literatura moderna, Lo tipico de
todos estos géneros (la accion en el drama, la
narracion en la novela, el metro y la rima er: la
poesia) se ha atenuado, cuando no se ha esfuma-
do por completo, en el estadio actual de Su evo-
luczo'r‘L; estadio de transicién, a mi juicio. En
cambio, todos ellos se han anudado gl ensayo con
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sntimos lazos conyugales. Y reciprocamente, el
ensayo embebe e irradia, a menudo, emocién dra-
mdtica, emocién mnovelesca, emocion lirica. Nos
lo comprueban los ENSAYOS SOBRE LA VIDA SE-
xvUAL, por Maranén.

La vida sexual. No faltard qmen afecte un mo-
hin pudibundo y escandalizado. La moral sexual,
hasta hace poco, se imaginaba y mantenia al
modo de un sepulcro blanqueado: limpio de fue-
ra, gusanera dentro. En lo tocante a la cuestién
sexual, la conciencia del individuo debia reme-
dar la pdgina en blanco, sobre la cual no hay
nada escrito, o a lo sumo un madrigal mentiroso.
Y por bajo de esta inmaculada envoltura, cabe-
zas podridas de libidinosidad, mervios conturba-
dos e indéciles, tragedias morbosas. Pero la vida
moderna anhela desapoderadamente la plenitud
de su libertad interior por la plenitud del cono-
cimiento claro y grave de sus origenes, st hasta

ahora vergonzantes, no Por eso VErgonzosos. La

vida ansia purificarse purificando su manadero.
Si el caudal de la vida discurre turbio o desabri-
do es porque han revuelto milenariamente cieno
en su hontanar. Desde el siglo V antes de Cristo,
la vida mo habia afrontado, como ahora, el de-
ber para consigo misma, arriesgado y austero de
confesarse su verdad, toda su verdad, sin men-
gua ni hipocresia.

Decia el proverbio helénico que las cosas pe-
recederas adoptan idiomas diferentes ¥y efime-
ros; pero que las cosas de eterna substancia se
rigen siempre por un idioma Unico e inmortal.
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Como en antzguos ‘tiempos la cadena de torres de
los vigias, plantadas en el apice de las eminen-
tes cumbres, encendiendo lumbraradas en la mo-
che, se tramsmition de una a otra, a través de
distancias enormes, las mnoticias dignas de ser
propagadas, asi cuando una mente con queren-
cia a las cimas del pensamiento se alza a contem-
plar las ﬂuctuaczones de la Humanidad desde una

~ perspectiva aguzlena Yy panordamica, lo primero

que experimenta es que desde otras cimas preté-
ritas, a distancias de siglos, se le entrega la an-
torcha eterna, que a su vez debe ser proyectada
Yy transmitida hacia la posteridad.

En el libro de Marafidn, involuntariamente por
varte del autor, convergen resonancias del idio-
ma dnico e inmortal: desde Israel, desde Grecia,
desde el Lacio. Este libro es como la repercusién,
hoy en dia, de otro lzbro celebérrimo, compuesto
por el maestro Leén: aquel padre rio, lleno de
majestad y de maiisica cordial, que se nutrié con
sendos afluentes, aflorados en las propias sienes
del Sinai, del Olimpo y del Capitolio. 'Hasta aqui
solia colocarse en la canastilla de las presuntas
esposas La perfecta casada, de fray Luis de Leén.

Desde aqui, par a par de él, debiera anidar el

libro de Maranén.

Ramén PfrEz DE AvALa.

&

I

SEXO, TRABAJO Y DEPORTE

EL SENTIDO DE LA ACCION

Al contemplar a una ciudad desde una gran

altura lo que mas nos sorprende es la accion fre-

nética que agita a sus habitantes. Cuando esta-
bamos entre ellos la perspectiva cerc.ana y.’el
propio movimiento amenguaban esta impresion
de frenesi que nos dan, vistos de lejos y a salv?
ya de la corriente impetuosa que los arrastra. Si

cerramos ahora los ojos y vemos, en la perspec-

tiva de nuestro espiritu, el espectaculo de la Hu-

manidad entera, como velamos desde una torre:
a nuestros contemporaneos de la ciudad, agquella

1mpre51on se agiganta. Desde que existe el mun-
do, en las cinco partes de la Tierra, los hombres
se afanan en un ir y venir incansable, que a la
distancia nos parece sin sentido; como el de los
infusorios que cortan en.zigzags rapidisimos y
en apariencia absurdos el campo visual, ‘cuqndo
miramos al microscopio una gota de agua,
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Nos preguntamos entonces qué haéen esos
hombres, que corren y accionan, como poseidos
de locura, y se nos respondera: trabajan o se di-

vierten. Pero desde nuestro observatorio, traba- -

jar o divertirse no son sino pretextos; y torna-
mos a preguntar: ;por qué trabajan? Y ipor qué
se divierten? He aqui el tema del presente ensayo.

EL TRABAJO, CARACTER SEXUAL

Para el ‘hombre de nuestra religién, el tra-
bajo es originariamente un castigo del Cielo.
Hubo un hombre, Adan, que durante una parte
de su vida no conocid el trabajo, o al menos no
lo conocié: como castigo. Vivia por vivir en la
soledad de dos en compaiia, del Paraiso Terre-

nal, sin esfuerzos y sin dolor. Pero un dia su- -

cumbid a la tentacién de Ia mujer y fué arrojado
al mundo por el Dios irritado. “Con el sudor de
tu rostro, le dijo, comeras el pan hasta que, al
morir,. vuelvas a la tierra.” Y a partir de este
instante, el hombre y todos los demas hombres

‘quedaron sujetos al yugo doloroso del trabajo.

Basta volver unas pocas paginas del Libro Sa-
grado para ver que muy pronto rehuyergn los
descendientes de Ad4n la maldicién divina. El
hombre se dividié en seguida en castas, y el su-
frir para comer quedé reservado tan s6lo a una
parte de los mortales. Los otros se libertaron del
yugo y vivieron sin trabajar. Puesto que era un
castigo ganar el pan, prefirieron eludirlo, sin gra-

T
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ve anatema, por cierto, de los encargados de ha-
cer cumplir la voluntad de Dios sobre la Tierra.

Para los fisiélogos, el trabajo es una necesidad
saludable. El organismo —nos dicen— necesita
de la actividad, tanto porque ésta le procura el

_pan de cada dia como por ser la fuente principal

de las energias que nos hacen vivir y ser fuertes.

Vamos a ensayar nosotros el buscar la signifi-
cacién del trabajo en la vida humana desde el
punto de vista de la biologia general; advirtien-
do que no por hablar de biologia pretendo dar a

mis opiniones, tal vez un tanto arbitrarias, un’

caracter doctoral, sino sélo el de modestas su-
gestiones discutibles.

;Es el trabajo, en efecto, algo postizo al ser
humano, que éste pueda aceptar o no, segln su
conveniencia o segin la ley de la necesidad se lo
dicte? ;Es una condena que se extinguiri algin
dia? ;Es la mera consecuencia de una desarmo-
nia econémica? (Es pura y simplemente una
necesidad higiénica? '

Contestemos, rotundamente, que no. El traba-
jo puede ser todo esto; pero originaria, funda-
mentalmente, es una funcion normal del orga-
nismo, como la digestién o la copulacidn.

Ahora bien; es una funcién discrecional, no
obligatoria; una funcién que, aunque parezca pa-
radoja tratandose del trabajo, pudiéramos llamar
“de lujo”, puesto que no es indispensable para
la vida del individuo; y, de hecho, muchos hom-
bres viven sin trabajar. Y es porque, contra lo
‘que parece a primera vista, no se trata de una
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funcién adscrita solamente al instinto perentorio
de la conservacién, sino intimamente relaciona-
da también con el instinto, menos urgente, de la
procreacién, de la difusién de la especie. O para
expresar mdas terminantemente nuestro pensa-
miento: el trabajo es, en cierto modo, una fun-
cién de orden sexual, un verdadero “caricter se-
xual”, como dicen los naturalistas.

BEsta es mi tesis, cuya demostracién, relativa-
mente facil, nos servird para iluminar de un
modo nuevo algunos aspectos interesantes de la
vida social del hombre y de la mujer.

CARACTERES SEXUALES PRIMARIOS

Veamos, ante todo, cémo podemos incluir el tra- ,

bajo entre los caracteres sexuales. Por caracteres
sexuales se entiende, como todo el mundo sabe,
aquellos rasgos anatémicos y funcionales que nos
permiten distinguir ante un animal dado, cual-
quiera que sea su especie, si pertenece al sexo fe-
menino o al masculino. Para la mayoria de las
especies superiores, el vulgo tiene un conocimien-
to empirico de una parte de esos caracteres se-
xuales. Cuando entramos en un gallinero distin-
guimos, desde nifios, al macho, al gallo, por su
cresta eréctil, por su espolones agudos y por el
plumaje vistoso, que no tiene la hembra. Apre-
ciamos, ademds, en seguida, que su tamafio es
mayor, y su vigor muscular, incomparablemente
més grande que los de la gallina. Y aun no nos
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es preciso verlos para diferenciarlos, porque nos
basta, para poder hacerlo con toda precisién, el
oir el canto agudo del uno y el cacareo pacifico
de la otra. Estos son, pues, los caracteres sexua-
les, que culminan en el examen directo de los 6r-
ganos de la reproduccién y en el uso, exactamente

.inverso y complementario, que hacen de ellos en

el momento de la cépula.

Pero esta apreciacién de los caracteres distin-
tos del sexo, que se hace con tanta facilidad en
la mayor parte de los animales superiores, es muy
dificil en las especies pertenecientes a los {ltimos
escalones de la zoologia. Y a su vez, en la espe-
cie humana, la complejidad que alcanza la vida
sexual hace que la diferenciacién entre ambos se-~
xo0s se complique aun en condiciones normales, y
mucho mas, desde luego, en las condiciones pato-
légicas. Esto ha dado lugar a que naturalistas,
fisiélogos y médicos hayan profundizado en el
estudio de los caracteres sexuales, contando en la

actualidad este problema con una bibliografia que

no seria posible resumir, por lo que nos aten-

dremos a nuestro modo personal de pensar, que

difiere en varios puntos esenciales de lo que ge-
neralmente admiten los autores.

Refiriéndome concretamente a la especie hu-

mana, he dividido (1) los caracteres sexuales con
arreglo al cuadro de la pagina siguiente, que no
es preciso dilatar con mas explicaciones. Se ve
por él, que tanto se diferencia el hombre de la
mujer por caracteres anatdmicos, esto'es, por su
constituciéon orgénica, por su arquitectura fisica,
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ANATOMICOS

FUNCIONALES

cuanto por caracteres funcionales, es decir, por

el distinto modo y calidad de muchas de sus ac-
tividades. Y tanto los caracteres anat
los funcionales los subdivid

secundarios, clasificac
da de un modo equivoco por los autores.

Primarios (genitales)..

Secundarios (sexuales).

Primarios (genitales).

Secundarios (sexuales).

Los caracteres anat
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MUJER HOMBRE

@) Ovarios. a) Hmm:o&om.

b) Trompas. b) Epididimo.

Utero, Vesiculas seminales,
Vagina. Conducto deferente,
Vulva (clitoris, labios, etc.). Préstata,

Pene.

Escroto.

¢) Mamas bien desarrolladas, ¢) Mamas rudimentarias,

a) Desarrollo pelviano predominante oou telacién @) Predominio del desarrollo de la cintura esca-
a la cintura escapular. pular sobre la pelvis,

b) Sistema locomotor menos enérgico. b) Sisbema locomotor enérgico.

¢) Mayor desarrollo y distribucién especial de la ¢) Tejido adiposo menos desarrollado y distribui-
grasa subcuténea (principalmente acumula- do de un modo tipico (principalmente en la
da en la mitad inferior del cuerpo. mitad superior del cuerpo).

d) - Sistema piloso infantil y cabellera larga y per- d) Sistema piloso desarrollado y cabellera corta
manente, y caduca,

¢) Laringe adolescente, ¢) -Laringe desarrollada, .

a) Libido hacia el hombre. a) Libido hacia la mujer.

) Orgasmo sexual lento y no preciso para Hw fe- &) Orgasmo gexual répido y necesario para la fe-
cundaci6n. cundacién.

¢) Aptitud concepcional. ¢) Aptitud fecundante,

Menstruacién (ovulacién),
Embarazo. Parto.
Lactancia. . } .

@) Instinto de la maternidad y cuidado directo ¢) Instintodela actuacién socia..(Defensa y auge
de la prole. del hogar.)

b) Mayor sensibilidad a los estimulos afectivos y 5) Menor sensibilidad a los estimulos afeotivos y
menor disposicién para la labor abstracta y mayor capacidad para la labor abstracta y
creadora, creadora.

¢) Menor aptitud para la EGEmEu motora y ac- ¢) Mayor aptitud para el impulso mofor y para
tiva y para la resistencia pasiva. la resigtencia pasiva.

Marcha y actitudes caracteristicas. Marcha y actitudes caracteristicas, -

d) Voz de timbre agudo (soprano a contralto). d) Voz de timbre grave (bajo a tenor).
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la hembra puede durar tan sélo unos minutos.

—tal vez menos de uno— que sobran, sin embar-
go, para que el varén cumpla integramente esta
funcién fundamental. Pero en la mujer esos mi-
nutos no son sino el comienzo de una larga serie
de fenémenos. complicados y molestos, en cuyos
largos meses de transcurso todo el organismo ma-
terno, hasta la dltima de sus células, se modifica
profundamente para culminar en el trance dolo-
roso del alumbramiento y para seguir con el pe-
- riodo dilatado de la lactancia, durante la cual
desde las mas altas a las mas menudas activida-
des vegetativas de la mujer convergen‘a la con-
servacién y auge del recién nacido. "
Cuando contemplamos al hombre y a la mujer
en el plano de ciertas actividades intelectivas y
sociales, podremos, por tanto, hablar de la igual-
dad, siempre relativa, de los sexos. Pero vistos uno
vy otra con los ojos del naturalista, se percibe
esta fundamental diferencia que los separa. Fun-
damental en su sentido estricto, porque-afecta a
las raices mas hondas de sus organizaciones res-
pectivas. Un soldado ebrio viola a su paso por la
ciudad conquistada a una mujer, desmayada de
horror, y sigue su camino sin conservar tal vez ni
el recuerdo de la pobre hembra pasiva, a la que
la naturaleza ordena, sin embargo, la misma es-
clavitud al ciclo sexual que a la madre fecundada
en una hora de amor consciente y entrafiable.
Lord Byron, a pesar de su escasa beligerancia
moral en los temas afectivos, afirmaba esto mis-

mo al decir que “el amor del hombre es cosa dis-

Tf—’
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tinta de su vida; mientras que el amor de la
mujer es su vida entera’. :

Y este hecho, que tiene la apariencia, pero
s6lo la apariencia, de una injusticia monstruosa,
debe servirnos de punto de mira constante al tra-
tar de la vida de los sexos y de sus relaciones
con la actividad social.

CARACTERES SEXUALES SECUNDARIOS

Mas el hombre y la mujer no se diferencian
s6lo por estos rasgos y estas funciones primarias,
sino que, como puede verse en el cuadro, el sello
sexual se imprime mucho mas alla, hasta rinco-
nes de nuestra organizacién que parecen al pron-
to muy lejanos de los. expuestos. Salvo las visce-
ras mAs groseras, apenas hay porcién del cuerpo
que no tenga'“su sexo”, como lo tiene el cuerpo
en su totalidad (2). Los médicos legistas llegan a
diagnosticar a la vista de un trozo reducido de
cadaver, casi informe, si pertenecié a una victima
masculina o femenina. Y en un osario comiin, en
uno de esos montones de huesos incompletos y
medio calcinados que vemos a veces en un rin-
¢6n de los pequefios cementerios aldeanos o en
las fosas de las necrdpolis antiguas, es posible
averiguar si el fragmento del crineo o de fémur
que cogemos al azar sustentd un organismo de
hombre o de mujer.

Todos estos detalles, que ya no pertenecen a los
o6rganos de la reproduccidn, pero que tienen un
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sello sexual, son los caracteres sexzuales secunda-
rios, muchos de los cuales, como ya hemos dicho,
aprecia empiricamente el vulgo tan certeramente
como los primarios mismos: tales son la presencia
o ausencia de barba, el aire nervudo y la linea
robusta y escueta varonil o la suavidad del contor-
no femenino, etc. Si nosotros consideramos ahora
atentamente cuiles son, entre estos rasgos secun-
darios, los que mayor importancia tienen para la
diferenciacién sexual, llegaremos a las conclusio-
nes siguientes: -

En el hombre, el sistema nervioso tiene una
constitucién méas estable que en la mujer, que no
puede, por ahora, apreciarse en detalles estructu-
rales definidos, pero si en diferencias esencial-
mente profundas de su funcionamiento.

En el hombre, el sistema locomotor —los miscu-
los, las articulaciones y los huesos— alcanzan un
desarrollo mucho mayor que en la mujer. Sobre
todo es significativa la mayor amplitud del esque-
leto torécico en el hombre, frente al méas enér-
gico desarrollo de la pelvis femenina: simbolo de
la mayor aptitud del varén para el esfuerzo fisico
y de la especifica trascendencia de la funcién ma-
ternal en la mujer. '

En el vardn, la grasa se distribuye de distinto
modo que en la hembra, en la cual es més abun-
dante y se acumula en sitios de eleccion que, en
colaboracién con ese distinto desarrollo del esque-
leto y de los misculos a que nos acabamos de
referir, dan al cuerpo femenino su morfologia pe-
culiar, gracil y suave.
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La distribucién y la longitud del cabello y del
vello es también profundamente distinta en cada
sexo. El vello de la mujer es juvenil. El del hom-
bre, profusa e intensamente desarrollado. El cabe-

" 1lo es, en cambio, largo y tenaz en la mujer; corto

y caduco en el varén.

Y, por fin, la laringe varonil alcanza un grado
de desarrollo mayor que la laringe femenina, di-
ferencia ostensible desde el punto de vista morfo-
légico por la prominencia de este organo en el
hombre, formando “la nuez”, que en la mujer no
existe; y desde el punto de vista funcional, por el
distinto tono de la voz en uno y otro sexo. -

Ahora bien; asi como el diferente plan estruc-
tural de cada aparato generador nos marcabd la
distinta modalidad que alcanza en cada sexo la
funcién generadora, asi también estas diferencias
anatémicas secundarias implican una diferencia

importantisima en las actividades secundarias de

la mujer y el hombre. Si la laringe de éste es mas
potente, la voz varonil serd necesariamente mas
grave que la femenina, como acabamos de decir;
y la voz ser, por tanto, un carécter sexual. Si los
misculos de la mujer son menos-fuertes y se in-
sertan en huesos mas delicados, el rendimiento
del trabajo corporal sera mas exiguo en ella y
tendra asimismo un evidente cardcter sexual. Y
si el sistema nervioso reacciona én uno y otro sexo
de una manera peculiar, la misma actividad ner-
viosa, la méas noble del organismo humano, la
emotividad, la ideacién, se desarrollaran dentro
de la esfera de accién del sexo, y en cada uno de
3
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&stos tendra una modalidad en cierto modo espe-
cifica, una modalidad evidentemente sexual. Ya
decia Nietzsche, ¥y vemos con cuanta razén, que

“el grado yla naturaleza de la sexualidad penetran

hasta lo més elevado del espiritu humano” (3).

MATERNIDAD Y ACTUACIf)N SOCIAL COMO
CARACTERES SEXUALES OPUESTOS V

Se me dird que entonces toda la vida humana
esta influida por el sexo. Y es necesario responder
que si. Actualmente estin de moda —casi empie-

' zan ya a no estarlo— las ideas de un psicologo
vienés cuyo renombre ha trascendido al publico
no cientifico, y figura ya en el pequeho acervo
cultural de los eruditos de café; me refiero a
Freud. Claro es que los antecedentes de la visién
pansexualista de la vida son muy remotos, tan
remotos casi como las primeras meditaciones so-
bre el hombre y sobre su actividad. Mas Sigmund
Treud ha sido quien ha defendido, con mayor aco-
pio de razones concretas y humanas, la teoria de
que la influencia sexual no sélo rige los actos di-
rectamente sexuales thismos, sino que, como un
duende, se infiltra en las actividades humanas
méas alejadas del sexo. Pero sus ideas se refieren
mas espécialmente a la patologia, a la neurosis,
que no a la vida normal; por lo menos a mi, lo
que Freud llama ¢“vida normal”’ me ha producido
siempre una impresion de cosa turbia, de norma-
lidad a través de una pesadilla; o, en todo caso,
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de una normalidad septentrional distinta de la

puestra (4). Sin entrar aqui en comentarios pro-
fundos de la doctrina freudiana, desde un punto
de vista puramente terminolégico, hay en sus ver-
siones y comentarios corrientes un error o, mas
bien, un equivoco, que es el origen principal de la
irritacién que en ciertos medios se ha despertado
contra su autor. Este equivoco consiste en con-
fundir el hambre sexual, esto es, la fuerza de
atraccién que hace buscarse y unirse a la mujer
y al hombre, lo que los fisiblogos denominan la li-
bido, con el instinto sexual, que es un concepto

 mucho més amplio y noble que aquél. La libido es

una manifestacién vegetativa del instinto sexual,
como el hambre es una manifestacién vegetativa
del instinto de conservacién. Libido e instinto se-
xual son, pues, tan parecidos y a la vez tan dife-
rentes, como lo son la parte y el todo. Cuantos
aspavientos se hacen en torno de estos puntos de
vista resultan inftiles con sélo tener presente esta
distincién elemental. Y asi: sera, efectivamente,
exagerado el suponer, como los ultrafreudianos,
en cada objeto de la vida un simbolo de los 6rga-
nos generadores, y en cada acto un recuerdo, mas
o menos modificado o disimulado, de la c6pula.
Pero no puede negarse que el instinto sexual, en
su méas amplia interpretacién, esto es, como ex-
presién de la energia que cada ser viviente des-
arrolla para perpetuarse en la especie, aparece
aqui y all4, a cada instante, poniendo su acen-
to vigoroso sobre las diversas actividades huma-~
nas. Y este acento sexual es especialmente cla-
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ro en el caso del trabajo, como intentaremos de-
mostrar.

Todas las diferencias anatémicas que, segin
acabamos de ver, impone el sexo al organismo, ¥
por tanto a las actividades de éste, nos indican
claramente que asi como la mujer esta principal-
mente construida para realizar una completa fun-
cidén sexual primaria —concebir al hijo, incubar-
lo, parirlo y lactarlo— y el hombre, por el con-
trario, cumple esta funcién de un modo fugaz,
como el farolero que toca la boquilla del gas con
su pértiga y desaparece dejando la llama encen-
dida; en cambio, las funciones sexuales secunda-
rias son infinitamente mas importantes en el hom-
bre que en la mujer. Esta, no sélo no tiene tiempo
—si es como debe ser tedricamente, ‘fecunda y
multipara— durante los afios mejores de su vida,
para otra cosa 4importante que para gestar y criar
a sus hijos, sino que, ademaés, su organismo no
tiene, en condiciones habituales, aptitud para la
lucha con el medio, que podemos llamar, para en-
tendernos brevemente, “actuacién social”. Su sis-
tema 6seo y muscular es poco a propbsito para
todo impulso motor enérgico y continuado y para
la resistencia pasiva y prolongada que exige el
gran trabajo fisico. Por ello, el capitalista, que no
suele tener sentimentalismos que deformen su vi-
sién de la realidad, procede con logica al dar me-
nos sueldo en sus fabricas o en sus minas a la
mujer que al hombre. Y en cuanto a lo psiquico,
la especial constitucién de su sistema nervioso ¥
endocrino, que la hace infinitamente apta para los
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estimulos sensitivos y emocionales tan propios de
la maternidad, la hacen, en cambio, poco dispues-
ta —en el promedio de los casos— para la labor
mental abstracta y creadora.

En el hombre ocurre, punto por punto, lo con-
trario. Esta dotado por la naturaleza para traba-
jar fisicamente y para resistir con tenacidad la
fatiga corporal. Y su estructura endocrina y ner-
viosa le hace menos sensible a los asedios afec-
tivos y més apto para la creacién mental. Su
anatomia y su fisiologia le impelen, por tanto, a
la lucha con el medio, a la actuacién social, para
la que, como hemos visto, la episddica preocupa-
cién sexual primaria apenas le debe robar tiempo.

De manera que asi como la libido mascuhna
—1la apetencia por la mujer— se opone a la libido
femenina —la apetencia por el hombre— asi
también al instinto de la maternidad y cuidado
directo de la prole, innato en la hembra normal,
se opone el instinto de la actuacién social en el
vardn fisiolégico. Vemos, pues, al trabajo ligado
directamente al sexo, como actividad masculina
frontera y paralela a.la femenina de la materni-
dad. El analisis biolégico confirma asi el profun-
do sentido de la primera pagina del Génesis: Adan
nace para el trabajo en el mismo momento en que
Eva, la madre de todos, nace para la vida del
sexo. Y Dios marca a uno y a otra con toda cla-
ridad los dos caminos paralelos: ‘“Td, hombre,

trabajaras; tG, mujer, parirds.”
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DIVISION SEXUAL DEL TRABAJO
EN LA VIDA PRIMITIVA

El sentido sexual del trabajo masculino puede
aparecernos borroso en la sociedad de ahora, tan

complicada y tan lejana de la vida natural y es-

quemética de los hombres primitivos. Pero en
&stos se descubre con toda nitidez. Y antes que
el hombre primitivo, el animal no doméstico nos
da ya ejemplo més puro de esta pristina y funda-
mental division del trabajo que pudiéramos lla-
mar de origen divino. Mientras la hembra del pa~
jaro empolla sus huevos, el macho vuela sobre los
campos en busca del alimento para ella. Son,
pues, estos afanes del macho tan precisos para
la especie, tan sexuales, como los de la madre
misma. E igual ejemplo podria repetirse en mu-
chos 6rdenes de animales més. Es preciso que ven-
ga la domesticidad, esto es, la civilizacion del
animal, para que el macho pueda desentenderse
de este trabajo ligado a la vida sexual primaria.
El desdén con que el gallo olvida a la gallina in-
mévil sobre sus huevos, delegando su cuidado ¥y
alimentacion en el mozo del corral, mientras él
se contonea entre las demis hembras del harén,

es ya un. caso de ‘‘donjuanismo zoolégico”, es

decir, de atentado a las obligaciones esenciales
del sexo, en el qué se delata la torpe mano in-
ductora del rey de la creacion. R

Con la misma pureza que en los animales po-
demos concebir la divisién del trabajo en el hom-

a
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bre primitivo que habitaba los paraisos templa-
dos de la edad terciaria y las cavernas del periodo
cuaternario. Mientras la hembra gestaba, paria y
lactaba, preparaba el varén las trampas para ca-
zar las fieras peligrosas y los animales aptos para
la alimentacién; perseguia al reno y al jaball con
el arco y la flecha, y defendia el hogar contra los
otros hombres y contra las inclemencias del am-
biente. Cumplia, pues, el hombre, al trabajar asi,
una funcién aneja al sexo, de caricter secundario
en la categoria fisiol6gica, pero tan importante
como la funcién sexual primaria para el porvenir
y la conservacién de la especie.

Las famosas ideas de Bachofen sobre la sobera-
nia de la mujer en las edades prehistoricas, que
tanto citan los autores feministas, aparte de ser
discutibles, no afectan para nada a este concepto
de 1a divisién primitiva del trabajo (5). Mas ade-
lante volveremos sobre el significado de esta gi-
necocracia remota. Por ahora, insistamos en que
nosotros, fuera de toda fantasia, no podemos juz-

-gar de la accién sexual de los hombres primiti-

vos mas que por los objetos que ellos nos han
legado y por las escenas pintadas, a los que lue-
go nos referiremos; ¥y unos y otras indican ya que
la mujer se adornaba, es decir, hacia de la atrac-
cién sexual su preocupacion dominante, y el va-
rén, en tanto, se proveia de arreos y armas para
luchar con el medio,
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SEXO Y TRABAJO

Claro que no puede negarse la significacién del '

trabajo como actividad ligada al instinto de con-
servacién; de defensa del propio individuo. En
realidad, nunca podemos oponer ambos instintos
—el sexual y el de conservacibn— como no nos
es posible separar al individuo de la especie.
Pero un hombre ‘tedrico, aislado, sin sexo y sin
descendencia, viviria con un minimo de esfuerzo,
con un trabajo tan exiguo como el de alargar la
‘mano para recoger los frutos que espontaneamen-
te ofrece la Naturaleza. El trabajo como tensién
dolorosa, como preocupacién, comienza en el mo-
mento mismo en que se forma la familia, fruto
~ del acto sexual; y sin ella no se concibe la formi-
dable transformacién que ha sufrido la actuacién
social del hombre hasta constituirse las socieda-
des modernas. Insistamos en la honda significacion
filos6fica del lanzamiento de la pareja humana
primitiva del Paraiso terrenal: el hombre y la
mujer nacen a un tiempo y para siempre, ella a
la vida del sexo v él a la del esfuerzo cotidiano.

Y en las primeras imagenes humanas que conoce-

mos, en esas escenas maravillosas del arte rupes-
tre, en que son tan ricas las grutas de nuestro
pais, encontramos invariablemente, en cada figu-
rilla, estos dos elementos y s6lo estos dos: el

trabajo, expresado en el gesto de correr o de

lanzar la flecha, y el sexo, simbolizado por el falo.
Casi nunca falta éste, y en ningiin caso aparece
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el hombre en actitudes relacionadas con el puro
instinto de conservacién: comiendo o durmien-
do, por ejemplo; siempre trabajando, y, en oca-

siones, bailando, que es también un equivalente -

del trabajo, de profundo sentido sexual, como en
otra ocasion comentaremos.

Sexo y trabajo: desde los albores de nuestra
vida en el planeta aparecen unidos por un indi-
soluble lazo biolégico.

TRANSFORMACIéN ACTUAL DE LA
DIVISION PRIMITIVA DEL TRABAJO

Con el progreso de la Humanidad, este esque-

_ma primitivo se complica. Pero todavia en la ac-

tuacién social del hombfe contemporaneo es po-
sible seguir facilmente el rastro de la influencia
sexual. El trabajo directo de cada hombre para
defender y alimentar a su pareja y a su prole
se transforma en la lucha por adquirir los valo-
res arbitrarios —el dinero— con que se compra
el alimento y se paga a quien nos libera de las
rudas faenas primarias, Y desde este momento
entran en juego dos elementos nuevos que dan
su modalidad definitiva ¥y su irreparable des-
equilibrio a la actividad social del hombre con-
temporéneo: la avaricia ¥ la ambicién de la glo-
ria. Podrian reunirse en uno solo:. la voluntad
de mandar.

La avaricia, esto es, el apetito desordenado de
tener méas dinero que el que basta para el sus-
tento familiar; mas dinero que los hombres que
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nos rodean, para dominar a éstos, para vivir

‘mejor o simplemente por el placer de guardarlo.
Y la ambicién de la gloria, es decir, el deseo de
prevalecer sobre nuestros semejantes por una
superioridad reconocida, jerarquica, fisica o in-
telectual. En distintas proporciones y por diver-

sos caminos, estos dos estimulos, el dinero y la -

gloria, son los impulsos de casi todas las accio-
nes humanas, y ya vemos cuin directamente. de-

rivan de la funcién sexual. Asi, pues, el finan-

ciero que trama una jugada fabulosa o el poeta
que transmite al papel el estremecimiento de su
inspiracién, obedecen a la ley suprema del sexo,
como el hombre cuaternario que 'esperaba aga-
zapado entre los arbustos de la orilla el paso de
las fieras sedientas. Del mismo modo que la ma-
dre europea que pare, sin sufrir, gracias al anes-
tésico, en una clinica; que entrega sus hijos a

la técnica cientifica de otras mujeres, y que unos -

dias después reanuda su vida de sociedad, cum-
ple su deber sexual primario,.todo lo dulecificado
que se quiera, como la niujer cavernaria que
alumbraba tras largas horas de dolor sobre un
montén de hojas y de arcilla, y que durante mu-
chos meses nutria de su pecho al hijo de sus
entranas. '

Entre el esfuerzo rudo primitivo y el dinero o
la gloria actuales no hay méas que diferencias
externas: su sentido sexual es el mismo (8).
La prueba es que ambos objetos de la actividad
humana se convierten frecuentemente en cen-
' fros, y muy poderosos, de atraccidon sexual., En
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las especies animales, cuando hay concurrencia
de machos, éstos dirimen por la fuerza la pose-
sién de la hembra que, al fin, es ganada por el
mas poderoso o el mas habil para vencer a su
rival. Y es de presumir que en las primeras
agrupaciones humanas el hombre disputaria a
sus semejanteé el amor de la mujer en una lucha
parecida, como aun ocurre ahora, cuando dos ja-
yanes enamorados se ponen frente a frente para
resolver con la navaja un conflicto pasional. Pero
pocas generaciones después, la hembra codicia-
da no se otorgaria ya s6lo al méas musculoso o

~al mas corajudo en el duelo personal, sino al que

poseyese méis copiosos rebafhos.

SEX0, LUJO Y DESIGUALDAD SOC1AL

Y aqui es pertinente observar cémo desde la
aurora de la vida social el instinto del sexo aso-
ma como una de-las causas, quizid la més pro-
funda e inmodificable de la desigualdad huma-
na. El hombre podra llegar, un dia lejano, a par-
tir su pan y su techo con el hermano desvalido;
pero cuando pase entre los dos la mujer, y el
instinto les llame a ambos con el mismo rotundo
aldabonazo, cada hermano querrd ser mas fuerte
que el otro, por encima de todas las predicacio-
nes de los sociblogos; y el menos vigoroso fisi-
camente intentard superar a su rival con su ri-
queza o con su jerarquia. Cuando contemplamos
esas pinturas prehistéricas, que constituyen una
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de las mas ricas fuentes de sugestiones que se han
abierto a nuestro pensamiento en estos tltimos
aflos, nos sorprende —ya lo hacia notar hace
poco Ortega y Gasset (7) — que antes que el
vestido como necesidad aparece el adorno, esto
es, el lujo. Pues bien; lujo, que equivale a decir
desigualdad y casta, significa, en sus origenes,
ansia de agradar y, por tanto, sexo, nada mas
que sexo. Y como la dinidmica del sexo jamas
podra modificarla nadie, mientras haya hombres
Yy mujeres existira el ansia de lujo, y, por tanto,
la desigualdad existira. Y existird, por esta ra-
z6n, mas fuerte que todos los motivos estricta-
mente econdémicos. Sexo, trabajo, lujo, desigual-
dad: estas palabras forman una céircel, de la que
la humanidad no saldrid nunca; y es inGtil bus-
car su sentido en las teorias econémicas y socia-
les, porque se trata pura y simplemente de un
problema de biologia de los instintos. |

LA GLORIA, EL DINERO Y EL SEXO

Pero dejando a un lado este punto, cuyo des-
arrollo nos ocuparia demasiado tiempo, es evi-
dente —y con ello recogemos el hilo de nuestro
tema— que en los tiempos actuales el dinero y
la gloria acentan y a veces substituyen a los
motivos puramente fisicos de la atraccién sexual,
con lo que queda demostrado su sentido sexual
mismo. '

Por lo que hace a la gloria, el hombre sabe
muy bien que al triunfar, en cualquier orden de
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la vida que sea, los caminos “del amor se dulci-
fican y acortan, y la conciencia de ello o su pre-
sentimiento obscuro constituye, con toda proba-
bilidad, uno de los elementos componentes de la
gran ilusién de esa gloria, cuyo goce, por lo breve
y porque nunca se colma, se parece tanto al goce
sexual. Y en cuanto al dinero, el papel que jue-
ga en el amor es bien conocido y merece algunos
comentarios aparte.

T_odos oimos referir a diario, con encono o con
desprecio, el caso de ésta o de la otra persona
que se cas6é por interés, con los ojos puestos en
las arcas del cényuge antes que en sus cuali-
dades morales o fisicas. Y ciertamente el des-
interés en el amor merece toda nuestra simpatia.
A nuestros propios hijos no sabriamos recetarles
nada méas parecido a la felicidad que encontrar
el amor lejos de la opulencia. Pero no podemos
tampoco juzgar el fendmeno contrario a la lige-
ra v condenarle sin tratar de desentrafiar lo que
en &l puede haber de justificable. ‘

Desde luego, el caso del hombre que busca el
dinero a través de la mujer es siempre inadmi-
sible, y no vamos a referirnos a él. Puesto que
la mujer estd formada para ser madre, el instin-
to varonil ha de orientarse normalmente hacia la
posibilidad de una maternidad 6ptima, no hacia
una renta caudalosa. Desde el punto de vista va-
ronil es, por tanto, preciso admitir la vieja teo-
ria sostenida por- Schopenhauer de que detras
de todas las complicaciones del amor los sexos ‘
opuestos act@an simplemente como dos cuerpos
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quimicos complementarios que se buscan para
unirse y dar lugar a la formacién de otro cuer-
po. La belleza y la gracia femeninas no son, pues,

en este sentido mas que sefiales sugestivas que la.

naturaleza hace al instinto varonil para atraer-
le a la emboscada de la paternidad. En este ir y
venir elemental de los instintos, el dinero, equi-
valente del trabajo, corre de cuenta del varénm,
y, por tanto, el buscarlo en la dote de la mujer
tiene, en su sentido estrictamente biolégico, algo
de contranatura.

Pero por la misma razén la mujer, cuando
busca desde el fondo subconsciente de su instin-
to al padre de su hijo futuro, en el amante o
en el novio, valora tanto como la misma robus-
tez fisica, la potencialidad econdémica, la capa-
cidad de servir de sotén al hogar aun no crea-
do. Repitamos que esta obligacion de sostener
al hogar es, en condiciones normales, un carac-
ter sexual del varén, una funcién para la cual
le ha dotado la Naturaleza de condiciones fisicas
peculiares, distintas de las de la maternidad de
la mujer. Y ésta obra, por consiguiente, con ab-
soluta correccién fisiolégica al pesar y medir en
su pretendiente dicha capacidad para la actua-
cién social o su equivalente préctico, el dinero,
que, aunque menos noblemente, conduce al mis-

ma fin del bienestar material. Schopenhauer dice

que en esa mirada con que al encontrarse por vez
primera un hombre y una mujer se examinan
instintivamente en silencio, se adivina al genio
de la especie que medita si aquellos dos orga-
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nismos son aptos para la formacion de una cria- '
tura nueva y mas perfecta. Habria ahora que
afiadir que en esa rapida valoracién entra el ar-

“queo de los caudales masculinos, expresion sin-

tética, aunque a veces injustificada, de su capa-
cidad de trabajo. '

MATRIMONIO POR AMOR Y MATRIMONIO
POR CONVENIENCIA

Es curioso para nosotros recordar que Scho-
penhauer, al hablar de estos asuntos (8), cita
precisamente en apoyo de su tesis un refran es-
pafiol: “Quien casa por amores ha de vivir con
dolores.” En cierto modo coinciden estos puntos
de vista con los de otro filésofo moderno, el
conde de Keyserling (9), que en su admirable
monografia Von der richtigen Gantenwahl (La
justa eleccién de cényuge) propugna el ‘“matri-
monio de conveniencia” como el ideal para la
consecucién de los fines de la unién. Claro que
su concepto del “matrimonio de conveniencia”
es mucho mas complejo que esta simple apeten-
cia del bienestar econdémico a que venimos refi-
riéndonos: comprende una porcién de factores
espirituales, sociales y fisicos que no podemos
detallar aqui. Pero el problema econémico es,
sin duda, uno de los importantes entre todos esos
factores. Desde luego, examinados estos conceptos
con una visién panorimica, nos conducen a la ne-
cesidad de poner menos instinto y mas reflexién
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en el momento de elegir el esposo. Key_serliﬁg
afirma explicitamente que ‘el enamoramiento
es el peor consejero del matrimonio”, y acaso
la difusién de esta idea con la que filésofos y
- médicos dan beligérancia a lo que nos parecia
hasta ahora una indignidad, sea una de las se-
fiales mas caracteristicas de la moral de los tiem-
pos que corren. Allers (10) comentaba entre nos-
otros, hace muy poco tiempo, la frase de Scheler
de que el amor no es ciego, sino, por el contra-
rio, clarividente. No: el amor —pensamos nos:
otros— sigue siendo ciego; y para un suceso tan
grave como casarse, es necesario buscar guias
que tengan buena vista.

En otra ocasién nos detendremos en todos los
comentarios que sugieren estos problemas. Pero
conste, por ahora, que el dinero, tan material ¥
tan lejano en apariencia del trafago de los ins-
tintos fundamentales, cobra a nuestros ojos una
significacién biologica de primera categoria. En
un libro de M. Prevost hallamos una expresion
exacta de esta interpretaciéon (11). El autor re-
fiere que una joven de la sociedad parisiense,

prototipo de las muchachas un tanto complica-
das de la postguerra, al ser criticada por haber

abandonado un novio hacia el que se sentia fisi-
camente atraida, cuando se informé de que era
pobre, responde con las siguientes palabras, que
muchos calificardn de cinicas, y que seguramen-
te lo son, pero que encierran una profunda ver-
dad biolégica: “Mi resolucién no tiene nada de
extraordinaria: si yo me hubiese enterado de que
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mi novio pertenecia a una familia de enfermos,

la culpa tampoco hubiera sido de él, y yo, con la

aprobacién de todos, no le hubiese tomado por
compafiero; pues bien, la falta de fortuna es

‘también una tara, algo incompleto y como mal-

sano.”

Esto es terrible, pero es cierto. En la vida mo-
derna, la paternidad exige, tanto como la apti-
tud concepcional, una capacidad financiera sufi-
ciente, y son pocas las mujeres —y esas pocas
creo que casi todas espafiolas— que se aventu-
ran a cambiar una realidad sﬁya: la maternidad,

contra una interrogacién del marido: el todavia-

no logrado éxito social, sin el cual la materni-
dad corre el peligro de frustrarse.

MORAL E INSTINTO

Se objetara que en los razonamientos anterio-’

res empleo el concepto “dinero” como equivalen-
te al de “trabajo”’, v .que, en realidad, esto no es
siempre asi. El dinero muchas veces, demasiadas
por desgracia,~no significa mas trabajo que el
meramente pasivo y cdmodo de llevar un ape-

llido, recibir una herencia y cortar periédicamen~

te los cupones. Pero el instinto es una fuerza

urgente y no se para en estas delicadezas. Con

un criterio de ética social estricta no puede equi-

pararse el dinero que se heredé con el adquirido

por el esfuerzo propio, ni el logrado con hones-

tidad con el arrebatado con malas artes. Pero
4
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biolégicamente, dinero equivale a fuerza, a bien-

_estar, a facilidad para el auge de la prole; y lo

de menos es que el ganador sea el propio hombre
abocado a la paternidad o los antepasados de
éste; ni que sea fruto de una vida de probidad
o de una rapifia presidiable. Los instintos, vol-
vamos a decirlo, son poco escrupulosos y a veces
fundamentalmente inmorales; por ello, toda la

‘obra de la educacién, y, sobre todo, de la religion,

no es mas que una superacién ética de los ins-
tintos. Y, como la Humanidad progresa y pro-

_ gresard, por uno o por otro camino, una de las

sefiales de la ética futura serd la supresion de
todo el dinero no ganado por el propio esfuerzo.

TRABAJO Y FEMINISMO

Esta concepcién del trabajo, no como una obli-
gacién accidental de la especie humana, sino
como una funcién ligada a la vida sexual, y prin-
cipalmente a la del hombre, nos permite enfo-
car con claridad varios problemas interesantes,
algunos de los cuales vamos, sucintamente, a con-
siderar. :

El primero de estos problemas es el del femi-
nismo. El problema del feminismo ha sufrido en
estos dltimos afios una evolucién muy rapida,
que no podra ocultarse ni aun a los menos inte-
resados por él. Durante mucho tiempo las femi-
nistas que proclamaban la emancipacién de la
mujer han agitado el mundo pidiendo la igual-
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dad de ambos sexos. Igualdad total, en los dere-
chos y en la intervencién en los sectores de la
vida -pliblica, que estaban hasta entonces reser-
vadas al varén. Si contemplamos el problema
con un criterio naturalista, a la luz de los con-
ceptos que acabamos de exponer, se comprendera

" que hay una barrera infranqueable entre la ac-

tuacién individual y social de la mujer y del hom-
bre; y si se olvida que existe ese obstaculo, el pro-
blema se tornaré, irremediablemente, confuso.
Las feministas y los hombres que las hacian
coro miraban hacia fuera, hacia la organizacién
social, pero no hacia la profundidad de su propia
organizacién fisiolégica. Es cierto que el hombre
habia arreglado las leyes a su antojo, limitando
arbitrariamente la capacidad de accién de la mu-
jer, reduciéndola de un modo estricto al hogar,

y, ademas, no compensando esta diferencia con

una posicién privilegiada ante el derecho. Pero
es indudable que al obrar asi el sexo fuerte mo
creaba, en realidad, una injusticia, sino tan s6lo
interpretaba dabusivamente un estado de des-
igualdad natural e inmodificable entre ambos
sexos. Y hoy el feminismo, pese a quien pese,
sélo puede admitirse y sblo puede tener una es-
tructura estable cotejandole con los datos que

‘nos da la Historia natural. Pero el asunto es muy

largo y ocuparad por entero el ensayo siguiente.
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EL DONJUANISMO

Paso también de largo, pero no tengo més re-
‘medio que citarle, un problema paralelo al de la
mujer, que acabamos de esbozar: el del deber
del hombre con relacién al trabajo y a la vida
sexual. Si las condiciones biolégicas de la mujer
imponen a ésta una preponderancia incuestiona~
ble de su actuacién sexual, de la maternidad, so-
bre la actuacién social, las del hombre exigiran
de éste, inversamente, el dedicar la casi pleni-

tud de su energia a esta actuacién social, y una -

energia episédica (episédica en el tiempo, aun-

que no lo sea en la intensidad) a la preocupacién

del sexo. En un estudio reciente sobre el donjua-
nismo (12) he tratado con bastante pormenor
este asunto, sobre el que no quiero insistir aho-
ra. En el ensayo tercero de este volumen volve-
ré, adem4s, sobre la cuestién.

Para mi es evidente que, contra todas las apa-~
riencias, el hombre que dedica su vida al amor
y hace de él una técnica especializada; el hombre
conquistador y mujeriego, que alcanza su expre-
sién culminante en Don Juan, lejos de ser el
prototipo de la virilidad, representa.una forma

'de sexualidad equivoca y ambigua. Los antece-

dentes fisiol6gicos sobre los caracteres sexuales,

que antes he expuesto, justifican a priori este

juicio, que se confirma en la préctica; y esto si
quiero repetirlo: los donjuanes que andan por el
mundo son, en efecte, hombres de psicologia, y
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a veces de morfologia, netamente alejadas del
tipo viril estricto, incapaces para una actuacién
social fecunda, y no raras veces bordeando la
zona seminormal en que los dos sexos se con-
funden.

Las razones que he expuesto en favor de este
modo de pensar son harto prolijas para que las
repita aqui. La mayoria las han rechazado, si
bien substituyendo la critica razonada por sim-
pleé aspavientos. Pero otros las han confirmado.
Y ha sido, sobre todo, singular el fenémeno de
que casi a la vez que mi estudio han aparecido
otros dos ensayos sobre el mismo tema: una no-
vela de Rouff y un drama de Lenormand (13),
tal vez inspirados en la obra de algunos psicoana-

" listas, principalmente Stekel, que sostiene la mis-

ma tesis de la sexualidad equivoca de Don Juan.
Asi, pues, parece que el ocaso del mito donjua-
nesco, que yo profetizaba, es un fenémeno que
ha sido también visto desde otros observatorios.

SIGNIFICACION BIOLOGICA
Y CATEGORIA DEL DEPORTE

En el hombre normal y maduro, la funcién se-
xual primaria debe ser, repitimoslo, un acciden-
te, por muy henchida que esté de sensaciones
agudas; y la funcién sexual secundaria, la actua-
¢ién social, el trabajo, debe ocupar, en cambio, el
sector fundamental de su energia.

Y esto me lleva a referirme a un dltimo pro-
blema de los que me proponia comentar: la ne-
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cesidad de la accién en el hombre normal. El
hombre estd obligado a la accién —me atreveré
a decirlo después de cuanto he expuesto— por
el fuero de su sexo, tanto como por una con-
veniencia fisiolégica. Y por ello, los varones
enteramente inactivos quedan automaticamente
al margen de la lucha sexual.

Es necesario que insistamos en esto, porque,
siendo un hecho certisimo, los hombres no hemos
reparado lo suficiente en su trascendencia. El
hombre tiende, naturalmente, a liberarse del tra-
bajo; del fisico primero y aun del todo trabajo
después, acumulando la riqueza que le permita
vivir a salvo del esfuerzo. Sin embargo, un hom-
bre emancipado totalmente, en su sentido estric-
to, de la maldicién de Dios, que es un divino
mandato; un hombre que en absoluto hiciese

nada, se degradaria tan rapidamente, que, pron--

to, la Naturaleza le habria eliminado del ciclo
vital de la Humanidad. Cuando Moisés mandaba
morir a aquellos veinte mil israélitas que adora-
ron el becerro de oro, se ajustaba a los preceptos
més puros de la eugenesia tanto como al rigor de
las leyes divinas. Creso, rodeado de sus tesoros,
muere, en efecto, sin descendencia. Y cuando tie-
ne hijos, éstos o los hijos de éstos terminan en
el idiotismo o en la depauperacién fisica, si no
se arruinan a tiempo y acude a salvarlos la mi-
seria, que les obliga; con su aguijén punzante, a
aceptar otra vez el yugo del trabajo.

El hombre, pues, ha de ser esclavo de la accién
si quiere vivir. Pero no s6lo si quiere vivir para
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si mismo, para el individuo, sino también si quie-
re sobrevivirse en la especie. Nuestro fray Luis

de Ledén decia que “los hombres, que son varo-

nes, con el ocio y el regalo conciben dnimo y con-
dicién de mujeres y se afeminan” (14). El dine-
ro, cuya importancia en la lucha sexual haclamos
notar hace unos momentos, no bastara por si
solo, como no sea momentaneamente, a neutra-
lizar la fuerza selectiva que impulsa a la mujer
hacia el méas fuerte. Y, por todo ello, el hombre,
liberado del trabajo, pero amenazado en la ocio-
sidad conquistada de ser excluido de la corriente
fecunda de los instintos, inventa un nuevo modo
de la accién, que es el deporte.

El deporte, mero substitutivo del trabajo, pos-

terior a éste en la cronologia y en la dignidad,

segtin mi modo de ver, obedece, por tanto, a las
dos razones expuestas: a compensar los perjui~
cios que tiene para la salud la inactividad fisica
y a mantener viva la energia de atraccién en la
lucha de los sexos. Eso fué desde sus comienzos,
v eso sigue siendo todavia; pero el asunto del de-
porte, en su relacién con el trabajo, precisa algu-
nos comentarios mas.

DEPORTE Y TRABAJO

Un gran pensador espafiol nos hablaba hace
poco del deporte, y al hacer su elogio, nos recor-
daba el simbolo de Marta y Maria: Marta, la que
trabajaba, mientras Maria soniaba oyendo a Je-
gis. Y Jests, todos lo sabéis, pronuncié su in-
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mortal sentencia desconcertante: “Maria, tG esco-
giste la buena parte.” Pero sofiar, como pensar,
puede ser un trabajo; asi como muchas Martas
se afanan en la casa por mero deportismo.

Es, pues, ante todo, necesario que fijemos con
exactitud qué es el deporte y qué es el trabajo.
Nosotros no podemos entender por trabajo sola-
mente el esfuerzo corporal rudo y agotante im-
puesto por el amo; el del forzado que rema en
las galeras. Por el contrario, sabemos que traba-
jar, en su sentido exacto y ancho, no es sélo
contraer los musculos y derramar sudor, sino
ejercer toda la complicada variedad de los modos
de la actuacién social para lograr, bien el sus-
tento estricto de cada dia, bien la riqueza super-
flua o la gloria, con las que el hombre comple-
menta su actividad sexual primaria. ‘

Sin'darnos cuenta, por tanto, nos encontramos
en regiones ambiguas, en las que es dificil distin-
guir con exactitud si una determinada actividad
humana es un trabajo o un deporte. Pero hay
algo que es esencial al trabajo, que le define y
le distingue de aquél, y es la creacion. El tra-
bujo crea siempre, desde el pan, que se logra
‘a cambio del esfuerzo fisico; desde el dinero que
el patrén deja en la mano del obrero al fin de la
semana, hasta el zapato terminado, el trozo de
pared, el verso o-la verdad descubierta.

El deporte, en cambio, es estéril, salvo su uti-
lidad, ya comentada, para la salvaguardia de la
salud v el auge de la atraccion del sexo. Es, pues,
un remedo incompleto de su hermano mayor,
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méas perfecto y fecundo: el trabajo. La eficacia
del deporte se extingue al terminar el juego; la
del trabajo perdura en la obra construida. Por
ello, digase lo que se quiera, el deporte; como ocu-~
pacién tnica de la vida, es patrimonio de gentes
inferiores, que hacen sport para que la natura-
leza les perdone el pecado mortal de no trabajar.

Claro que al hablar asi ponemos frente a frente
al trabajador puro y al deportista puro, seres
que quiza tienen sélo una realidad esquematica.
Pues hay, conviene repetirlo, una zona interme-
dia en la.que deporte y trabajo, a pesar de todo,
son imposibles de separar completamente. El
hombre, de un modo instintivo, trata de conver-

tir la maldicién del trabajo en una satisfaccién,

v en este sentido hay una forma de trabajar ves-

tida de divertimiento, que no se debe confundir

con el deporte propiamenté dicho. Si volvemos
de nuevo los ojos a los hombres de las cavernas
que, retratados en sus paredes, persiguen al ja-

bali o al ciervo, nos veremos embarazados para

decidir si trabajan o si se divierten; si cazan por
saciar su hambre y la de sus hijos, o simplemen-
te por el placer de cazar. Probablemente hacen
las dos cosas; v en el hombre actual, por lo menos

en una parte privilegiada de la Humanidad, sub-

siste esta misma feliz confusién. Toda una cate-
goria de hombres aspiran a poner a su trabajo
este revestimiento de placer. El artista, el hom-
bre de ciencia, el explorador, el politico y aun
muchos de los que ejercen labores manuales, se
remuneran tanto con el logro material de los ele-
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mentos necesarios para la vida co;no con la sa-
tisfaccién, ciertamente deportista, que da el afan
como tal afan.

Mas repitamos que todas estas formas de ac-
tividad brillante no son deportes en su sentido
estricto. Al deportista puro le ha liberado su ri-

queza de la necesidad creadora del trabajo, y se-

entrega a esa accidn estéril, primero para no de-
generar fisicamente, y ademaés, para no ser barri-
do de la lucha sexual.

No es necesario insistir —los hlglenlstas nos -

han atronado los oidos explicAndolo— las virtu-
des que para la salud individual tiene el deporte.
Y en cuanto a su sentido sexual, lo demuestra de
un modo inequivoco la significacién que tiene el
publico femenino en los espectaculos deportivos
v la frecuencia con que el amor figura entre los
premios del vencedor. Si de las fiestas deportistas
‘se suprimiese este plblico femenino, es indudable
que desertarian la mayor parte de sus actores.
La mujer que nos pinta Ovidio, siguiendo con ojos
anhelantes y con el corazén encendido las proe-
zas de los atletas del circo, es la misma que hoy
acude a las olimpiadas modernas a cumplir, sin
_saberlo, la ley fisiolégica de pagar el esfuerzo
varonil con el amor. Y, en suma, es el trasunto
de la hembra del ciervo, que espera que rifian los
machos para ser poseida por el més fuerte.
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LA MUJER Y EL DEPORTE

Se me dirad que, segiin nuestro modo de ver, el
ejercicio del deporte debia estar reservado al va-
rén, puesto que es un equivalente del trabajo y
éste representa una funcioén esencialmente varo-
nil. Y es evidente que, dentro del esquema que
venimos sosteniendo, hemos de contestar decidi-
damente que si. El deporte es originariamente
una actividad masculina, y sblo en épocas muy
tardias de la evolucién humana, la mujer normal,
no la de excepcién, se hace deportista. Y aun aho-
ra la mujer vive de prestado en el ambiente de-
portivo, atraida, casi siempre, por un sentido
pasajero de sexualidad ambigua que se ha ex~-
tendido por las sociedades modernas y que tiene
su expresién externa en el culto, que se ha hecho
ya costumbre, de ciertos aspectos del adorno y
de la 1ndumentar1a femenina actual. La prueba
de ello es que, salvo las profesionales, la mujer
corriente pasa por los deportes como un meteoro,
mientras es soltera o mientras no la ocupan de-
masiado los cuidados de la maternidad. Pero en
cuanto esto ocurre, la feminidad verdadera se
impone y la mujer deja sus equivocos habitos
deportistas. En el deporte, el papel que pudiéra-
‘mosg llamar fisiolégico de la mujer es, como an-
tes hemos dicho, el de espectadora: papel, no pa-
sivo y accidental, como pudiera creerse, sino lle-
no de trascendencia directa: esta alli para ser-
vir de acicate y de premio al jugador de ahora,
como al caballero de las justas medievales.
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FECUNDIDAD Y PLACER

El deporte, por tanto, tiene una justificacién
dentro de las normas de la biologia, que le equi-
para al trabajo; pero le diferencia de éste su in-
fecundidad. El deportista es, pues, al trabaja-
dor, lo que la cortesana a la madre. Ambas obe-
decen a la misma ley de los instintos, pero en
aquélla la utilidad estd sacrificada al placer; al

contrario de la madre, que supedita el goce mo--

mentaneo a un dolor y a un sacrificio indispen-
sables para la vida futura de la especie.

Pero la diferencia no es radical. Hablamos

siempre de un esquema que encierra los arque-
"tipos humanos, pero en torno al cual se agrupa
la muchedumbre de los tipos menos definidos,

©  que todavia son, sin embargo, normales. El he-

cho es que la Naturaleza permite al género hu-
mano pasar facilmente de una actitud a la otra.
El hombre puede hacer de su trabajo una ocupa-
cién agradable, esto es, un deporte; como.el de-
portista puede convertirse en profesional, es de-
cir, en trabajador, en cuanto lo necesite (13), ¥
como la cortesana, puede ser madre y seguir sien-
do las dos cosas. '

La vida nos deja abierto el camino para mez-
clar el dolor fecundo con una dosis razonable de
placer. Y en hallar esta proporcién, igualmente
distante 'del goce estéril y de la creacién angus-
tiosa, estriba la felicidad verdadera.
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Refiere Dibdgenes Laercio que una mujer admi-
rable, Teano, la esposa de Pitdgoras, que tenia
tanto de Marta como de Maria, dijo en una oca-

' gibn: “Por eso soy mujer: por juntar el placer

con la fecundidad.” Fecundidad y placer: traba-
jo y deporte. He aqui la formula perfecta.

Si la Humanidad la consiguiera alg(n dia, el
hombre, liberado del dolor por tantos siglos de
sufrimiento, podria volverse a Dios para decirle,
como la mas trascendente oracién, porque seria
la mejor conquista de la condicién humana: “Se-
fior: mi mujer es fecunda sin sufrir, y-yo gano
el pan con el sudor de mi frente, pero mi tra-
bajo ya no es un castigo, sino mi mayor alegria.”



- —

- II

MATERNIDAD Y FEMINISMO

FEMINISTAS Y ANTIFEMINISTAS

El ensayo anterior deja planteado un proble-
ma que requiere extensa atencion: el de los fun-
damentos biolégicos de la actividad de la mujer
frente a la actividad masculina. O, dicho de otro
modo: el sexo, ;implica una modalidad distinta
en la actividad del hombre y de la mujer?

Para responder a esta pregunta hay que arries-

garse por un terreno peligroso; nada menos que
entre las lineas de dos ejércitos que combaten
con furia: los feministas y los antifeministas.
Pero es preciso hacerlo.. Claro que acometemos
la aventura con la previa confianza de la leve-
dad de las futuras heridas. Sabemos bien que esa
gran polvareda que cubre el campo de batalla
la levantan, mas que disparos mortiferos, alha-
racas de polvora sola. En la Humanidad hay

todavia mucha gente desocupada; y del mismo .
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modo que en paginas anteriores explicibamos, en
parte, el deporte por la necesidad bioldgica, im-
perativa, de substituir con una forma de activi-
dad fisica la actividad fécunda del trabajo, asi
también hay un gran nimero de hombres y mu-
jeres que, libres de la precision de pensar en co-
sas esenciales, se aplican al deporte de polemizar
" en torno de cuestiones que no se resuelven ha-

blando. Obsérvese como en cada uno de estos’

grandes problemas que el hombre no ha resuel-
to todavia —el mas alld de la vida, la salud, el
sexo, el capital y el trabajo, etc.— hay siempre
" un nicleo de seres de pensamiento y de conduc-
ta originales, que actian con la dinamica fruc-
tifera de su ejemplo o con la invencién de pun-
tos de vista inéditos y fecundos; y a su alrede-

dor, un gran ejército de personas desocupadas

que se agitan, hablando en altas voces, sobre
esos asuntos en litigio; pero sin hacerlos progre-
sar una pulgada. Recordemos, para comprobar-
lo, 2 la mayoria de los higienistas, espiritistas,
existencialistas, hispanoamericanistas,’ etc., que
pueblan nuestras catedras, academias y periédi-
cos; ¥ a su lado, desde luego, los feministas y
antifeministas de profesion.

Nosotros diremos nuestro modo de pensar sin
preocuparnos de unos y otres.
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LA RELIGION Y LA CIENCIA ANTE
EL PROBLEMA DE LA MUJER

Se ha hablado de un feminismo juridico y de
un feminismo biolégico. Hablaremos nosotros de
los dos: pero es claro que ambos son una misma
cosa, A través de la Historia pueden seguirse
las fluctuaciones que ha experimentado la posi-
cién de la mujer ante el derecho y ante la socie-
dad, y es evidente que, de un modo constante,
esta posicion ha sido el reflejo del concepto an-
tropologico que de la mujer se ha tenido en las
diferentes épocas. Toda nuestra civilizacién esti
influida por la idea semita de la inferioridad del
sexo débil, y de este prejuicio biolégico derivan
las condiciones de inferioridad social y juridica

que las feministas actuales lamentan justamen-

te, y luchan por borrar.

La idea semitica de la inferioridad de la mujer
se basaba principalmente en creencias religiosas
y morales que consideraban a aquélla como la
causa del pecado originario y el motivo perma-
nente de la caida del hombre en la tentacidn.
La doctrina de Jestis reacciond generosamente
contra este estado de espiritu, estableciendo la
igualdad de todas las criaturas ante Dios; y con
Jesls, apareci6 ante los hombres, el ser, por di-
vina excepcion, limpio de pecado, que era pi‘e-
cisamente una mujer, Maria. Los comentaristas
han acumulado razones, sin embargo, para pro-
bar que la teologia cristiana, influida siempre

5
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por el primitivo espiritu semitico, opuso a la mo-
ral feminista de JesGs un sentido antifeminista.

“Puesto que la mujer condujo al hombre al
pecado —decia San Ambrosio— es justo que re-
ciba al hombre como la esclava al soberano.”
Otras referencias de los Santos Padres revelan
un concepto atin méas depresivo, a veces franca-
mente humillante, para la mujer (16). Pero es
cierto que espigando esta misma literatura sin
pasién, podrian encontrarse también citas abun-
dantes en elogio ferviente del sexo débil. En Es~
pafia contamos, para demostrarlo, entre otros,
con un célebre ensayo en Defensa de la muje’r,
de un fraile benedictino, el padre Feijbo, al que
yo acabo de dedicar un copioso volumen (17).

En total, es evidente que la influencia cristiana,

la que mas ha pesado en la civilizacién actual,
no puede considerarse como antifeminista, sino
todo lo contrario.

.En realidad, han sido los hombres de ciencia,
v no los tedlogos, los que han dado mas rudos
golpes al concepto de la igualdad de los sexos.
Toda una literatura cientifica o seudocientifica
se esforzd, al finalizar el siglo pasado y comen-

zar el actual, en hacer un dogma de la inferio-

ridad mental de la mujer, inferioridad compa-
tible, por de contado, con todo su encanto se-
xual; resultando nuestra compaiiera un ser ex-
trafio, ante el que el hombre adoptaba una de
estas dos posturas extremas: o la del mas ab-
surdo desprecio o la de levantarse por su amor
la tapa de los sexos. Concepto que nadie ha dg—
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finido mas crudamente que Bernard Shaw cuan-
do habla de la mujer como “un ser de diferente
especie biolégica, con encantos especificos e im-
becilidades también especificas”. .

El jefe de esta cruzada fué Moebius, cuyo
libro (18), traducido a casi todos los idiomas,
es forzoso convenir que contiene datos de agu-
da observacién psicolégica e interpretaciones ri-
gurosamente justas. De ahi su éxito, que atn
perdura, a pesar de la rabiosa parcialidad anti-

'feminista que le inspird, que nos hace pensar

que tal vez no debié irle muy bien a su autor

en la loteria de los sexos que todos jugamos con
varia fortuna.

INFERIORIDAD Y DIFERENCIACION

"Claro es que ya nadie da crédito a estos sa-
bios antifeministas que pretendian, con un com-
pas de antropologia en la mano, dar una beli-
gerancia cientifica al mal humor o a la arbitra-

riedad patolégica de Schopenhauer, de Nietzs-

che o de Weininger. Ahora, la fé6rmula de la in-
ferioridad de la mujer se debe cambiar por esta
otra: No son los dos sexos inferiores mi supe-
riores uno al otro; som, simplemente, distintos.
Esto si es la verdad. Pero conviene ilustrarla
con algunos comentarios. o
En el ensayo anterior hemos expuesto nuestra
opinién respecto a como los caracteres sexua-
les no terminan en la diferenciacién morfolégi-



68 . G. MARANGON

ca de los dos sexos, en su distinto aspecto exte-
rior, sino que se extienden al terreno funcional,

esto es, a las aptitudes fisicas de uno y otro, 3

llegan a los més nobles estratos del espiritu, a
" la vida afectiva y a la psiquica.

A esta primera proposicién se ha de atener,
pues, nuestro modo de pensar en el problema
del feminismo. Diferencia infranqueable entre

los dos sexos, repitdmoslo todavia. Diferencia |

que emerge a la superficie en la anatomia de
cada hombre y cada mujer, y que profundiza
hasta lo més hondo, hasta las raices obscuras de
la vida, hasta el hogar de las células en que se
elabora, como en un crisol, la existencia vegetati-
va. Los estudios recientes demuestran, en efecto,
que el funcionamiento de cada célula de los diver-
sos tejidos que constituyen el organismo, es di-
ferente en el varén y en la hembra; de ello re-
sulta que es también diferente el conjunto de
las misteriosas funciones de la transformacién,
aprovechamiento y eliminacién de los materiales
nutritivos que se conocen con el nombre general
de “metabolismo organico”. El metabolismo, lo
méas intimo de la quimica del ser vivo, es, por
tanto, perfectamente distinto en cada sexo. El
metabolismo del varén tiende a la transforma-
cién rapida, al gasto dispendioso de los materia-
les nutritivos: es catabdlico, seglin la acertada
_expresién de Geddes y Thompson (19); el de la
hembra tiende a la sintesis, a la reserva: es ana-
bdlico. El primero es derroche; el segundo, eco-
nomia, Y esta diferencia en el metabolismo se

“ﬁ__
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observa ya en el huevo: los huevos que han de
dar origen a hembras tienen, en efecto, un me-
tabolismo mas bajo que los que seran origen de
machos (Riddle) (20). - .

Y aun antes del huevo, las células que le pre-
ceden, el Svulo o gameto hembra y el esperma-
tozoide o gameto macho, de cuya fusién resulta-
r4d el huevo, muestran ya una neta estructura
propia, en relacién con una funcién propia, que
reproducde, en esquema, la futura diferenciacion
de la actividad de la mujer y del hombre. El
6vulo es una célula pasiva, dotada de grandes re-
servas alimenticias: un nido provisto de abun-
dantes viveres con que nutrir al nuevo ser. En
tanto que el espermatozoide es una célula agre-
siva, dotada de gran movilidad, pero sin reser-
va alguna: un guerrillero, todo accibén, portador,
apenas, de una mochila sucinta a la espalda.

He aqui ya marcada, y en lo més hondo y mas
remoto de la vida del organismo, una diferencia
que nos ensefia, con la fria exactitud demostra-
tiva de la fisicoquimica, y en la simplicidad de
la existencia unicelular, cuiles son los caminos
divergentes que para cada sexo ha trazado Dios.,
E1 hombre tiene construida su economia para el
desgaste, es decir, para la lucha en el ambiente
externo. La mujer estd hecha para el ahorro de
la energia, para concentrarla en si, no para dis-
persarla en torno; como que en su seno se ha
de formar el hijo que.prolongue su vida, y de
su seno ha de brotar el alimento de los prime-
ros tiempos del nuevo ser.
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Es, pues, indudable que la mujer debe ser ma-
dre ante todo, con olvido de todo lo demas si fue-
ra preciso; y ello, por inexcusable obligacién de
su sexo; como el hombre debe aplicar su energia
al trabajo creador por la misma ley inexcusable
de su sexualidad varonmil.

Oigamos otra vez la voz de Dios, insistente

. i . ., .
v eterna: “Td, mujer, parirds; td, hombre, tra-
bajarés.” -

EL CONCEPTO- CLASICO
DE LA MATERNIDAD

;Hay algo, en este mundo de confusiones, tan
claro como esto? Y, sin embargo, decidlo en alta

voz y un coro de hombres y mujeres indignados '

se abalanzarin para taparos la boca. Pero el fe-
némeno no debe sorprendernos. Como cuanto
ocurre en el mundo, tiene su explicacién légica,
que es la siguiente: ' ’

El hombre ha dicho a la mujer: Ta pariras,
ti seras madre. Y en este legitimo mandato, que
la mujer acepta como gustoso sacrificio, han ido

encubiertas todas las injusticias que ese mismo
" varén ha creado en provecho suyo y en detri-
mento del sexo contrario.

“Ser madre” se ha convertido en un equiva-
lente de esto otro: “Siendo madre, no tienes para
qué ser nada maés; y todo lo deméas lo seré yo.”
Y se ha creado el derecho establecido y la otra
ley sin cédigos, pero a veces més tiranica, de la
costumbre_sobre este postulado. Por ello, la mu-

—
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jer oye con infinito recelo que todavia, al cabo de
los siglos, se le siga ofreciendo como tnico por-
venir la maternidad; pues sabe, a costa de un
dolor milenario, que nunca se encerraron tan-

" tas injusticias en unas palabras tan nobles. Es, -

pues, preciso aclarar el escueto imperativo divi-
no y ponerse, ante todo, de acuerdo sobre lo que
debemos entender por maternidad.

;Qué es la maternidad? Si se lo preguntamos
a la mujer occidental todavia no liberada, y en
este caso estdn la casi totalidad de las mujeres

espafiolas, la respuesta sera la siguiente: Mater--

nidad es educarse en la més atroz incultura,
aprendiendo en el hogar, junto a la madre igno-
rante y heroica, las reglas elementales del mane-
jo casero, y el resto del tiempo esperando la lle-
gada del futuro marido tras una reja o yendo a
capturarle a los paseos ¥y a los tés de moda: la
técnica varia segtn las latitudes. A veces, la es-
pera se prolonga inGtilmente, hasta que la ju-
ventud se marchita. Otras, llega el matrimonio,
y entonces la ley de Dios se cumple: él, el hom-
bre, trabaja o lo disimula con sus diversiones ¥
deporfes; y ella, la esposa, concibe y pare cada
Afio un nifio. Al llegar a los treinta y cinco de
su edad, la pobre mujer, envejecida por el ago-
bio creador, por los cuidados de la casa y por las
penas y las muertes, no puede mas. Esta triste,
doliente y sin curiosidad para nada. Sy tnico ho-

rizonte espiritual es la religion, unas veces infi--
nitamente eficaz; otras sostenida por férmulas’

exteriores mas que por verdadero fervor, Y en-
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tre tanto, el marido, es cierto, quiza, que trabaja
con el sudor de su frente; pero entra y sale y se
distrae de las incomodidades del hogar con la
actividad de su quehacer y con la sociedad de
los amigos; va al circulo o a la taberna, y se
siente, en suma, enrolado en el gran mecanismo
vital -del mundo. Y tal vez, insensiblemente, aca-
ba por compensar con otras mujeres, conquista-
das o compradas, la tristeza del lecho conyugal,
del que hace tiempo la voluptuosidad huyé para
siempre.

Viene luego para la triste esposé. la vejez pre-
matura, el humor agriado, la indiferencia; y, al
fin, la marcha de los hijos, que recomienzan en el
hogar recién formado su misma triste historia.
Y asi, con pocas variantes, es la biografia, tantas
veces trazada, de la “madre” al estilo clasico.
Verdaderamente, el mandato de Dios, asi desfigu-
rado, encerraba una maldicién en su seno; pero
una maldicién en la que la mujer llevaba, cor
mucho, la peor parte.

Se me dird que con esta técnica han sido, sin
embargo, felices muchas mujeres. Sobre el mis-
mo cafiamazo de la realidad tal como la hemos
expuesto puede, efectivamente, bordarse la his-
toria optimista y edificante de la mujer fecun-
da, que da por bien empleados todos los sinsa-
bores porque todos son pequefios junto al intimo
goce de sentirse el eje de un hogar y de conver-
tir en realidades humanas, en hombres y muje-
res, templados en el ambiente austero de la fa-
milia, los instantes de amor preciso para conce-
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birlos. Pero, desgraciadamente, no siempre ocu-
rre asi. Hay que contar también con la madre
que sufre y hay que tratar de no confundir la
felicidad con la resignacién. La maternidad que
debemos desear pa'ra; la mayoria de las mujeres,
debe tender, dentro de la humana eficacia, a que
la madre no se convierta al poco tiempo en una
victima de su propia maternidad.

CULTURA ¥ MATERNIDAD

Para ello sera preciso, en primer lugar, que la
mujer se emancipe del matrimonio como necesi-
dad econémica, y esto puede lograrse s6lo con
la cultura. Pero jqué cultura? ;Una cultura es-
pecial, una cultura femenina, o la misma cul-
tura del varén? He aqui el primer problema que
hemos de comentar. : ’

Yo creo que, en principio, la cultura elemental
de la nifia debe ser la misma de la del varén;
incluso debe ser administrada a la vez, en santa
y clara promiscuidad de sexos. Ahora vuelve a
plantearse en los medios pedagégicos el proble-
ma de si, efectivamente, es bueno el sistema de
la educacion simultinea de nifios ¥ nifias. Pare-
ce inadmisible el que sobre puntos tan graves
influyan modas arbitrarias. T.a educaciéon prima-
ria en comidn no puede tener sino ventajas. Si la
Naturaleza, obra divina, mantiene los sexos en
discreta penumbra hasta una cierta edad, es es-
tipido enmendarle la plana con esa separacion,
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que pone en las imaginaciones una malicia anti-
cipada. La nifia se habitGa con el trato cotidia-
no del nifio, y éste con el trato de la nina, a ad-
quirir esa serenidad y ese respeto que emana de
la naturalidad, y que ya no se borrarin nunca.
Y la naturalidad es un preventivo del pecado
‘de la lascivia, no igualado por un sayal de fran-
ciscano. )

Los fracasos que los pedagogos (sobre todo. los
nuestros) nos pueden citar del régimen de con-
vivencia sexual tengo la certeza que se deben a
que las influencias de fuera de la escuela, las de
la calle, las del propio hogar, se sobreponen a la
influencia benéfica de la convivencia en la escue-
la misma. Pero cuando ésta no es neutralizada,
s6lo beneficios se logran de la vida escolar en
comGn. Es una ley inexorable en la vida de los
sexos la de la accién anafrodisiaca de la cos-
tumbre; y gracias a ella, la compafiera que se
sienta en el mismo banco del aula diluye su
fuerza de atraccion en el gran sedante de la con-

vivencia. Nadie podra discutir esto a los que he-

mos asistido, sucesivamente, a la época en que
las mujeres hicieron su aparicién, aislada y timi-
damente, en las aulas; v a la época actual, en que
un tanto por ciento considerable de matriculas
de los institutos, y también de los centros supe-
riores, corresponde a muchachas. Entonces, la
alumna tenia que colocarse a la vera del maestro,
protegida asi de la ola de deseo juvenil que en-
viaban los bancos masculinos. Casi nunca ter-
minaba su carrera, De la nube.de novios surgia,
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al fin, el marido prematuro, y un dia cualquiera
su matricula quedaba interrumpida para siempre
por las flores del azahar, efectivas o s6lo prometi-
das. Ahora, los grupos de estudiantas conviven
de la mafiana a la noche con los grupos de mu-
chachos. Y aunque el deseo y el amor, natural-
mente, asomen a cada paso, es siempre en un
plano normal y esfumados en una innegable con-
tinencia. Un fenémeno muy curioso de esta trans-
formacién ha sido la desaparicién, en los medios

universitarios, del piropo, de rancio abolengo es-

pafiol, que, en forma grosera o ingeniosa —casi
siempre grosera— era, y es siempre, la expre-
sién de una libido sofocada -por la separacién
rigurosa de sexos.

Primero, pues, la venfaja, tan directamente
moral, de la visién préxima del otro sexo. Pero,
adema4s, la mujer -asi educada adquicre desde el
comienzo de su formacién la sensacién de que el
pan de cada dia es algo que puede ganarse por
el propio esfuerzo y de un modo relativamente
facil, y no una magna empresa reservada al va-
rén, para que éste usufructie sus beneficios y los
comparta, a cambio del placer y de los cuidados
caseros, con la hembra sumisa.

Quiza en lo que acabamos de decir aparezca
confuso nuestro criterio sobre las modalidades de
la educacién fundamental (primaria y secunda-
ria) y la educacién profesional en la mujer. Quie-
ro aclararlo, porque lo considero muy importan-
te. A mi me parece esencial que toda mujer, a
ser posible, adquiera esa comfin cultura de base,
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y mejor en convivencia con el hombre. Lo de me-
nos es lo que aprenda: esto siempre es lo de me-
nos. Lo importante es asomarse al otro mundo,
al de la vida del varém, y adquirir la certeza ex-
perimental de que es un mundo asequible a la
- hembra. Yo pienso siempre que veo, en estos 1l-
timos afos, los enjambres de muchachas que acu-
den a las aulas: Es cierto que muchas de ellas,
por necesidad, por incapacidad o por aburrimien-
to, no terminaran sus estudios, y que otras mu-
chas, aunque los acaben, renunciaran gustosas al
ejercicio de su titulo ante la perspectiva de un
hogar; pero no importa: lo fundamental es que
ninguna de ellas sera ya la madre pasiva y resig-
nada, victima de su propio instinto generoso.
Sera mas o menos feliz, pero duefia de su vida,
sin mas limitaciones que las que la Naturaleza
nos impone a todos, hombres y mujeres, dentro
de nuestra arquitectura sexual.

Pero la educacién profesional no puede me:
dirse por este mismo rasero. Luego hablaremos
de cuales son las razones que pueden hacer legi-
tima en la mujer una orientacién profesional de
tipo masculino. Esto ocurre, en efecto, en un gru-
po de casos que, por muy considerable que sea
numéricamente, desde el punto de vista de la
biologia, lo consideraremos siempre como excep-
cional. Es decir, que, como regla general, no pa-
rece légico que la cultura definitiva de la mu-
jer sea la misma del varén. Ni, por tanto, que
su actividad social se encauce por los mismos
carriles que la del hombre.

ENSAYOS-SOBRE LA VIDA SEXUAL 7

DIFERENCIACION SEXUAL, BASE
DE LA CULTURA EN CADA SEXO

En el préoximo ensayo insistiremos en que, por
el contrario, el progreso de la Humanidad, en lo
que atafie al problema sexual, se ha de basar, jus-
tamente, a mi modo de ver, en una diferenciacién
cada vez més neta de los sexos. Estamos en una
etapa retrasada de esa diferenciacién, y soélo se
llegard a su chspide en un futuro lejano. Y a
este retraso se deben buena parte de los incon-
venientes o de las desdichas que a veces hemos
de sufrir por el hecho inexcusable de nacer ads-
critos a uno o a otro sexo. Cultura femenina, di-
ferenciacién de la mujer; y cultura masculina,
diferenciacién del hombre: he aqui el secreto, ¥
claro es que su realizacion es, mas que obra de la
escuela, obra del hogar. Hacer muy hombres a
los hombres y muy mujeres a las mujeres. En .
esto estribara la liberacidén de éstas, y sobre este
eje ha de construirse el programa del feminis-
mo verdadero.

Mientras no penetre y se clave esta idea en la
mente de los feministas, su actuacién tendera al
pecado original de la confusién del feminismo con

_ el hominismo, que anulari toda su eficacia. Y tén-

gase en cuenta que dicha confusién no es una
mera interpretacién equivocada de las cosas, sino
un sentimiento universal que tiene raices mile-
narias en el alma de la mujer misma. Adler ha
escrito esta justa conclusidn, en la eual estd el
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ntcleo del error del feminismo contemporaneo:
“Uno de los hechos que me ha permitido estable-
cer mi concepcién de la psicologia individual es
la demostracién del sentimiento de inferioridad,
mas ‘o0 menos consciente, que existe en todas las
mujeres y en todas las nifias, por el hecho de ser
mujeres. Influye esto de tal modo en su vida
psiquica, que siempre se encuentran en ellas los
rasgos de la aspiracidén viril, si bien muchas ve-
ces en forma disimulada, especialmente bajo la
forma de rasgos de apariencia femenina”. Y es
evidente que, tanto para el progreso individual
como por el auge colectivo del sexo, hay que em-

pezar por substituir este sentimiento de imfe-

rioridad por el cultivo, la diferenciacién y el en-
noblecimiento de la feminidad, por si misma, pu-
rificada de todo virilismo, no convergiendo hacia
éste, sino paralela a él.

Y aqui es oportuno apuntar esta otra idea, que
jamas aparece en la polémica de los sexos: el

feminismo asi orientado exige un movimiento "

paralelo en la cultura masculina, en un sentido
especificamente varonil; un hominismo de los

hombres, que también lo han de menester. No

se puede pedir una perfeccién especifica a la mu-
jer, 'si el hombre no aspira a la suya masculina.
Este ha sido el argumento constante de mis pu-
blicaciones sobre la cuestién sexual. Propugne-
mos, en efecto, que las mujeres se afanen por su
progreso, dentro de la sexualidad femenina; pero
;ha logrado el suyo, como tal varon, el hombre?
‘Una cosa es que se haya apoderado del “man-
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go de la sartén” —simbolo, por cierto, muy poco
viril del abuso de la fuerza— adjudicandose el
mejor lugar en la sqciedad y en el derecho, y

- otra cosa es que esa supremacia, admitida como

un hecho consumado, corresponde a una efectiva
perfeccion de sus deberes de varén. Mientras el
hombre no entienda claramente sus obligaciones
especificas ante el trabajo y ante el amor, con un
profundo sentido de austeridad, estara tan nece-
sitado como las mujeres de una cruzada reden-
tora. ;Cémo han podido olvidar esto, que es tan
importante, las mujeres que gobiernan la lucha
por el progreso de su sexo?

MATERNIDAD CONSCIENTE

Pero volviendo a nuestro tema: la conciencia
de lo que su sexo representa, hari que la mujer
sea madre con toda su plenitud. Hay que afron-
tar este problema con toda delicadeza pero con
toda claridad. La maternidad, por lo mismo que
es sagrada, debe realizarse no sélo con todos los
requisitos .morales respetados y observados con
religioso rigor, sino con las' méximas garantias
materiales, porque en ello va la salud de la espe-
cie. Dios no ha dicho que se tengan los hijos de
cualquier manera; ha dicho: “Creced y multipli-
caos’’, lo cual implica que los hijos sean fuertes.

- Eso es esencial, y el bf6logo, el médico, no pue-

de ceder un apice de su posicién, que no roza,
ademads, ninguna ortodoxia. Nadie debe aventu-
rarse en el maravilloso albur de tener hijos, sin re-
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unir el minimo de posibilidades biolégicas y ma-
teriales de que los hijos se puedan criar digna-
mente. Los padres tienen, por cumplir la ley de
Dios, que ser sanos y gue ganarse, en limites su-
ficientes, la vida. Por eso he dicho méas arriba
que el bienestar material debe contar también, al
lado del amor, en la mujer que no se casa por
una pasién o por no quedarse soltera, sino, cons-
cientemente, por el supremo fin de ser madre.

En otras palabras, la mujer, ya unida al hom-
bre y en aptitud e inminencia de ser madre,
;como deberd serlo? Porque no bastara con que
lo sea; tiene, ademds, que serlo bien. Ser madre
es algo mucho més complejo que formar hijos
en su seno y darlos a luz. Es algo que se extien-
de muy lejos del acto concepcional, que implica
muchos deberes y muchas cualidades, hasta tal
punto importantes, que por sentirlos y practicar-
los con plenitud, hay xhujeres_ que, siendo virge-
nes, pueden ostentar el titulo de madres con mas
legitima razén que muchas multiparas..

Y yo digo que muchas, muchas mujeres —y
hablo ya principalmente de Espafia— van a la
maternidad, y la practican luego, henchidas del
més puro y entrafiable instinto materno, pero en
un grado de desconocimiento peligroso de la tras-
cendencia de su misién. Las consecuencias de
esta ignorancia se echan de ver bien pronto en
la mezquindad de los fritos logrados. Y esto es
cierto hasta el punto de que creo que, en nues-
tro pais, el feminismo no puede pasar adelante
en sus aspiraciones sin poner antes remedio a

A
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este trance, en que amenaza naufragar la vita-
lidad de nuestra raza.

No hablo ‘ahora de las mujeres de las clases
elevadas, aunque también de ellas habria mucho
que hablar. Si no (salvo excepciones) una cultu-
ra profunda, tienen casi todas la cultura banal
que se pega en el viaje, en la conversacién, en
la lectura de las revistas y aun de algunos libros.
Y tienen, ademés, y sobre todo, el dinero, que
suple tantas cosas imperfectas. Hablo de la mu-
jer del pueblo, de las mujeres de los obreros del
campo y de las ciudades; y, naturalmente, no me
refiero s6lo a los trabajadores manuales, sino a
muchas capas de obreros de la inteligencia, que
suben hasta bien arriba de la clase media, cuya
vida suele ser tanto o més angustiosa, bajo el
traje burgués, que la del bracero o la del albafil.
Hablo, pues, de mas de dos terceras partes de las
mujeres espafiolas; de la gran matriz en que se
fragua el pueblo, el nervio de la raza de mafana.

Estas mujeres tienen su {nico y efimero mo-
mento de triunfo sexual cuando dan sus prime-
ros pasos por el camino ‘de la juventud. Enton-
ces las vemos nosotros pasar por la calle, de vuel-
ta de su taller o de su paseo, supliendo con la
gracia y-la belleza, tan proédigamente repartidas
en nuestro pais, la modestia de su indumentaria.
Cada afio, nuevas muchachas aparecen y renue-
van en nosotros esa fugitiva impresién de opti-
mismo. Pero apenas volvemos a saber de la tra-
gedia de las que cada afio desaparecen en las tris-

.tezas de un hogar, sin posibilidades de ventura.

6
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UN' EXPERIMENTO TRISTE

No me citen los liricos, ejemplos de esta ¥ de
la otra pareja que supo convertir en realidad el

~ falsisimo ¥ absurdo refran de “Contigo pan y ce-

bolla”. La realidad es muy otra. Yo invito a los
que leen estas paginas a que renueven por si mis-
mos la sigulente expgriencia: cuando, al pasar
por las calles de un pueblo —sobre todo los de
nuestras Castillas— o por los suburbios de las
grandes ciudades, donde viven los obreros, veais
a. esas mujereé que descansan con un nifio en
brazos y varios en torno, o qué se afanan en los
quehaceres domésticos, calculad un momento su
edad y luego preguntadsela.

Aun suponiendo que estén también ‘tocadas
de la mania, tan femenina, de amenguar sus afos,

- yo aseguro al curioso que siga mi consejo que

sentira muchas veces dolor y asombro al saber
que apenas han pasado de los treinta ahos mu-
jeres que, consumidas por una vejez prematura,
representan cerca de cincuenta.

Y esto no es una excepcién. En mi Policlinica
y en mis Salas del Hospital General, de Madrid,
adonde acuden gentes de toda Espafa, repetimos
muchas veces esta prueba, con el mismo resul-
tado; naturalmente, no en mujeres depauperadas
por enfermedades croénicas, sino en las que vie-
nen acompafiando a los pacientes o en las. que
padecen afecciones que por si solas no influyen
en el aniquilamiento organico.

A.
i3

R
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Pero si a estas mujeres que han perdido todos »

los fancantos de su sexo, agotadas, indiferentes
y tristes, les preguntamos después cuantos hijos
han tenido, experimentaremos un sentimiento de
alivio al escuchar que han tenido ocho, diez, doce
y con frecuencia quince o més. He aqui —’—pen-
s‘:;\mos al punto— unas madres admirables, que
sin ningfin desahogo material en el hogar, no

han vacilado en sacrificar su juventud al bien de .

la sociedad. He aqui estas madres, orgullo de
nuf:stra patria, que dan una estadistica de na-
talidad superior a la de los grandes paises de

_ Europa y América, méas adelantados, pero mas
corrompidos por el neomalthusianismo. He aqui
. estas madres que, seglin nuestros sociélogos op-'

timistas, nos compensan con creces los males que
pesan sobre la patria, porque no han aprendido
el arte, ya vulgarizado en otros sitios, de limi-
tar a voluntad las fuentes de la procreacion.

UNA LEY ATERRADORA: LA FECUNDIDAD
DE TAS MADRES ESTA EN RELACION DI-
RECTA CON LA MORTALIDAD DE LOS HIJOS

“

Mas preguntémoslas ahora cuintos hijos viven
de los que dieron a luz, y es seguro que nuestro
o;.>.timismo se trocard en terror, porque de esos
hijos engendrados en pleno trabajo, paridos con
tanto dolor, amamantados exprimiendo hasta la
medula el organismo exhausto, no quedan ni la
mitad; muchas veces, ménos; quiza, sblo, un6 o
ninguno. Parecerd que exagero; pero voy a co-
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piar una estadistica macabra, que nos probara
que no es asi.

Nimero Nimero Total Hijos Tag.i\‘gg 1:%])01'
pgre f?r]n[i)?ja fan;‘i‘laias de hijos muertos de mortalidad

0 137 — — _—

1 143 143 37 25,8

2 123 | 246 70 . 28,4

3 146 438 128 29,2

4 156 624 191 30,6

5 135 875 211 31,2

6 154 944 315 33,3

7 145 1.015 360 35,4

8 . 106 848 294 34,6

9 56 504 293 58,1

10 81 810 346 42,7

11 41 . 451 219 48,5

12 33 396 217 54,8

13 22 286 183 63,9

14 22 308 175 56,9

15 7 105 54 51,4

16 9 144 88 61,1

17 4 68 47 69,1

18 4 72 52 72,2

19 3 57 48 82,4

20 1 20 18 95,0

21 2 42 32 76,1

22 1 22 18 81.8

23 1 23 12 52,1

24 2 48 43 89,5

Totales.... | 1.534 7.389 3.451 36,58

Esta estadistica no esta forjada en los antros
de ningGn Ministerio u oficina publica, en los que
jamas entré la verdad desnuda. La he recogido
yo mismo en el material de mi Hospital, y res-
pondo de su exactitud. Se refiere a 1.534 familias
del proletariado y de la clase media muy mez-
quina. Su simple examen nos ensefia, con conmo-

S
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vedora claridad, a cuanto llega el esfuerzo ma-
ternal de la mujer ibérica, pero también a cuan-
to la inutilidad de su afan.

Es necesario leer bien estos nimeros y refle-
xionar sobre ellos: de 7.389 hijos, 3.451 muertos;
esto es, jcasi la mitad! Varios de los autores que

tratan de la cuestién sexual en otros paises, dan .

estadisticas semejantes a las nuestras en las mul-
tiparas pobres de ciertos departamentos de Fran-
cia, de Italia y de Rusia; pero ninguna supera a

la hecatombe espaifiola.

Como ejemplo citaré las cifras de Ploetz 21),
segtn el cual; de 1.000 nifios muertos, 220 eran
hijos primerizos; 330, hijos que hacian el ntme-
ro siete de la prole, y 597 eran hijos por enci-
ma del ndmero décimo.

Hamburger (22), en Alemania, publica una es-
tadistica personal, paralela también a la mia,
aunque atenuada. “La mortalidad infantil —dice—
en la familia con un hijo es de 23 por 100; en la
familia con ocho hijos -se eleva al 51 por 100,
y llega al 69 por 100 cuando los hijos superan
a quince.”

Pensemos, serenamente, en estas realidades.
Solo un pequefio tanto por ciento de nuestras
mujeres ha dejado de contribuir a la gran obra
de nuestra repoblacién; y de esas pocas, casi to-
das por esterilidad, pocas por solteria, pues los po-
bres consideran con mayor altruismo que los que
no lo son el problema del matrimonio, y se ca-
san en su mayor parte. Pero casi todos .estos
hijos numerosos desaparecen antes de ser hom-
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bres o mujeres ftiles, pues la madre no ha po-
dido engendrarlos fuertes ni cuidarles luego su
debilidad o sus enfermedades: porque la escasez
del hogar no alcanza a alimentarlos suficiente-
mente, y porque el Estado no suple con una ac-
cién protectora la miseria familiar.

;Qué dirdn ahora, ante estas cifras abrumado-
ras, nuestros socidlogos teorizantes? El malthu-
sianismo méis exagerado no ha logrado, en el
pais que se considere mas inmoral, ni acercarse
remotamente a los estragos que produce en nos-
otros la miseria y la ignorancia. ;Cual sera, .por
este camino, el porvenir de nuestra raza? Por-
que aunque las estadisticas generales, por incluir
las familias ricas, en las que la mortalidad in-
fantil es mucho menor, dan atenuadas estas ci-
fras tremendas, ya desde hace tres afnos, a pesar
de todo, la mortalidad global de Espafia (18.147)
ha superado a la natalidad (16.309). Y se hace
cada vez mas indudable esta terrible paradoja:
si las mujeres espafiolas parieran la mitad de
hijos que en la actualidad, en cien afios se du-
plicaba la poblacién de Espafia. Y seguramente
no serd el nuestro el Gnico pais al que pueda
aplicirsele esta desconsoladora verdad (23).

LA MATERNIDAD ENTRISTECIDA

He aqui, repito, el problema mas urgente, que,
como una herida abierta y sangrante, se ofrece
a la accién feminista. Porque su solucién depen-
de, claro estid, de muchas cosas; sobre todo de

S
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que las condiciones materiales de los pobres me-
joren hasta parecerse a las de los ricos, v que
se parezcan, ante todo, en poder conservar a su
prole como la conservan los ricos. Con mas altos

- ‘jornales, con Gotas de Leche, dispensarios, asi-

los, etc., se iran logrando estas aspiraciones. Pero
influye también en el estado actual de cosas la
1gnoranc1a de mujeres y hombres en las cuestlo-
nes del sexo, y, como consecuencia de ella, el que
la inefable alegria de la maternidad se trueque,
y esto sI que parece tremenda maldicién, en fuen-
te de inacabables tristezas. )

Para esa maternidad alegre no basta que la
mujer se entregue al marido, como ahora suce-
de, sin més garantia que el mutuo carifio —cuan-
do existe— pero sin ninguna defensa para su sa-
lud y la de su hijos futuros. Ni nuestras leyes,
ni los usos de nuestra sociedad, ponen cuidado

en exigir la salud de los esposos, sobre todo en
‘aquellas enfermedades que se puedan transmitir.

Los médicos ejercemos, casi siempre con blan-
dura, la influencia legitima que, por encima de
las leyes, nos da nuestra profesién ante la pers-
pectiva de matrimonios de gentes que estédn so-
metidas a nuestra responsabilidad técnica. El se-
creto profesional, el descuido al plantearnos los
problemas de la raza o simplemente el deseo de
ser agradable a los demis —juno de los enemigos
mortales de nuestra profesién!— leva muchas
veces al médico a dar el visto bueno o, por lo
menos, a hacerse el distraido ante coyundas b10-
l6gicamente criminales,
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Pero estos casos patolégicos'son,val fin, casos
de excepcién. Lo méas grave es que, hasta en el
matrimonio normal, no hay tampoco quien ins-
truya a los conyuges de que, si bien es cierto
que la limitacién voluntaria, sistematica y ar-
bitraria de la maternidad constituye un atentado
contra la sociedad y, para nosotros, los catdlicos,
un pecado, la maternidad inconsciente, sin atener-
se a normas de fisiologia, de humanidad y de mo-
ral que no debieran olvidarse, es también inadmi-
sible, por perjudicial para la madre y para los hi-
jos y por inftil para la organizacién humana.

Me doy cuenta de que estas afirmaciones, ab-
solutamente ortodoxas, sonaran, empero, con es-
candalo en los oidos de algunos moralistas y so-
cidlogos de puritanismo hipersensible; pero cuan-
do se lleva muchos afios en contacto intimo con
el dolor de la Humanidad, no se siente uno obli-
gado a hacer, por el “qué diran”, el coro a los
fariseos. Desde el despacho pueden darse conse-
jos de una perfeccién tebrica, ilimitada. Mas la
vida de los instintos es como un torrente, entre
cuyos remolinos los consejos tebricos desapare-
cen como briznas de papel. El gran dilema impe-
rativo es éste: si se acepta la prohibicidon riguro-
sa de la limitacién voluntaria de la maternidad,
se abre automdticamente la puerta al adulterio.
Claro que hay algunos ejemplos de parejas ad-
mirables que han hecho un templo del hogar,
henchido de hijos, y en él han encontrado la cas-
ta satisfaccién de todos sus deseos. Pero es in-
itil predicar con excepciones, y notoria es la ex-

-
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cepcionalidad de estos ejemplos. Lo corriente es
lo otro: que el padre y la madre obedezcan al
mandato de no eludir la maternidad, y con ello
llenen el hogar de una cantidad de hijos a los
que no alecanza ni el alimento, ni el buen humor,
ni la capacidad educadora de los procreadores;
la muerte se encarga, después de tan heroico sa-
crificio, de aclarar las filas; y en tanto, la madre,
envejecida prematuramente, malhumorada, cuan-
do no enferma y temerosa del tilamo, que de-
vuelve cada minuto del legitimo placer converti-
do en interminables horas de dolor y de inquie-
tud, pierde la alegria de su maternidad y, con
ella, todo el encanto sexual para el esposo. Y
éste, claro es, no tarda en encontrar su substitu-
to extramatrimonial. '

MORAL SOCIAL Y MATERNIDAD
" ILIMITADA

Esto, por lo que hace a la moral conyugal; en
‘cuanto al aspecto propiamente social del proble-
ma, no es menos discutible la actitud irreductible
de algunos socidlogos y moralistas. La intransi-
gencia de estos Ultimos es, desde luego, respeta-
ble. Pero, con todo, yo quisiera verles combatir
con el mismo ardor que la defensa de una ma-
ternidad, alegre y eficaz, el adulterio y la prosti-
tucién, para los que emplean un cedazo mucho
menos estrecho. A mi no me cabe en la cabeza
que tengan autoridad para imponer estas nor-
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mas extremas de austeridad sexual quienes no se
rebelan, quienes quiza son servidores sumisos de
Estados que consienten la prostitucién y la re-
glamentan, como un oficio cualquiera.

Por lo que respecta a los socidlogos, sus tre-
nos en favor de la procreacién ilimitada son tam-
bién muy sospechosos. Nos dicen que el hombre
no tiene derecho a destruir una vida en poten-
cia; pero menos lo debe tener para hacer victima
de unos segundos de placer egoista a un hijo en-
gendrado sin los medios precisos para cuidarle.
Cada eyaculacién del hombre contiene de dos a -
quinientos millones.de espermatozoos; es decir,
casi la eantidad suficiente para fecundar a todas
las mujeres del mundo. Asi, pues, el niimero de
‘“vyidas en potencia” que destruye la Naturaleza
espontineamente es lo bastante grande para tran-
quilizar el celo conservador de estos socidlogos
puritanos. Pero, ademas, sus puritanismos no son,
en el fondo, tan desinteresados como parecen,
pues encubren, a veces, el anticristiano Impetu,
imperialista o nacionalista, de los gobiernos, que

hoy parece todavia atrevido maldecir, pero del

que, sin que pase mucho tiempo, se avergonza-
ran todos los hombres. Muchas veces se ha re-
petido, a este respecto, la frase tan conocida,
que unos atribuyen a Condé y otros a Napoledn
—es lo mismo, porque ambos fueron capaces de
pronunciarla— cuando viendo, al declinar la tar-
de, lleno de cadiveres el campo de batalla, el ge-
neral vencedor se consol6 exclamando cinicamen-
te: “;Bah! jUna noche de Paris compensara todg

[P
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esto!” Pero en esa “noche de Paris” jcuantos
dolores de cuéntas madres, sacrificados luego por
la ambicién de unos pocos hombres! Esta es Ia
fecundidad que propugnan los estadistas y ésta
es la moral que los socidlogos quieren que pase
por excelsa. '

PELIGROS DE LA LIMITACION
DE LA MATERNIDAD

Se comprende bien que nuestro modo de pen-

sar, compartido por tantos, pueda ser peligroso

a la sociedad si se lleva hasta términos abusivos,
¥ si, a la postre, los hombres y las mujeres llegan
alglin dia, como predicen algunos profetas, a acu-
dir al matrimonio olvidando que su fin primor-
dial y esencial es la procreacién; y que esta fun-
cién augusta lleva aparejados, con sublimes goces
del espiritu, dolores que no se deben eludir: como
que en ellos se forja y adquiere su temple entra-
fiable la paternidad verdadera, que nunca se logra
por entero si no se ha sufrido por los hijos; como
la personalidad del maestro, paralela a la del pa-
dre, tampoco se alcanza plenaniente hasta que
los discipulos nos han devuelto alguna vez el bien
que se les hace, mezclado de ingratitud;

Pero tranquilicémonos; la Humanidad ha en-

- trado, hace ya mucho tiempo, en su edad adulta

v las puras verdades no pueden serle peligrosas,
como lo son para los nifios. Cada hombre, y so-
bre todo cada mujer, tienen y tendrén siempre lo
suficientemente vivo el instinto de la Procreacién

Dbara que éste atropelle a todos los obstaculos que
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quieran oponérseles. Los médicos sabemos que
aun en los estratos mas degenerados de la socie-
dad hay siempre mas mujeres obsesionadas por
el deseo de tener hijos que por el miedo de te-
nerlos; y llegan, impulsadas por aquel afan, a
extremos y sacrificios que no tolerarian por el
temor de concebir. Puede, pues, hablarse sere-

-namente a hombres y mujeres de regular su ap-

titud concepcional en forma conveniente para

ellos, para sus hijos y para la moral soc1al sin

miedo a que ocurran los desastres que nos pin-
tan algunos. Conque las guerras se supriman y los
médicos contintien su lucha triunfal contra la en~
fermedad, quedarad ampliamente compensado el
descenso voluntario de la natalidad.

Claro es que la técnica de esta limitacién cons-
ciente de la maternidad alcanzara su maxima per-
feccién moral, si se basa en la separacion hones-
ta de los cényuges, sin detrimento de la supervi-
vencia del amor y sin relajamiento de los debe-
res conyugales. Nosotros no osariamos aconsejar

otra técnica que no fuese ésta: mas siempre que .
al seguirla se cumpla rigurosamente y de una.

manera bilateral. Porque si el marido tranquiliza
su conciencia con la separacién material de la
mujer legitima, pero tranquiliza a la vez sus ins-
tintos en el adulterio, como ocurre casi siempre,
el médico debe tener el valor de aconsejar lo me-
nos malo para la Humanidad, para el hogar, para
el propio individuo, y seguramente para Dios, esto
es, el amor entre los conyuges, aunque sea, para
la especie, intrascendente.
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MATERNIDAD Y CRIANZA

Dios, la Sociedad y el Estado nos mandan, de

" acuerdo con nuestro instinto imperativo, que ten-

gamos hijos. Pero no nos cansemos de decir que
el hacer hijos no es una cuestién meramente
cuantitativa, sino principalmente cualitativa. El
hombre consciente y libre es un producto infini-
tamente delicado y noble para cuyo cultivo son
pocos todos los esfuerzos de seleccién. Si nadie
considera el mejor zapatero al que hace méas za-
patos, sino al que los hace mejor; ni mucho me-
nos el mejor ganadero al que cria mas ovejas,
sino al que produce razas mas escogidas, resulta-
rd absurdo considerar como modelos de paterni-
dad a quienes coloquen en el mundo un nfimero
mayor de hijos ¥y no a los que se esfuercen en
formar hombres y mujeres, los mis que se pue-
dan, si, pero sobre todo sanos, inteligentes y
buenos. La reptblica de las abejas, que goza me-
recidamente fama de ser el modelo de organiza-
cién mas perfecto de cuantas agrupaciones de se-
res vivos nos ofrece Dios, nos da un ejéemplo de
racional procreacién: la reina, en efecto, llevaria
su instinto maternal —si se me permite la expre-
sion— a una postura ilimitada de huevos; pero
las abejas encargadas de su cuidado no la dan
més que una cantidad de alimento sabiamente
calculado para que el ntimero de huevos, es de-
cir, de hijos futuros, no exceda a las ‘posibilida-
des nutritivas del medio en que vive la colme-~
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iQué menos puede hacer el hombre que en-
endrar‘sélo a los seres que cuenten con una
cierta probablhdad de poder ser alimentados!
Pero es que aun para los ricos, si la prole es ex-
cesiva, aunque sobren los medios materiales para
rodearlos de institutrices y maestros, y de todos
los cuidados espirituales y materiales que se
compran con el abundante caudal, faltara indefec-
tiblemente ese cuidado directo y prolongado de
los progenitores, y, sobre todo, de la madre, que
es el verdadero crisol donde se forja no sélo el
cuerpo, sino el alma del ser futuro, y que mo
puede repartirse en un nimero de hijos ilimitado.
Casi todas las novias espafiolas reciben, entre
los regalos nupciales, un librito admirable, La
perfecta casada, del maestro Fray Luis de Leén.

Lo que ocurre es que casi ninguna lo lee, cosa .

f4cil de comprobar en una encuesta elemental en-
tre.las sefioras de nuestras relaciones. Tal vez se
deba, como ellas nos dicen, al toho arcaico del
lenguaje, que no pueden gustar quienes no po-
sean una cultura minima de los textos clasicos.
Tal vez influya mucho mas el hecho de que casi
toda la magistral obrita estd dedicada a aconse-
jar a la mujer que no se acicale, enjoye ni afeite;
y esta predicacién suena definitivamente a hueco
en los oidos de toda mujer moderna, sea honesta
o descocada. Pero hay dos capitulos que son de
los mas breves y que debieran leer todos los dias
las mujeres de Espafia: el capitulo X1, en que se
ocupa “Del trato y apacible condicién que deben
tener las sefioras con sus sirvientes y criadas”; y
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el XVII, que se titula “De cémo pertenece al ofi-
cio de la perfecta'casada hacer bueno al marido y
de la obligacién que tiene la que es madre de criar
por si a los hijos”. En este dltitho capitulo dice
Fray Luis: “Entiendan las mujéres que si no tie-
nen buenos hijos, gran parte de ello es porque
ellas no son enteramente madres. Porque no ha
de pensar la casada que el ser madre es sélo en-
gendrar y parir un hijo.” “Lo que se sigue des-
pués del parto es del puro oficio de la madre, y
esto es lo que puede hacer bueno al hijo'y 10 que
de veras la obliga.”

Es, pues, preciso que cada mujer_ crie a sus
hijos, ¥y que, ademds, los eduque. La crianza di-
recta, la de los propios pechos, es la ideal, “por-
que —como dice el mismo Fray Luis— el cuerpo
tiernecito de un nifio que salié como comenzado
del vientre, la teta le acaba de hacer y formar”.
Y esa formacidn, serd lo mejor que se haga con
los humores maternos. ‘“La leche es sangre”
—afiade el maestro— y el afiadir sangre extraha
al hijo es “como hacerlo bastardo’”. Las nociones
biolégicas recientes concuerdan bien con la agu-
da intuicién de nuestro clasico. Y debemos recor-
dar aqui el esfuerzo que los médicos tienen que
hacer con las madres modernas para lograr que,
estando sanas, amamanten a sus hijos, aunque
sacrifiquen a ello su tiempo, que en nada emplea-
rian mejor. La gracia juvenil de los senos, que
no se han hecho para lucirlos, sino para criar,
peligra a fuerza de no usarlos. Seglin un célebre
anatémico, cierto que un tanto pesimista, dentro
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de pocas generaciones no gseran mas que un re-
cuerdo en la morfologia femenina.
. Pero aun aquellas mujeres que, por razon de
salud o por excepcionales razones de orden social,
no puedan ser las nodrizas de sus hijos, no por
ello quedan eximidas del deber imperativo, me-
ticuloso, largo y absorbente de todos los demas
deberes, de dirigir personalmente la lactancia ar-
tificial o la antipatica lactancia mercenaria, cuan-
do ésta estd justificada. Nunca habré motivos
suficientes para delegar este cuidado en madie; ¥
causa extrafieza el ver la blandura con que los
moralistas juzgan esta desercién de un aspecto
de la maternidad tan importante como el aspec-
to concepcional; probablemente méas importante
atin, para el porvenir humano. Fl eludir la con-~
cepcién puede justificarse por la aspiracién a una
maternidad de mejor calidad; pero nada justifi-
ca el abandonar el hijo ya nacido en otras manos
que las de la madre, salvo contadas excepciones.
Y menos mal cuando las manos mercenarias son
1as de esas mujeres, que todavia abundan en nues-
tras latitudes, llenas de un empirismo a veces
absurdo, pero facil dé encauzar Gtilmente porque
gse funda en una experiencia entrafiable y en un
‘amor sincero a los nifios; lo cual no ocurre, por
lo comin, en esas “nurses” llegadas de un pais
exbtico, y con frecuencia vexent'as de ternura,
aunque, €so si, abarrotadas de certificados técni-
cos y de una pedanteria seudocientifica mucho
mas peligrosa, a veces, que la méas cruda igno-

rancia.’
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MATERNIDAD Y EDUCACION
DIRECTA DE LOS HIJOS

Estoi ’por lo que respecta a la crianza material
de.l recién nacido. Otro tanto puede decirse de la
crianza espiritual, de la educacién. Yo creo de tal
modo en la necesidad y en la eficacia de que la pri
mera educacién sea maternal, que no encuexftrc:
para un ser humano desdicha comparable a la de
verse privado de ella. Pestalozzi expresé esta ide
en palabras, muy llenas de la retérica de su tiema:
po, pero conmovedoras, escritas en aquel momen-
to, ’el mas noble de la vida del hombre, en qu
segn su propia confesién, “era ya un ,niﬁo qcoe’
la cabeza blanca; pero un nifio que habia sufridn
mucho”. En este momento de méxima sensibili(j
dad y -perspicacia resumia asl sus ideas sobre la
educacién: “Que la primera instruccién del nifio-
m’mca sea asunto de la cabeza, asunto de la ra-

zor_.1; gue sea eternamente objeto de los sentidos
Ob](ito flel corazén, objeto de la madre.” “'Madre;
—afnadia—: con esta palabra me conduclen otre;.
vez a’ tu mano las leyes eternas de la Naturale-
za-. Sélo a tu lado puedo conservar mi inocencia
mi amor, mi obediencia, las ventajas de mi no-’
b}e naturaleza ante las impurezas del mundo;
sblo asi puedo conservarlo todo, madre mia” (24) ,
Pensemos ahora en la’labor que hay que hacex.-
para que esta eficaz verdad pueda ser practicada
por tantas y tantas mujeres que, por ignorancia
por frivolidad, o por tener que ganarée ‘el panl
fuera del hogar, no llegan a cumplirla, '
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LA COLABORACION DE LA MUJER
CON EL ESPOSO

Esto es lo que debemos entender por materni=
dad. Y, a la verdad, a nadie parecera entonces
que es sencillo y breve el cumplimiento del man=-

~ dato materno. Pero éste todavia no termina aqui.
Tener un hijo supone tener un esposo ante las
leyes religiosas o sociales, o ante la ley de la Na-
turaleza; y la funcién sexual de este esposo, que
es, en gran parte, su funcién social, como hemos
demostrado en el ensayo anterior, sblo se cumplira
de una manera 6ptima si se cuenta con la colabo-
racién solicita de la esposa. Cajas ha dedicado pa-
ginas muy hermosas y muy justas (25) a ensalzar
esta misién de ayuda intima y compleja que la
mujer debe realizar al lado del marido; ayuda
afectiva, porque ella sabe mirar cada problema
desde un punto de vista en general mas fino y
a la vez mAs practico que el hombre; y ayuda
material también porque cuando la mujer ad-
quiere el interés por los asuntos varoniles, la efi-
cacia de su cooperacién se multiplica a la sombra
de la intimidad y al calor de la pasién. Fuera de
Espafia es muy frecuente este tipo de mujeres

_llenas de cultura, pero también de feminidad—

que tanto facilitan la creacién del hombre y que
explican la mayoria de esos casos de capacidad
fuera de lo comfn para el trabajo varonil. Y,
por fortuna, entre nosotros abundan cada vez
més, a medida que las espafiolas comcurren a
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centros educativos y ven el matrimonio con u
re‘sponsabilidad consciente y no como un .
rr.uo de la‘Loteria. El hecho es que, salvo exf:e:
clones, siempre que vemos uno de estos enér I;-
cos tralzajadores que rinden a la sociedad yga
51.1 propio provecho una labor fecunda y soste-
I;lda, nos es facil descubrir, entre los bastidores
el hogar, una mujer propicia, que vigila atenta-
mente los engranajes de la actuacién del €sposo
Y, a su vez, detras de todo hombre inexplicabl .
mente fracasado o sélo Gtil a medias, hay tan::

bién, casi si .
, casl sin excepcién, un
s problema con
mal resuelto. yugal

EL AMOR DE LA MUJER,
PREMIO DEL TRABAJO

En el ensayo anterior comentaba yo el pro
funfio sentido fisiolégico de otra actitud dz l;
muJer., aparentemente pasiva, ante la actividad
va.roml, pero cargada de un gran sentido ding-
mlco:. me refiero al otorgamiento del amor corrfl
premio .del esfuerzo y como estimulo en la con(-)-
cuI:ren01a social. Duleibus illa —decia Virgilio
quidem illi cebris et saepe superbos, cornibu. -
ter se subigit decernere amantes. ‘:Los encas zn-
poderosos de la hembra empujan frecuentenrlze(r):
te ,a: los' dos fieros rivales a combatir a corna-
das” (26). Y esto que‘hacen los toros en Iibert:tli
lo }facen también los hombres civilizados ante ia
mujer amada. Lo importante péra ésta es saber
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conservar, a través de los caminos prosaicos de
la vida en comiin, ese significado de su amor como
" recompensa y como descanso de la lucha. Cuando
el Cid entraba en batalla contra el rey de Ma-
rruecos, lleno de exaltacién decia a Jimena, ya
madre, que por primera vez le vela luchar desde
lo alto del alcizar de Valencia: “Créceme el co-
razén porque estades delante” (27).
~ El valor, la decisién de vencer que la presencia
de la mujer infunde, responde, pues, al sentimien-
to, netamente sexual, de que la victoria le hara
ser preferido entre los otros hombres o aumen-
tara el caudal del amor ya existente. En cualquier
tiempo este hecho se repite todos los dias en
los espectaculos deportivos, asi como en las lides
del arte, la politica, la industria, la ciencia, etec.
A este respecto, es oportuno observar como,
en cambio, en la mujer no ocurre ciertamente lo
propio. El éxito social en la mujer antes es, des-
de este punto de vista, un motivo de apartamien-
to. para el hombre, que acicate de su inclinacion
amorosa. No puede compararse la atraccion que
ejerce sobre-el hombre la gloria de una novelista
o de una pintora —no digamos de una diputada
o de una ministra— con la del simple taconeo de
una modistilla garbosa. Repasese la historia de
las mujeres que se han hecho célebres por moti-
vos puramente intelectuales, y se vera que, en
general, fué muy pobre su vida pasional. Alguna,
como Jorge Sand, tuvo muchos amantes; pero
basta leer su biografia, y sobre todo las revela-

ciones de su correspondencia, para darse cuenta
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de que se trataba de afecciones puramente: cere-
brales, en las que apenas intervenia la dinamica
habitual de los sexos.

Véase, por el contrario, qué distinta es la acti-
tud del hombre frente a la artista de teatro: la
cantante, la comedianta o la bailarina. En todas
estas manifestaciones, quiza poco cerebrales, se
exaltan calidades legitimamente femeninas, como

son la voz seductora, la gracia de la figura y del

ademan, etc.; y a veces se acentian, como pasa
en ciertos bailes que no son sino modos de su-
gestién directamente sexuales. Por todo ello, al

_ éxito artistico acompafia en esas mujeres el de

la atraccién apasionada e innumerable de los es-
pectadores masculinos. Y el sentido de atraccion
sexual, muchas. veces inconsciente, que hay en
estas manifestaciones artisticas de la mujer, lo
demuestra el hecho, tantas veces repetido, de cé6-
micas, cantantes, pianistas, etc., que, a favor de
su arte, logran un buen matrimonio, y desde este
punto, es decir, desde que se ha cumplido el fin
de la atraccién sexual, se retiran a la vida pri-

vada: unas veces, es cierto, por imposicién celo-"

sa del marido; pero casi siempre impulsadas por
la natural vocacién de la mujer a la vida del
hogar. ’
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MATERNIDAD Y TRABAJO FISIco
SON INCOMPATIBLES

Pero volviendo a nuestra argumentacién, re-
sulta evidente que si la mujer es madre en toda
su plenitud —y esta plenitud no se mide por el
ntimero de hijos— y si cumple, adema&s, Inte-
gramente su funcién sexual con el varén que la
acompafia, que es mucho mis amplia y delicada,
como acabamos de ver, que el mero ayuntamien-
to carnal, le quedarid poco tiempo, ciertamente,

que dedicar a las actividades sociales de tipo va- |

ronil. Priacticamente —digdmoslo de un modo ro-
tundo— una buena madre durante los afios de la
fecundidad, que son los centrales de su vida, no
podra ser ni debera ser apenas otra cosa que
" madre.

En este punto, pues, yo no estoy conforme con
la mayoria de los feministas, incluso con algunos
médicos, que consideran como un ideal el que las
madres, aun estando embarazadas, acudan a las
‘oficinas y a los talleres a realizar un trabajo para
el que la mayoria de las veces han de derrochar

un esfuerzo superior a la capacidad media de su °

organismo. Ni aun esas instituciones benéficas
que funcionan adjuntas a los grandes centros fa-
briles de los paises muy progresivos y. que per-
miten a la mujer recién parida hacer compati-
ble la labor fisica con un minimum friamente
calculado de su funcién maternal, me parece que
pueden disculpar el hecho, absurdo ante la biolo-
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gia, de que la mujer no pueda dedicar generosa-
mente y sin medida todas las horas del dia al
cuidado de su hijos pequefios. Sélo una razén
econdmica, que creo vergonzosa para nuestra ci-
vilizacién, puede prevalecer sobre las razones na-
turales que aconsejan la supresién del trabajo

‘sistematico de las madres. Por necesidad, por

ejemplo durante las guerras, pueden hacerse éste
y otros muchos desatinos y atentados contra las
leyes naturales. Pero éstas mandan que la mujer
parida y lactante sea sostenida por el padre de
su hijo; y si el padre se ha muerto o se ha
marchado, por el Estado mismo. Un paso mas,
por tanto, y que esas magnificas ‘“nurseries”’, ane-
jas a los talleres, donde las obreras dejan a sus
hijos mientras trabajan, sean asilo permanente
para los nifios y para sus madres necesitadas,
sin someter a éstas a la necesidad del trabajo
para ganar el sueldo, del que, tal vez, depende
el sustento familiar.

iMaternidad y trabajo fisico son incompati-
bles!: no nos cansaremos de decirlo. Y la mater-
nidad, aunque, en el tiempo, sea un episodio en
la vida de la mujer, es, biologicamente, el eje del
concepto de la feminidad. Por ello, la mujer,

' como sexo-tipo, no debe trabajar, aunque en la

realidad quepan muchas excepciones —infecun-
didad, solteria, periodos extramaternales de las
madres— que poniendo a la hembra al margen de
su sexualidad fundamental, la abran legitima-
mente las puertas de las labores fisicas. En la
Naturaleza —mas arriba lo recorddbamos— lg
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hembra-madre no trabaja en ninguna especie
zoolégica. Y hay una repdblica animal, la mas
perfecta de cuantas pueblan el mundo de los se-
res vivos, la de las abejas, en la que se da el he-
cho ejemplar de que la hembra que procrea, la
reina, queda eximida de toda otra labor, y el en-
jambré de las hembras obreras no son aptas, en
cambio, para ser fecundadas (28).

LA EXPERIENCIA DE LA GUERRA

Claro es que, por encima de estas pautas, la
necesidad puede imponerse, como ley inexorable,
a todas las teorias, singularmente en la especie hu-
mana, dotada al méximo de condiciones de adap-
tabilidad al medio y a las circunstancias. Pero
no es licito erigir en normas generales los hechos
consumados a la fuerza. Esta es la leccién que se
desprende de lo sucedido con el trabajo de la mu-
jer durante las guerras. europeas. En los afios te-
rribles de la lucha, las'mujeres de todos los paises
beligerantes parecieron desmentir de un modo
- providencial y rotundo las reservas que algunos
hacian —o haciamos— respecto a la capacidad

biolégica de la mujer para la actuacién social. Re~

cordemos lo sucedido. En las naciones en guerra,
la casi totalidad de los hombres se fueron a los
campos de batalla; y los sitios que en las fabri-
cas, en las oficinas, en los campos, en los servi-
cios piblicos de las ciudades habian sido ocupa-
dos siempre por varones, tuvieron que serlo por
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mujeres, que abandonaron su hogar para dar al

" mundo un ejemplo conmovedor de energia im-

provisada y de capacidad productora. La demos-
tracién de una aptitud femenina para equipararse
al hombre en todos los aspectos de la lucha social
fué, al parecer, definitiva, y una literatura entu-
siasta y caudalosa esparcio por todo el mundo,
alld por el 1918, la buena nueva de esta con-
clusién. 7 ,

Pero el experimento, en realidad, no probaba
que el trabajo rudo fuese el papel de la mujer,

- sino sencillamente que en un momento de inquie-

tud la mujer, dotada, en efecto, en sumo grado
de estas virtudes que los americanos llamarian

“de emergencia”’, puede suplantar al hombre. En

la vida de las naciones, como en la vida de las
familias, es frecuente ver, en efecto, que cuando
falta el padre o el marido, la mujer desamparada
se lanza bravamente a la lucha y convierte en
energia social, a veces de calidad 6ptima, la ener-
gla materna.

El sexo puede, pues, ser vencido por una razén
de orden social. Pero es un vencimiento fortuito;
y, en cuanto puede, recobra sus fueros. Y por ello
todos hemos visto que esas mujeres varoniles nos
tenian reservada otra gran leccidon imprevista,
tan provechosa como la primera: la de abandonar
con espontineo y presuroso impulso, asi que los
cafiones enmudecieron, aquellos puestos de tra-
bajo que parecian definitivamente conquistados.
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CULTIVO DE LA MUJER NO MADRE.
LA TRISTEZA DEL HOGAR

Claro es que esta exencién del trabajo ajeno al
hogar se refiere sélo a la mujer-madre. Ya hemos
insistido cuidadosamente sobre ello; aunque sabe-
mos que toda insistencia sera infGitil para aplacar
la inconformidad de los feministas o exaltados,
de ambos sexos, que son gentes poco amigas de
matices. Mas para los espiritus no ofuscados, he-
mos de afiadir: la madre no debe trabajar; pero
.y la mujer que no lo sea?

El problema entonces cambia de aspecto. En
primer lugar, consideremos que, si las leyes bio-
légicas rigiesen al mundo sin las trabas que le
ponen prejuicios o realidades econdémicas y de
otra indole, el nimero de las mujeres no madres
se amenguaria extraordinariamente, porque amen-
guaria mucho el niimero de las que hoy quedan,
contra su voluntad, solteras; y no se verian unas
cuantas mujeres obligadas a cubrir, a marchas
forzadas, con una multiparidad excesiva, el cupo
de nacimientos que requiere el desarrollo de los
pueblos. Mas siempre quedaria el ejército de las
que, casadas, son estériles; de las que volunta-
riamente rehuyen la unién sexual; y, por fin, de
las mismas madres en los afios que preceden a la
maternidad y en los que la siguen, cuando el ci-
clo sexual ha terminado y los hijos, ya crecidos,
se dispersan del hogar. i

Entonces el trabajo de la mujer, no sélo es le-
gitimo, sino mecesario. Y es Espafia, tal vez, uno

—
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de los paises de Europa en donde mas alto se debe
decir. Con profunda pena vemos todos a tantas y
tantas mujeres a las que el destino no quiso Lle-
var por el cauce de la maternidad, que consumen
sus dias en una ociosidad absurda, sélo animada
por los més frivolos estimulos de la vida de la
sociedad. Y esto ocurre, no sélo en los hogares
acomodados, sino en aquellos de las dltimas ca-
pas de la clase media, en los que el padre tra-

baja sin descanso para sostener la numerosa fa-

milia, de la que, tal vez, forman parte dos, tres
o mas muchachas, en aptitud de luchar por la
vida, pero imposibilitadas de hacerlo por la igno-

rancia y los prejuicios sociales. Y esto no s6lo

en Espafia; recordemos en las paginas inmorta-
les de Madame Bovary la tragedia de la inaccién
del hogar,mbdesto de Francia. Y he aqui cémo
una escritora feminista contemporinea describe
la vida de la mujer en los interiores de la clase
media de Paris: ‘“Pasa el dia en bata, en su

mezguina hab1tac1on, matando el tiempo como

puede, en charla con las vecinas, en largas obser-
vaciones desde la ventana, detallando toilettes
de las que pasan por la calle. Confeccionan, para
distraerse, pequefias labores, que, al cabo, le re-
sultan més caras que si las comprase en el alma-
cén. Como esos prisioneros que espian en su cel-

da, durante horas y horas, los movimientos de.

una arafia, el espiritu de esta pobre mujer se
apasiona desesperadamente por los més nimios
detalles del hogar” (29). Qué exacta pintura,
como hecha por una mujer que seguramente ha
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vivido lo que describe! {Y cuintas visiones' de
nuestro medio, de nuestras propias familias qm-
z4, nos sugiere su lectura!

Afortunadamente, cada dia es entre nosotros
mayor el nimero de muchachas que se preparan
con una sélida. instruccién, no de las que antes
se llamaban tontamente “de adorno”, sino de las
que el dia de mafiana puedan servirlas para ga-
narse la vida si las circunstancias sociales les
obligasen a ello. Aun entre las. hijas de fami-
lias acomodadas y poderosas van abundando las
que estudian carreras comerciales o cientificas;
va hemos comentado el resultado feliz que esto
ha tenido ya —y es de esperar que tenga, en ma-
xima medida, en el futuro— para el porvenir
de la mujer; aun cuando termine casandose y
convirtiéndose tan sélo en una buena madre de
familia. Cuando Moebius escribié su libro sobre
la inferioridad mental de la mujer, profetizo que
“la moda de las profesionales femeninas —que
entonces empezaba— pasaria pronto”. La verdad
es que en esto, como en otras cosas, se equivocd
rotundamente el agrio profesor.

DIFERENCIAS BIOLOGICAS
DE LA ACTIVIDAD DE CADA SEXO

;Es indiferente la clase de la ocupacién de la
mujer? Ya he dicho —y en el préximo ensayo
insistiré sobre este mismo ,punto— que para las
mujeres de una sexualidad media es, probable-
mente, necesaria una cultura especial, de tipo

ENSAXCOS SOBRE LA VIDA SEXUAL 109

* femenino, -ajustada a las caracteristicas psicolo-

gicas y fisicas de la hembra. Y, en consecuen-
cia, las actividades sociales, las modalidades del
trabajo han de ajustarse también a esa cultura
especifica. El hombre, no nos cansaremos de re-
petirlo, es un motor, muscular y psiquico, pro-

visto, de un modo casi accesorio, de un érgano '

generador. La mujer es un gran mecanismo ge-
nerador dotado de una sensibilidad exquisita para
reaccionar ante el ambiente, en provecho del fru-
to de esa generacion, Y cada uno tiene su distinta
v complementaria aplicacién en la marcha del
mundo, como la tienen el clavo y el martillo.

EL MEDIO NO MODIFICA
FUNDAMENTALMENTE LOS
CARACTERES SEXUALES

A este hecho, que no puede discutirse, se ha ob-
jetado que tales diferencias anatémicas y funcio-
nales pueden no ser un hecho primario, sino la
consecuencia del distinto uso que, ‘a través de los
siglos, se ha venido haciendo del organismo de
cada sexo. Y que, por tanto, la diferencia en las
aptitudes de la mujer y el hombre se modificaria
rapidamente al cabo de unas cuantas generacio-
nes de un reparto paralelo de la actividad social
de ambos. Es decir, que la hipertrofia respectiva
del mecanismo sexual —maternal— en la mujer,
y de las funciones centrifugas, sociales, en el hom-
bre, serian fenémenos de adaptacién; como la
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vaca, al pasar al estado doméstico se hace inca-
paz para el esfuerzo, localizdndose su actividad
en la funciém gestatoria y mamaria; o el caba-
o, preparado por las generaciones para correr
y nada mas. ' .

Pero aunque no pueda negarse que el organis-
mo humano, como todo organismo vivo, es ex-
traordinariamente sensible a las leyes de la adap-
tacién, hay una razén experimental que demuestra
que no se trata de diferencias postizas, creadas
por el uso, sino de rasgos distintivos inherentes

a 1a misma esencia de cada sexo. Me refiero a las’

consecuencias de la castracién, observadas ya por
los antiguos; y, mas modernamente, a las del
injerto y trasplantacién de los érganos genitales.
La hembra desprovista de sus ovarios, aunque
siga viviendo en el mismo medio que antes, pier-
de su morfologia, su fisiologia e incluso su psico-
logia femeninas, y se hace fuerte, musculosa, de-
cidida y apta para la actividad varonil. En el
hombre, en cambio, ocurre lo contrario, como han
atestiguado las bien conocidas descripciones em-
piricas de los viajeros de Oriente, en los tiempos
en que aun habia eunucos en los harenes, y los
datos cientificos publicados por Moebius, Zamba-
co Pacha, Tandler y nosotros mismos.

En las especies animales que nos sirven para
los trabajos de laboratorio, en el mono, en el pe-
‘rro, en el conejo, en las aves, se puede repetir a
voluntad este mismo experimento; y se le puede
afiadir la contraprueba definitiva, que en estos
#ltimos tiempos han realizado Steinach, Athias,
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Pezard, Lipschiitz y otros, de injertar testiculos
en animales hembras y ovarios en animales ma-
chos, previamente castrados; con lo que se obser-
va un cambio absoluto, verdaderamente teatral,

“del sexo y de las aptitudes funcionales del ani-

mal injertado. Nuestras actividades, nuestra men-

- talidad de hombre o de mujer no dependen, pues,

de un habito creado por una divisién arbitraria
del trabajo, afirmado y perfeccionado por la he-
rencia a través de las generaciones, sino del he-

-cho inmodificable de haber nacido provistos de

uno o del otro sexo; y al perder éste, perderia-
mos también estas caracteristicas morfolégicas y
funcionales, incluso las diversas aptitudes para
la actuacién social, sin necesidad de que el me-
dio en que nos movemos se altere para nada.

LA HUMANIDAD DEL SEXO
SUBNORMAL

Pero claro estd que el esquema que hemos ex-
puesto no abarca, como todos los esquemas, sino
a un cierto ntimero de los casos. Fuera, queda
una porcién considerable de la humanidad de
hombres y mujeres que, sin dejar de ser norma-
les, no se ajustan al rigor fisiolégico de su sexo
ni, por tanto, a esta escueta divisién de aptitudes
y de destino social. Por lo que se refiere a la hem-
bra, es evidente que el ser madre no excluye su
intervencién en una serie de actividades publicas
y privadas para las que la mujer, por las mismas
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 razones de su constitucién anatémica y espiritual
que hemos expuesto, es especialmente apta. La
ensefianza, el estudio y cuidado de los enfermos,
los trabajos de laboratorio iy de oficina, y, en fin,
los oficios que exigen minuciosidad, paciencia y

habilidad manual a cambio de poco gasto de ten-.

sién muscular y nerviosa, y poca inventiva, caen
dentro de las aptitudes biolégicas de la mujer
de tipo medio: como que son —y seria facil pro-
barlo— prolongaciones muy directas de las acti-
vidades maternales propiamente dichas.

LA MAESTRA

La ensefianza primera de los propios hijos he-
- mos dicho ya que debe ser considerada como un
deber para cada madre: tan estricto deber como
el dirigir su sustento en los primeros afios infan-
tiles. Antes citdbamos la opinién de Pestalozzi,
un pedagogo clisico. Gémez Ocafia recoge esta
misma idea, que en realidad es universal en la
pedagogia, de labios del venerable Padre Manjon.
Y, sobre todo, léanse las piginas exactisimas que
dedica a este asunto Gurlitt (30). La perfeccion
se lograria, pues, si'toda madre, del mismo modo
‘que debiera criar a sus hijos, los pudiese iniciar
personalnﬁente en la educacién. Pero hay muchas
madres que no tienen aptitud o ‘1:iempo para ello,
y hay también muchos nifios qué no tienen ma-
dre. Y para unos y otros seran tanto mas prove-
chosas las horas de la escuela, cuanto més se pa-

T

i
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rezca a la madre quien les ensefie, aun con de--
trimento de la sabiduria académica. Goethe de-
cia —iy con qué profunda verdad!— que “sélo
aprendemos de aquel a quien amamos”; y esta
frase nos ensefia todo el valor pedagbgico de la
madre y, en su defecto, de la maestra, mas que
sabia, maternal.

LA ASISTENCIA A LOS ENFERMOS

Otro tanto puede decirse de la asistencia a los
enfermos. La dulzura y el espiritu de sacrificio de
la mujer— ese espiritu de sacrificio que tan ca-
racteristico es del alma femenina y del que con
tan poca fortuna se burlaba Moebius— y, ade-
més, su habilidad y ligereza para las pequefias
operaciones manuales de la vigilancia y cura del
paciente, la hacen, a ese respecto, infinitamente
superior al hombre. Bien se ha probado esta su-
perioridad en las tltimas guerras, en las que ejér-
citos de heroicas mujeres, repartidas por los hos-
pitales y hasta por los puestos de las lineas de
fuego, han conquistado para su sexo una aureola
que contrasta, con maximo esplendor, frente a
tanta y tanta crueldad cometida por los hombres.

Stendhal decia que “el verdadero teatro de las
virtudes de la mujer es la habitacién del enfer-
mo”. Y a continuacién agregaba graciosamente:
“Pero si la mujer es tan buena enfermera, ;pre-
tenderemos obtener de la bondad divina que re-
doble la frecuencia de las enfermedades para dar
ocupacibén a nuestras mujeres?” Daba a entender

8
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con ello el gran escritor que, tedricamente al me-
nos, el asistir a los enfermos no debe considerar-
se como un oficio corriente, sino como una dolo-
- rosa ocupacién excepcional. Pero, por desgracia,
en la practica, son tantas las calamidades fisicas
de la Humanidad, que dan y daran siempre hol-
gada ocupacién a innumerables mujeres.
En cuanto a la profesiéon médica, claro esta que

lo dicho se refiere también a ella. Muchas veces,

el médico se acerca tanto mas a ser util al en~
fermo cuanto mas se parece a un enfermero. Pero
aun desde un punto de vista especulativo, es in-
dudable que la Medicina, sobre todo en varias
de sus especialidades, es uno de los mas aptos ca-
rriles para la actividad especificamente femenina.

A MUJER EN LOS LABORATORIOS

Citemos también el papel admirable, a veces
casi insustituible, de la mujer en los laboratorios
industriales y cientificos. La delicada destreza
manual y la paciente atencién de los sentidos que
requieren muchas de las practicas de laboratorio
encuentran ejecutoras perfectas en el sexo feme-
nino. En todos los paises estan los centros de in-
vestigacién poblados de mujeres, y entre nos-
otros ocurre ‘ya lo mismo. ,

Y nada digamos de otras profesiones e inves-
tigaciones de tipo literario (hist6rico, pedagdgi-
co, ete.), que se amoldan muy bien a la tipica
contextura mental femenina.
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LIBRE ACCESO A LA MUJER APTA

He aqui limitadas las zonas de la legitima ac-
tuacién social de la mujer embebida en su sus-
tancia femenina, de la mujer-madre, con la im-
precisién obligada en todo problema biolégico,
pero con el Ginico criterio racional, que es el bio-
l6gico. Mas el problema tiene su segunda parte.
En indudable que, pocas o muchas, ha habido y
hay mujeres con reconocida aptitud para todas
esas actividades que nosotros consideramos ex-
trafias a la fisiologia femenina. ;Podria preten-
derse privarlas de ejercer esa aptitud, y privar,
por tanto, a la sociedad de los beneficios de su
actuacién? Claro estd que no. El criterio biolo-
gico no puede poner obstéculo, sino todo lo con-
trario, a la actuacién social de esas mujeres, ac-
tuacién que, dada su psicologia, serd completa-
mente normal. Lo que si haremos constar es que

_esas mujeres, como antes sosteniamos, son bio-

légicamente excepcionales, escapan a la ley nor-
mal de su sexo. Podriamos aceptar, pues, sin mo-
dificar una linea, esta conclusién de Weininger:
“Iibre acceso a todas las profesiones y ocupa-
ciones para aquellas mujeres que, en relacién con
sus necesidades psiquicas y en conformidad con
su contextura somaAtica, se sientan inclinadas al
trabajo masculino, puesto que en estas mujeres
se acusan vigorosos trazos de masculinismo. jPero
no se pretenda incluir en ese movimiento a todas
las mujeres!”
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Insistimos, por tanto, una vez maés, en el ca-
racter sexualmente anormal de estas mujeres
que saltan al campo de la actividad masculina y
en &l logran conquistar un lugar preeminente.
Agitadoras, pensadoras, artistas, inventoras: en

todas las que han dejado un nombre ilustre en la

Historia se pueden descubrir los rastros del sexo

masculino, adormecido en las mujeres normales, -

y que en ellas se alza con anormal pujanza, aun-
que sean compatibles, y lo son muchas veces, con
otros aspectos de una perfecta feminidad.

Dedicaremos gran parte del préximo ensayo a
explicar el sentido que hemos de dar a estas for-
mas intermedias de la sexualidad, tan frecuentes
en uno y otro sexo, y mas en el femenino, que
de suyo tiende a una diferenciacién menor de
sus. caracteres especificos. La cuestién queda, por
el momento, resumida asi: la mujer de sexua-
lidad mormal, la de tipo medio, requiere, salvo
los casos ‘“de emergencia”, una cultura y una
aplicacién social especificamente femeninas; la
~ mujer de sexo indiferenciado, que, en muchos de
sus grados es también una mujer normal, tiene
las aptitudes y, por tanto, las aplicaciones socia-~
les de su peculiar sexualidad perfectamente in-
dicadas en territorios vecinos a los de la activi-
dad del varén.

En esto debemos estar todos de acuerdo. El
problema se reduce ahora a saber si estos esta-
dos de tendencia viril son formas superiores de
la feminidad o, por el contrario, estratos de sen-
tido degenerativo, en la acepcién biolégica, no

-
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radicalmente peyorativa, de esta palabra. Mi opi-
nién es que la tendencia viriloide de la mujer,
es, en la evolucién general de los sexos, una eta-
pa avanzada; pero no la ideal, la especificamente
eficaz; y es posible que el progreso de la Huma-
nidad ird eliminando esa etapa equivoca de la
vida de los sexos. Pero de ello nos ocuparemos
mas adelante.

LA INFERIORIDAD DE LA MUJER
ANTE EL DERECHO

Decia al principio de este ensayo que la irri-

- tante postergacién de la mujer ante el derecho

era una mera consecuencia de su postergacién
antropolégica. Al desaparecer ésta va desapare-
ciendo también de los c6digos la inferioridad juri-
dica de la hembra; pronto, no qbl,iedaréen el mun-
do un solo hombre, escogido entre los mas arbi-
trarios, que regatee su simpatia a este aspecto
del movimiento feminista. Es, desde cualquier
punto de vista, tan enorme la injusticia, la in-
utilidad y la delicadeza de que no sean igua-
les las leyes para ambos sexos, que esto sélo jus-
tificaria los mayores apasionamientos de las su-
fragistas mas exaltadas. ;Cémo ha podido el

. hombre ser tan injusto con el sexo que le dié el

ser y al que, ademés, se complace en llamar
débil? ;Qué vardn seria capaz de no subscribir
estas generosas palabras de Gurlitt?: “No que~
remos que la mujer goce tinicamente de los mis-
mos derechos del hombre, pues esto seria una
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injusticia para ella; reivindicamos para el sexo
femenino derechos especiales, inasequibles a los
hombres.” Y, sin embargo, las leyes siguen man-
teniendo, como la cosa més natural, no pocas de
estas desigualdades en casi todo el mundo; v en
algunos paises, hasta limites absurdos. Tal ocu-
rre en el nuestro, como ha hecho resaltar Ossorio
v Gallardo (31) en un admirable libro que nos
ha llenado de sorpresa a los que no nos habia-

mos aventurado en el laberinto de nuestra legis- .

lacion. Pero se trata de problemas transitorios.
Muy poco han de vivir, es seguro, los que no
vean la amputacién radical de estas injusticias
en los cédigos actuales. )

LA MUJER Y LOS CARGOS
PUBLICOS

El acceso de la mujér a los cargos pliblicos es

otro de los aspectos interesantes de la cuestién
feminista. A este respecto hemos de recordar que
en todas las épocas de la Historia, aun en las mias
‘desfavorables a la mujer, ha conservado ésta un
halo de respeto un poco misterioso, mas o me-
nos vecino del respeto religioso. Simmel (32)
llama la atencién sobre este fenémeno. “A pesar
—dice— de los désprecios y malos tratos, las
mujeres, desde los tiempos primitivos, han sido
objeto siempre de un sentimiento peculiar: el

sentimiento de que no son s6lo mujeres, es decir, .

entes correlativos del hombre, sino algo mas to-
davia; ¥ que en tal sentido, deben de tener co-

e
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mercio con las potencias ocultas; deben de ser

sibilas o brujas; seres, en suma, capaces de trans-

mitir las bendiciones o las maldiciones de los

abcdnditos senos cosmicos; seres, por tanto, que

debemos reverenciar misticamente.” “Ninguna de

estas brutalidades o poéticas transfiguraciones se

funda en una propiedad o actividad de la mujer.”
Sin duda, el fenémeno se debe “a que un ser tan

profundamente sumergido en su esencia indife-

renciada, un ser tan poco propicio a trascender’
de si mismo como la mujer, ha producido siem-

pre la impresion de hallarse en la proximidad

inmediata de los hontanares metafisicos, en una

especie de identidad con el fondo.universal de las

cosas’’.

Asi es, en efecto. Y a esta circunstancia tan
ligada a la misma esencia de la feminidad, se
debe la importancia de la mujer en las mito-
logias, su frecuente papel sacerdotal en las reli-
giones y la casi exclusiva asignacién a este sexo
de las virtudes de la adivinacién (33). El mismo
curanderismo es, casi siempre, ejercido por ellas.
La reclusién en el hogar, constante en casi todos
los pueblos hasta hace poco tiempo, ¥y que aun
perdura en algunos; su situacién lejos del trafico
diario de la vida, daba a la mujer una vision
panoramica de las cosas, como la que tenian por
la misma razén los cenobitas aislados en el claus-
tro o en el desierto, que hacia especialmente fitil
su consejo. El oraculo del hogar ha sido siempre

~ la mujer, por disminuida que haya estado su es-

timacién social y juridica. El hombre ha acudido

-
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siempre a ella en demanda de consejo en los tran-
ces graves de la vida, o de inspiracién y ayuda
excepcionales. Desde la pitonisa de antes a la
gitana de ahora, es ella y no el hombre la que
vislumbra el porvenir. La invocacién instintiva
del ser humano, en el fondo de la angustia, cuan-
" do las ayudas normales se han superado, es a la
madre y no al padre. A excepcién de Cristo, que
llamé al Padre al morir, a pesar de que estaba
_tan cerca, gimiendo a sus pies, la Madre dolo-
rosa; y acaso sea éste uno de los rasgos que se-
paran fundamentalmente su espiritu divino del
de los hombres como los demas (34).

" Con esta facultad, de orden como maAgico, esta

finalmente relacionado el matriarcado que las’

mujeres ejercieron en las tribus primitivas. Ya
nos hemos referido a ello, ¥y hemos dicho el poco
valor “feminista” del hecho, pues estas mujeres
colocadas a la cabeza de la comunidad, eran, mas
.que jefes con mando efectivo, idolos o simbolos.
Probablemente la mayoria de las reinas que han
gobernado imperios y naciones en la Historia re-
ciente han tenido {inicamente esta misma eficacia
simbédlica, a cuya sombra han actuado los ver-
daderos hombres de gobierno. Es, a este respec-
to, interesante la vida de la reina Victoria de
Inglaterra, que tanto gustan de citar las feminis-
tas como ejemplo de la eficacia politica de la mu-
jer; sobre todo nos alecciona su vida, vista, no
en el escenario aparatoso de la historia oficial,
sino en su intimidad, que conocemos bien por sus
cartas (35). En una de ellas dice: “Las mujeres
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no hemos nacido para gobernar, y.si somos bue-
nas y verdaderas mujeres, hemos de mirar con
antipatia estas ocupaciones masculinas.” Si pu-
diésemos contemplar “el interior” de otras reinas
célebres, quizi el mismo de nuestra excelsa Dofa
Isabel la Catélica, con igual exacta informacidn,
estoy seguro de que la inapreciable confesion que
hemos trascrito no seria la fnica (36).

Las otras formas de la actividad pablica de la
mujer, el desempefio de cargos pablicos y admi-
nistrativos estan condicionadas por las mismas

circunstancias que hemos ido examinando a pro-

posito de las diversas formas de la actuacién pro-
fesional. Nada hay, por tanto, que afiadir; la ma-
dre debe ser madre por encima de todo; y la
maternidad, ya lo sabemos, no implica sélo un

problema de incompatibilidad en el tiempo, sino.

que supone el maximo desarrollo de la esencia
misma de la feminidad; y esta feminidad llena
de trabas al espiritu para la abstraccién mental
y el equilibrio ético que se precisa ante el ejer-
cicio de muchos de esos cargos publicos.

El mismo Simmel, que antes he citado, insis-
te en el hecho fundamental que ha servido de
tema constante a estos ensayos mios, a saber:
que en la mujer-tipo, en la mujer no liberada de
su sexualidad —y éste es el caso de la madre—
el sexo estd imbuido en todo su ser y en todas
las manifestaciones de su actividad, como tal
sexo primario, como valor opuesto a la masculi-
nidad; en tanto que en el hombre esta sexualidad
primaria es accesoria, en lo organico y en lo fun-
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cional, y por ello la’ actuacién social masculina
se desarrolla autormnAiticamente alejada de la di-

namica sexual primaria. Para que el sexo influya

en las decisiones’ de un tribunal masculino, es
preciso un estimulo sexual intenso y deliberado:
el pleno y escandaloso desnudo en el caso repre-
sentativo de Friné ante los jueces. Un tribunal
de mujeres, en cambio, tendria presente, en cada
caso, y sin necesidad de estas llamadas aparato-
sas, elementos de juicio intimamente relaciona-
dos con la sexualidad; y claro es que no me re-
fiero sblo al hecho de la atraccién sexual propia-
mente dicha, sino, principalmente, a las formas
accesorias de la sexualidad, que tanto valor ad-
quieren en la emotividad femenina, como la si-
tuacién familiar del reo, el porvenir de sus hi-
jos, etc. Santa Teresa, con su maravillosa femi-
nidad, decia que se dejaba sobornar por una sar-
dina. Nadie ha dicho con tanta gracia lo que es,
para su gloria, la mujer. No discutamos aqui si
esta justicia arbitraria y sentimental seria supe-
rior o'inferior a la otra justicia, asexuada y sis-
teméatica a la que aspiran-y a veces logran los
varones. Seguramente seria superior; la mujer,

por de pronto, no aceptaria como un dogma esa

. gran sandez de la “inflexibilidad de la ley”, con
la que se les llena la boca a los jueces puritanos.
Pero, por el momento, esta circunstancia flexi-
ble y humana, perturbaria la mayor parté de las
modalidades de la actuacién pfiiblica femenina.
En la misma categoria perturbadora estd la
actitud de agradar al sexo comtrario, que en la
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psicologia de la mujer ocupa un lugar mucho mas
difuso y permanente que en la del hombre. La
mecanica mormal de la atraccién de los sexos se

orienta desde el hombre, que es el absorbido, ha- "

cia la mujer, centro de. atraccién. El deseo de
agradar y atraer al-hombre es, pues, instintivo,
un reflejo, unido a la misma feminidad en las
mujeres normales, durante todo el periodo de su
actividad sexual; mientras que en el hombre la
actitud de agradar a la mujer es, en circunstan-
cias habituales, un acto deliberado y episédico.

Con todo, la Historia, y sobre todo la historia
contemporanea, nos ensefia que son muchas las
mujeres que, por encima de todas las considera-
ciones tedricas, han ejercido y ejercen diversos
cargos publicos con perfeccién, no rara vez supe-
rior a la de sus colegas masculinos. Pero distin-
gamos siempre el hecho social y el hecho biols-
gico. Estas mujeres aptas, son siempre mujeres
liberadas de su feminidad esencial —-practica-
mente de su maternidad— por las condiciones,
congénitas o adquiridas, permanentes o circuns-
tanciales, que ya se han explicado.

Y en dltimo término ‘recordemos otra vez que

toda mujer, por el hecho de serlo, posee particu- -

larmernte desarrolladas, y mas a medida que su
feminidad es mas profunda, las virtudes de ur-
gencia. Bs posiBle que sea ésta una de las carac-
teristicas esenciales de su sexo. Merced a ellas,
la mujer, con mucha mayor facilidad que el hom-
bre, adquiere repentina aptitud en los trances
dificiles para el desempefio de gestiones ajenas
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a su actuacién habitual. Tal ocurre en la viudez,
en la cual se han revelado como extraordinarias
tantas mujeres que en la vida conyugal nos ha-
bian parecido insignificantes. La vida de las fa-
milias y la de las naciones esti llena de ejem-
plos que asi lo demuestran.

EL VOTO FEMENINO

Y el voto de la mujer? El voto de la mujer
s6lo indirectamente nos interesa. En teoria, es
absurdo discutir el derecho de la mujer a votar,
y, ademas, seria inttil discutirlo, porque la refor-
ma se extiende por el mundo y, tarde o tem-
prano, en todas partes se impondra. Esto, en teo-
ria. En la practica, es evidente que el voto requie-
re una preparaciéon, de orden sentimental mas
que intelectual, que nos atrevemos a afirmar que
no existe en Espafia; y, probablemente, tampoco
en otros paises. Pero esa preparaciéon sélo puede
adquirirse con el ejercicio del derecho. Estumos,
precisamente, en momentos en que se supone por
algunos, y no sin apariencias de razén, que el
. sufragio universal, una de las banderas de la de-
mocracia del pasado siglo, ha fracasado. Y no
‘vha fracasado. Es que la masa de los hombres
electores no ha alcanzado todavia el grado de in-
dependencia intelectual y moral que se requiere
para ejercer tan grave privilegio. De ahi la res-
ponsabilidad de querer suprimirlo; intento que po-
dria compararse en falta de logica al de cortar
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la lengua a quien tardase en expresarse con cla-.
ridad. Ahora bien; es evidente que al llegar a
las mujeres el uso del sufragio se encontraran
en situacién aniloga a la de los hombres hace
unos decenios, cuando ellos empezaron a votar.
La ventaja que les da el tiempo transcurrido
—la experiencia adquirida a costa de los hom-
bres— tal vez no baste a compensar el sentido
pasional de sus primeras intervenciones en el jue-
go democratico. Y podria, incluso, insinuarse el
problema de que la mujer no tenga la misma ca-
pacidad que el varém para sentir el viejo artificio
de la democracia.

De todos modos, en este punto es pueril hablar
de memoria, porque el voto femenino esta ya es-
tablecido en muchos paises del mundo; en algu-
nos, hace ya muchos afios (en Nueva Zelandia
desde 1893), y no parece licito teorizar sobre con-
cretos hechos de observacion. Parece indudable
que los inconvenientes del voto femenino no es-
taban, al principio, en la menor cultura ni en la
facil sugestionabilidad de la mujer, sino en la exa-
gerada dependencia sexual; en ciertos paises, la
verdadera sumisién casi absoluta al sexo con~
trario.



126 G. MARANON

LA SUMISION SEXUAL
) .
DE LA MUJER, Y EL VOTO

Originariamente, esta sumisién es, en realidad,
un caracter del amor femenino. El juego habitual
es que el hombre corra tras la mujer hasta lo-
grarla; pero luego cambiar en dominacién su ac-
titud suplicante. En suma, a pesar de las apa-
riencias, el vardn representa siempre la actividad,
la acometida: vestida de shplica o vestida de
imperio, segin las circunstancias. La mujer que
lo es verdaderamente, por definida que sea su per-
sonalidad espiritual, tiende, en cuanto se ena-
mora, a renunciar a ella. Digase lo que se quie-
ra, en dicha ofrenda voluntaria y continua de
la propia personalidad se cifra y se cifrard siem-
pre una gran parte de la esencia caracteristica
del amor de la mujer. En la Historia natural
es casi constante esta actitud sumisa en la hem-
bra de las diversas especies animales. En el ma-
cho, en cambio, aun en el humano, y dentro del
hombre, hasta en el de instintos mas pulidos, el
gesto amoroso normal es imperativo. Cuando se
humilla ante la mujer se trata s6lo de una sub-
consciente estratagema de su impetu para lograr
el fin erdético.

Mas en las razas del Sur, como la nuestra, esta
sumisién del sexo débil al fuerte es todavia exce-
siva, estando mantenida por la fuerza del ambien-
te matonil, aun vivo, aunque en decadencia, en
parte de nuestro pueblo; mantenida también por
la maternidad resignada y pasiva; por toda la
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tramoya de las conveniencias sociales, y en fin,
por el ambiente sentimental y literario de nues-
tra raza, que tiene arraigado todavia este con-
cepto violento y pasional del amor. En estas con-
diciones el voto de la mujer corre el riesgo de no
representar a priori una fuerza imparcial, sino un
simple refuerzo numerario de la actitud de los
hombres ante las urnas. Aun en palses ya tan
distantes psicolégicamente del nuestro como In-
glaterra, Barthelemy, estudiando el resultado de
la reforma, a poco de ser implantada, llegaba a
esta conclusién: “La regla es que la mujer vote
con su marido” (37).

En otras naciones, por ejemplo en las escan-
dinavas, tal vez pudo tener el voto femenino, des-
de sus comienzos, una significacién autéctona e
independiente. Y es porque en estos paises —Sue-
cia, Noruega, Dinamarca, Finlandia— la mujer,
frente al amor y frente al hombre, obra, en tér-
minos generales, con mayor independencia, con
el sentimiento sojuzgado por la razén. “Conside-
rando —dice el citado Barthelemy— la literatura
de un pueblo como la expresién superior de su
mentalidad, lo que choca en la literatura escan-
dinava es la preocupacién de hacer la teoria del
amor. En este sentido, fué el gran dramaturgo
Enrique Ibsen uno de los precursores de la eman-

cipacién politica de la mujer en su drama Casa.
de mufiecas, que recoge el eco de sus preocupa-

ciones en este ofden de ideas.” Ahora bien, com-
paremos nosotros la teoria del amor y la po-
sicién de la mujer frente al hombre en Casa de
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mufiecas con el mismo problema, visto en nues-
tra dramatﬁrgia, por los mismos afios, impreg-
nada atn de raptos, adulterios y violencias. El
abismo que, entonces, separaba a nuestra mujer
de la Nora noruega era patente viendo répresenj
tar el drama de Ibsen. Yo lo observé en tres
grandes capitales de Espafia, y en las tres, el pt-
blico, del que formaban parte buen nfimero de
mujeres, acogia con risas y protestas, o por lo
menos con absoluta indiferencia, las escenas del
Gltimo acto, en las que la protagonista sofoca a
su corazbén y a su sexo y levanta el vuelo del ho-
gar. No sé lo que ahora (1951) ocurriria; pero
sospecho que-la rebeldia de Nora no commovera
jamas, a pesar de su belleza literaria, y a pesar
de la evolucién de las ideas vy de las actitudes
sociales, al corazén de nuestras mujeres. ‘Era,
pues, de presumir que la incorporacién de la mu-
jer a la masa electoral, no alteraria las de0151ones

de ésta; y asi se demostré en los primeros en-
sayos.

EL VOTO FEMENINO, ;PURIFICARTA
EL SUFRAGIO?

En los comienzos de la lucha por el voto feme-

nino, se manejaba con frecuencia el tépico de que,

al acudir la mujer al sufragio se purificaria éste.
¢Por qué razén? Dentro de una raza, una deter-
minada agrupacién de ciudadaros hecha en tor-
no de una persona representativa o sostenida por
la disciplina comtn de un ideal, puede tener —y
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va es dificil—; cualidades colectivas que no ten-
gan otros individuos del mismo pais; pero un
sexo que se compone de individuos de todas las
clases sociales, de todas las educaciones, de to-
das las mentalidades, jpor qué va a tener carac-
teristicas éticas distintas del otro sexo? Es ab-
surdo el suponerlo. Y, en efecto, los paises en
que el voto femenino es ya un hecho asi nos lo
demuestran. Por ejemplo, ya en 1920, despues
de varios afios de actuacién politica en la mayo-
ria de los Estados Unidos de América, se habia
llegado a las siguientes conclusiones, que las ul-
teriores experiencias han podido confirmar:

“No est4, en modo alguno, demostrado que la
entrada de la mujer en la politica haya dado lu-
gar a la menor purificacién de las costumbres
electorales.” “Un Comité del Congreso ha hecho
una informacién, de la que resulta que algunos
de los fraudes electorales mas escandalosos ha-
bian sido cometidos por mujeres.” “Se ha com-
probado un ntmero grande de mujeres que han
tomado dinero en las elecciones.” “Se comprueba
que algunas mujeres tienen una especial repu-
tacién como corruptoras de electores.” Y asi po-
driamos continuar copiando. Barthelemy (v le
cito tanto por ser un paladin del feminismo) ter-
mina uno de los capitulos de su libro con las
siguientes palabras: “Es, pues, indudable que las
mujeres no son, desde el punto de vista elécto-
ral, peores que los hombres; tal vez un poco me-
jores.” En boca de un feminista, el elogio no es
ciertamente excesivo.
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LA MUJER Y LOS PARTIDOS
REACCIONARIOS

Mucho se habla también de que el voto de la
mujer, en Espafia y fuera de ella, acreceria el
vigor de. los partidos reaccionarios. En efecto,
uno de los rasgos psicolégicos del espiritu feme-
nino es su tendencia conservadora, su prevencion,
ante las actitudes innovadoras. Rasgo legitima-
mente derivado de la indole, también conserva-
dora, de toda la organizacién corporal, incluso
del metabolismo femenino, explicada al principio

de este ensayo. Entre nosotros, las primeras irrup-

ciones del sexo femenino, como tal colectividad,
en la politica, tuvieron, en efecto, en sentido de-
rechista; recuérdese, por ejemplo, la formidable
protesta de las mujeres espafiolas cuando ciertos
levisimos intentos de legislacién anticlerical en
tiempo de Canalejas (38). En la misma Inglate-
rra se ha dado el caso significativo de que en la
discusion de la ley del Sufragio femenino, en la
Camara de los Lores, que, en general, era hostil
a la reforma, entre los que vp"caron a favor figy-
raron dos arzobispos y todos los obispos. Segu-
ramente lo harian con su cuenta y razdn.

Pero lo probable es quée esta tendencia conser-
vadora de la mujer, se atenfie cuando su actua-
cién politica tenga ya unos afios de existencia.
La costumbre vuelve las cosas a su cauce y, tras
la novatada, no hay razén para que la mujer ten-
ga una tendencia politica “de sexo”. Pronto, en
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todo el mundo, dejara de hablarse de estas cosas.
La mujer, dentro de su biologia conservadora,
pensard lo que quiera de los asuntos publicos,
sin un prejuicio especifico de su sexo.

- Esa unificacién de la tendencia femenina con
la masculina hard también desaparecer el fené-
meno, esporadico pero significativo, que en Espa-
fia, como en todas partes, hemos observado en los
comienzos de la irrupcién en la politica de la mu-
jer: el que bastantes mujeres han sido cabecillas
de las tendencias extremistas y lo han sido con
pasién més ruda que los hombres. Es un hecho
pasajero, una consecuencia de la situacién de
“nifio con zapatos nuevos”, o, quizd mas exacta-
mente, un epifenémeno. de la victoria del resen-
timiento, tantos afios incubado por el sexo dé-
bil. La victoria del resentido es siempre desafo-
rada. Sin contar con que muchas de esas conduc-
toras extremistas, se han movido a favor de im-
perativos de su constitucién sexual, que habria
que analizar caso a caso; y no es ésta la opor-

‘tunidad de hacerlo. Me refiero, como tesis gene-

ral, a la brusca explosién de la voluntad de man-
dar que acaece en no pocas mujeres de contextu-
ra intersexual, sobre todo en los afios de la ma-
durez y de la post-madurez, en los que el com-
ponente viriloide va predominando, por ley na-
tural, sobre el componente femenino.

No hay que olvidar, en fin, que por encima de
todas las aspiraciones del feminismo quedara
slempre en manos de la mujer el mas legitimo

-de sus resortes de dominacién, el encanto séxual,
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con el que no se gobierna el mundo, pero si a
los hombres que lo dirigen.

“TLa palabra de la mujer —dice Fray Luis de

Lebn— es mas eficaz que otra ninguna cosa,
porque suaviza el acero duro.” Recordemos una
vez mas a todas las mujeres —una serie intermi-
nable desde Cornelia y Livia hasta algunas cono-
cidas damas de nuestro tiempo, en uno y otro
Continente— que por este mecanismo han inter-
venido decisivamente en la gobernacién de los Es-
tados. Y aun asi no se incluirdn en la lista aque-
llas otras, las mAas eficaces, cuya discrecién hizo
que el secreto de su influencia no llegase al arro-
yo. Detras de la actividad de cada hombre, aun
del que méas duefio de si mismo parezca, hay que
buscar siempre a la mujer. Esto es un topico que
corre de lengua en lengua, de pluma en pluma;
pero que en la practica se olvida casi siempre.
Si de la nariz de Cleopatra dependia la suerte de
las naciones, la verdad es que sin otra razén que

la gracia de su perfil logré bastante mas que.

todas las sufragistas actuales. con sus propagan-
das y su dindmica masculina.

X CONCLUSION

Si quisiéramos expresar en unas pocas pala-
bras la conclusién de todo lo dicho, podriamos
hacerlo asi: las injusticias seculares en que la
mujer ha estado colocada ante el derecho seran
pronto un recuerdo, y ésta encontrari cada dia

—
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riuevos cauces sociales para sus actividades legi-
timas. Pero por encima de todo, mientras la Tie-
rra esté poblada de seres humanos, el sexo de
cada uno de éstos implicard una divisién funda-
mental de trabajo. El varén seri siempre el que
haga la Historia. La mujer tiene reservado el des-
tino, aun mas trascendental de hacer, en toda su
integridad, al Hombre, padre de la Historia.
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EDUCACION SEXUAL
Y DIFERENCIACION SOCIAL

LA TRAGEDIA DEL SEXO
EN EL HOMERE

Pocas cosas pueden sorprender tanto al hom-
bre de buena fe como el hecho terrible de que
los dos instintos fundamentales que le mantie- -
nen sobre la Tierra, el de la conservacion y el de
la reproduccién, sean precisamente la fuente de-
casi todas sus desdichas. El hombre existe por-
que vive y se reproduce. El instinto de perdurar
en el individuo y en:la especie son los dos moto-
res subterrdneos de su actividad, en sus formas
mas variadas. Pero el cumplimientb de estas obli- -
gaciones ineludibles es empresa llena de dificul-
tades. Para vivir tiene que trabajar con dolor o,
lo que es més doloroso atin, vivir del trabajo de
los otros; y para reproducirse tiene que pasar por
las horcas caudinas de las miltiples desarmonias
de la vida sexual.
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Tiene esta tragedia, a la que nacimos uncidos,
un sentido profundo que no vamos a comentar.
Para los cristianos no es otro que la maldicién
divina, el justo castigo del pecado: “Ganarés el
pan con el sudor de tu frente y parirds con do-
lor.” Y el dolor de parir es s6lo un simbolo de
todos los deméas dolores adscritos al comercio de
los sexos, que hieren por igual a la mujer y al
hombre. )

TUn verdadero torrente de literatura se ha apli-
cado a descifrar por qué el simple vivir vegeta-
tivo, el no morirse de hamibre, a que todos debia-
mos tener un derecho innato, es, sin embargo, el
origen de las injusticias que los hombres mejor
intencionados no aciertan a deshacer.

Nosotros vamos a ensayar unos comentarios
sobre el otro problema: a saber, cémo y por qué
el noble instinto de la reproduccién se convierte,
también, en manos del hombre, en fuente de in-
_terminables desdichas.

No creo que haya nadie que dude que esto es
asi. Repasemos nuestra propia vida desde nuestra
nifiez v la de los que viven cerca de nosotros.
Para casi todos, la aparicion del instinto sexual
es como una fuerza inesperada que nos empuja
v nos urge como un -apetito imperioso; pero que
no puede saciarse como los demés apetitos pri-
mordiales. Acudimos a nuestros padres, a nues-
tros maestros, ¥y solo logramos una explicacién
vaga, llena de equivocos y de la perspectiva . de
pecados que antes no conociamos.
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Vienen luego los afios de la juventud, cuando
el instinto se ha desarrollado y ha adquirido un
érgano propio, cuya llamada hace estremecer al
organismo entero. Y la respuesta del ambiente,
ansiosamente interrogado, es una maxima moral
o un consejo higiénico, llenos uno y otro de ame-
nazas pavorosas para la salud del cuerpo y la
del alma. Todo ello, no siempre basta para con-
tener el impulso desbordado que se impone a la
voluntad no heroica, por la misma razén fisica
que hace gravitar a los cuerpos; y entonces nin-
guna de las pedagogias ofrece soluciones eficaces,
v es preciso tomar por mentor a un amigo mas

" despierto, o al libro clandestino, o al propio des-

orientado instinto, v lanzarse a surcar con estos
pilotos tan poco seguros la laguna erizada de pe-
ligros, y quiza de abyecciones, de los amores irre-

~gulares.

Acaso poco después llega el hallazgo de una
mujer, que es a la vez mujer y amiga, ¥y solucio-
na el conflicto en una atmoésfera de bienestar fisi-
co v moral. Pero admitir esta solucién como la
normal para la Fumanidad equivaldria a suponer
que una muchedumbre de indigentes podia enri- -
quecerse jugando a la loteria. El azar solo sirve
para soluciones aisladas y excepcionales; y es s6lo
un azar, muy diluido en posibilidades contrarias,
el hallar la solucién del problema del sexo en la
unién momogamica, tal como la exigen nuestros
preceptos religiosos, nuestras leyes y yo creo que
la propia Naturaleza,
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El hecho es que siempre queda fuera de la so-
lucién feliz una gran mayoria de *hombres. Y
entonces viene la lucha diaria con el instinto re-
belde o con la 5001edad que se opone al instinto:
el caminar dando tumbos entre el ascetismo y el
engafo o la ilegalidad més o menos vergonzante.
A no ser que la ocupacién intensa de todas las
horas, o la frialdad del propio temperamento, o,
sobre todo, un sentido religioso profundo se en-
carguen de amansar la tempestad.

Y asi llega la vejez, y con ella la tristeza de la
decadencia fisica y del desplazamiento forzoso de
la vida activa de los sexos por las generaciones
que nos siguen, cuando acaso la llama del amor
no se ha extinguido, si no es que arde todavia con
inusitada avidez.

LA MODALIDAD FEMENINA
DE LA TRAGEDIA SEXUAL

Esto, en el hombre. En la mujer, el problema
es tan dificil como en el varén. Es cierto que en
muchos casos la ponen a cubierto de estas inquie-
tudes la menor impetuosidad de su instinto y la
facilidad con que, por esto mismo, puede derivar
hacia otras actividades sociales que tienen un ca-
récter de sexualidad sublimada, como la ense-
fianza, el cuidado de nifios y enfermos v, en cier-
to sentido, la misma exaltacién del fervor reli-
gioso. ‘ : -

Pero tiene, en .cambio, en contra suya, la fla-
grante inferioridad que le dan frente al amor las
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" condiciones biolégicas de su sexo; y sobre estas

circunstancias, que hay que aceptar como inmo-
dificables, todas las de orden social que han ido
creando el egoismo o los prejuicios de los
hombres.

EMPEZAR A SABER...

Pero aun para los que —hombres o mujeres—
han resuelto normalmente su vida sexual, las an-
gustias comienzan de nuevo al crecer los propios
hijos y acercarse, péra éstos, el inevitable mo-
mento de empezar “a saberlo todo”. Se recuerda
entonces la confusién, el asombro, el dolor casi
fisico que sentimos nosotros cuando el amigo
més precoz o el manual de erdtica comprado en
un quiosco nos mostré brutalmente la verdad me-
dio adivinada. Pérez de Ayala refiere en una de
sus novelas eémo un sacerdote fué encargado de
revelar el secreto del sexo, ante la inmjnencia
de la boda, al protagonista, Urbano, conservado
por los cuidados de su madre en estado de vir-
ginidad absoluta del cuerpo y del espiritu. La
madre esperaba en una habitacion vecina el re-
sultado de la confidencia. Y el momento de la
revelacién se marco por un grito agudo del joven,
un grito de dafio fisico como el que lanzaria una
virgen al ser desflorada (39). Este expresivo sim-
bolo nos hace pemsar, a cada uno, en el dia seme-
jante de la pérdida de nuestra inocencia, hasta
entonces acertada o erréneamente mantenida, en
que volvimos a casa anhelantes y desconcertados,
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viéndolo todo, y viéndonos a nosotros mismos de
distinta manera que antes. Y ;como evitar este
‘mismo trance a nuestros hijos, ahora llenos de
divino candor? ;Dejaremos al azar de las suges-
tiones callejeras el encargo de violar su inocen-
cia? Y si para evitarlo lo intentamos nosotros

mismos o los técnicos de nuestra confianza, so-

metiéndoles a una explicacién con la asepsia y la
anestesia de un criterio clentifico, jno atrope-
llaremos la marcha natural de las cosas? Y, so-
bre todo, ;ddénde esta esa explicacion, eficaz y pul-
cra, que los pedagogos y los moralistas buscan y
no encuentran?

Porque, cosa extrafia, el hombre, que ha lo-
grado la explicacién de tantos misterios y ha
resuelto tantos problemas materiales de la vida,
se estrella una y otra vez ante el problema de las
desarmonias sexuales y ante el intento elemental
de su educacién. Ni las pedagogias, ni la Medici-
na han logrado resolverlo. Salvo detalles, acci-
dentales después de todo, en relaciém con las le-

yes, costumbres y en los adelantos de la higiene,

en lo esencial, los conflictos del sexo apenas se
distinguen en una gran ciudad de ahora de los
de una ciudad de las eras remotas, ni los de un
pueblo europeo actual de los de una tribu de Afri-
ca. Muchas de estas desarmonias nos dicen los
higienistas— han sido creadas por el hombre y
desaparecerin igualmente por la. voluntad huma-
na, en un porvenir no remoto. Yo soy de los que
lo creen firmemente. Pero es cierto también que

hay infinitos dolores que nacen a la sombra del
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sexo ¥y que no desaparecerin jamdas mientras el
hombre sea hombre, es decir, mientras sustente
sobre su tronco, tan parecido al del gorila, una

cabeza llena del ansia, en cierto modo satanica,
de saber..

EL “OTRO SsEx0”
QUE. NOS ACOMPARNA

Yo no tengo la pretensién de resolver lo que,
por hoy, es dificilmente soluble. Pero al decidir-
me a hablar de estos asuntos, tampoco quiero di-
vagar sin sentido por los terremos trillados en que
florecen con tanta facilidad las frases hechas de
la moral y de la higiene al uso. La moral y la hi-
giene son dos ciencias vacias, cuando no se basan
en un conocimiento previo y en un respeto prévio
de la naturaleza. Asi, pues, en . lugar de dogmati-
zar, intentaré aplicar a la pedagogia de los sexos
algunos de los progresos que la ciencia, pacien-
temente, ha logrado en el estudio de la biologia
de los instintos.

La moral y la pedagogia clasicas nos han he-
cho ver que hay un enemigo de nuestra perfec-
cién sexual, que es el sexo contrario. La conse-
cuencia practica de este criterio ha sido el
considerar la castidad como el refugio contra el
pecado y como el estado moral perfecto para
el hombre. Pero esta grande y fecunda verdad no
puede eliminar un hecho, fundamental, que im-
pide idemtificar la castidad con el aislamiento se-
xual. El aislamiento material nos separa, en efec-~
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to, del comercio con el sexo. contrario; pero no
puede liberarnos de la compafila de una repre-
sentacién de ese otro sexo que hoy sabemos que
va con nosotros, infiltrado en nuestro propio ser,

"y, como un duende invisible, tiende a cada paso

trampas a la rectitud de nuestro instinto. Cada
hombre, o la inmensa mayoria de ellos, llevan
un fantasma de mujer, no en la imaginacién, que
entonces tal vez seria facil expulsarle, sino circu-
lando en su sangre; y cada mujer un fantasma,
més o memos concreto; de hombre. Y esa mujer
o ese hombre en esbozo, y no los de fuera, los de
carne v hueso, son los que pueden conducirnos
al dolor y al pecado. Son los que perturbaban la
soledad de San Antonio en el yermo, porque has-
ta alli le seguian escondidos en su propio ser.

Esta nocién del otro sexo dentro de nosotros
mismos, que altera la pureza del sexo legitimo,
es una conquista trascendental de la ciencia mo-
derna, a la que, pienso yo, no se ha dado atn la
significacién pedagégica debida. Y éste es el asun-
to cuyo comentario vamos a ensayar,

RELATIVIDAD DEL SEXO

Desde que hay el recuerdo de la vida de los
hombres, el sexo no ha sido nunca un valor ab-
soluto. Entre el varén perfecto y la hembra per-
fecta se han encontrado siempre inndmeros tipos
intermedios en los que la virilidad y la femini-
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dad ‘se ofrecen con caracteres menos netos,-hasta
llegar a una zona de conjuncién intersexual, en
la que la pureza y la diferenciacién de los tipos
extremos se torna en ambigiiedad y confusién.
De un lado, pues, los dos sexos se contraponen
rasgo a rasgo; un abismo moi'fo_légico y psicols-
gico separa al varén-tipo de la hembra-tipo; pero,
del otro lado, esta oposicién se va atenuando,
v lo masculino y lo femenino se continfian sin
visible solucién. Podriamos representarnos en
suma a los dos sexos como esa figura oriental en
la que dos dragones se miran frente a frente con
las fauces abiertas y las garras erizadas, pero cu-~
yos cuerpos convergen y terminan en la misma
cola. ‘

Los mitos antiguos estdn llenos de esta idea.
El andrégino surge en el arte y en la literatura
a cada instante; y ya en fibulas remotas se habla
de un tercer sexo. Recordemos no mas el discur-
so de Aristéfanes en El banguete, de Platén.
Para él, como es sabido, los hombres eran primi-
tivamente dobles y de tres categorias: unos, va-
rones, que procedian del Sol; otros, hembras, ori-
ginados en la Tierra, y otros, andréginos, esto es,
por mitad hembra y vardén, que procedian de la.
Luna. Jupiter, para castigar su audacia, los hen-
di6 por la mitad, como huevo —dice Platén—
cortado por un hilo; v desde entonces cada mi-
tad busca a su contrario, a su otra mitad, “a su
media naranja”, como decimos los espafioles. Y
esto es el amor. Las mitades de los hombres mix-
tos son los hombres normales de hoy: el varén
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que busca -a la mujer y la mujer que busca al
hombre. Pero las mitades de un hombre doble
o una mujer doble buscan, respectivamente, a
otro hombre vy a otra mujer. Su ideal natural no
es, pues, el amor ‘heterosexual, sino el homose-
xual, que tanto auge logré en los tiempos pla-
tonicos.

Estos mitos tendian, por tanto, a dar una ca-
tegoria fisiolégica, de cosa normal, al ser medio
hombre y medio mujer, a diferencia de los natu-
ralistas, de los sociélogos y de los médicos; que
consideraban como una aberraciéon monstruosa
toda infraccién de la pureza de los tipos y de los
instintos sexuales. Ha sido preciso que el proble-
ma se plantee en un terreno experimental para
que nos hayamos enterado de que, en ésta como
en tantas ocasiones, eran, en cierto modo, los
poetas y no los hombres de ciencia los que tenian
la razoén; en cierto modo porque el que el amor
aberrante sea biolégicamente explicable, no quie-
re decir que sea mormal.

BISEXUALIDAD INICIAL
DEL ORGANISMO

'Hoy, en efecto, sabemos que casi nadie es
hombre absoluto, ni absoluta mujer. Sin e;ntrar
aqui en discusiones de algunos detalles de 1nte1:-
pretacién que apasionan a los naturalistas, es evi~
dente que todo ser, es, en sus principios, bisexua-

, . ,
do, y que sélo posteriormente, en el curso de su
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desarrollo, se decide el sexo definitivo a que per-
tenecera durante toda su existencia. Pero este
sexo definitivo no es casi nunca absoluto, como
acabo de decir: no es varonil sin mezcla de mu-
jer, ni femenino sin mezcla de varén. Es, practi-
camente, siempre una mixtura de los caracteres
somaticos y funcionales de los dos sexos, si bien
con enorme predominio de uno sobre otro. El que
prevalece se aduefia de todo el organismo e im-
prime su sello sobre cada funcién y cada 6rgano,
a mas de moldear en forma radicalmente distinta
los caracteres sexuales primarios, los 6rgands de
la generacién y todo el expresivisimo complejo
de los caracteres secundarios. El otro sexo, el ven-
cido, se atrofia, se esconde; tal vez en algunos
casos acaba por anularse. Pero generalmente esta
s6lo dormido y acecha los momentos de debilidad
de su. rival para hacerse presente. Pudiéramos
comparar el organismo influido de este modo
por los dos sexos a un pais en) el que un ejéreito
poderoso somete al pueblo débil y le impone su
ley y sus costumbres: el enemigo ha sido des-
truido y dominade y vive una existencia preca=
ria y sin personalidad; diriase que estid definiti-
vamente extinto; pero, en realidad, conserva, en
catacumbas oscuras, un resto de vitalidad, una
llamita perenne que estallara tumultuosamente en
sublevaciories y asonadas cada vez que.la eficacia
del tiramo se debilite. '
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DIFERENCIACION DEL SEXO
A TRAVES DE LAS EDADES

Asi vemos que el nifio, al nacer, por estar atin
muy cerca de ese instante en que se decidid ‘el
triunfo de uno de los sexos, conserva todavia mu-
chos rasgos de la primitiva bisexualidad. Cuando
el recién nacido se asoma por primera vez al mun-<
do, desde el vientre materno, con ese gesto que
un maestro mio, no ahito ciertamente de ciencia,

pero lleno de ingenio natural, nos describia com-

parandolo al de una cabeza que asoma por un es-
trecho ventanillo v se tuerce hacia el cielo para
ver si el tiempo es bueno o malo, el padre y la

familia que rodean a la madre doliente y al pro- B

pio técnico que dirige el trance, no aciertan a sa-

‘ber si aquel rostro arrugado ef inexpresivo per-

tenece a una hembra o a un varén. Hay que
aguardar a que salga por entero para declarar el
sexo del infante.

Después, durante toda la nifiez, se puede ir si-
guiendo el trabajo de lenta imposicién del sexo
elegido sobre el derrotado. El desarrollo esquelé-
tico y muscular, la intensidad y la distribucion
del vello v de la grasa, los impulsos funcionales,
las modalidades psicolégicas v afectivas van cada
dia matizandose con tonos méas puros de femini-
dad o de varonia. Pero es preciso llegar a la ba-
talla de la pubertad para que el vencimiento de
uno de los dos sexos sea absoluto y el otro se en-~
sefioree definitivamente del espiritu y del cuerpo.

e
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En este trance puberal es muy. frecuente que el

muchacho adquiera, primero, ' ciertos acentos,

fisicos o psiquicos, de feminidad, porque el sello
viril es mas tardio que el femenino, y en tanto
que aquél llega, la influencia contraria —Ila de
mujer— asoma bajo la morfologia del adolescen-
te. Y asi transcurre la juventud y llega la madu-
rez, en la cual la definicién sexual alcanza su
apogeo. Entonces ya no hay dudas. La cabeza que
al nacer no decia nada, basta ahora para decirlo
todo. Sobra todavia. Un solo rasgo, unos dien-
tes, unos ojos, una barbilla a través de un anti-
faz, nos denuncian el sexo. Menos afin: una madno
que saluda de lejos; el ritmo de unos pasos, la
voz y la risa, todo, en suma; porque cada detalle
de la anatomia y de la fisiologia del adulto esta
impregnada de su sexo; v sobre todo si el obser-
vador es del sexo contrario, el propio instinto
olfatears, sin ningtin analisis, el rastro especifi-
co del sexo contrario, por tenue que sea.

RETORNO A LA BISEXUALIDAD
EN CONDICIONSES NORMALES Y
EN CONDICIONES PATOLOGICAS

Pero todo esto puede no ser definitivo, a pesar
de'las apariencias. Con los progresos de la edad,
el vigor del sexo triunfante se debilita, y con sua-
vidad o con convulsiones acaba por extinguirse.
Se llama a este fenémeno, climaterio. Y enton-
ces surge el otro sexo, el vencido, singularmente
en la mujer, que en esos dias tumultuosos ad-
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quiere un matiz viriloide, ya de un modo llama-

tivo, ya con detalles apenas perceptibles: son los

afios en que la matrona se hace gruesa, enérgica
de caracter, y ve éurgir quiza un vello, inicial o
pronunciado, en la cara y en el tronco. Hasta que,
al fin, llega la vejez, y con ella la diferenciacién
sexual se atenfia mas todavia. Y en la extrema

ancianidad, como en la primera infancia, otra -

vez nos seria preciso indagar minuciosamente el
sexo, a la vista del anciano, si no fuese por los
vestidos que le denumcian.

Y esto, que ocurre en el curso normal de la
vida, se hace mucho mas patente en condiciones
patolégicas. Los médicos vemos de continuo hom-~
bres o mujeres que, a consecuencia de enferme-
dades que debilitan o destruyen sus érganos es-
pecificos, pueden llegar a estados claramente in-
versivos, que no podrian explicarse sin admitir
la existencia soterrada de esos gérmenes hetero-
sexuales. Citaré algunos. En los afios que pre-

ceden a la pubertad, no es raro ver, como aca-

bo de decir, que tal o cual nifio adquiere una
obesidad peculiar, verdaderamente afeminada, que
coincide con una stibita parada en el desarrollo
de sus Grganos especificos, tal vez con hipertro-
fia de sus mamas rudimentarias, con un atipla-
miento de la voz y una tendencia manifiesta en
los ademanes, en la afectividad, en la psicologia
entera hacia el sexo contrario. Yo he descrito
minuciosamente este estado con el nombre de in-
tersexualidad prepuberal, y estd, sin duda, ori-
ginado por una reaccién anormalmente intensa
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de los gérmenes femeninos que resurgen a favor
del momento de vacilacién que el sexo legitimo
experimenta antes de afirmarse en la pubertad.

Cuando la crisis de la decadencia se desarrolla
en condiciones patolégicas, es atin mas frecuen-
te ver fenémenos semejantes a los que acabamos
de describir, pero esta vez, no en los hombres,
sino en las mujeres. En muchas de ellas, como
arriba he dicho, la feminidad parece que se agota
stubitamente en estos afios de la menopausia, y
rebrotan —como los gérmenes de cosechas anti-
guas en un campo sin cultivo— los caracteres
masculinos: el vello de la cara, la corpulencia
del tronco, la voz, que se hace mas grave, y el
genio, que se endurece; todo denuncia, en suma,
al varén dormido que despierta (40).

Con mayor claridad todavia se observa la in-
versidn, ya en el terreno patolégico, en ciertos
casos de tumores de la corteza de la glandula
suprarrenal que origina la transformacion inespe- '
rada y casi completa de una morfologia de mu-
jer en una morfologia masculina. Y en algunos
de estos casos se ha podido hacer la contraprue-
ba de extirpar el tumor y presenciar el retorno
a la feminidad primitiva.

A su vez, en hombres con lesiones testiculares,
se observan cambios tan netos, en el sentido fe-
menino, que muchas veces el propio interesado
llega a ignorar su verdadero sexo. Se llaman es-
tos estados pseudo-hermafroditismo femenino y
masculino; y, en sus formas mas atenuadas, viri-
lismo vy feminismo.
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LOS ARGUMENTOS EXPERIMENTALES

Los fisidlogos, por su parte, han logrado el com-
plemento experimental de estas observaciones de
la especie humana. Los trabajos de Steinach, de
la escuela de Lipschiitz, de Pezard y de otros mu-
chos investigadores que hoy son ya legién, han
probado de una manera concluyente que cuando
se castra a un animal queda en un estado eu-
nucoide o asexuado; y si entonces se injerta una
glandula especifica del otro sexo —es decir, un
testiculo, si es una hembra, o un ovario, si se
trata de un macho— aparecen los caracteres del
sexo contrario, de suerte que a voluntad pode-
mos cambiar el sexo de la bestiecilla, y aun pro-
ducir un estado de hermafroditismo, de bisexua-
lidad, si el injerto se hace a la vez con las glin-
dulas de los dos sexos.

Puede, pues, considerarse como una realidad
y no una hipdtesis el hecho' de la bisexualidad
inicial de los organismos y de su permanencia,
en estado latente, durante el resto de la vida.
Una observacién atenta del problema en un ma-
terial muy numeroso me ha convencido de ello; y
no hay que decir que se trata de un concepto
fundamental para la comprensién de la mayoria
de los problémas sexuales (41).
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LA INTERSEXUALIDAD,
ETAPA RETRASADA
DEL DESARROLLO SEXUAL

“Ahora bien, esta bisexualidad supone un grado
transitorio en la evolucién de las especies vivas.
No es, pues, una monstruosidad, como se supo-
nia, aunque socialmente y clinicamente pueda
adoptar modalidades monstruosas. Desde el pun-
to de vista biolégico, no podemos considerarla
sino como una forma intermedia del desarrollo,
como un escaldon previo en la ascensién de las
especies hacia su perfeccién; como un estado, en
suma, que, en el porvenir, tendra cada vez me-
nos influencia en la vida vegetativa, intelectual
y social de los seres humanos.

El conseguir una mayor diferenciacién sexual
en nuestra especie humana, es decir, un predo-
minio cada dia mas firme de la personalidad del
sexo, por la exaltacién del sexo legitimo y la abo-
licién de los restos heterosexuales, es, pues, todo
un programa pedagdgico, si bien la generosidad

de la intencién esti todavia muy lejos de la po-
sible eficacia de nuestros medios para conseguir-
la. Pero es evidente que a medida que esa dife-
renciacion sea mas grande, la vida sexual de los
hombres serd mas didfana y mis simple.

Antes de pasar adelante, quiero hacer notar
que este enunciado, sobre cuya trascendencia me
permito insistir, no es nuevo en la histéria de la
ciencia. Aparte de los mitos antiguos, antes re-
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cordados, muchos naturalistas y filésofos del si-
glo pasado, como Darwin, Weissmann, Weinin-
ger y otros habian insistido sobre el mismo tema.
Singularmente, las teorias de Weininger (42) al-
canzaron una boga que ahora vuelve a reavivar-
se; y, probablemente, tornardn a extinguirse.
Para este autor, que veia los problemas con aque-

lla agudeza mezclada de arbitrariedad que da el -

_hallarse en el umbral de la locura, las desdichas
sexuales de la Humanidad dependian del bisexua-
lismo originario de los hombres. “Todo indivi-
duo —decia— tiene tantas partes de vardn y tan-
tas de hembra, y, segiin el mis o menos de am-
bas, serd incluido en uno u otro sexo.” Esto es
exacto —acabamos de verlo— y Weininger lo vié
de un modo genial. Pero el malogrado filésofo
vienés —solitario patolégico y antifeminista ar-
bitrario— partiendo de la superioridad del sexo
masculino, 4pice del reino animal, suponia que
si las mujeres eran a veces dignas de estima, era
solo por la intensidad de los elementos varoniles
que guardaban; y, en cambio, lo que impedia
al hombre elevarse hacia la perfeccién eran.los
elementos de mujer que. lleva escondidos. De
esto deducia que el progreso de la Humanidad
se haria por eliminacién de esos gérmenes feme-
ninos, que conducirian a una generacioén de va-
rones sexualmente puros, sin mezcla. alguna de
mujer, y liberados de la preocupacion del sexo.

Bloch (43) observa que, ya antes de Weininger,
otro filésofo aleman, Heinse, habia pensado de un
modo casi idéntico, lo cual demuestra el rancio

:
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abolengo de estos puntos de vista. “El hombre
perfecto —decia este autor— es el que sélo esta
constituido por elementos masculinos, y la mu-
jer, mas perfecta, seri quiza aquella que tenga tan
sblo los elementos femeninos precisos para con-
tinuar siendo mujer.”

EL PROGRESO SEXUAL DEPENDE
DE LA DIFERENCIACION DE LOS
SEXO0S

Nuestro punto de vista es bien distinto. Cree-
mos en la necesidad de una diferenciacién sexual
progresiva, pero no sélo en el hombre, sino tam-
bién en la mujer. Nadie puede sostener hoy dia
que la esencia de la masculinidad sea superior a
la de la feminidad. Son simplemente distintas;
Yy su excelencia respectiva depende justamente de
su distincion, que debe, por ello, llevarse hasta su
mdximo. El varén debera sofocar, como decia
Weininger, los restos que tiene de mujer y exal-
tar sus elementos propiamente varoniles; pero,
paralelamente, la mujer. deberd sofocar cuanto
tenga de var6én y exaltar su feminidad-para al-
canzar, uno y otra, el auge de la diferenciacién
sexual, que da el miximum de garantias para que
el cumplimiento del instinto de reproduccién no

se convierta en manantial de desdichas.
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DEL HERMAFRODITISMO
AL DISFORMISMO SEXUAL

Para explicarnos bien el ‘pofqué de ligar el
progreso sexual con la diferenciacién sexual, es
preciso recordar que el estado de bisexualidad
absoluta, de hermafroditismo, es propio de las
especies inferiores, de casi todas las plantas y
de muchos animales de los dltimos tramos de
la escala zoolégica: platelmintos, gusanos, crus-
ticeos, etc. La diferenciacién sexual, el dismor-
fismo sexual, va marcandose a medida que as-
cendemos por las especies, y alcanza su maximo
desarrollo en los mamiferos superiores. Por tan-
to, como dice un autor reciente, “todo intento de
la naturaleza o de la cultura para borrar la dife-
rencia entre lo especificamente masculino y lo
especificamente femenino, tiene que considerarse
como un atentado al progreso biolégico de la
Humanidad” (Bloch) (44).- .

Todavia en muchas especies animales inferio-
res, ya con individualidad monosexual, la dife-
renciacién morfolégica- de los sexos es oscura.
Hay que acudir, para advertirla, al examen mi-
nucioso de los érganos genitales mismos. En las
especies superiores, esta diferenciacién alcanza
los grados de intensidad que todos conocemos,
que a veces se revisten. de aparato teatral, como
el plumaje brillante de los machos de muchas
aves, la melena soberbia del ledn, etc. Pero la
diferenciacién casi absoluta, la que puede esta-

—
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blecerse comparando rasgo a rasgo toda la ana-
tomia y toda la fisiologia, y aun toda la psico-
logia del macho y de la hembra, se logra sélo
en la especie humana. Y asi, en la evolucién filo-
génica —a través de las especies— se observa
una vez mas su paralelismo con la evolucién on-
togénica —Ila, de cada individuo— que, como an-
tes comentabamos, va también desde la relati-
va indiferenciacién sexual del recién nacido, ha-
cia la completa diferenciacién de los dos sexos
en la madurez.

LA HOMOSEXUALIDAD EN LOS
ANIMALES Y EN EL HOMBRE

La evolucién del instinto, no hay que decirlo,
sigue una marcha correlativa a la de la morfolo-
gia. El molusco hermafrodita busca y.encuentra
en sl mismo su mecanismo de reproduccién; o lo
encuentra, por mejor decir, sin buscarlo. El ani-
mal unisexuado busca, para cumplir la misma
ley, al del sexo contrario. Pero en la lucha sexual
hay muchos matices que nos indican gradacio-
nes diferentes en la individualizacién de los se-
x0s, cuya meta de perfeccién no hemos alcanza-
do todavia.

Y asi vemos que en los animales, en todos sus
escalones evolutivos, es extraordinariamente co-
min la homosexualidad, que no es sino el recuer-
do del hermafroditismo primitivo. En los libros
de psicologia animal, y singularmente en los de-
dicados al estudio de los instintos, como el de
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Caufeynon, el de Canestrini etc. (45), se ha-
bla largamente de las “perversiones animales”,
¥, cosa curiosa, las descripciones se calcan so-
bre las de las perversiones humanas, como si el
hombre las hubiera inventado. “Encontramos en
los animales —dice el primero de los autores ci-
tados— las mismas diversas perversiones del
apetito sexual que se observan en el hombre.” La
expresién precisa seria, sin duda, la inversa. Las
perversiones: humanas no son sino una copia de
las de las bestias, y seria mas exacto decir que
el hombre ha perpetrado las mismas modalidades
aberrantes del amor de los animales.’

Puede asegurarse que el homosexualismo, pro-
ducto aun de la insuficiente diferenciacién sexual,
es menos frecuente a medida que, en la vida de
las especies, nos acercamos al hombre. Y en el
hombre tal vez hubiera desaparecido ya si in-
fluencias psicolégicas y pedagdgicas desgracia-
das no lo hubiesen dificultado. De todos modos,
ésta, como todas las demas manifestaciones abe-
rrantes del amor, disminuye cada dia. No piensan
asi los que viven sujetos al prejuicio de que ‘‘todo
tiempo pasado fué mejor”, y de que los vicios de
hoy son los mayores que jamés vieron los siglos.
Pero éste es un error de perspectiva amte el que es
necesario reaccionar. Un error tan grosero como
lo seria el afirmar que esta piedra en que estoy
sentado es mayor que la montafia que distingo
en el confin del horizonte, sencillamente porque
mis ojos la ven de mayor tamafio. Mas los que
han estudiado atenta y serenamente la cuestion,
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nos afirman que el instinto sexual evoluciona en
el hombre hacia una mayor simplicidad y perfec-
cién. Citaré otra vez a Bloch: “De las investiga-
ciones que he practicado —afirma— he adquiri-
do el convencimiento, que desearia ver admitido
como una verdad cientifica, de que hoy dia, en
nuestro tiempo, tan zaherido y desacreditado por
nerviosq, degengerado y ultracivilizado, no sélo no
hay tantos pervertidos como en pasadas épocas
(y basta recordar la Edad Media, con sus famo-
sos excesos y terribles depravaciones), sino que
los perversos de hoy, en su mayor parte, no pue-
den considerarse como degenerados.”

¢ Quién podra dudar, si no ests apasionado, que
estas palabras optimistas son exactas? Pensemos
que el Dios justiciero y preocupado de la moral
de sus criaturas no tendria hoy, al cabo de tantos
siglos, que recurrir al fuegor para destruir ningu-
na nueva Sodoma; le bastarfa con unos cuantos
hombres inteligentes repartidos por las escuelas
vy los confesonarios (46).

FRECUENCIA REAL DEL HO-
MOSEXUALISMO. EIL GRAN

REMEDIO

Los médicos, sin embargo, sabemos, y proba-
blemente también los sacerdotes, que estos casos
extremos de indiferenciacién sexual no son tan
raros como la gente cree, si bien al lado del per-
vertido escandaloso, que todos sefialan con el
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dedo, se extiende un circulo considerable de se-
res humanos que llevan en silencio la tragedia de
su perturbacién sexual. Yo he recibido en mi des-
pacho confesiones inesperadas de gentes que ja-
més despertaron la menor sospecha de su instin-
to torcido ni aun en sus mas intimos allegados
y que llegaron a la paz de los sentidos que da la
vejez, en lucha silenciosa y heroica con su per-
turbacién, casi siempre interpretada sin genero-
sidad y sin comocimiento de las cosas por médi-
cos y por otros consejeros. No hay que decir que,
en estas ocasiones, la fe y la disciplina religiosa
suelen ser la razén suprema de que la conducta se
haya mantenido limpia y el alma en paz. En
ésta, como en todas las tempestades del espiritu,
la ayuda de Dios es, claro, lo esencial; y ahora,
al cabo de tantos afios de ver de cerca estos dra-
mas, lo puedo decir con riguroso convencimiento.
Lo demas, lo que intentamos los médicos, es mu-
chas veces 1til, pero, por ahora, secundario.

EL NARCISISMO

De. todos modos, piblicas o escondidas, estas
formas extremas del amor aberrante representan
s6lo un renglén en la lista de las desdichas se-
xuales. Pero, a mi juicio, de la misma causa, de
la diferenciacién sexual insuficiente, dependen
otras muchas: otras formas ya méis alejadas del
hermafroditismo primitivo, mas préximas, por
tanto, a la sexualidad normal, pero todavia in-
fluidas por la indiferenciacién. No vamoes a enu-

ENSAYOS SOBRE LA VIDA SEXUAL 159

merarlas todas porque no seria materia pulcra de

este ensayo, destinado a un publico general. Ci-

taré sélo todo el conjunto de las manifestacio-

nes anormales del amor que pueden incluirse
bajo la llave comfn del narcisismo. El narcisis-
mo, el culto de si propio, es una forma atenuada
del culto, de todo el propio sexo, una introduccién
a la homosexualidad. Y de este modo, es decir,
por el mismo mecanismo de la diferenciacién se-
xual insuficiente, se explican muchos trastornos
del instinto y de la psicologia de los solitarios, de
los timidos; asi como una gran parte de modali-
dades psicolégicas de la mujer pagada en exceso
de su morfologia, sobre todo de las que han vivi-
do en el ambiente de vanidad y de erotismo sin
pasién de las grandes ciudades modernas.

Y no hablo de los seres nerviosos, dentro ya de
la patologia, que, por ejemplo —y es eiemplo
frecuentisimo— a partir de una actitud de timi-
dez sexual, crean una interpretacién homosexual
para explicar su timidez; no pocas veces ayuda-
dos por la pedanteria y la ignorancia de los ex-
pertos de café o, lo que es atin peor, por el pro-
pio médico, aprendiz de psicoamalista.

El hombre anormal, por consiguiente, en sus
d.1st1ntas gradaciones, obedece a la misma ley
ciega del instinto que el hombre mas perfecto; "
¥y, en suma, la biologia actual confirma rotunda-
mente que cada mortal ama en esta vida, no lo
que quiere, sino lo que puede.
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PEDAGOGIA DE LA DIFERENCIACION |
SEXUAL.

La consecuencia que a primera vista se podria
extraer de todo esto seria una consecuencia de pe-
simismo pedagbgico. ;Qué hacer, en efecto, para

. remediar tantos males si la naturaleza es la que

manda? Pero no es asi. La naturaleza manda,
pero el hombre puede disciplinar sus impulsos,
como puede encauzar los torrentes, aunque no
logre que las aguas corran cauce arriba. Un
principio fundamental para la explicacién de las
variaciones de los instintos y para su posible pe-
dagogia es precisamente éste: las influencias ex-
ternas, el medio y, por tanto, la educaqic')n, pue-
den actuar no sélo sobre los elementos nobles de
nuestra psicologia, sobre nuestros pensamientos
y éentimientos; no sbélo sobre nuestros instintos
ya desarrollados, sino, en cierto modo también,
sobre esa base orgénica de donde los instintos
manan sigilosamente, como mana de la roca el
hilillo de agua que luego se convertira en rio cau-
daloso. Esta que llamaré pedagogia psico-somdtica
de la diferenciaciém sexual es, tal vez, lo mas
importante que podemos hacer frente al ingente
problema.” Luego insistiremos. Antes hay que ci-
tar otras técnicas menos sutiles.
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LA CIRUGIA

Como esos impulsos sexuales no emanan, como
el pensamiento, de lugares ignorados de nuestra
anatomia, sino, en gran parte, de tejidos concre-
tos —el tejido glandular de los érganos repro-
ductores— se concibe, en teoria, la posibilidad
de modificar los instintos, modificando aquelios

- tejidos. Ya hemos visto que en los animales de

‘laboratorio puede lograrse, por medio de opera-
ciones quirargicas, extirpaciones e injertos, cam-
biar a nuestro sabor no sélo el aspecto externo
de los conejos o de los ratones, sino también el
juego de sus instintos. Y, efectivamente, en la
especie humana, esto mismo puede lograrse, si
bien todavia de una,manera parcial e imperfec-
ta. Antes he referido algunos casos clinicos en
los que puede bastar un expediente tan grosero
como la extirpacién de un tumor para que una
mujer que se estaba haciendo masculina reco-
bre su feminidad. Pero éstos son casos extremos.

El tejido del otro sexo que la mayoria de los
seres humanos llevan estd repartido en células
microscopicas y aisladas, entremezcladas con las
de otros tejidos, perdidas en la corteza suprarre-
nal y entre los tejidos de relleno de la pelvis y
el abdomen, en torno de las glandulas genitales.
No hay que pensar, pues, en extirparlo, mi en
matarlo por otros medios fisicos, como los ra-
yos X. Pero podemos, en cambio, adoptar una
tactica indirecta, que es reforzar el sexo prima-

1
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rio, el verdadero, para hac;er'més insignificante
e inofensive al secundario. Si no podemos des-
truir a éste, podemos reforzar a su enemigo: o
matar al ratén o adiestrar al gato; el resulta}do
sera el mismo. '

LA OPOTERAPIA Y LOS INJERTOS

Esto ya no es una vana quimera. Por medio de
los extractos de érganos, podemos, todavia con

muchas limitaciones, pero de una manera indu-

dable, exaltar el propio sexo, lo cual equivale a
atenuar el contrario, y de este modo, por ejem-
plo, conseguir que una mujer barbuda y estéril
llegue a concebir y hacerse multipara y con ello
a imprimir a su exterior y a su mismo espiritu
una clara conversién hacia la feminidad,} antes
borrosa. Yo mismo tengo ejemplos de este orden
que, .a veces, revisten caracteres de teatralidad.
Los progresos en la técnica de los injertos acer-
can el problema a un terreno de posibilidades
quirtrgicas, aun no sancionadas por la practica.
El porvenir de estos injertos, que tanto dié que
hablar hace algunos afios, no es el de lograr

quiméricos rejuvenecimiemtos, como entonces se -

pretendié. El verdadero porvenir de los injertos,
ya de trozos de 6rganos, ya de comprimidos ar-
tificiales de hormonas, que el organismo absorbe
poco a poco, sera el de modificar y encauzar los
estados de anibigiiedad sexual, que ahora nos son
casi inaccesibles, y contribuir, por tanto, al tras-
cendente progreso de la diferenciacién sexual.
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EL EJERCICIO Y LA ALIMENTACION

Pero sin necesidad de recurrir a la Medicina
v a la Cirugia, o reservandola para los casos ex-
tremos, la misma influencia psiquica, la peda-
gogia pura, pueden influir, deciamos antes, sobre
los estados de indiferenciacién sexual. No debe-
mos extrafiarnos de ello. Cuando hacemos gim-

'nasia todas las mafianas, aumenta la fuerza de

nuestros brazos porque las fibras musculares de
nuestros biceps se multiplican y fortalecen. Po-
demos ser fuertes por tener mtsculos vigorosos;
pero podemos también tener mtsculos vigorosos
por ejercitar nuestra fuerza. De la misma suer-

_te, digerimos biem por tener un estébmago- de

motilidad y secrecién enérgicas; pero, a su vez,
podemos exaltar la potencia de nuestro estéma-
go comiendo con correccién y abundancia; como
podemos atrofiarle si comemos de una manera
insuficiente. Si nuestros medios de investigacidn
lo permitiesen, es seguro que se comprobarian
modificaciones anatémicas de la corteza cerebral
paralelas al uso, mis o menos acertado, del pen-
samiento. Y, por lIo que atafie a los tejidos glan-
dulares de secrecién interna, esta influencia cen-
tripeta de la funcién sobre el oérgano es incues-
tionable. EI tejido genital puede desarrollarse o
atrofiarse por multitud de causas que esta en
nuestra mano modificar. Por ejemplo, la alimen-
tacién. Pezard ha demostrado que dando mucha
carne a los pollos se atrofian sus testiculos y ad-
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quieren la morfologia del capén; argumento, por -

cierto, que todavia no han explotado en su favor
los vegetarianos. Los médicos sabemos que la ali-
mentacién excesiva en los nifios, antes de la pu-
bertad, debilita y. retrasa el desarrollo sexual. Y
son de observacién vulgar los casos de esterilidad
e impotencia en gordos y gordas, que se curan

sin més que un régimen de adelgazamiento. Los

franceses dicen, por esto, sabiamente, que el me-
jor gallo no es el més gordo.

Afin més luz sobre este punto, irradian los
estudios modernos sobre las vitaminas. Hay una
vitamina, la vitamina E, que se encuentra en
multitud ‘de alimentos y que acta especifica-
mente sobre la sexualidad y, més concretamen-
te, sobre la reproduccién. Algunas de las hormo-
nas genitales, por ejemplo la foliculina, que re-
presenta la funcién prin¢ipal del oyario, se ha
hallado en varios alimentos, animales ¥ vegeta-
les. Y aun podriamos citar varios hechos mas,
que inducen a la posibilidad cientifica de actuar,
mediante dietas adecuadas, sobre la funcion

sexual.
EL AMBIENTE psiQuico

Y aun més que la alimentacién y el ejercicio
fisico, la misma energia sutil y desconocida del
ambiente psiquico influye en el vigor funcional
de las gldndulas sexuales. Todo esto constituye
un gran capitulo de lo que hoy se llama medici-

o —
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na psicosomatica, que es sdlo sistematizacion,
mas o menos lograda, de hechos vetustamente co-
nocidos. Y asi vemos que el desarrollo anatémico
y funcional de la sexualidad es mucho més pre-
coz y vigoroso en los jovenes de las ciudades, que
viven en una atmésfera impregnada de incita-
cién, que en los de las aldeas. En un dato tan
concreto como la fecha de la primera menstrua-
cién, puede confirmarse esta influencia de lo psi-
quico sobre lo orgénico. Otro ejemplo muy carac-
teristico, sobre el que otras veces he llamado la
atencidn, es la distinta turbulencia de los sinto-
mas no s6lo menstruales, sino también circulato-
rios, vegetativos, etc., que tiene el ocaso sexual, la
menopausia, en las mujeres que han vivido en un
ambiente muy er6tico frente a las que han hecho
una vida ascética, como las monjas. En aquéllas,
la declinacion es, con frecuencia, una tragedia or-
ganica y psiquica; en éstas, suele transcurrir con
la mayor serenidad. Pero quiza el fenémeno més
llamativo a este respecto es la transformacién
de la periodicidad de la aptitud genésica, del pe-
riodo del celo, que existe en toda la serie ani-
mal, en el celo permanente del hombre, en vir-
tud de estimulos de orden estrictamente psico-
légico y social. En los mismos animales se ob-
serva frecuentemente la atenuacion o pérdida de
esta época de celo cuando son reducidos a la do-
mesticidad. Fischer insiste detalladamente sobre

la importancia de este fenémeno para explicar.

muchas de las caracteristicas del instinto de la
generacién en la especie humana (47).
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Es, pues, indudable, que en un muchacho cual-
quiera una educacion de tipo muy varonil esti-
mulard el desarrollo no sélo de sus héabitos vi-
riles, que esto seria como adquirir una cualidad
accesoria y facilmente mudable, sino el desarro-
llo de su tejido .especifico, de sus 6rganos viri-
les, es decir, de una condicién anatémica y per-
manente. A la vez, naturalmente, se dificultara
el desarrollo de sus elementos femeninos. E in-
versamente. sucedera en una muchacha, segtan se
eduque o no en un ambiente de feminidad. El
mito de las Amazonas se funda, sin duda, en el
hecho de mujeres que, a fuerza de ejercitarse en
actividades viriles, acabaron por adquirir el per-
gefio fisico y las modalidades psicolégicas mascu-
linas. El aumento, que hoy observamos, de mu-
chachas con estigmas fisicos de virilizacién, como
el vello abundante, etc., me parece, sin duda, debi-

do al exceso del deporte, es decir, al abuso de una

actividad viril. Por todo esto, la atmoésfera peda-
gogica en que se desarrollan ,los primeros ahos
tiene tanta importancia para el porvenir sexual
del individuo.

Ya quedé dicho al principio que el nifio esta
muy cerca de la fase de indiferenciacién sexual,
y por ello su morfologia es tan ambigua. Otro
tanto pasa con la fisiologia de sus instintos. So-
bre todo, Freud ha estudiado minuciosamente la
importancia y la frecuencia de esta bisexualidad
o hermafroditismo del espiritu infantil, llegando
a la conclusién de que es un fenémeno normal
de todos los nifios. Cualquiera que sea lo que se

W
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piense de este autor —y yo no soy un incondi-

cional suyo— hay que convenir que ha conse-

guido transformar en un fecundo mar tempes-
tuoso la superficie de la psicologia humana, ador-
milada por varios siglos de superficialidad; y hay,
sobre todo, que reconocerle una cantidad de apor-
taciones indiscutibles al conocimiento del alma
humana, y una de ellas es ésta de haber sefiala-
da la existencia y la importancia de Ia ambigilie-
dad sexual, de la tendencia a la sexualidad pasiva
v polimorfa del espiritu del nifio. Repitdmoslo: el
nifio es infinitamente sensible a la: iﬁﬂuencia edu-
cadora, desde este punto de vista del porvenir de

su diferenciacién sexual. Los padres y los peda- .

gogos, sobre todo los padres, deben saberlo asi y
S}lbstituir la pasividad con que actualmente mi-
ran estos problemas por una accién activa, todo
lo discreta que se juzgue preciso —y sera poca
toda su discrecién— pero inspirada siempre en
estos principios fundamentales.

C : DIFERENCIACION SEXUAL
. . Y MONOGAMIA

Pero creo que el lector, como yo mismo, anhe-
lamos salir de la regién de la patologia para en-
trar en la normalidad de la vida de los instintos;

o en lo que hemos convenido en llamar normali-.

dad, cuya frontera de separacién con lo que no lo
es, con lo anémalo y enfermizo, es casi siempre,
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como venimos esforzindonos en demostrar, mo
una linea estricta, sino una ancha zona de limites
imprecisos.

No tiene duda que el ideal sexual del hombre
normal debe ser el amor monogamico. La Gnica
solucién venturosa a la inquietud de los instin-
tos es la parejé. unida por el amor. Un hombre
puede encontrar su felicidad en la solucién po-
ligAmica, y el mundo estd lleno de ejemplos de
este género. Pero ello serd siempre a costa de la
ignorancia del dolor o del cinismo de las muje-
res. Es, pues, una solucién que s6lo puede acep-
tarse con un criterio de egoismo sexual, con el
que no se puede tramsigir.

Por lo tanto la solucién cristiana de la cues-
tion sexual, el matrimonio, es, sin duda, excelsa.
El rigor con que este sacramento fué instituido
y conservado ha contribuido, en primera linea,
al progreso moral de la humanidad, sobre todo,
durante las épocas borrascosas de sus primeros
siglos. Seria, en suma, perfecto si no implicase
la eternidad del lazo, condicién que moralmente
no podemos ciiscutir, pero que el bidlogo, si no
es un hipécerita, no puede aceptar mas que con
resignacion. En la practica, la Iglesia misma opi-
na asi, al oir las querellas de las parejas mal ave-
nidas para, si hay motivos que lo justifiquen,
romper el compromiso conyugal. Que esta rup-

tura se decrete raras veces, que su técnica —en .

lo que se refiere a los tradmites profesionales— no
sea, en ocasiones, perfecta, esto no quita valor

-
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al principio de la posibilidad, justificada, de la
separacion. )

La solucién monogimica es peculiar al hom-
bre. Y es, por tanto, la expresién del grado su-
premo de la evolucién amorosa. Hay animales
que aman también por parejas estrictas; pero
ello obedece siempre a la necesidad, que ha mo-
dificado el instinto. La prueba es que cuando se
alteran sus condiciones de vida, la monogamia
desaparece, como ocurre con el pato, que es ri-
gurosamente mondgamo cuando es salvaje ¥ po-
ligamo en domesticidad, y también con otros ani-
males, como la pintada, el canario, ete. Sélo el
hombre puede llegar a la monogamia voluntaria
vy razonada. Como que para ello es precisa una
operacién delicadisima, que requiere, a méas de
condiciones excepcionales en el varén y en la
hembra, el amparo propicio del azar, a saber:
el injerto en el instinto, que es una fuerza ciega,
de la amistad, que es un sentimiento fragil, de
complejidad y delicadeza infinitas.

La felicidad monogamica, cuande se logra, es
siempre producto de esa conjuncién del instinto
con la amistad; v gracias a ello vence al tiempo,
enemigo mortal de las pasiones instintivas. El
instinto sexual, por si solo, es un apetito, y como
tal se agota rapidamente. “Todo animal se en-
tristece después de amar —dice la sentencia la-
tina— a excepcién del gallo, que canta.” Pero
aun el gallo siente esa tristeza, que es disgusto
del apetito no sélo satisfecho, sino también ago-
tado; y, por tanto, hastio del colaborador. El ani-
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mial vive sujéto en el amor a la ley imperiosa de
la variacién, ley que rige en todos los apetitos;
¥y con mayor rigor a medida que la calidad de
éstos es méas excelsa. Y el hombre no escapa a
esa ley. Pero ha sabido realizar el milagro de
engafiar a su instinto con la amistad, y a la som-
bra de ésta darle cada dia, como manjar distin-
to, el mismo pan de siempre.

. LA POLIGAMIA COMO
MANIFESTACION DEL INSTINTO
INDIFERENCIADO

v

Pero no hay que decir que no forman mayoria
" las parejas humanas que alcanzan este grado de
perfeccion. Muchas méas veces, el hombre sucum-
be a las exigencias del instinto, a la necesidad de
variar, y se hace poligamo. Puede decirse por ello

que todavia es éste el estado habitual del macho

humano. El varén ama en la mujer al género y
no al individuo. Cada mujer es atin para .él tan
s6lo una ventana por donde se asoma el ambito
obscuro del sexo, y, una vez agotada la visién,
corre a otra ventana y torna a mirar hasta que la
curiosidad se acaba; lo cual sucede indefectible-
mente antes de que el enigrha se descifre.
Ahora bien; amar al género, buscar a la hem-
bra cuafquiera que ésta sea, supone un grado evi-
dentemente mas débil de indiferenciacién sexual.
En este hombre, que es como son casi todos los

e

-+
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hombres, la apetencia del instinto se dirige franca-
mente hacia el sexo coﬁtrario; pero es una apeten-
cia todavia borrosa y dispersa. A medida que esta
apetencia se afina y ennoblece, el sexo, como tal,
interesa menos y se busca, entonces, al indivi-
duo, a una mujer, a una sola, que precisamente
encaje en las peculiaridades del instinto, muy es-
pecificado, del varén. En este sentido es forzoso
admitir la teoria que Schopenhauer defendié con
tanto ingenio de que el progreso sexual estriba-
ria en una exaltacién de las cualidades varoni-
les del hombre y de las femeninas en la mujer;
que entonces se buscarian electivamente para
complementarse, de igual suerte que en la quimi-
ca los acidos buscan estrictamente a sus- bases
para formar las sales. Podriamos decir también
que la masculinidad muy exaltada, como las cum-
bres muy altas, escapa a las afinidades genéricas
del sexo femenino, y sélo sifitoniza con instin-

'tos femeninos igualmente préceres, de su misma

elevacién especifica.
Es sorprendente cémo siendo esto tan claro

-ha venido considerindose como arquetipo de la -

virilidad, no el hombre sexualmente diferencia-
do, que encuentra a la mujer equivalente y cierra
con ella el circuito del instinto, sino el tipo de

tendencia poligdmica, que corre de mujer a mu-

jer, frotando sus epidermis con la suya, pero sin
penetrar en su arcano espiritual y sexual. A na-
die se le ocurriria, por ejemplo, considerar como
el modelo del amante de la Pintura al aficionado

~ampuloso que llena las paredes de su casa de
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cuadros recogidos aqui y all4, sino al fino cono-
cedor, dotado de perspicacia y de saber, que des-
cubre entre otras ciento la obra tdnica y exce-
lente. Pero.en la cuestién sexual la confusién que
reina en las cabezas invierte sistemAticamente
los términos del juicio.

VIRILIDAD CUANTITATIVA
Y CUALITATIVA. DON JUAN
Y OTELO

La maxima diferenciacién sexual no se expre-
sa en superficie, sino en profundidad. En esto
estriba el error que comentamos. Seria mas exac-
to decir que la sexualidad especifica no es un fac-
tor cuantitativo sino cualitativo. Don Juan Te-
norio y Don Luis Mejia pugnan por demostrar
cuil de los dos es mis hombre, y ;qué hacen
para ello?; pues, sencillamente, apuntar en un
papel el nimero de las mujeres conquistadas.

Este es el concepto de la “virilidad cuantit»ativa”,r

cuyo simbolo es el ganador de la apuesta, el que
ha engafiado y abandonado a un nfimero mayor
de victimas, el propio Tenorio."

Pero la virilidad, repito, es un valor cualita-~
tivo ¥y no cuantitativo, y por ello el varén per-
fecto resuelve su instinto en muy pocos amores,
tal vez en uno solo, si bien extraordinariamente
profundo y rico en matices sentimentales y pa-

sionales. Yo gusto de simbolizar ese varén arque- ‘
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tipo en la figura de Otelo, antitesis de la de Don
Juan.

Otelo es, en efecto, el .modelo del varén, el
hombre de sexo diferenciado por excelencia, sinh
rastro de feminidad. Y como tal tiene la catego-
ria de tipo representativo dentro de la fauna de
los instintos humanos, y no como simbolo de la
pasién de los celos, que en él, a pesar de su tea-

tralidad, son un elemento puramente accidental

v de época. Rudo, fuerte y moreno, su caudal se-
xual se localiza en parte en una mujer, esencia
de la feminidad, en torno de la cual gira el bron-
co capitdn como un planeta alrededor del Sol;
v el resto se sublima y se transforma en su acti-
vidad social, heroica y triunfante.

Don Juan es todo lo contrario. Su virilidad,
contra todas las apariencias, es muy indiferen-
ciada y floja, como creo haber demostrado en

otras ocasiones. Por ello, su morfologia recuer-

da mAas al canon de la belleza correcta y armoé-
nica de la mujer que al enérgico de la masculi-
nidad. Y por ello su instinto resbala de mujer
en mujer, sin encontrar jamis a “la mujer”, y
ésta es su tragedia. Como el turista que consu-
me su vida de pais én pafs, visitando, guia en
mano, sus monumentos, pero sin penetrar un solo
instante en la vida recéndita de la ciudad o del
paisaje, que alienta en los interiores vulgares y
en los rincones innominados, asi consume su
existencia el Don Juan, cuya definicién méas exac-
ta seria esta de turista del amor (48). Turista y
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no viajero; esto es, el que da vueltas en torno
de las cosas sin penetrarlas nunca.

De aqui mi encono, no contra Don Juan, que
ello seria pueril, sino contra el mito que susten-
ta. Este mito'es dafiino, primero, por ser mito;
es decir, por ser mentira; pero, ademas, es la
justificacién glorificada de una poligamia esté-

ril y con detrimento del trabajo creador. Que sea

as! quien quiera o quien pueda; pero que no se
"pretenda hacer de ello el modelo de la virilidad,
que es todo lo contrario. Sin contar con que el
donjuanismo supone siempre, por parte de la mu-
jer que de grado o por fuerza se presta a su jue-
go, una abyeccion sexual y social que entriste-
ce y subleva.

DONJUANISMO Y AUSTERIDAD

Quisiera advertir, finalmente, que al hablar del
donjuanismo no hago referencia a un tema lite-
rario ni a las hazafias de los donjuanes de car-
tel (los divos, o, como ahora se dice, los ases de
esta modalidad sexual). No valdria la pena. Me
refiero al donjuanismo difuso y endémico de
nuestra civilizacién, a cuyo contagio no esca-
pan en forma leve o grave, episédica o cronica,

casi ninglin hombre de los que se tienen por ta-

les. Podria aceptarse la tan repetida compara-
cién de este contagio con el de las fiebres erup-
tivas, con la diferencia de que el donjuanismo
hace tantas victimas como en la juventud en
hombres que ya no tienen nada de mozos.

&
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Donjuanismo no es, ‘pues, escalar conventos,
renir y emborracharse y escamotearle la mujer
al amigo. Es todo lo que hay, en el amor de nues-
tras ciudades, de frivolidad, de sensualidad su-

_ perficial, de blandura ante la lucha por la vida,

¥, en suma, de falta de austeridad; y la auste-
ridad es la virtud esencialmente varonil. ’

Fijémonos en el hecho paradéjico de que, en
genera/tl, la austeridad, virtud de continencia, de
aparente pasividad, es la virtud que supone pre-
cisamente un mayor impetu, una mayor forta-
leza; de la misma suerte que casi todos los vicios
y desafueros de la conducta, aparentemente re-
sultado de una vitalidad ‘desbordada, indican, en
realidad, un caudal mezquino de energia. Y esto
es especialmente aplicable al amor.

Esta misma idea puede recogerse a lo largo de
un noble libro, hoy, sin justicia, olvidado, de
Luis de Zulueta (49), que yo he hecho leer a
muchos jévenes. “Todos los peligros —dice una
vez— que en el amor pueden verse para la ju-
ventud nacen no del mucho amor, sino del poco
amor; es decir, de confundir el amor verdadero,
grande, santo, con el capricho frivolo, la aventura
pasajera, la galanteria, el grosero instinto; cosas
todas que no son amor, sino su contraste ridicu-

-lo o su falsificacién vergonzosa.”

El problema pedagdgico estriba esencialmente,
sin embargo, no en definir si éste es el oro y éste el
metal brillante pero sin valor, sino en convencer
a la juventud de las verntajas del oro; lo cual,
porque asi lo ha querido la Naturaleza, no es tan
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facil como parece a primera vista. A los valores
verdaderos se llega comtnmente con esfuerzo. Es-
tin en un sagrario recondito, cuyas puertas, a
menudo, sélo se abren ante el sacrificio.

! VALOR DEL TRABAJO
. EN LA PEDAGOGIA SEXUAL

;Cual sera la férmula practica para esta peda-
gogia de diferenciacion de los instintos? Sin
duda, en el varénm, el estimulo del trabajo. Y esto
no es un mero y vago precepto de moral, sino
un concepto henchido de justiﬁcaciohes biolégi-
cas. Es evidente —y en nuestro primer ensayo
hemos explanado este tema— que la actividad
social del hombre, ya en su forma legitima y
creadora, que es el trabajo; ya en la modalidad
secundaria y estéril del deporte, representa un
~ equivalente fisiolégico de la actividad sexual. Ovi-
dio —fuente inmortal de todos los temas del
amor— dedica a este tema palabras de admira-
ble belleza y perspicacia:

“T.a ociosidad hace nacer el amor y le mantie-
ne una vez nacido. Es a un tiempo origen y ali-
mento de ese dulce mal. Deshecha la ociosidad,
el amor se romperd en pedazos. Se extinguira
su llama y sera sélo un objeto despreciable. Tan-
to como la planta necesita el agua que la riega,
necesita Venus de la ociosidad. E1 Amor huye del
trabajo. Si quieres arrojarle de tu corazén, ocu-
pate de algo y tu salud esta asegurada.” “;Por

IS, |

—
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qué, preguntaras, se hizo-adiltero Egisto? Es fa-
cil de responder: porque no tenia nada que ha-
cer, mientras los otros principes luchaban frente
a Troya” (50).

La misma visién encontramos en los textos re-
ligiosos. El evangelio de Buda nos dice también
que la lascivia crece a la sombra del ocio; y los
libros cristianos estan llenos de idéntica idea. “El
trabajo —decia nuestro Fray Luis de Ledn— es
la sal que preserva de corrupcién a nuestra vida
y a nuestra alma.” Por ello el trabajo intem-
so es el camino recto que nos lleva a la mono-
gamia, y, por tanto, a la afirmacién, pudiéramos
decir -a la sublimacién, de nuestra sexualidad.
Nos demuestra, entre otras muchas razones, que
esto. es exacto, el caso antes apuntado de ciertos
animales que son monégamos en estado salvaje,
porque tienen que luchar con el medio, y poli-

gamos en la domesticidad, en cuanto el hombre

les da resuelto el problema de la vida. La im-
perfeccién social de hoy hace que, todavia, mu-
chos hombres nazcan también con su vida ma-
terial resuelta; y esta injusticia es la gran ce-
lestina que protege la mayoria de los errores se-
xuales.

Lo que hoy podemos decir con toda certeza es
que las més grandes batallas que los maestros y
los médicos hemos ganado a las torceduras y a
las angustias del sexo han sido con la medicina
de la actividad.

12
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LA DIFERENCIACION SEXUAL
EN LA MUJER

;Y la mujer? El suscitar este problema equi-
valdria a la revisién del sentido y de las moda-
lidades'de la lucha feminista, y ello me ha ocu-
pado largamente en el segundo ensayo de este
volumen. Pero no podria terminar ahora sin re-
petir que el progreso sexual de la mujer sélo
puede depender, como el del hombre, de su di-
ferenciacién sexual; esto es, de la exaltacién de
sus cualidades femeninas. Por decir esto he sido
tachado de éntifeminista, y a veces con modos
violentos e imprecatorios. Pero no me importa,
porque tengo razom. ‘Hay mujeres que se creen
deprimidas ante la afirmacién de que deben ser

madres primero, y luego todo lo demas; y renun--

ciar, si es preciso, a todo lo deméas para ser ma-
dres. Y lo curioso es que estas mujeres, que co-
mulgan sin saberlo en el desprecio que un Wei-
ninger pudiera sentir por la feminidad, son jus-
tamente las adscritas a la secta feminista. Cla-
ro es que.a su lado hay otras mujeres, las mas
excelsas, que piensan como nosotros. Citaremos
a Gina Lombroso (51), colaboradora de su pa-
dre y de su marido, el historiador Ferrero, doc-
ta en Letras y varias ciencias, autora de Tibros
admirables, infatigable viajera y'reivindicadora
de los derechos legitimos de la mujer, a pesar
de todo lo cual, no duda en escribir las palabras

siguientes:
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“La verdad es que la mujer no podra dar para

la creacién de las obras maestras mas que aquella-
parte de su alma que no esté absorbida por las’

preocupaciones familiares, porque ninguna gloria
podra jamas exonerarla de sus humildes funcio-
nes de madre, hacia las cuales le impulsa el ins-
tinto y a las que la naturaleza la ‘destina.” “Para
hacer una obra maestra —afiade mas adelante—
es preciso tener ambicién, buscar la gloria, el po-
der y los honores; mientras que en la mujer ver-
daderamente mujer, la ambicién de ser amada
—que es también la de ser madre— sobrepuja
con mucho a la ambicién de ser gloriosa y po-
tentada.”

UNA FORMULA PRACTICA

Diferenciacién sexual. He aqui el nudo del pro-

" blema. La caracteristica de la sociedad actual es

la inmensa inquietud por su porvenir. Los pen-
sadores, explicitamente, se afanan, como en nin-
guna otra etapa de la Historia, en declarar que
atravesamos un momento de disolucién de muchas
cosas viejas y en adivinar, entre el misterio de
lo porvenir, cuil serd el rumbo de la Humanidad
futura. Y la loca superficialidad de las gentes aca-
so quiere decir, de modo inconsciente, esto mis-
mo: ansia de gozar una calidad de fruiciones ma-
teriales cuya terminacién definitiva se presiente.
Yo pienso que el género humano escapari a es-
tas tempestades como a las otras que le han
conmovido asiéndose siempre a las mismas cuer-
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das salvadoras, que son los principios eternos de
la ética, tendidos, como cables, desde la Huma-
nidad rudimentaria hasta el hombre ideal del fu-
turo. Parece simple el repetirlo; pero es lo cier-
to que lo tnico que no cambia, cuando se suce-
den y se hunden las civilizaciones y las culturas,
las sociedades y los sistemas filoséficos, es la bon-
dad, y la maldad, la luz y la sombra del espiritu,
que tienen sus fases de esplendor y sus eclipses,
de mayor y de menor duracién; pero que mantie-
nen su contraste invariable a través de los siglos.

T.os hombres de ahora se daran cuenta de que
s6lo un ansia de perfeccién moral les haré ir ha-
cia adelante. Y la ética humana no puede avan-
zar sin dejar resuelto el problema de los sexos,
que es uno de los grandes obstaculos que entor-
pecen su progreso. El problema del sexo, mal en-
tendido secularmente, llagado y podrido ahora,
enturbia todos los aspectos de la vida. Los dog-
mas morales clasicos han perdido una parte de
su eficacia; hay que tener el valor de decirlo. Peor
atin: en ocasiones se han hecho encubridores del
pecado. Hay, pues, que renovarlos a la luz de la
ciencia, que es incapaz de substituir a la moral
pero que puede ayudarla, aclarando su camino.

No creo que pueda, por el momento, decirse
nada mas concreto. Ni tampoco que deba decir-
se nada més. Me dirijo ahora a los comentaris-
tas que me han achacado la vaguedad de las so-
luciones que propongo en este emnsayo para los
conflictos del sexo. En una reciente conferencia,
que no he querido reproducir en este volumen,

&
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porque supondria la repeticién de muchas cosas
que quedan suficientemente aclaradas en estas
paginas, he procurado contestar a esta objecibn.

“Hablar —escribe, por ejemplo, uno de mis

“eriticos— de diferenciacién sexual, de hacer muy

hombres a los varones y muy mujeres a las hem-
bras, no es decir nada practico.” Y asi es, en efec-
to. Pero seria ridiculo pretender otra cosa. Estos
dolores tan complejos y tan vastos no se curan
con un sello de aspirina, como el dolor de cabeza.
La austeridad sexual que deriva de la maxima
diferenciacién sexual no puede imbuirse en los co-
razones con reglas fijas, como se imbuye en el
entendimiento un teorema matematico; es una
semilla que sblo florece cuando se planta con re-
cato y amor en cada individuo, ¥ no cuando se
siembra a voleo. Por ello son las manos infini-
tamente cuidadosas de los padres, ¥y no ningu-
nas otras, por sabias que sean, las que tienen la
méaxima eficacia para realizarlo.

Pero si me obligaran a concretar en lo posible
esta férmula pedagbgica, podria expresarse en
estos tres consejos: guerra implacable al ocio;
matrimonio temprano; y, desde luego, dar al
alma lo que es del alma, a Dios lo que es de Dios.

DIFERENCIACION, FUENTE
DE CASTIDAD

Diferenciacién sexual. Ser hombres y ser mu-
jeres en toda su plenitud. En esto debe estribar
fundamentalmente el progreso sexual de la Hu-
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manidad, que, en parte, vale tanto como decir
su progreso moral.
Mi fe es inquebrantable en el porvenir. Ahora,

como al principio, repito que el gran error en -

que nos hemos educado ha sido prevenir al hom-
bre contra la mujer y a la mujer contra el hombre,
cuando, en la lucha de los sexos, el enemigo esta
en mosotros mismos. ,

Por eso podemos dirigirnos a los j6venes que
nos lean y decirles, dentro de la mas estricta or-
todoxia: matad al fantasma del otro sexo que
cada cual llevais dentro; sed hombres, sed muje-
res, y entonces, las mujeres y los ‘hombres que
andan por el mundo no seridn para vosotros mas
que fuentes de castidad.

Iv

AMOR, CONVENIENCIA
Y EUGENESIA

AMOR Y CONVENIENCIA

Es evidente que uno de los momentos trascen-
dentales de nuestra vida, quizd el maéas trascen-
dental de todos ellos, es aquel en que, hombres

.0 mujeres, cambiamos la libertad sin cuidados

de la vida de solteros por la existencia, llena de
obligaciones y problemas del matrimonio.

;De qué modo nos preparamos para esta va-
riacién esencial y muchas veces definitiva en el
rumbo de nuestra vida? La respuesta es sencilla.
Nos casamos por amor o por conveniencia; esto
es, previo un estado pasional que nos atrae por -
encima de todas las razones al cényuge futuro;
o previo un arqueo, mis o menos consciente, de
los caudales del novio o de la movia; o bien
de otras condiciones del mismo orden material,
como la posicién familiar o social, el rango no-
biliario, la salud, etc.
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Es cierto que, a veces, ambos estados previos,
el roméantico y el interesado, coinciden dichosa-
mente. Pero solos o concertados, estos dos son,
en suma, los mentores habituales del matrimo-
nio: la conveniencia y el amor.

iAmor y conveniencia! Si hace algunos afios se
hubiera planteado ante un ptblico el problema
de cuil de estos dos consejeros es el que debe
preferir un joven en aptitud matrimonial, un
coro airado de protestas nos hubiera impedido
continuar. “;No hay méas matrimonio legitimo
que el inspirado en el amor!’, nos hubieran di-
cho los lectores indignados. Claro es que, segu-
ramente, los que mas alto gritasen serian, como
siempre, los fariseos, que con sus voces reaccio-
nan, quizi sin saberlo, contra sus propios peca-
dos. Cada vez que un hombre persigue sin tem-
planza un defecto, una pasién, un vicio, es sos-
pechoso de que los lleva dentro, escondidos y re-
beldes. Sélo cuando las pasiones han sido su-
peradas por el propio reconocimiento de ellas,
se adquiere la tolerancia para juzgarlas en los
demas.

Pero la Humanidad, digase lo que se quiera,

estd cada vez mas cerca de su propia verdad;
v ahora podemos hablar con serenidad de esta
cuestién, como de tantas otras, que eran hasta
hace poco inexpugnables al claro examen de la
razén. Més afin: estamos obligados a analizar,
sin escandalo de nadie, las ventajas y los incon-
venientes del amor como mdévil del casamiento;
v, a la vez, el pro y el contra de la conveniencia,.

(R )]

ENSAYOS SOBRE LA VIDA SEXUAL 185

Y, por fin, debemos estudiar si otras razonmes,
ademas de las dos expuestas, deben intervenir
en el momento trascendental de la eleccién del
esposo o de la esposa. Estas ofras razones son
-las que los antropdlogos y los médicos llaman
eugenésicas, esto es, las que tienden, por encima
del cilculo y del amor, que son razones egoistas,
al fin altruista de crear una descendencia y una
raza enérgicas e inteligentes. “La hora actual del
mundo —ha dicho un pensador contemporineo
" formado al lado de alla de la biologia y, por
tanto, nada sospechoso— es la hora de la euge-
nesia’” (52); v cuantos tienen una voz, aun cuan-
" do sea tan modesta como la mia, deben ponerla
al servicio de este magnifico ideal de nuestros
tiempos; magnifico ideal con un nombre —Euge-
nesia— pedantesco y desacreditado por miles de

_oradores vacuos y plumiferos inconsistentes. Pero

“;qué se le va a hacer!: las cosas que son buenas,
lo son aunque las alaben los tontos.

Estudiemos, pues, qué significa el amor y qué
significa la conveniencia como méviles del ma-
trimonio actual; qué se puede aprovechar de ellos
y con qué se pueden complementar y corregir
para la realizacién de un matrimonio racional;
esto es, Gtil desde luego para la felicidad, fisica
y moral, de los cényuges y til también para la
Humanidad futura.
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EL MATRIMONIO POR AMOR

El matrimonio por amor ha venido siendo el
arquetipo de la unién intersexual. Dos jévenes
se ven sin conocerse, y en la primera mirada que-
dan traspasados por el flechazo de la pasién. Ya
s6lo desean ser el uno del otro. Se quieren y todo
lo demés no les importa. La posicién social, el
porvenir econémico, los pleitos de familia, inclu-
so los odios nacionales y las razones de Estado:
todo les es indiferente. Todo lo superan, y, al
fin, se unen por la fuerza del amor, ante la cual
nada se resiste. Este es el esquema ideal que ha
servido de argumento a tantas historias, a tan-
tos poemas..., v de prologo a tantas tragedias.

Porque solemos hablar del amor como de una
especie afectiva diferenciada y definida; en cler-

to modo como de un ‘“‘cuerpo simple” en la alqui-

mia de los sentimientos; y lo cierto es que el amor
—en el cual creo como el mayor de los bienes que
‘el hombre puede alcanzar en este mundo— es
una cosa muy compleja y de vario y equivoco
contenido. Se llama amor a muchas cosas que son

muy diferentes, aunque su raiz profunda sea la

misma. Se llama amor desde la fuerza ciega que

emipuja a un cuerpo hacia el de otro sexo, como

el instinto de la conservacién empuja al ham-
briento hacia el pan; hasta el sentimiento infini-
tamente complejo y delicado que une a dos almas
enlazadas por la comunidad del esfuerzo, de la
esperanza y del sufrimiento, y por la responsa-
bilidad de una familia nacida de su uni6n; sen-

<
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timiento que reune toda la nobleza de la amistad
—don de los dioses—. con el temblor vegetativo
del santo instinto de la atraccion de los sexos.
Desde aquella atraccién, pura y desnuda, tra-
sunto del celo animal —amor instintivo— hasta
este otro sentimiento éomplicado, en el que el
instinto es tan s6lo la columna vertebral que sos-
tiene a las modalidades afectivas e intelectuales
mas delicadas y sutiles —amistad amorosa—;

.y, en fin, hasta las formas sublimadas de la pa-

si6én sexual, en las que todo lo carnal se ha ex-
tinguido, y persisten sblo los elementos superio-
res, intelectuales, en plena pureza, hay toda una
serie de gradaciones infinitas. Y a todas les lla-
mamos amor. Decimos que estd enamorado Ote-
lo, al que mueven resortes meramente instintivos
en su girar en torno de Desdémona. Llamamos
también enamoramiemto a la crisis pasional del
Duque de Gandia ante el cadiver putrefacto de

‘su reina, henchida. pocas horas antes de majestad

v de gracia. Amor, al sentimiento patriarcal del
abuelo, vértice del hogar en que pulula la prole.
Y amor, en fin, a la pasién de Don Quijote, ilu-
minada apenas por un rescoldo del sexo casto y
casi extinto, de un hombre en los linderos de la
vejez. La raiz es siempre la misma: la atraccién
instintiva de los sexos; la libido, como dicen los
fisiblogos. Pero el valor biolégico y social de cada
uno de estos sentimientos es completamente dis-
tinto.

Sheller ha dicho que el amor no es ciego, como
venia siendo representado desde la antigiiedad;
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sino, por el contrario, clarividente, puesto que
adivina entre mil personas la elegida, y descubre
en ella cualidades excelsas, ocultas al ojo indife-
rente del que no estd enamorado. Las considera-
ciones anteriores nos explican que Sheller tiene
razén; pero que también la tenian los que pinta-
ban el Amor con los ojos vendados.

CEGUERA Y CLARIVIDENCIA
DEL AMOR

En efecto, lo ciego es el instinto. El instinto
parece que adivina realmente, entre millares de
seres, al individuo del sexo contrario que ape-
tece la propia sexualidad. Pero no es adivinacién
clarividente, sino ciega, porque no busca cons-
cientemente la personalidad diferenciada de al-
guien, sino un organismo en el que el azar ha si-
tuado el centro de la atraccién sexual. Por ello,
en realidad, el instinto no elige nunca —aunque
lo parezca— a un individuo determinado y fijo,
sino a uno de los individuos de un grupo que se
caracteriza por determinados signos fisicos o fun-
cionales. La tendencia instintiva es una tenden-
cia “genérica”, obtusa y no aguda e individuali-
zada. Separa de todo el sexo contrario, como una
criba de agujeros todavia muy anchos, un gran
sector de seres, unidos por una comunidad de ras-
gos, que son los excitantes que condicionan nues-
tros reflejos erdticos. Pero son siempre rasgos lo
bastante vagos para no acercarse a la especifica-
ci6én de un determinado e intransferible hombre

'
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o mujer; tales como la talla, el color de los ojos,

el timbre de la voz, el gesto y la marcha, etc. El

instinto no va maéas alld. Parece que elige a un
ser, entre mil; pero, en el fondo, elige a un ejem-
plar de una clase de seres, que podrian ser facil-
mente sustituidos entre si, con tal de que se aco-
modasen al patrén genérico.

Hay también en este juego algo de la afinidad,
por grupos de los cuerpos quimicos, a la que ya
Schopenhauer compard la atraccién instintiva
de los sexos. Pero ;puede llamarse a esto clari-
videncia? Acaso la inteligencia divina que rige
los mundos, al actuar como Genio de la Espe-

cie, ejerza en este juego de atracciones su pro--

funda penetracién, inadvertida e ininterpretada
por el espectador humano; pero el hombre que
corre hacia la mujer con la carne encendida de
deseo no sabe apenas adénde va; va casi tan cie-
go como la bala disparada por el fusil del caza-
dor hacia una pieza que sélo de un modo impre-
ciso se podria clasificar en el afan del ojeo.
Esta ceguera del instinto la demuestra, - entre
otras cosas, el hecho, que ahora indicamos y lue-
go comentaremos con niayor extensién, de que,
con frecuencia, atropella las conveniencias de la
especie misma. El instinto es casi siempre funda-
mentalmente antieugenésico. Decid a un hombre
ebrio de deseo, en el momento en que va a lograr
la posesion de la mujer, que ésta estid enferma;
que aquel beso encendido le puede contagiar; que
el hijo que se va a engendrar en el minuto de la
unién codiciada puede ser un degenerado o un
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enfermo. Nada de esto le detendra. Ni lo oira
siquiera, como no sea un aprensivo de los que
lindan con la patologia. Normalmente, el deseo
sexual es un impulso capaz de sacrificar a su sa-
tisfaccion pura, no solo el instinto hermano de la
conservacién individual, sino la misma utilidad
de la especie, que equivale a volver el arma agre-
siva contra su propio corazén. No es, pues, exa-
gerado llamarle ciego; ¥, en los casos més favo-
rables, tan corto de vista, que podria substituirse
la venda simbdlica qué le tapa los ojos por unas
gafas de miope.

En cambio, el amor complejo y diferenciado,"
la amistad amorosa en gque el instinto se mez-
cla en sabias proporciones con la amistad, éste
si es clarividente. En &l, 1a fuerza de atraccidn
escueta y rectilinea estd atemperada por otros
sentimientos de categoria superior. Ya no es la
flecha disparada contra el blanco impersonal de
todo un sexo o de un grupo de individuos del
sexo, sino la mano consciente que, temblorosa
de emocién, pero segura de su eficacia, busca para
la cerradura la llave Gnica y especifica que sera

capaz de abrirla. El blanco se ha ido reduciendo: .

ya no es un sexo, ni una parte del sexo, sino un
individuo; un punto, pues, en el centro. de los
anchos circulos del blanco, al que sblo se puede
llegar con una prodigiosa punteria y, sobre todo,
sustituyendo el impetu ciego por el paso seguro
del conocimiento.

Este amor, maduro y logrado, si que lo ve todO'
descubre lo que esti oculto a los demas; los ma-
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tices exquisitos escondidos .detrds de la vulga-
ridad aparente; los sentimientos nobles adorme-
cidos bajo las pasiones violentas. Y apresurémo-
nos a. repetir que esto que parece un milagro de
perspicacia se realiza por un mecanismo vulgar:
.sencilla.mente por la atencidén, por el entrafiable
interés enfocado en el ser amado; virtudes, en
apariencia, de categoria secundaria; pero que no
existen, de un modo duradero y eficaz, sin el
amor; y que, a su vez, pueden convertirse en
fuentes caudalosas de amor en las personas que

las ejercitan. El amor verdadero, diferenciado yA

humano, exige un fuego permanente de atencién
;.oara no enfriarse; quizd sélo una luz, tenue pero
1napagab1e, de atencién para no perderse; pero
siempre atencién. Por eso, la distraccién es siem-
pre el comienzo del derrumbamiento amoroso.

No es, pues, exacto decir, sin mis: el amor es
ciego o.el amor es clarividente. Varia segiin la
especie del amor. Es ciego el amor instintivo.
Pero la amistad amorosa, en permanente acecho,
es profunda y esencialmente clarividente. Seria
por esto mis exacto; tal vez, llamarla conocimien-
to amoroso.

LA COQUETERIA Y SU
SENTIDO

Ahora bien; lo grave es que el amor que guia
al hombre y a la mujer en la eleccidén del conyuge:
es precisamente, en la mayoria de los casos, el

_amor instintivo, el ciego por excelencia.‘vCJlando
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decimos de tal pareja que se ha casado por amor,
casi sin excepcidén nos referimos a un hombre
y a una mujer a los que ha reunido la fuerza
oscura de la libido; la del hombre sobre todo,
pues la mujer conserva, en general, el dominio de
sus instintos; lo cual suele colocarla, en ese tran-
ce, en condiciones de superioridad innegable so-
bre el varén arrebatado de deseo. Es sabido que
en muchas ocasiones, en muchas mas de lo que
se cree, el hombre transige con el sacramento tan
s6lo porque sin él no le seria posible alcanzar a
la mujer deseada. Y ésta, al margen casi siempre
de la dinimica brutal de la atraccidn, ejercita el
juego de avivar y rehuir alternativamente el im-
pulso viril hasta que el novio, vencido, cae de
rodillas ante el altar.

Esta tactica eterna y archisabida, pero jamaés
desacreditada, que los hombres llamamos —unas
veces con arrobo y otras con indignacién— co-
queteria, es simplemente una de las formas de-
fensivas de la debilidad, tan frecuentes en la vida
de todos los organismos, y, por lo tanto, comple-
tamente respetable. La mujer actual, en condi-
ciones de desiguéldad notoria ante la vida, tie-
ne que defenderse como puede, y aprovecha, con
justiciero instinto, la ceguera erdtica del hom-
bre para obtener de él concesiones que no seria
capaz de otorgarla, serena y noblemente, cuan-
do los instintos estan en paz. ‘

Mas aun cuando cambien los tiempos, y el hom-
bre se vea obligado a renunciar a ese aire de su-
perioridad innata que le da su sexo; aunque la
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mujer, paralelamente, renuncie también a la tris-
te idea de que el ideal de la feminidad equivale
exclusivamente al arte de pescar marido; aun-
que, por lo tanto, la preparacién del matrimonio
pierda el caricter, puramente cinegético, de caza
con trampa que ahora tiene; habré, sin embar-
go, que admitir en toda unién biolégicamente
legitima, un fondo primario de atraccién fisica,
que es como el fermento .que madura y vivifica

los otros sentimientos que entran en juego en

la perfecta unién matrimonial. El componente
instintivo no debe, pues, faltar nunca. No se olvi-
de esto en todo lo deméis que voy a decir. El
problema estd en la proporeién con que se mez-
cla con los otros componentes del amor conyugal.

EL INSTINTO, GUIA FALAZ

Lo que no puede admitirse es el instinfo por

si solo, en bruto, como consejero supremo y de-
cisivo de un pacto que pretende ser perdurable;
por la Itazén de que no pueden edificarse cosas
eternas con materiales esencialmente transito-
rios. Todo instinto se agota rapidamente con la
consecucién de su objeto; y, sobre todo, los ins-
tintos primordiales. Y méis agudamente atn se
observa esto en el instinto reproductor, cuya sa-

tisfaccién es tan aguda, tan brillante y tan fu-

gaz ‘como un cohete que estalla en un torrente
de luz y se apaga en el instante mismo de ex-
plotar. Muchas veces he insistido sobre el hecho

13
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de que el instinto sexual es, por lo menos en las

fases actuales de la evolucién, de condicién tan

precaria, que vive sujeto y esclavizado a la ley -
imperiosa de la variacién. Si sblo es el deseo el

lazo que une a una pareja humana, el lazo se re-

lajara, pues, en seguida. Por esta razon, los ma-

trimonios llamados por amor terminan tantas ve-

ces al terminar la luna de miel.

Claro es que no siempre ocurre asi. Por dicha,
el deseo, la libido, aun obrando de un modo tan
arbitrario, es con frecuencia la llave que abre a
las almas las puertas de las formas superiores
del amor. Pero otras veces, todo se derrumba
cuando se apaga la fragil llama del deseo; aun

en muchos casos en que el hombre y la mujer, -

por comodidad, por vanidad o por limitacién de
sus impulsos, se presten, quiza sin darse cuenta,
a proseguir la leyenda de su ventura. Los médi-
* cos lo sabemos, como lo saben los sacerdotes, por-
que vemos la vida conyugal desde los bastidores,
y no podemos aceptar como matrimonios logrados
muchos que representan la comedia de la felici-

dad, a veces, con insuperable perfecci6n. Matri--

monios llamados felices, en los que.el ‘desamor
se esconde tras una apariencia de correccion so-
cial y familiar, a lo. sumo coloreada levemente
de cordialidad. La esposa se consuela de este des-
amor con su frialdad sexual, con el ejercicio de
las tareas maternales, y quiza con las practicas
religiosas; muchas veces, cree de buena fe que
es realmente feliz; que toda aquella historia del
amor de que hablan los libros no es, en la reali-

e il
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dad, mas que esto. Y en cuanto al marido, se
consuela también con el torbellino de sus queha-
ceres sociales... y, desde luego, casi siempre, con
una amante. Al menos, el contrato con ésta no
es engafioso; a cambio de un favor fugaz no pide
nada perdurable. Como tantas otras actitudes ci-
nicas, encierra ésta de la amante “formal” una
apariencia de moralidad mayor, y éste es su gran
peligro, como el de todas las cosas respetables a
las que no se rodea de rigurosa dignidad.
Verdaderamente, una felicidad conyugal au-

téntica y durable, nacida al calor de esta atrac-
cidn instintiva, tiene que' ser una excepcién. Ju-
gar a esta carta el porvenir de un hombre y una

_mujer es una loteria en la que se gana pocas

veces. Y asl lo sentencia el refran espafiol que
gustaba de citar Schopenhauer: “El que casa por
amores ha de vivir con dolores” (53). Aqui. la
visién del pueblo percibe el problema con saga-
cidad, reaccionando contra el absurdo, manteni-
do por los prejuicios literarios de confundir unas
noches de pasién sexuél con el matrimonio, que
es, ademas de todo lo deméis, una sociedad en
comandita que ha de plantearse, no.como se
plantea una aventura, sino con las garantias que

“exige la excelsitud de su verdadero fin: la crea-

cién de los hijos.

Cuando se busca un socio para montar una
industria cualquiera, por modesta que sea, no
rnios hasta nunca el que se trate de una persona
simpatica y atractiva. Por encima de esto —que
siempre es de tener en cuenta— se investigan
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sus antecedentes y sus condiciones morales, y se
indaga su verdadera capacidad econémica y so-
cial. En cambio, cuando se trata de lo mas serio
que se puede crear en la vida, los hijos, se re-

nuncia a toda historia del colaborador, y se hace -

el pacto trascendental sobre la base de una na-
riz o de unos ojos agradables, o de cualquiera
otro de los detalles morfologicos, desde donde el
amor dispara su flechazo. Si la Humanidad no
nos ofreciese innfimeros ejemplos de su acata-
miento ante otros muchos mitos tan absurdaos

como éste, seria sorprendente el considerar cémo.

ha podido durar tanto tiempo la costumbre, que
a.todos nos gobierna, de edificar el periodo més
largo y mAs trascendental de muestra vida sobre
una base tan fragil y tan ciega.

Tedricamente, las cosas varian cuando el amor,
que aconseja la-unién, no es el mero instinto,

‘mas o menos adornado de elementos sentimen-

tales, sino esa otra forma del amor compleja y
profunda que hemos designado como conocimien-

. to amoroso. Pero este sentimiento s6lo se crea

por el mutuo comercio de las personas; es un sen-
timiento a posteriori, la fltima morada, la mas

recondita del alcazar del amor, cuya puerta es

el instinto.
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EL NOVIAZGO

La Humanidad ha tratado de obviar este grave
problema con la invencién del noviazgo o novi-
ciado del matrimonio, con el que se pretendia
que los futuros cényuges adquiriesen ese conoci-
miento sentimental y profundo que atenuard y
ennoblecera la crudeza y la posible fugacidad de
la pasién. Todavia en muchos pueblos existe en
toda su pureza esta costumbre del noviazgo, ya
casi borrada de otros sectores de las sociedades
modernas. Y acaso, estd bien que haya desapa-
recido, porque el noviazgo es un recurso bien in-
tencionado, pero notoriamente insuficiente para
crear el amor verdadero. Anotemos, ante todo,
que en nuestros tiempos de inquietud econémica

la razén verdadera del noviazgo suele ser muchas

veces, més que el propésito primitivo de cono-
cerse los presuntos coényuges, un mero compas
de espera mientras se resuelve o estabiliza la si-
tuacién monetaria del varén; mientras llega el
destino o la clientela, o mientras el tio rico y pro-
vecto se acaba de morir. Y asi, se da el caso
de que, una vez acotada la mujer elegida, el no-
vio tal vez se embarca y se va a otro continente
en busca de fortuna. Si regresa con la bolsa llena,
se casa al dia siguiente; y a esta relacion, con
un océano por medio, se la llama noviazgo, lo
mismo que si él y ella hubieran pasado esos me-
ses o afios en coloquio de amor permanente, con
la sola interposicién, puramente decorativa, de
una reja. V
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Y, en realidad, es igual. Cien mil leguas de
mar o unos barrotes, que todo lo encienden y no
- impiden nada, son la misma barrera infranquea-

ble para la ¢reacién de la amistad amorosa. Esta:
s6lo se logra al calor de una larga intimidad con- .

yugal, bajo el techo de la misma alcoba y, si
Dios quiere, al borde de una cuna. Por ello, el

noviazgo verdadero no empieza hasta la mnoche -

de bodas, vy éste es uno de los grandes escollos
del matrimonio tal como hoy esti instituido.
No deduzcamos, sin embargo, que esa forma
suprema del amor entre los sexos, la amistad
amorosa, se origina tan sélo con el comercio car-
nal. Por el contrario, una de las caracteristicas
del instinto sexual es el hecho, en apariencia pa-
radéjico, de no crear por si sblo intimidad algu-
na, efusiva y durable entre la mujer y el hombre.
Parece que después de una unién tan estrecha,
tan honda en apariencia, una cadena indisoluble
debia unir la vida futura de los amantes. Pero
no es asi, y ello demuestra el error de dar una
importancia trascendente a lo que, en el terre-

no biolégico, la tiene baladi. Una comida cordial,’

un simple paseo a las horas del crepusculo, en
que las almas gustan de salir de sus senos recém-
ditos, puede dejar huellas més duraderas en el
espiritu que una noche de pasion carnal sin amor
verdadero (54). Sélo el espiritu, nunca la mate-
ria, deja marcado el rastro de su planta: para el
bien como para el mal. ‘
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INTERES CONYUGAL E INTERES
DE LA ESPECIE

Vemos, en suma, que el amor, primario y pa-~
sional, es con frecuencia un consejero inseguro
para la creacién de un hogar. Asi lo ha compren-.
dido la Humanidad desde sus comienzos, y ha
tratado de mejorar la eficacia del amor y, con

.frecuencia, de sustituir a éste por completo con

otro guia de condicién equivoca, que es la conve-
niencia. Y hay hombres y mujeres que se casan

- por conveniencia, como otros se casan por amor.

; Quién obra mejor, aquéllos o éstos?

En términos escuetos y tedricos, todos los votos
estaran a favor de los que se casan enamorados.
Pero hay qiie plantear el problema de otro modo:
no presentando la conveniencia y el amor como
dos términos opuestos, sino como dos valores
que pueden completarse.

Hasta ahora, en efecto, no hemos hablado mas
que de la suerte de los cbnyuges. Pero hay que
repetir muchas veces que el matrimonio no se
hizo para la satisfaccién de éstos, sino para crear
hijos; crearlos: que no es sélo hacerlos nacer,
sino hacerlos vivir y perfeccionarse. Y esto, que
es tan claro, no lo piensan sino muy escasos
hombres y mujeres cuando se plantean el proble-
ma matrimonial.

.En qué Universidad, en qué Escuela se llama
a los j6venes, sobre todo a los de sexo masculi-
no, y se les habla serenamente y por lo largo

.
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de la trascendencia social del casamiento? Los
moralistas v los médicos hablan del sacramento
con las mismas nobles palabras de San Pablo:
“Si no tenéis don de continencia, casaos; que me-
jor es casarse que quemarse” (55). “Casate para
no pecar’, dice el sacerdote. ‘“Césate para evitar
enfermedades”, agrega el higienista. Pero la ver-
dad es que si el matrimonio fuera sélo esto, no
tendria més valor que cualquiera de las drogas
que se mandan a comprar en la botica de enfren-
te. Una droga, excelsa si se quiere, pero nada
més. Y debe ser nada memos que el esfuerzo que
los-hombres hacemos para perpetuar nuestra es-
pecie sobre el planeta; y para mejorarla.

Sabemos, deseamos —sobre todo las mujeres—
que los hijos vengan después de las efusiones
corporales del amor. Pero nadie nos instruye
sobre la trascendencia y sobre la técnica de esta
misién suprema. A los hombres se nos da por
suficientemente enterados con la experiencia de
los burdeles. A las mujeres no se las dice nada,
para no herir su candor. Después de casados, se
supone que, roto el misterio, ya estd todo sabi-
do. Y sélo, quizas, los dias antes de la boda hay
una explicacién a medias palabras; cuando no
se reduce toda la misién informativa en la Epis-
tola del apéstol San Pablo, cuyos excelsos conse-
jos, por lo menos, debieran leerse el dia mismo
en que se conocen los novios, vy no delante del
altar, cuando el espiritu no estd para epistolas
y, sobre todo, cuando las cosas no tienen ya re-
medio,
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' El instinto nos lleva a la paternidad; pero esto
no es razén para que la paternidad se abandone
al instinto. También el instinto nos lleva a ali-
mentarnos. Y si el hombre no recibiese una pre-
paracién suficiente, una educacién, que no es otra
cosa que la superacidén ética del instinto, éste se
satisfaria apoderiandose del pan de las tahonas,
que es el modo menos complicado de alimentar-
se. Por esto se inculca al nifio, que tiende ins-
tintivamente a la rapifia, que cada cosa es de -
cada cual; y que sbélo es nuestro lo que se nos
da justamente o lo que se conquista con el le-
gal esfuerzo. No basta alargar la mano y tomar,

sin otro expediente, lo que mas nos convenga.

Mas en el orden sexual, ninguna advertencia.
Con tal que la unién del hombre y la mujer sea
legitima ante. las leyes y ante la Iglesia, la so-
ciedad no se ocupa de mas. Y falta algo tan
esencial como el que los hijos no sean una sim-
ple secuela de amor, un tributo imevitable de .
dolor y de molestia, en pago a las horas de placer,
sino el fin maravilloso y consciente del amor.
Es, pues, preciso hablar claramente a los jéve-
nes atn libres de matrimonio y a los padres y
maestros que han de aleccionarlos, para que im-
buyan en aquéllos la gran verdad, tan sabida
pero siempre soslayada, de que el matrimonio
no es una estacién de término en la vida, sino
una simple estacién de paso, de donde debe de
arrancar una nueva via humana. El ideal es que
este interés altruista, el interés paternal, coincida
con el interés egoista, el conyugal. Pero no siem-
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pre ocurre asi, y éste es otro de los grandes es-
collos del matrimonio.. '

Si eligiéramos, en efecto, a nuestro conyuge,
pensando sblo en un fruto éptimo, en un hijo
dotado del méaximo de salud y espiritualidad,
probablemente nuestra eleccién recaeria en una
persona ajena del todo a la 6rbita de nuestro
instinto sexual. Y a su vez, cuando el instinto
logra alcanzar a la pareja que le satisface del
todo, la descendencia padece, no raramente, las
consecuencias de esta unidon ciega, o miope cuan-
do menos. Hay que destruir la leyenda, tan arrai-
gada, de que los hijos del amor son siempre in-

teligentes y sanos; leyenda difundida pr1n01pa1-v

mente en Espafla, y que tiene su origen, a mi
modo de ver, en los ejemplos llamativos de los
hijos bastardos de los reyes, que, por nacer de
madres (menos veces de padres) no pertenecien-
tes a las familias reales, casi siempre degenera-
das por las- coyundas entre parientes, eran, en

general, mas normales que los hijos legitimos;

el caso més ejemplar en este sentido es el de

Don Juan de Austria, de vitalidad y espiritu tan

notablemente superiores a los de la triste des-
cendencia legal de Felipe II. Su recuerdo egre-
gio ha contribuido seguramente a mantener esta
leyenda, dificil de desvanecer en nuestro pueblo.
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. ANTIEUGENESIA DEL INSTINTO
El hombre enamorado no repara, ya lo he di-
cho antes, en si la amada estid sana o enferma;

" en 'si tiene la ascendencia de locos o de crimi-

nales; no le asusta el miedo al contagio. La
misma enfermedad puede convertirse en un mo-
tivo mas de atraccién sexual. La razén de la
inmortalidad de Margarita Gautier estriba, en
parte, en que representa esa trasmutacién mor-
bosa de lo patolégico en iman de la libido. Pero

esta ceguera la pagaram los hijos. Ante el con- -

flicto —los hijos sanos con detrimento del cén-
yuge ideal, o la satisfaccién absoluta del ins-
tinto a costa de la prole— el hombre no vacila
jamas: opta siempre por la segunda solucién. Si
ambas satisfacciones, la egoista y la altruista,

" coinciden es siempre por obra del azar, nunca

porque el hombre se haya propuesto concertar-
las con su esfuerzo o con su sacrificio. .
Y esta actitud antieugenésica del instinto, en
lo referente a las imperfecciones fisicas, se hace
todavia mas patente en la esfera de las ideas y
de los sentimientos. La mujer de tipo medio, rara
vez se enamora de los valores intelectuales pu-
ros. Es cierto que los hombres famosos, por su
talento, suelen ser el objeto de la admiracién
apasionada de ciertas mujeres que dicen —y tal
vez creen— que se sienten atraidas, como las
mariposas, por la luz de su genio. Mas, casi sin
excepcion, es el resplandor social de la gloria
—celebridad, vida intensa, buenas ganancias—
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lo que les incita, sin darse cuenta, a revolotear
en torno suyo. El talento oscuro o incomprendi-
do, el talento sin eficacia inmediata, rara vez en-
cuentra admiradoras de este tipo. Y luego vere-
mos que no sin una cierta justificacion.

Atn es més sorprendente el fendémeno en lo
referente a la condicién moral. Pocas cosas me
han hecho meditar como la triste y desconcer-
tante verdad de que la bondad jamas ha sido un
punto de apoyo decisivo para la atraccién amo-
rosa. Puede pensarse, con frias razones especu-
lativas, que un hombre bueno o una mujer buena

'son la mejor eleccién para acompafiarnos en la

vida o para ser el padre o la madre de nuestros
hijos. Pero me atrevo a afirmar que casi nadie
se enamora de nadie, con pasion ciega e instinti-
va, tan s6lo por el hecho de su bondad. La admi-
racién y aun la ternura que el especticulo de la
bondad produce en las almas nobles es, por lo co-
min, un sentimiento extrasexual. El hombre que
se enamora de una doncella por su sola virtud,
apenas se ve mas que en los cuentos de los nifios.
Colombina, que es un gran arquetipo femenino,
llora ante el romAantico desinterés de Pierrot; pero
luego se va del brazo del primer galopin dichara-
chero, robusto y con mala fama. Buena parte del
ascendiente de Don Juan —ascendiente directo,
erdtico— sobre sus victimas depende de su ci-
nismo. Se dice que la explicacién de todo esto,
cuya realidad es tan innegable cuanto absurda,
estriba en el hecho de que la bondad alienta en
un plano superior al de la tierra, por donde

ENSAYOS SOBRE LA VIDA SEXUAL 2056

reptan los instintos. Pero esto, que es verdad, lo
que demuestra es que, en efecto, los instintos
son profundamente rastreros e inmorales. La
verdadera explicaciéon debe buscarse en que la
bondad, valor eterno, es siempre igual a si mis-
ma, sin imcégnitas ni matices; y el pobre ins-
tinto sexual que nos esclaviza, necesita para no
agotarse, como los estdmagos cansados, de espe-
cias agudas y variadas —el misterio inagotable
del pecado y de la tentacibn— que den apa-
riencia de novedad a los mismos estimulos de

siempre. No son éstos, cuentos ni divagaciones

tedricas. Yo guardo entre mis notas algunas his-
torias impresionantes de mujeres, muy buenas
pero muy mujeres, que vivieron largos afios en

la adoracién absoluta de sus maridos calaveras; .

v que, al llegarles a éstos la hora del arrepenti-
miento, a la vez que ganaban la paz‘de su alma
perdian la sugestion sobre la esposa.

Pero todo esto, que disculpa la irreflexiéon ante
una aventura pasajera de amor, es indisculpable
cuando el problema que se plantea es el matri-
monio.. Hay que reacciomar contra tanta insen-
satez. El hombre que realmente sienta la con-
ciencia de su sexo tiene que acostumbrarse a
pensar, en el trance de crear una familia, antes
que en el propio goce, en los hijos futuros.
Con palabras duras, pero llenas de una veraci-
dad apostélica, exclama Keyserling, recientemen-
te: “Para solamente desahogar el instinto no
hace falta casarse. El que tUnicamente se casa
por eso, peca contra su caracter de hombre”.
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LA CONVENIENCIA

Y SUS VARIEDADES SOCIALES'

iQué hacer para resolver el gran problema;
para que los dos intereses, el de los amantes y el
de los padres coincidan? La férmula no es otra
que poner, al plantear el matrimonio, menos ins-
tinto. y mas conveniencia. Entiéndase bien: no el
destierro del instinto, pues el instinto es la raiz
eterna e insustituible del amor; tampoco el triun-
fo absoluto del interés, que todo lo envilece; sino

" una mezcla prudentemente sopesada de ambos.

Pero antes de seguir adelante llegamos al mo-
mento de explicar qué se entiende y qué se debe
_entender por conveniencia. Porque asi como antes
deciamos que bajo el nombre del amor se acogem
sentimientos . muy dispares, ahora afadiremos
que la gente llama conveniencia a cosas que, en
realidad, tienen muy poco que ver entre si.

Cuando se dice que tal persona “casd por con-
veniencia”, se alude casi siempre a que fué el di-
nero la causa de su unién. Es éste el primer tipo
de esta suerte de coyundas: el matrimonio eco-
noémico.

Pero otras veces la conveniencia no es conve-.

niencia monetaria, sino de posicién social. Aqui,
sin embargo, es preciso hacer una distincién, que
olvidan los comentaristas y que me parece esen-
cial: la distincién entre el linaje histérico, nobi-~
liario, que es posicién eminente, pero externa y
pasiva; y la posicidon social, fundada en el trabajo.
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o en el poder; posicién, en suma, dindmica y acti-
va. ‘Mg explicaré mejor. Esta mujer se casa con
este hombre porque es duque, y logra con el ma-
trimonio su aspiracién de ser duguesa: este es un
matrimonio de linaje, movido por una razén de
conveniencia ambiciosa, pero puramente décora-
tiva y externa. Este otro hombre, en cambio, se
casa con aquella mujer porque es la hija de un
hombre importante, influyente, poderoso, y la
unién facilita' al marido el acceso en un medio
social, de otro modo dificil y lejano; el casamien-
to supone un salto en la lucha por la conquista
del éxito; su razén no es, pués, una mera satis-
faccion de vanidad, sino un resorte para vencer
en la concurrencia vital.‘Ahora veremos que, des-
de el punto de vista biolégico, es injusto confun-
dir ambos tipos de matrimonio por conveniencia.
Uno y otro requieren comentarios y aclaraciones
de interés. o

‘Hay, por fin, un tercer grupo de matrimonios
por conveniencia, una modalidad que por ahora
es puramente teérica: la de aquella mujer y aquel
hombre que, sobre una base inevitable de satis-

_faccién instintiva, con un minimum de convenien-

cias materiales y sociales, se uniesen porque los
dos eran sanos, porque las cualidades fisicas y es-
pirituales del uno se completaban con las del dtro;
pehsando, en suma, en el supremo interés de la
especie, mas, o por lo menos tanto, como én su
propio interés egoista. Este seria el matrimonio
eugenésico. - '
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EL MATRIMONIO POR DINEROI

Examinemos primero el matrimonio econdémi-
co. jEs licito o ilicito casarse por djnero? La con-
“testacién no puede darse en general; hay que res-
ponder de una manera distinta para cada sexo.

Més arriba me he ocupado por extenso de esta .

cuestién. Para mi es evidente, decia alli, c%ue las
diferencias entre uno y otro sexo se extienden
desde lo puramente organico y visible hasta las
mas elevadas actividades del varén y de la
hembra.

El hombre busca, o debe buscar, instintiva o
deliberadamente, en la-mujer con la que va a f1~1n-
dar la sociedad conyugal, no sélo a la '.:f)mpane-
ra, sino a la madre éptima para -sus hijos, a la
qué mejor pueda concebirlos y criarlos. La 'mu-
jer, en cambio, buscara en el presunto esposo
al mas capaz para vencer en la lucha por la vida,
ya que esta victoria representa, ppr- una parte,
la afirmacién méas neta de su virilidad, ’y 1i>or
otra, la seguridad de que el hogar estara bien
defendido y abastecido. Ahora bien: esir:a. forta-
leza, que constituye el motivo méas legitimo de
la atraccién del hombre para la mujer en el or-
den biolégico, la da en los pueblos. primitivos el

vigor fisico, la habilidad y el coraje; y en las so-

ciedades civilizadas, la superioridad intelectual
eficaz, el poderio o el dinero. Obra, pues, con un

fondo de cordura natural la mujer que prefiere’

al varén robusto y no al débil; al encumbrado

B
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¥ poderoso, y no al humilde; al rico, finalmente,
¥y no al indigente; siempre que ello no suponga
‘una burla sangrienta a las leyes supremas del
sentimiento amoroso. Pero, por las mismas ra-
zones, el hombre que valora a la mujer no por
ella misma, sino por su dote, procede contra el
orden natural de los instintos v es un remedo
de varén.

‘Nos confirma esta gran diferencia en el signi-
ficado ético de la mujer y del hombre frente. al
dinero del cényuge, la observacién de. los ejem-
plos que nos ofrece la vida. Una mujer de posi-
cién modesta casada con un rico no amengua por
ello su dignidad, ni ante el esposo ni ante la so-
ciedad misma; salvo aquellos casos escandalosos
en que el marido opulento es, o de fisico innoble
o un cretino; y a veces las dos cosas. El inter-
cambio tiene, sin duda, una sancién favorable,
como de justicia biolégica. La esposa se posesiona .
con naturalidad del caudal copioso, a trueque de
su belleza; y le basta ser una cényuge correcta y,

. sobre todo, una buena madre, para que la socie-.

dad, aun en sus sectores maés susceptlbles la aco-
ja sin reparos y adabe por sancionar la unién y-
olvidar su origen.

En cambio, cuando un hombre pobre se casa,
descaradamente en ausencia de toda inclinacién,
con una rica, adquiere jerarquia de cinico no sélo
ante los ojos de las gentes, sino también ante sus
propios ojos. Hay casos de hombres en estas con-
diciones que han superado su precaria situacién
conyugal con cualidades sobresalientes de inteli-

14
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gencia o de bondad. Pero el rescate de esta culpa:
alcanza precio tan subido, que son raros los v.a-
rones lo suficientemente dotados para ?onsegul(;'
le. Lo habitual es que se trate.de doleuanesd e
poca monta, que ponen a precio su -juventu lo
su linda cara frente a mujeres que comprand Z
que no pudo merecer su escasa belleza o su1 ed as !
excesiva. El mutuo desprecio, antes quc? e . el
precio de los demas, hace bien pronto infeliz la

"vida de estas parejas. Asi como las del tipo inver-

i fre-
so —mujer pobre y hombre rico— son con

cuencia felicisimas.

£I. MATRIMONIO DE RANGO

: - - - . r el
La otra forma de matrimonio de posicion,

. . 1 l ] 1- .
ma bI 1monlo € r an'gol es 0 mente 1stinta, en
erior. LOS con-

e linaje, por
blasones,

cuanto a su significacién, de la arft
yuges se unen aqui por mera razon d
mantener o aumentar el lustre de l?s plasones,
sin ninguna utilidad material pfara el indivi fuoma
para la especie. Hay dos subtipos de e.sta .or ”
de coyunda. Uno, el verdadgro matr1m01:1<‘)3 de
casta, en el que los esposos se buscan en; -
milias igualmente linajudas, pa:ra conservar a}lﬁ I-)os
reza de las estirpes ¥ multiplicar sobre ‘los ]el
los titulos y las grandezas. El otro subtlpo. es o
del hombre o la mujer no nobles que es‘cogen .

para ingresar en la aristocracia
Gbito procedimiento.

conyuge linajudo
de sangre por este s
El primer tipo, el aut

i i mo-~
ta desaparece répldamente de las somedades
]

éntico matrimonio de cas- .
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dernas. Al multiplicarse, a través de las genera-
ciones, los casamientos entre un nimero limitado
de familias, las proles solian, no rara vez, dege-
nerar, En las familias reinantes, el fenémeno era
especialmente neto. Esta razén, de orden higié-
nico, abrié la puerta a las sangres nuevas, que es
tanto como decir plebeyas, hasta en las estirpes
mds encastilladas en su alcurnia. Los mismos re-
ves buscan hoy para sus hijos, consortes que no

pertececen a las familias reinantes; y no tardaran
en optar a las manos principescas los simplemente

ricos, recién salidos de la plebe. Pero, en el fondo,

la razén principal del ocaso del matrimonio de

casta ha sido la razén econdémica. Antes, una -
alianza conyugal entre nobles era, casi sin excep-

cién, una suma de dos grandes fortunas, Ahora,

esto va siendo cada vez mis raro. Los grandes

caudales aristocraticos se hunden ante la nueva

organizacién econémica del mundo, y los titulos

empiezan a ser tan sélo mercancias, que se coti-

zan contra tantos miles de renta y se venden

mediante el matrimonio.

Es evidente la imposibilidad de aceptar este
tipo de casamiento en una buena moral matrimo-
nial. Los dos valores que juegan en el negocio son
valores reprobables: el dinero y la vanidad. El
instinto sexual, es cierto, puede coincidir con esta
atraccién interesada y santificar los otros moévi-
les. Es decir, un noble sin pecunia puede casarse
con la hija de un fabricante millonario y plebe-
yo; pero que, adem4s, puede ser muy atractiva;
vy lo sera seguramente, porque por cada mujer
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cuya belleza no necesita lujos para. lucir, .hay c1’n-
cuenta que seran guapas o insigmﬁcantes,'segun
tengan o no dinero para el personal adorno_. P.ero
el amor verdadero, el pleno y maduro conoc'u’men-
to amoroso, es dificil que nazca -de la unién de
dos padres tan frios y tan infecundos como la va-
i la riqueza. : .
m(i\ell[irserce uI(11 comentario aparte, como -he qlcho,
el matrimonio engendrado en la .con-vem.enma s;;-
cial, pero no del tipo del puro lmaJe: sino deEa |
posicién social eficaz de uno de los conyuges.. n
realidad, seria ésta una variedad de la convenien-
n ella se logra, no la for-

. . - co
cia econdmica, ya que . :
el posible triunfo, mer-

i si
tuna directamente, pero '
ced a las nuevas influencias. Y para la mujer es
igual, en efecto. Lo que hemos dicho de la mu-

jer que encuentra una disculpa especifica en el

hecho de desear el marido rico, podemos re’pet1r-
lo de la que se deja influir por la categf)rla so-
cial de su cényuge. El hombre que ha tx:lunfa:ldo,_
o que pertenece a la familia de un trlurlea or,
puede ser, ademis, rico. Pero aunque no 10 sefa,
el poderio es, por si solo, uno de -los cebos mz;ls
gustosos para el instinto de la mujer’. -Se ve esto
muy claramente en los momentos politicos en que

. ,1- mi-
un hombre conquista stbitamente un mando e

nente: ministro,
viejo ¥y desagradable,
se ve, al punto, rodeado b ;
de mujeres enternecidas, que p?cc?s dias antes de
velan pasar, indiferentes al subl.to encanto de
ahora. Suelen juzgarse estas admiradoras repen-

y aungque siga siendo pobre,
de una suerte de harén

.jefe de Estado, ete. Aunque sea
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tinas como interesadas; pero su atraccién radica
en motivos mas profundos y naturales. Para el

instinto de ciertas mujeres, la admiracién del

poder es una actitud instintiva, y cumplen, por
lo tanto, con su obligacién al someterse a quien
representa ese poder. Someterse al fuerte, como
someterse al millonario, por el solo hecho de ser-
lo, podra indicar una inferioridad cualitativa del
instinto femenino; pero tiene su explicacién y su
disculpa. ' :

El paralelismo se rompe cuando consideramos
la actividad del varén. Porque asi como el hom-
bre que cotiza la dote de su presunta amada es,
por lo comin, indigno de su sexo, el que encuen-
tra, en el trajin de la lucha, su compafiera en un
medio social superior al suyo, obra bien si sabe
superar este obsticulo y hacerse digno de la po-
sicién prestada por su alianza. Existe la preocu~
pacién popular de que la mujer debe escogerse
siempre, si se quiere asegurar la felicidad, en un
rango inferior al del hombre; pero es un basto
error. Tal vez el ideal sea, desde este punto de
vista, el matrimonio entre iguales. Ya Esquilo de-
cia: “jGran sabio es el que dijo por vez primera
que debemos buscar entre los iguales a nuestro
compafiero!” (56). Pero en el caso de que no
exista esta igualdad, es preferible que sea el hom-
bre y no la mujer, quien tenga que subir. Key-
serling insiste mucho en que siendo la mujer la
que crea, en gran parte, el armazén espiritual y
ético de la familia, su superioridad se eviden-
ciara en la prole con mayor seguridad que si es
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ol marido el méas elevado. Suele repetirse, desde
que lo dijo Napoledn, que el porvenir de los hi-
jos depende de las madres; y aunque la mujer
posee en grado mayor que el hombre la capa-
cidad de superar su rango primitivo, es evidente
que estara tanto mas cerca de su 6ptima capaci-
dad de influencia familiar cuanto més alto haya
sido su punto de partida. Podrian afiadirse nue-
vas citas, que, es cierto, se contradicen con otras,
como el refrin judio que dice: “Para escoger
esposa hay que bajar un escalén; y subirlo para '
escoger un amigo.” Profundo error, nacido del de-
signio poco generoso de que a medida que la hem-
bra proceda de mas baja esfera, serd més facil-
mente sometida; y del absurdo prejuicio de que
la esposa ¥ el amigo han de elegirse con técnicas
opuestas: cuando la esposa, sélo lo serd entera-
mente si se busca y se conserva, ademas del amor,
con trato de amiga.

La mujer de rango superior estd, pues, dentro
de las aspiraciones legitimas del hombre, si éste
no contraria por ello su instinto ni busca en su
ascenso un expediente para medrar sin esfuerzo
a costa del influyente padre politico; lo cual no
deja de ocurrir; habiendo suscitado entre nosotros
un verdadero estado de opinién contra los yernos
que; a partir de su boda, velamos subir, sobre
todo en el cielo de la politica, como globos in-
flados de stbito. Si, como antes deciamos, a la
mujer que se casa con el rico sblo se la exige un
minimo de rectitud para perdonarla, al hombre
que enlaza su destino con una mujer de jerarquia

g
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social influyente, le bastaria hacerse digno con su
trabajo de la ventaja que le trajo el amor como
regalo de boda. Hay, ademas, que tener en cuenta
que, en todas las sociedades, es en este sector de
los que triunfaron, no por nobles ni por ricos,
sino, en general, por mejor dotados, donde se en-
cuentran los ejemplares de mujeres mas aptas
para la vida conyugal, las mejores esposas en su
mas amplio y noble sentido.

LA CONVENIENCIA DE LA ESPECIE

Vemos, pues, que la llamada conveniencia de
los matrimonios, en muchas ocasiones, no es tal
conveniencia para la felicidad de los esposos ni
para el biengstar de los hijos. Pero otras veces
si lo es, vy hay que reconocerlo sin hipocresias.
Mas con todo, la conveniencia méaxima, lé que
permite en cierto modo acercar los dos ideales,
el de la felicidad de los conyuges y el del pro-
Vgcho de la descendencia, es otra conveniencia
distinta del dinero, de-la posicién y del rango
aristocratico: es la conveniencia de la salud fisica
y espiritual de los hijos. ’ . |

Me da cierto reparo hablar aéi, porque tengo
una gran preyencién a aquellos escritores que pre-
dican las ventajas de la salud y de la formalidad
de un modo tan ingenuo como podrian predicar-
Sé, las ventajas de ser millonario. Sobre todo en
estos asuntos en que el amor anda por medio,
serd siempre el amor el que diga la dltima pala-
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bra. Aun suponiendo que todos los sabios de ‘este
mundo nos convenciesen de que hay que elegir
a la mujer futura con arreglo a estas y a las otras
pautas, bastaria que al salir a la calle nos salie-
se al paso la mujer contraria a todas las conve-
niencias, pero capaz de despertar, de modo mis-
terioso, nuestro instinto, para que lo olvididsemos
todo y corriésemos detrids de ella, con ese sor-
prendente olvido que el amor padece para lo que

es mejor, ante lo que a él le parece lo mejor,

aunque no lo sea. ‘_

No tendremos, pues, la inocente pretensién de
intentar someter la fuerza arbitraria y gigante
del instinto de la especie a una ordenanza higié-
nica. Pero si podemos decir, escuetamente, que
quien no esté suficientemente sano no se debe
casar,

Sin la salud, es muy dificil que exista la felici-
dad comyugal verdadera. Los médicos tenemos la
experiencia de que los microbios o las otras cau-
sas de las enfermedades, al entrar en un hogar,
antes que al individuo, enferman y matan al amor
permanente y delicado que precisa, para vivir di-
chosamente, la pareja conyugal; acaso sin que

" nadie lo note, porque el amor, al extinguirse, en

estos casos, suele dejar el hueco que ocupaba en

el alma lleno de otros sentimientos muy pareci--

dos al carifio: la compasidn, la piadosa ternura,

que en las almas nobles tiene toda la alta tensién

de las pasiones mAas enérgicas; pero embalsama-
do entre estas virtudes, el amor yace alli, sin
vida. El amor de aventura, ya lo hemos dicho,
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no repara en nada adverso ni nocivo, con tal que
sea compatible con el minimo de belleza que exi-
ge el juego de los instintos. Pero la pasién com-
‘pleja y permanente sobre la que debe edificarse
la familia requiere un cierto bienestar econémi-
co y fisico, en ausencia del cual aquella pasién
no tarda en deshacerse como el humo. Cuando
contemplamos —experiencia repetida por los mé-
dicos’ tantas veces al dia— esos hogares en que
la desventura se ha cebado, donde no hay pan
ni salud, acaso lo que mas hondamente nos due-
le y nos irrita es el sentimiento de que tras la

tragedia fisica y social se esconde la tragedia

del amor que muere; y que, ademis, muere sin
que se le eche de menos, que es como morir do-
blemente. “Venus —decia paganamente Teren-
clo— se extingue si Ceres y Baco no la acompa-
fian” (57). Y a la ausencia de la fruicién senso-
rial a que alude el poeta, se aflade, en el hogar
misero, la pesadumbre de los hijos mal alimen-
tados y enfermos. :

Todo -esto es demasiado .sabido, se me dirj...
Pero como, sin duda, por saberlo tanto se olvida
constantemente, hay que volverlo a repetir. Es
Inuy raro ver, entre nosotros al menos, matrimo-
nios impedidos por la enfermedad, de los presun-
tos padres, como mo sea en el caso de que se sos-
peche que el ejercicio conyugal podria perjudicar
a la salud de los esposos. Si alguna vez se reco-~
mienda a un tuberculoso que no se case, es uni-
camente ante el temor de que su mujer -se con-
tagie o de que se agrave su tisis; menos veces,
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pensando que el hijo pueda ser tuberculoso sin
merecerlo. Hay, es cierto, hombres ilustrados y
concienzudos que al sentirse enfermos renuncian
espontaneamente a casarse, pensando en su prole.
Pero siempre se trata de casos de rigor y ente-
reza excepcionales de la conciencia civica. A ve-
ces son simples neurasténicos. Nunca han sido
los médicos, los padres, las leyes, los que los han
detenido en el camino de la agresién a la des-

cendencia.
EL CERTIFICADO MEDICO

En muchos paises se hace desde afios atras una
gran campafia en favor del certificado médico
como requisito esencial para el matrimonio. De-
biera serlo, en teoria, casi tan esencial como lo
es la bendicién del sacerdote. Mas en la prac-
tica, el escamoteo de la verdad seria constan-
te. Nada resolveria el (;ertiﬁcado, porque los mé-
dicos, generalmente, emplean estos documentos
para darse el gusto de decir en un papel oficial
cosas contrarias a la verdad. Aun en los certifica-
dos de defuncién, en que la realidad es aplas-
tante, varian la hora del fallecimiento, el nombre
de la enfermedad y todo lo que pueden. jQué
no harian —qué no hariamos— en estos casos
en que el amor padeceria con nuestra decisién,
‘cuando la tradicién nuestra es precisamente lar
de adoptar la actitud comprensiva y blanda, tan
tipica en los doctores de las comedias, de los que

todos tenemos un poco!
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:.El camino es distinto. No prohibir, a la fuerza,.
la insensatez en marcha, tratando de sofocar con
un informe técnico el amor ya encendido; sino
evitar la insensatez, inculcando, a tiempo, en la
cabeza de los j6venes que si no tienen salud no
deben tener hijos, no tienen el derecho de te-
nerlos. .

Richet (58) propone que, en los reconocimien-
tos de quintas, los jovenes desechados para la
vida del. cuartel por enfermos, por defectuosos 6
por débiles, debian ser también eliminados de la
paternidad. Pero esto es demasiado légico y fécil
para que los hombres que pasan por sensatos lo
pongan en practica. Ni este sensato consejo se
sigue ni otro alguno. Y es realmente monstruoso A
que un muchacho desee casi tener alguna lacra
que 1é impida ir al servicio militar, ¥y que esa
lacra, tal vez contagiosa y hereditaria, no sea el
menor obstaculo para que se una a una mujer
sana, la infecte y la haga concebir hijos degene-
rados o enfermos. Se seleccionan los fuertes para
morir, en plena juventud, en el campo de batalla
defendiendo a su patria, lo cual estd bien; pero
no el que a los residuos de esta seleccién se les
encargue de perpetuar la especie. V
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ETL. ARGUMENTO SENTIMENTAT:
Y EI. MORAL

El argumento mas fuerte contra estos contra-
sentidos es un argumento sentimental. Argumen-
to banal en la apariencia, pero invencible en la
practica. A dos jovenes que se quieren, que tie-
nen toda la ilusién puesta en unirse, ;cémo des-
cargarles el mazazo brutal de separarlos y de
separarlos por enfermos? Todos pensamos en
nuestra hermana, en nuestra hija enamorada; ¥ la
boca se sellaria antes de pronunciar la sentencia
implacable.

Pero .y los hijos, que no tiehen la culpa de que
ejerzamos a costa de ellos nuestra caridad y nues-
tro sentimentalismo? Yo pienso que si estos hijos,
al nacer, fueran capaces de una accion consciente,
su primer gesto seria echar en cara su dolor, més
que a los padres, ignorantes ¥ ofuscados por el
instinto, a aquellos que no quisieron advertirles
el dafio en nombre de una absurda y cémoda
bondad. Todos tenemos que aprender a ser un
poco duros, a veces muy duros, cuando se trata
de problemas tan hondos. ]

Sin duda, el amor es demasiado arbitrario, de-
_masiado noble y respetable para no ser tratado

con un reglamento inflexible en la mano. Pero’

hay que deshacer, poco a Poco, el mito de que
es intangible. El amor es sagrado, dentro de los
divinos preceptos, mientras no se convierte en
energia creadora. Desde este punto, pierde su pa-
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tente de corso, y tiene que ajustarse a las pau-
tas convenientes para el bien de la generacién
que va a macer.

TIEMPOS DE GUERRA

Tiempos de guerra los nuestros; de gran gue-
rra civil. Y no en el sentido habitual de esta pala-

bra, de guerra entre hermanos, que es la mas

incivil de todas las guerras, sino en el sentido
de la necesidad de que el heroismo ciudadano se

ponga al servicio desinteresado de la causa de la

civilizacién. Y una de estas banderas de supre-
ma civilidad es la salud del individuo y de la
especie. La noble conveniencia de la especie esta
por encima de todo; antes que del mismo amor.
Es necesario echar abajo violentamente el gran
mito de que el amor justifica todas las cosas que
se cometen bajo su advocacién. Por lo mismo que
es excelso, puede ser manto de las cosas nobles,
pero no tapadera de las innobles. Atravesamos
horas dificiles, de forja de los cauces nuevos, y

hay que empezar nuestra vida, cada mafiana, con -

un temple heroico, renunciando a las mentiras
agradables y cémodas como se renuncia al lujo,
y, a veces, al hogar y a la familia, en nombre
del supremo interés de la patria, en tiempos de
guerra.

Uno de los sectores de la vida donde culmina
la batalla de la ciencia contra los prejuicios, san-
_cionados por el habito de los siglos y por el pres--
tigio de las hermosas leyendas, es el matrimonio.
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No podemos tomarlo como una costumbre, por
santo que sea, ni como el medio de lograr legal-
mente la satisfaccién de los instintos, ni como un
modo de vivir sin trabajar, ni como un remedio
contra la pasién de la carne. Porque es lg piedra
angular de la vida colectiva, de una sociedad tras-
cendente y santa pero gue, por eso mismo, debe
prepararse con meticulosa inteligencia, para pro-
ducir, no lo que buenamente salga, sino dos pro-
ductos precisos, a saber: el conocimiento amoro-
so de los cényuges, que es la forma suprema de
la felicidad que nos es dable encontrar en este
mundo, ¥ una prole sana y proporcionada a la
capacidad fisiolégica y social de los padres.

La férmula para -ello es oponer a la coyunda
de puro amor o de pura razén econdémica o de
clase, el sagrado matrimonio suscitado por la
pasion, pero concertado por la inteligenc{a y-di-
rigido hacia la conveniencia suprema de los hi-
jos futuros. Férmula en apariencia hecha con
componentes ilusorios; pero que el tiempo nos
ensefiard a manejar, como un instrumento eficaz
y preciso. Hoy también son realidades de todos
los dias, cosas que hace unos siglos parecian en-
suefios o desvarios; y, a la vez, mos parece in-
comprensible y monstruoso mucho de lo que
nuestros antepasados remotos consideraban como
normal y sencillo. Asi pasard con el modo de
entender estos dos problemas que afectan direc-
tamente al bienestar humano.

El progreso de la inteligencia y de la moral de
los hombres nos arranca cada dia cosas que ha-
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biamos creido inconmovibles, sencillamente por-
que no habiamos meditado sobre su falacia. Y
una de ellas es el gran absurdo de prepararnos
para el matrimonio como para una aventura
de amor.

Renunciemos a este equivoco romantico y da-
fiino. Los poetas nos maldecirdn. Pero la bendi-
cién de nuestros hijos nos consolara de sus mal-
diciones. Y a la postre, los poetas nos daran tam-
bién la razén y dedicaran sus sonetos a la prole

robusta y alegre, como hoy se los dedican a
la luna. ‘ '




NOTAS

(1) Expuse esta clasificacién en mi libro La edad cri-

tica, segunda edicién, Madrid, 1925, Luego se ha repetido
en otras muchas publicaciones, mias o ajenas.
*{2) Y aun las visceras’ mismas pueden mostrar dife-
rencias sexuales. Por ejemplo, Riddle y Flemion han pro-
bado que el intestino de la mujer —y, en general, de
toda hembra— es mig largo que el del hombre. (En-
docrinology. 1928, 2, 203.) ‘

3) NieTszcHE: Par delg Ie Bien et le Mal. Edicién
francesa de H. Albert. Paris,

{4) Véase mi Prélogo a la edicién espafiola del libro
de J. Bloch, La vida sexual moderna. Madrid, 1925.

(5) Esta ocupacién agitada e irregular del hombre
primitivo "explica que Ia mujer, por adaptacién social
inevitable, se dedicase en las primeras épocas de la ci-
vilizacién— y aun hoy en los pueblos de cultura pri-
maria— a oficios regulares ¥ sedentarios, oficios que exi-
gen una atencién continua; oficios de paz que no ca-
bian en la actividad cazadora' y guerrera del hombre
primitivo.

A esto se refiere Ortega y Gasset cuando dice recien-
temente: “Tanto es asi, que, con gran sorpresa por cier-
to, los etnégrafos nos muestran que el trabajo fué in-
ventado por la mujer; el trabajo, es decir, la faena dia-
ria y 'forzosa, frente a la empresa, el discontinuo es-
fuerzo deportivo v la aventura. Por eso es la mujer

15
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quien crea los oficios; es la primera agricultora, colec~
tora y ceramista. Siempre me ha extranado que en un
ensayo de Gregorio Marafién, titulado Sexo y trabajo,
no se cuente este hecho tan elemental y notorio” La
cleccién en amor. El Sol, 4 septiembre 1927). Pero este
hecho no contradice en mada nuestra opinién del ca-
rhcter viril del trabajo. El caso de la mujer primitiva
agricultora o rceramista es sGlo un caso de “adaptacién
social” del maleable esfuerzo femenino, no distinto del
que, 'en nuestros dias, hemos presenciado durante la gue-
rra europea, en cuyos afios las hembras labraban los
campos, despachaban en las oficinas, guiaban los fran-
vias y aun transportaban maletas en las estaciones. Son
hechos de atomodacién circunstancial a las necesidades
de la vida, “actividades de emergencia”, que en modo
alguno afectan a la esencia biolégica de la cuestién. En-
este mismo sentido se expresa Chaves, en un interesante
libro, al comentar este problema, vivo todavia en muchos
de los pueblos huastecas de su patria. (Ensayo de psico-
logia de la adolescencia. Méjico, 1928.)

(6) AprEr (Praxis und Theorie der Individual-psycho-

logie, Miinchen, 1920) ha estudiado de un modo reitera- .

do lo que llama “la voluntad del poderio”, la “aspiracién
a la dominacién de los otros”, a la que da, como es sa-
bido, una importancia fundamental en la génesis de la
neurosis. Esta “voluntad de poderio” es una prolongacién
hacia la patologia de lo que nosotros llamamos “instinto
de la actuacién social”. Y Adler insiste mucho en el “ca-
récter viril” de dichas tendencias.

(7) Orteca Y Gasser: Marta y Maria. Conferencia
en la Residencia de Estudiantes. Madrid, 1924.

(8) Scuopenmaurr: Die Welt als Wille und Vors-
tellung. Vol. 11, 4.* Auf. Leipzig, 1873.

) XKeyseruwe: Das Ehe Buch. Celle, 1925.

(10) AriEms: Psicologia del amor. Conferencia en la
Residencia de Estudiantes. Madrid, 1926.

(11) M. PrevosT: Nouvelles letires & Frangois ou la
jeune fille d’aprés guerre. Paris, s. a. .

3

-
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(1:‘2)_ Maraf6N: Notas para la biologia de Don Juan.
Revista de Occidente, enero 1924.
o (1:3) Rourr: L’homme que Pamour empéche d’aimer.

aris, 1,92.4. LenormanD: L’homme et sus fantémes (Les
Oeuvres libres, noviembre 1924).

(14) Fray Lur ON: ‘
e S DEVLEON. La perfecta casada, capi--

(15) ‘Diwde que aparecieron, por privera vez, estos en-
(s):.ycrs, el 'daponte ha progresado tal vez como ninguna
dj;a actividad humana. Los periédicos de hoy, que de-

an una co[lum?‘a a la politica, media a la ciencia ¥y un
t:lmrtg a los oficios divinos, reservan una o més planas
a-hdepvori:e. P:a'ro esto, que tiene explicaciones miiltiples,
anora no pertinentes, no se opone a mis puntos de vista’.
s?t})re el mncflepomte; pues hoy el deporte es, casi sin excep
cidén, profesional, trabajo; i - .
ey rabajo; incluso las corridas de toros

(?6) ‘iYo he hallado —dice el Eclesiastés, 7-26— la
mujer mas amarga que la muerte, la cual es redes, y

s corazdn, lazos, y como ligaduras, sus manos. El que

:lgx::; ;O;I.)jos, escapard de ella; pero serd preso en ella,

{17y p. FE’IJ-C')O:, Defensa de la mujer (Discurso XVI
del Teafro critico, tomo 'I). En este ensayo que nadi
q}le se interese por estas cuestiones debe de’j‘a'r de le ;
t.idsculpa Feij6o a los tedlogos que abominan de las m‘i"’
Jeres con esta sutil razén: “Los médicos de las walmas-
los’ _sacexfdotes, declaman contra las mujeres como 1 .
n}edncos de los cuerpos contra las frutas, que siendo ;:
;iu 'buen:.s, itiles y hermosas, el abuso las hace nocivas.
o :::;ia ee ;11:»;)) nx:;;r:i 1§nc.)ra la extensién que admite la
Ofatorta on Po el riesgo, cuando es su intento des-

La idea despectiva de la mujer estaba tan arraigada
al n-renos en Espafia, en los afios de Feijéo, que ést,
empieza su ensayo declarando que se da cuex;ta de uz
el defender a las mujeres equivale a enemistarse Eoﬁ
los hombres. Pero no sc')lern Espafia; la literatura cie
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todaé las partes es igualmente rica, en aquella  época,
en invectivas, en serio o en broma, contra la mujer.
Recordemos el famoso Alphabet de Pimperfection et ma-
lice des femmes, del licenciado en Derecho canénico
M. Oriver, compendio de la literatura antifemenina de
la época, que aleanzé popularidad inusitada. Sobre Fei-
‘ ]00 y sus polémicas, véase mi libro Las ideas bioldgicas
del Padre Feijéo. Madrid, 1934. :

(18) Mozgmws: Ueber den physiologischen Schwachsinn
des Weiben, 1901. Un autor espafiol, ¢l sefior Romero
Navarro, escribié un volumen de mas de 200 péginas,
refutando, a veces con buena fortuna, el libro de MoeE-
prus Ensayo de ung filosofia feminista. Refutacién a
Moebius (Madrid, 1919), con un prélogo — discretisimo—
de don S, Moret. .

(19) Gepopes AND THOMPSON: The Ewvolution of Sex,
1901. ) :
(20) RiopE: Differential survival or male and female

dove embryos in increased and decreased pressuures ‘o-f‘

oxygen; a test of the metabolic theory of sex (Proc. Soc.
Biol. and Med., vol. XVII, pag. 88).

(21) Citado por MARIE CarmicuHAEL StopEs: L’amour
et le mariage. Edic. franc. Paris, 1919.

(22) HamsurceR: Die neue Generation. Jhar. V., ‘Bd. IX,

(23) Como complemento de la estadistica publicada en
e] texto, damos en esta nota otra, igualmente 1nsbruct1va,
también elaborada por nosotros, -acerca del niimero de
familias que han conservado la totahdad de sus huos

Familias de 1 hijo............. 54,1 por 100
” de 2 hijos.....c...--- - 51,2 "
» de 3 7 e 381 "
" de 4 7 e 275
” de 5 7 eiiiiiens 20,7 ’
» de B8 7 eeeeinnn 20,7 ”
Pode T e 176 "
” de 8 7 iiiiiiiens 10,2 ”
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Famuhas de 9 hijos............ 10,6 por 100
» de 10 ” ............ 4,2 »
” de 11 ” weieenennn. 2,5 »o
"o del2 T 23 7

? de 13 7 ... 5,2 »

A partir de esta cifra, de mds de 13 hijos, ninguna
familia los ha conservado todos. Quienes estimen la pér-
dida de uno solo como la mayor desgracia de esta vida,
comprenderan el significado de estos ntmeros.

(24) Prsrtanozzi: Cémo. enseiia Gertrudis a sus hijos.
Edicién espafiola de La Lectura. Madrid, s. a.

25) Cagar: Reglas y consejos sobre investigacion
cientifica. 5." edicién. Madrid, 1920.

(26) VirGmLio: Gedrgicas, libro IIL

{27) Menéndez Pidal comenta también este hermoso
momento del poema del Cid: “El corazén del caballero
—dice— siempre grande en.los peligros, se ensancha
alin mis al sentirse en la batalla contemplado por los
ojos de dofia Jimena y de sus tiernas hijas.” (De la
vida del Cid. Revista de Occidente, afio IV, 1926.)

(28) En la historia de los animales, que estd llena.

de datos que favorecen nuestra tesis, se pueden encon-
trar inndmeros argumentos méas en este mismo sentido.
En las avispas, por ejemplo, sucede que en el otofio mue-
ren las obreras y los machos, sobreviviendo tan sélo las
hembras fecundadas, que a la siguiente primavera re-
haceén el nido, dando nacimiento & una nueva generé.cién
de obreras infecundas, gque se encargaramn del cuidado
de las larvas nacidas en las sucesivas puestas de hue-
vos. Marchal recoge un grupo de estas obreras infecun-
das, las aisla de las larvas, las nutre bien y entonces se
hacen fecundas, dando nacimiento a abejas machos. Hay,
pues, una alternacién y una incompatibilidad evidentes
entre el trabajo y la fecundidad de estos animales, esque-
ma de lo que debiéramos entender también como nor-
mal en la especie humana, (CaurLeErY: Les problémes de

la sexualité. Paris, 1913.)
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(29) Madame PrLLETIER: L’émancipation sexuelle de
la femme. Paris, 1912. Después de esta fecha han ocurrido
dos guerras, y durante ellas y los afios siguientes el mun-
do ha marchado tan de prisa, sobre todo en las naciones
beligerantes, que, seguramente, ya no podran escribirse
en Francia palabras como las copiadas aqui. Casi ya, tam-
poco en Esgpafia, por ]o mencs. en sus grandes ciudades.
Pero todavia las pueden leer con provecho muchas muje-
res y hombres espafioles (1951).

(30) Gururr: La educacién natural. Edicién espafio-
la de La Lectura. Madrid, s. a.

(31) Ossorio Yy Garrarpo: Cartas a una mucha.cha.
sobre Derecho civil. Madrid, 1926.

(32) Smvumern: Filosofia de la coqueteria (Filosofia de
la moda. Lo masculino y lo femenino. El asa, etc.). Edi-
cién espafiola de la Revista de Occidente. Madrid, 1924.

{33) En este sentido, la mujer es comparable al nifio,
anterior iz €lla en la evolucién de la sexualidad y maés
préoximo que ella, por lo tanto, a ese fondo universal
de las cosas, de que nos habla Simmel. JesGs, infante,

asombrando ia los doctores en el templo, es la expresién -

suprema e esto.

(34) El llamar a la Madre hubiera sido en Jesfis una
claudicacién completamente humana. Se piensa, simbé-
licamente, que la Madre no hubiera consentido la muerte
del Hijo, como el Padre, que la tenia dispuesta, porque
era preciso para la marcha de la Historia, que es, para
los Dioses, ‘tanto o méas que los hijos. Y a veces también
para los hombres: esto representa el sacrificio de Isaac;
y, va en el plano humano, quizé, e] sacrificio del Principe
Don Carlos por Felipe II. Para la mujer, el hijo es antes
que la Historia. Hay algunos casos, desde luego en la cré-
nica espafiola, de mujeres que lanzaron a sus hijos al
- combate y a la muerte; pero esta madre capaz de sacri-
. ficar a] hijo por algo de este mundo —por grande que

sea— es siempre un ser monstruoso.

(35) The Lettres of Queen Victoria, 1907; y Second A

Series de las mismas, 1926.
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(36) Dofia Isabel la Catélica tenia, sin embargo, un
aliento viril, que explica la efectiva eficacia de su ac-
tuacién. Los historiadores han cuidado mucho de pre-
sentar a la gran reina como un ejemplo de ternura y de-
licadeza femeninas, asociadas a su talento de estadista.
La falsa idea que hasta ahora se tenia de estos temas,
hacia temer a los apologistas el que esta admirable so-
berana apareciese ante la Historia. con la apariencia de
un virago. Pero hoy sabemos que los acentos viriloides
de la psicologia pueden coincidir, en una mujer con una

morfologia femenina —por lo menos, en lo que se colige -

al verla pasar por la calle— y con otras caracteristicas

psicolégicas de la mas pura femenidad. Este era, sin

duda, el caso de la reina catélica. No puede negarse, sin
embargo, el virilismo de muchos de sus perfiles intelec-
tuales. En su época, tal debié ser la impresion de sus

vasallos. Un viajero contemporineo, observador desapa-

sionado de lo que veia y ofa, refiere el paso de los Reyes
Catélicos por las calles de Sevilla, y se hace eco de la
virilidad de ella. “Apercibi entonces —dice— que el Rey
es servidor de la Reina.” “Si el Rey quiere despachar
algunas. correspondencias, no se puede sellarlas sin per-
miso de la Reina, que lee todas las cartas, y si encuentra
algo que no le gusta, las despedaza en presencia del mis-
mo. Rey. Este no puede hacer nada sin permiso de la
Reina”, etc. Esta sensacién de que la regia esposa lle-

vaba, con tanta soltura, el timén del matrimonio, es pro-

bablemente exagerada, pero expresa, sin duda lo que se
decia por las calles; y estas leyendas tienen siempre un
fondo innegable de realidad. (Viaje a Espafia de Nicolaus
von Popplan, en 1484. De la Coleccién de Liske, tradu-
cida al espafiol. Madrid, s. a.) ’
(37) BartmeLeEMY: Le vote des femmes. Parls, 1920.
(38) En el libro de KevserruiNe Das Spektrum Euro-
pas (1928) se cita este mismo taso —realmente ejem-
plar— como caracteristico de la actitud conservadora de

la mujer hispdnica y de su enorme influencia en las de-

cisiones maés graves de los hombres, en realidad, casi siem.-
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pre, movidos por hilos que se manejan desde la intimi-
dad de su hogar. Al lector espafiol le interesard mucho la
historia de esta escaramuza, descrita por el propio pro-
tagonista en las Notas de una Vida, del conde de Roma-
nones {tomo II, Madrid, 1929).

(39) PErEZ DE Avara: Los t'}abajos de Urbano y Si-
mona, Madrid, 1924. SprANGER, en su Psicologia de la
edad juvenil (edic. de la Rewista de Occidente, Madrid,
1929), dice: “Asi se comprende la revolucién que la pu-

bertad produce en las almas juveniles.” “En realidad,

ha de causar horror el sentirse de pronto tan cambia-
do.” “El secreto de la nueva vida nace del misterio
descubierto y no domenado todavia.” “Sélo un grande
y puro amor —o la muerte— puede librarnos. de esta
carcel, una vez que nos encontremos en ella.” Véase tam-
bién i libro Amiel. Un ensayo sobre la timidez, 2.* edi-
cién. Madrid, 1933. :

(40) Es muy interesante el hecho, anotado en el texto,
de gue esta tendencia intersexual se presenta, en los nifios
varones, en la pubertad; y en las mujeres, en el climate-
rio. En mi libro La evolucién de la sexualidad explico este
fenémeno, teniendo en cuenta que la feminidad evolucio-
na antes que la virilidad, dentro de cada individuo. La
feminidad es una fase inicial; la virilidad, una fase ter-
minal en la evolucién de cada sexualidad. La superacion
de la feminidad por la virilidad, constituye la verdadera
crisis sexual. Y esta superacién se verifica en la pubertad
del hombre y en el climaterio de la mujer. Por eso, en la

mujer el climaterio es mucho méas complejo que en el .

hombre, y en éste, a la inversa, la pubertad méas tras-
cendente que en la mifa.

(41) Es incomprensible cé6mo este concepto de la bi-
sexualidad orgénica, fuente de tantos fenémenos y- tras-
tornos de la vida sexual, normal y patolégica, no es acep-
tado, en primera linea, por muchos de los grandes psico-
logos v psiquiatras modernos, entre ellos por los que han
dedicado preferente atencidn al estudio del homosexualis-
mo: Freud, Adler, etc. S6lo una posicién excesivamente
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psicoldgica —en el sentido de alejada sistematicamente de
la observacién y de la experimentacién— puede explicar-
nos esta actitud. Adler insiste mucho (véase op. cit.; ¥
ApLeEr und FUurRTMULLER: Heilen und Bilden, Munich, 1914)
en lo que 6l llama “esquema de apercepcién antitética
masculino-femenino”, que entra en juego. en la génesis de
la mayoria de los estados meurdticos y singularmente del
hermafroditismo psiquico. Y dice: “Flies, Halban, Wei-

" ninger, Steinach, Schopenhauer y Kraft-Ebing, para no

citar més que los célebres, explican el hermafroditismo
psiquico por la presencia simultinea en eada individuo
de una substancia masculina y otra femenina, ambas,
por lo demds, igualmente hipotéticas. Nuestro concepto,
por €l contrario, se basa en los juicios de valor opuesto
de que son objeto lo masculino y lo femenino, en la difu-
sibn general del esquema de apercepcién antitético ¥
figurado “masculino-femenino”.

En la actualidad, no puede elegirse a capricho una
u otra posicién, la orgnica o la meramente psiquica.
La bisexualidad orgénica es cosa demostrada. Esas subs-
tancias masculing y femenina que coinciden en cada
sujeto no pueden ya, ciertamente, considerarse como hi-
potéticas, Cuando se estudian somaticamente los homo-
sexuales verdaderos con todo detenimiento y, ademés, no
contentandose con la consideracién del estado presente,
sino recogiendo los datos pasados, sobre todo los de su
época prepuberal y puberal, j-améé dejan de encontrarse
motivos suficientes para diagnosticar la efectiva coexis-
tencia del hecho, anatémico y por lo tanto funcional, de
las dos sexualidades. Por otra parte, el hallazgo de la
bisexualidad quimica, es decir, de las dos hormonas, la
masculina y la femenina, en el ser humano normal y
anormal es ya un hecho adquirido.

(42) WemNcer: Sesso é carattere. Edicién italiana
de Fenoglio. Torino, 1912. Las citas de Weininger corren
hoy de pluma en pluma; pero acaso son pocos los que
han leido y meditado con la atencién que es precisa la
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obra de este escritor, que deben conocer profundamente
cuantos se interesan por la cuestién sexual.

(43) Brocu (J.): La vida sexual moderna. Edicién es-
pafiola. Madrid, 1925.

(44) Al afirmar que el hermafroditismo es un estado
sexual primitivo y que la diferenciacién sexual represen-
ta un progreso en la evolucién orgidnica, no olvidamos
que este punto ha sido objeto de encomadas discusiones
por los naturalistas, y que éstos no han llegado todavia
a un acuerdo. Haeckel, Gegenbaur, Claus, Giard y otros
han propugnado la opinién que ahora apoyamos nos-
otros, esto es, que el gonocorismo o diferenciacién se-
xual supone una divisién de trabajo, y, por tanto, un
progreso ulterior y evidente sobre el hermafroditismo. El
hermafroditismo seria, pues, propio de las especies ini-
ciales; y cuando aparece en las superiorves, un signo de
regresién. Pero, enfrente de este modo de pensar, otros
naturalistas —Miiller, Delage, Pelsener, Caullery— creen
todo lo contrario: que la disposicién hermafrodita es una
etapa méas diferenciada que la gonocdrica. El lector, no
naturalista, que quiera conocer con mas detalle este
asunto, puede consultar, entre los libros de informacién
general, divulgadora, el del citado CaviLerRY Les problé-
mes de la sexualité, Paris, 1913, v la admirable obra de
GorpscuMipT Mechanismes und Physiologie der Gesch-
lechtsbestimmug, Berlin, 1920.

Pero, sin discutir las razones de uno y otro bando,
es innegable que el aspecbo fisiolégico, de biologia ge-
neral, de este problema, y la consideracién de lo que
ocurre en la especie humana, dan argumentos, creo que
decisivos, en el sentido de que la reuniém de los dos
sexos en un mismo individuo representa la forma ru~
dimentaria de la sexualidad; y su reaparicién en las es-
pecies diferenciadas, un monstruoso salto atras.

(45) CanesTriN: Gli amori nella vita degh animali.
Torino, 1905. CaureynoN: L’amour chez les animaux. Pa-
ris, 1925. Citamos estos dos pequefios manuales de vul-
garizacién, que ponen al aleance del lector todos los fe-

N
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némenos del amor en las especies animales, sin cuya
i'nform-acién‘elément'al no es posible juzgar de la diné-
mica del amor. humano. También contienen muchos da-
tos sobre este tema, si bien interpretados démasiado
literariamente, €l conocido libro de REmYy DE GOURMONT
Physique de Pamour, Paris, 1903. Por fin, recomenda-
mos la excelente Conferencia del P. LaBuru sobre Psico-
patologia de los instintos sexuales, en la Real Academia

. de Medicina de Madrid (Anales de la Real Academia,

1925-26).

(46) En el asunto de la frecuencia del homosexua-
lismo a través de la Historia hay que distinguir la mar-
cha total de la Humanidad de la marcha de las civiliza-
ciones. Cuando éstas declinan, el homosexualismo, como
los demas vicios, aumentam; como ocurre también en el
individuo ‘que al envejecer se inclina hacia la perver-

sién. Las civilizaciones, como los hombres, tienen su pe- .

riodo de “viejos verdes” y degenerados. Pero evitemos
el error de tomar la historia de nuestra civilizacién como
sinénima de ‘la historia de la Humanidad, que devorard

- a nuestra época y a muchas mas.

@7) Fisceer (J.): L'amour et la morale. Essai d'in-
terprétation physiologique de la pensée humaine. Pa-
ris, 1925. Otro ejemplo muy caracteristico de esta in-
fluencia de los factores extermos sobre los Grganos de
secrecién interna es la involucién que sufren las glan-~
dulas genitales en los amimales jnvernales a partir del
otofo: véase en WeIL (Die innere Sekretion, Berlin 1921)
un resumen ide los trabajos a este respecto.

(48) Encontramos este mismo simil en Adler (.nota 5):
“Como el turista simula su amor a la Naturaleza ha-
ciendo que minguna cima escape a su alpenstock, asi
simboliza el amor la lista de Leporello; y a Don Juan
se puede afadir Mesalina, la linfomana, siempre Aavida
v siempre decepcionada.”

(49) Luis pe Zurvera: La edad he'rozca Madrid, 1916.

{(50) Ovmio: El remedio del amor.
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.51) Me refiero en €l texto al conocide xlin'%-o de Gmva
Lomeroso L'dme de la femme. Edicién francesa. Paris,
1922. Con uma psicologia enteramente opuesta llega a
idénticas conclusiones otra mujer &obresaliente, la' no-
velista RacHmLDE {(Porquoi je ne suis pas feministe, Pa-
ris; s. a.). Insiste mucho en la diferente contextura fisi-
ca de la mujer. “Hay cosas —dice— que la mujer no
comprende v que no comprenderd jamaés. “Creeré siem-
pre que es un peligro todo acaparamiento cerebral de la
mujer, porque su cerebro es, probablemente, menos sélido
que el del hombre. Hay que renovarle, pues, antes de in-
tentar toda otra renovacién.”

- (52) KeyserunNG: Das Ehe Buch. Celle, .1925.

(53) En los refraneros espafoles figura raramente este
proverbio que Schopenhauer cita en castellano. Segiln
Ropricurz Marin (Mds de 21.000 refranes espanoles, Ma-
drid, 1926), su verdadera acepcién es: “Quien casa por
amores, vive vida. de dolores.” Entre los proverbios fran-

ceses, mucho més ricos que los espafioles en observacio--

nes referentes al amor, hay varios en el mismo senti-
do; por ejemplo: La meme année vit naitre le mariage
d’inclination et le repentir. Comin a los dos idiomas es
éste: “Quien casa por amores, malos dias ha y buenas no-
ches: Qui se marie par amour g bonnes nuits et mauvais
jours.

(54) Recuérdese la historia de la reina que holgaba

con el primer recién venido; tal vez com un simple sol-
dado de su guardia. A la mafiana siguiente pasaba, sin
haber perdido nada de su dignidad real, ante el centi-
nela, cuadrado ante su garita; y éste acababa por ereer
que habia sofiado su aventura.

(55) Corintios, I, T9.

(56) Promaeteo, I, 6.

B7)  Eunuco, IV, 6.

(58) Ricuer: Lg Selection humaine. Paris, 1919.
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