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LA NOVELA
SUGESTIVA

DECI.-ARA: que no pretende ger,
ni siquiera parecer, una publi-
cacién pornogréfica: que es, s,
alegre v desenfadada, frivola,
galante, picaresca: nada més.

PRENSA MODERNA
| IMPRENTA
LARRA, 18 MADRID

L famoso periodista «Don ‘Heli--
copteron, célebre por sus «Cartas
a la Luna», dirigidas cada noche
desde la plana primera de su dia- -
rio—el maravilloso rotativo La Luna—, acababa
de registrar en su delicioso archivo epistolar este
sintoma social : «La Policia ha tenido confidencia
de un hecho que, indudablemente, nos coloca a la -
cabeza de la civilizacién. Los veintitrés mil sir-
vergiienzas—j oh,  perdén por la frase!—, los
veintitrés mil galanteadores, anfibios, ambidestros
0 ambisexos—como ustedes quieran decir—que
figuran en el popular fichero del ministerio de Se-
guridad Pdblica, se disponen a inaugurar un Club 12
y a asociarse, con fines de defensa y, segin nues-
tras noticias, con idea de fundar para sus adheridos
‘una entidad benéfica con médico, botica y sepelio
y hasta un. Montepio con retiros para la vejez.n
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Esto difce, no sin ironfa, el encomiable director
de La Lung, y no hay hipérbole en suponer que
atrevido Proyecto—atrevido para Ios tradicio-
stas y reaccionarios, no para los que ya na-

cimos_ en los umbrales de] 1900—; ¢l citado

nos ofrece con sus clups Y sus dancings de gente
maleante (asesinos, ladrones, invertidos, etc), don-
de la policia Neoyorquina entra, revélver en mano,
si, pero sin molestar a la distinguida concurrencia,
salvo caso de agresién o escdndalo.

Por eso, 1a noticia que «Don Helicéptero trans-
mite, lejos de asombrarnos nos parece muy naty-
ral, muy oportuna y hasta necesaria, porque Ia

profesién de galanteador iba siendo tan poco apre- -

res de toda condicién -
~ —iEse Fulano es up chulo |
Y, francamente, ¢
calificar la vida privada de nadie, Ia sociedad, so-
bre todo «cierta sociedad», debe prevenirse. De
Soportar mds tiempo esta mania anarquizante de]
prejuicio, o del juicio definitivo, no sabemos qué
Serd peor, squé iba g Suceder con muchas de
fuestras mds empingorotadas personalidades y has-

' ta con alguna de nuestras m4s altas instituciones ?

Y, en efecto, hoy llega a nuestras manos—en con-

il |

L R o
EL CLUB DE LOS Q

cepto de cronistas sociales, claro—‘,_ conﬁm;a.
la noticia del genial periodista que dirige La Luna,
la siguiente circular-manifiesto :

EL «MACRO-CLUB»

ALTA SOCIEDAD DE
DEFENSA MUTUA
Presidencia

Madrid, 30 de marzo de 1930

Muy sefior nuestro: Los hombres_ de so-
ciedad que vivimos al dia, que capiamos a
diario las ondas de la radio universal y sus-
tentamos el prestigio de Venus y de Apolo.
de Jupiter, padre, y de Eros, .’u{ro, ante los
peligros que amenazan nuestra independen-
cia, legalizada y protegida en los .paises mds
civilizados, hemos decidido asociarnos bajo
el titulo que reza el membrete y apre:stamos
@ una lucha de defensa social y gremial, so-
licitando su generoso apoyo y concurso, por‘
lo que rogamos a usted nos honre-: con su
asistencia a la magna asamblea nacional que
a este propdsito se celebrard en el teatro de
la Opera de Madrid, el préximo martes de
abril, dia trece, a las trece del dia.

De usted afmos. s. s. s. s.,

Por el Comité Ejecutivo,
E'! duque del Pldtano Florido
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25 La trascendenc:
~ flesto justifica la
toria.

a social del reproducldo mani-
oportunidad de la presente his-

UIEN ha importado la palabreja?. Se-
ignora. Parece, sin embargo, que la
procedencia es de pura estirpe b_al-‘-'
celonesa, y que criada en la llamada
ciudad condal, es flor de las Ramblas. Macré es
sinénimo de chulo ; sintesis de desvergﬁenza sim-
bolo de envilecimiento. -
Madrid era hace diez afios, a pesar del juego,
una ciudad paradisfaca, un' pueblo grande, inge- .
nuo, casi infantil. Con el reinado de Tentaté, Oria
y Nao, el detritus cosmopolita, esa cosa que ha
dado en llamar fauna social, descubrié este vib;o.
rincén del mundo y se volc6—valga la palabra—
sobre Madrid, tierra virgen para la explotacidn&-
viciosa, ; :

Barcelona d16 el mayor contingente. Tahuma
chulos allf en descrédito o perseguidos; arribare
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_®  a'las riberas del Manzanares y Se asentaron en’l4
~ villa de Carlos III como en lugar de conquista.
Los afios del juego- hicieron la vida f4cil, por-
que la codicia abri6é la bolsa de los més herméti-
Cos avaros y el dinero corri6 como una bendicién
de Dios y fué traido y llevado para vencer escrii-
pulos varoniles y romper virtudes femeninas, que
cayeron, mds que por las tentaciones, por el uso

del jabén 'y del bario.

Hay que reconocer que crecié la prostitucién.
Pero yo no sé qué serd peor, més humillante pa-
ra la sociedad, si la ramera que declara su co-
mercio o la otra que pudiéramos llamar vergon-
zante, que se esconde tras el tapujo de la pensio-
nista que se anuncia «por palabras» en los peri6-
dicos, pidiendo un huésped dnico o el préstamo
de ui caballero honorable. Socialmente, la pros-
titucién mds higiénica es la declarada, porque a

- €sta se la obliga a pasar por la Seccién de Pro-
filaxis municipal.

El caso es que Madrid repentinamente adquiri6
un matiz de europefsmo que cristalizaba en la li-
bertad de accién de golfas y macrés; lo mismo que
se dice de un mundo : se ha yanquizado, standar-
dizado, por su hermetismo orgdnico, por la su-

Gracejo, inteligencia nula
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mlsiﬁn a la colectividad, por el suicid}o-de toda

-aceién individualista,- decimos que Madrid, a fuer-

" za de golferfa, se europeiza.

Todas las fuerzas sociales que integran una co-
 lectividad tienden no s6lo a su expansién, sino a
la ampliacién. Llegé un dia en que el chulo—arra-
sado y extirpado el juego en sus raices—se vi6
encogido, reducido, limitado su horizonte, y en-

_tonces buscé, como la planta de prematuro des-

arrollo, la manera de vivir, escapando a la fuerza
inerte que la contenfa. El chulo, el explotador de
‘mujeres estipidas o degeneradas, carentes de la
mds vulgar inteligencia, encontr6 un filén inex-
plotado : la inversién sexual, y por este camino
crey6 ir a la solucién de sus necesidades.

Ya ensanchado el campo de accién de estos se-

res imperseguibles——porque el medio coercitivo

tendria que alcanzar eminencias sociales—, Ma-
drid acab6 de aceptar y justificar el sentido exoté-
rico de la palabra, no traducida, sino ‘importada,
y el macré quedé destinado para signo de una cla-
se de hombrezuelos dedicados a explotar la cre-
dulidad o el vicio femeninos, y al propio tiempo
- el vicio masculino en su m4s torpe aspecto, al am-
paro de gracias fisicas mds o menos positivas.

Y sin juego, acogido a los cabarets, donde aho-
“ra se cultiva el viejo y desusado derecho de asilo,

el macré llegé a adquirir personalidad, creando,

ﬁ, una picaresca. que atin 10 ha con:

con su aparici6

“quistado categoria literaria como la de nuesfroﬁ

prodigiosos sinvergiienzas del siglo xvii. l-".qrqgg
al fin y al cabo, ladrén y macré son catequllzamgg._

de la inmortalidad presidiaria. -




L duque del Pldatano Florido era"
uno de nuestros méds populares
aristécratas arruinados. Prototi-
po de elegancias, esbeltez de
cuerpo, simpatia de rostro, gracejo, inteligencia
nula, habfa heredado de su padre la dorada inuti-
lidad de muchos sangre azul—el dedicar a cada
hora el traje, los guantes, los botines adecuados— ; -
de su madre, la despreocupacién econémica ;
de su tia—Ila pobre tita Agueda—, los escasos mi-
les de duros que ya habia gastado y la renta de
una casa de la calle de Santa Isabel, tantas veces
hipotecada que estuvo a punto de llevar a la cdrcel
a su duefio. "y iag
Vivia en una casa del barrio de Salamanca, eli‘ :
un bajo suntuoso, segtn la moda de principio de
siglo, sin méds compafiia que la de una vieja ama
de Ilaves «que lo habia visto nacer» y una criadita




; 0 grad
hospitalidag muy
S6lo con Jog de su cgs

qu aba ‘Ig ley
cnstlanamente. -+, “claro
ta—. Tampocg satisfacig
a Gente Bien, y en oca-
Cia fastuosg co

Los macrés que en su afén de conquista se ha- =~
bfan ido extendiendo desde los suburbios de Pa-
ris-a la ciudad de Marsella y de aquf a la indus~
triosa Barcelona, al irrumpir en Madrid se encon-

traron con una novedad poco agradable : la in- . 4

vestigacién policiaca. : ‘ SR,
Acababan de ventilar las dependencias del Mi-
nisterio de Seguridad Pdblica aires de Europa Vv
de Norteamérica, y en la reforma, lo primero que
se acordé fué la persecucién de los sin oficio; de
esa cantidad de gentes que, sin medios de vida
conocidos y sin incurrir en delitos calificados, pue-
den aparentar una existencia fécil y placentera.
Muy pronto se les conocié, naturalmernte, y se

SUpo que eran... eso: guapos del gusto de mujer- <

zuelas e invertidos de quienes los macrdés obte-
nian los medios de subsistencia. Entonces la Po-
licia procedié a su reconocimiento. .Fué encarce-
ldndolos por diferentes motivos : escéndalo, faltas
a la autoridad, actos inmorales, etc., etc. ; a cada
prisién, una huella dactilar y un retratito, y en -
seguida, una ficha. :

Fué tan completo el archivo que llegaron a figu-
rar en €l altas personalidades. De los cargos su-
balternos, dpara qué enumerar? En fin, con de-
cir que en la actual organizacién del archivo figu- *

ran veintitrés mil fichas se dard cuenta el lector ¥

del éxito que eso del macroquismo est corns
guiendo, ' !
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tecimientos de cardcter politico, olvid6 un poco a
los macrés, un buen dia, es decir, un mal dia, se
le ocurri6 a un periodista barcelonés comentar el
hecho sintomético de una chuleria enriquecida, os-
tentosa e influyente. La Prensa, devoradora de
Sucesos, se nutri6 durante unos dias con la infor-
macién antichulesca, lo que hizo volver sobre tan-
to «caballero» la atencién de agentes y detectives.

—i Esos periodistas | sSe han de meter en to-
do? Trailla de hambrientos. ..

La chuleria habia ido incrementindose de tal
forma que, ya he dicho en pdgina anterior, conta-
ba entre sus oficiantes a notables figurantes del
foro, la literatura, la ciencia, sin contar con la
clase popular, que también tenia su corazoncito. ..

Pero 1a Policfa, a todo esto, empecinada en no
dejar vivir tranquilos a los pobres macrés. Y en-
tonces nacié en el seno de la muchedumbre inde-
cente y desvergonzada la idea de asociarse, de for-
mar un partido, de fortalecerse y oponer una re-
sistencia organizada a la persecucién arbitraria de
los que si no chuleaban era porque no podian.

A primer reunién tuvo lugar en un .
café-bar de Ia plaza de Lavapiés,
donde se reunian «el Nifio de las

- Pestafias Rizadas», «el Carita de
Angely, «el, Pichény y «el Avaribsicoy.
Describiré brevemente el origen de los apodos :
«El Nifio*de las Pestafias Rizadas) habia gozado
én su casi remota juventud de unas prodigiosas
pestafias rubias que -fueron el columpio de todas
las ilusiones erdticas de golfas y maricas de casa
publica. Hasta que una querida—Ia que lo wusu-
fructuaba ocasionalmente—se las abrasé - con vi-
triolo en un ataque de celos. e
«El Carita de Angel» llamaba la atencién por
su aspecto femenino. 'y
No puedo declarar el verdadero origen del apo-. -
do de «el Pichény. Y ya calculardn los lectores
por qué le decian «el Avariésicoy al personajillo
sefialado por el destino para ser, en su dfa, el
adalid retérico de la nueva organizacién.
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En aquel antiguo tupi—de los clésicos de pia-
nola—se celebr6, como decia, la junta de funda-
dores, y en ella se acordé la busca de prosélitos
y el requerir la adhesién franca de las persona-
lidades del partido.

- Se inici6 una intensa propaganda que tuvo por
“escenario las casas de prostitucién, los cabarets
-y algiin colmado de dltima hora. También se en-

viaron agentes propagandistas al Casino de Ia

Gente Bien.

Los socios fundadores, como los de tantas otras
entidades, eran cuatro vividores que se buscaban
un empleito o unas pesetillas al amparo de una
camparfia de defensa profesional, a la cual, para
adquirir preponderancia y relieve, sélo le falta-
ba fundar un periédico.

Con la incorporacién de adeptos se planteé una
imperiosa medida: la constitucién formal de una
Directiva, la proclamacién de unos Estatutos y
el reconocimiento, por la autoridad gubernativa,
de la personalidad juridica de la nueva Sociedad.

Con «el Nifio de las Pestafias Rizadas», «el
Carita de Angel», «el Pichény y «el Avariésicoy,
constituyeron la nueva Directiva «el Pollo Teja-
dan, viejo esgrimidor y concurrente a la cuarta
de Apolo del afio 900, actual * mantenido de Ia
«Marquesa de don . Rodrigo en la Horcan; «el
-Futbolistan, un «as» del balén ; «el doctor Faus-
ton, un catedritico que no envejecia nunca, y «la
Violetan, un antiguo politico més ruboroso que

una de aquellas jovencitas de hace uince

porque las de ahora no han conocido el r‘\tx‘bo_y.--.-.
Pero en la reunién directiva—esta reunién: se

celebraba ya en uno de los salones del Consejo

de Administracién de los Ferrocarriles Torrején
de Ardoz a Paris-Midi—, se declaré caso de ur-

gencia el elevar a la presidencia una verdadera
personalidad : nada técnica, desde luego; si deco-

rativa, popular, simpética. :

¢Quién mejor que el duque del Plétano Flo-
rido, en la actualidad sostenido o entretenido de -
Ia baronesa de la Isla Bidet (India Checoes—_'- i

lovaca)?
El duque acept6 y ademés organiz6 un ban-

quete que se celebré en el comedor de Milagros,
la famosa proxeneta de la calle del Clavel Rojo.
Tanta resonancia tuvo el acto que la Policfa

prohibi6 los discursos y la Prensa envi6 a sus

fotégrafos y taquigrafos.

Al descorcharse la primer botella de «Cliquoty '

el duque del Pl4tano Florido pidié a los comensa-
les que entregasen todos sus direcciones a «el

Avariésico» para enviarles oportunamente las con-
vocatorias de Directiva, junta general y asaml?lqa;_""_‘
respectivamente, en las que se confeccionarig

un reglamento, primero, y se procederfa a la {

apertura. de una suscripcién ptblica con obje
de edificar el palacio donde los macrds madri
fios tendrian su casino y su parodia de ‘Parla-
mento. s
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~—Ante todo, alquilaremos. una casa cualquiera,
. hacia el barrio de Arg[ielles-—-propuso «el Carita
_‘de, Angely.

Un chusco, de Ios que no faltan en ninguna
Soci,.dad, pregunté si la precisién del barrio de
Argiielles era por estar cerca de Ia Cércel. La bro-
mita se acogié con reservas. «El Pollo Tejaday
exterioriz6 un temor -

—En las grandes colectividades, siempre sur-
ge un Judas.

Otro chusco Propuso que a la palabra Judas le
sustituyeran las vocales.

Al dia siguiente Ia Prensa publicé en sy pri-
mera pagina un titulo a toda plana que decia asi :

«Los queridos se asociany

Un diario grafico informé a sus lectores de
haberse inaugurado, a media luz—decia—, el nye-
vo «Club de los queridosy.

«El doctor Fausto», con su cinismo habitual,
propuso el nombre para el casino :

—«Macr6-Cluby. zNo émpiezan ya las chufli-
tas periodisticas ? Anticipémonos a ellos. Imitemos
a la cortesana, que. adelantdndose a toda critica
Yy censura les escupe en la cara a los timoratos
y a los hip6eritas : «Yo SOy una... tal.» Y ante
‘confesién semejante no hay comentario posible.

El duque del Pl4tano Florido se escandalizé :

—Hombre, hombre. Hagamos lo que nos pa-
rezca menos trae” aqui el asqueroso vocabula_ri:*- .-
callejero. Estamos «entre caballerosy.

Protest6 «el Pollo Tejada» :

—1 Eso sf que no!

—i Don Teodomiro !

—i Eso si que no, repito! Aqui las personas
decentes no somos més que una docena.... _
—Se sobreentiende—aclaré «el Avariésicon—.

En muchos partidos politicos pasa lo mismo:

—Claro, claro—acept6 el duque—. Los sifiver-
giienzas se amparan en nuestro prestigio ; am‘ga- .
ro que no es posible negarle a esta gente en vis- |
ta de los palos de ciego que viene dando la-l?o-
licia y de la lamentable confusién de rep}ltacfo-
nes que hoy impera. Pero ya que la arbitrarie-
dad de presuntos moralistas se ceba en nosotros,
obligdndonos a convivir con estas gentes, eduqué-
moslas; que se laven, que no se rasquen en pu- -
blico, que se aguanten los bostezos, que hablen
como Dios manda... .

—No, no; perdén—exigi6 «el doctor FaI:lS- 3
ton—. En los mandamientos divinos no se dlce__
nada referente al léxico ni al mal empleo de los i
vocablos gramaticales. :

—No empece, no empece...

—i No empecemos, caray ! N

Y el ademén suave y correcto del duque fué
vencido por el trueno fonético de «el do@tq;_
Faustoy. -
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UY pocas semanas después se inau-
guré un pisito con once habitacio-
nes, convertidas en cuatro salas,

{ en la parte alta de la calle de la
Princesa, de frente, si, a los hierros de la Cér-
cel Modelo, pero de frente también a los pinos

de la Moncloa y a las cumbres azules de la sie-
rra de Guadarrama.:

En la primera Directiva formal-se nombrﬁ una
ponencia encargada de redactar el. reglamento,
siendo elegidos para dar a luz el trascendental
documento los tres vocales més caracterizados: .
«El Nifio de las Pestafias Rizadas», el Pnllo :
‘Tejada» y «el doctor Fausto»; como secretaiio,,p;- :
wel Avariésicoy, '
de pre31dente.
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vel Rojo.

Pero Ia segunda reun;j
porque el ilustre titulo g
fué detenido en su domi

fueron llamados en calidad de técnicos.

"He aqui algunos capitulos. de] interesante do-
cumento :
«13.  Para poder ser admitido en e] seno del
«Macr6-Cluby serg esencial y preciso Ia identi-
ficacién de Iga personalidad. )

«14.  Teniendo ep cuenta que e
Club)y

protegidos por sy insignificancia y vulgaridad y
- las acreditadas conveniencias sociales.

del «Macrg-

«27. Podrd ser SOcio protector

.

-

—Tenemos tanto derecho a la vida...




» todo hombre o mujer de espfritu compren-

~ 8ivo y tolerante que, aun no sabiendo compartir
~ las debilidades humanas, tenga capacidad suficien-
" 'te para perdonarlas.»

«28. Para ser «socio protegido en propiedad»
se necesitard no gozar de posicién fija, poder de-
mostrar que se merece el que otra persona—el
sexo es lo de menos—le dedique sus atenciones y
le pague sus necesidades y caprichos, que tam-
bién son una necesidad.»

«31. Ningdn socio protegido pedird dinero a
los fondos de la Sociedad. Cuando Io necesite,
que se lo regalen sus queridas.» '

«33. Cuando se descubra que una querida le

ha negado su dinero a uno de nuestros asociados,
se le asignard a éste una falta.»
«34. Tres faltas motivardn la expulsién. El

«Macr6-Club» necesita el méximo prestigio y no

puede tolerar fracasados en su seno.

El reglamento constaba de 40 articulos, que-
dando anteriormente copiados los que eran esen-
cia y base de la original entidad.

Aprobado el proyecto, se tomaron dos acuerdos
llamados «de trémite» : Agradecer su trabajo a.

T s
nir

los ponentes y convocar a junta genﬁral
dinaria para el dia 13 del mes siguiente, co u
advertencia fundamental de que no seria permi- 3
tido el acceso en el domicilio social mds que &

la presentacién del recibo corriente.




A junta general fué un aconteci-
miento. Cerca de los seis mil aso-
ciados intentaron llegar hasta la

sala principal del «Macré-Club»,
donde apenas cabian trescientos.

Esto sirvi6, como es légico, para excitar las
alabanzas de los incondicionales y las censuras
de los descontestos, de los cuales nace, natural-
mente, el partido de oposicién que facilitard en
su dfa los elementos directivos sucesores.

En esta junta fué donde se reveld la aptitud de
héroe, de adalid, del sefior secretario general, a
quien conocemos por su apodo popular de el
Avaridsico». :

Su primer éxito fué al hacer un retérico predm-
buro 4 la lectura del proyecto de reglamento :

«Se persigue a una casta de hombres que han
venido a la tierra sin acto expreso de su voluntad,;
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b mMmﬂo dMndd&, 'y en.esta persecucién S A los brazos con ademén de -_syplicar ‘si-lenc:::. En
i g ﬁbne un rencor incomprensivo Y un matiz bur- : preside:olte rompe tres cgmpamlla_s. De pr%nh- I:n-".
~ I6n tan insultante que nadie sabe qué es m4s in- la-presidencia surge un hombre y :nailre ola i
| justo, més intolerable, qué agravia mds,  si la ira bastén con borlas; es el representante et
0 el gesto humoristico de] ofensor. "(Bravos.) : toridad. Cuando es mayor el tumultc})-:: o lids
nTenemos tants derecho a la vida y a crearnos ' delegado intenta detener al orador. ste, pdlido,

i t i i i nces el piblico reacciona y hace
voluntariamente los medios de ella como e] aspi- se resxgna.. E.nto p. . oy
Tante" a subsistir de un modo sedentario el re- a «el Avarisico» una ovacién imponente.

. i ' —en realidad—cuando las
cluirse en un claustro, . (Risas.) _ ~ de muchos esfuerzos, y

gargantas empiezan a sentir el escozor que pret::'e.;-l
de a la ronquera, se acallan las voces, se debili-
tan los ademanes y el sefior secretario general
puede reanudar su discurso.) :

»nNo me. habéis entendido.  Os quiero hablar
sentimentalmente : nos tachan de sirvergiienzas y
esto no es verdad; somos, acaso, enfermos.»
(Nueva ovacién y vitores. Muchas manos buscan
en los bolsillos sus pafiuelos. En los ojos de la
mayoria brillan las ldgrimas de la emocién.)

»dEn qué ofendemos a nadie? ¢A quién le qui-
tamos cosa de su propiedad? Vivimos por nues-
tros propios medios y, en general, merced a nues-
tro trabajo. Porque nuestro oficio requiere un es-
fuerzo, una labor, a veces un estudio, y en mu-
chas ocasiones produce un verdadero desgaste.
(Voces de i Muy bien, muy bien |)

-nConsideremos brevemente o que los médicos
psiquiatras llaman ] antecedente psicolégico.
dQué fuimos en nuestra nifiez? Chiquillos sin
‘gobierno, . sin freno, hijos de sujetos patolégicos.
¢C6mo nos educamos? En poder de criadas de-
8eneradas, que nos hacian victimas de sus cari-
cias. Viviamos lejos de unas madres inconscien-
tes o dedicadas a] lujo, cuando no también ellas y _ :
victimas de Ia herenc]ia fisica. Muchas veces fuj- quigrdficamente el discurso. Consrltu}_re dés:eﬁ:;!:,
mos hijos del encuentro casual, de] capricho” de . notable oracién, después de la e ) o edé . j
una hora, de Ia pasién degenerada, del descuido po a la lectura del proyect.o de reglamento, qur

. Vicioso... (Gran escindalo. Un vocerfo inmenso éste aprobado por ac!amam;in.' EPRRME L cron-' i
“hace imposible ofr 1a voz del orador, que extien- El duque del P_'latano.F ORCo-BED BT

El cronista de esta historia renuncia a seguir ta-
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voque a una asamblea de cardcer nacional. (Se oye
la voz del delegado gubernativo que aconseja :
i Cuidado ! ; Cuidado!) Por fin se aprueba también
este extremo del orden del dia y en medio del ma-
yor entusiasmo se levanta la sesién.:

ECIEN nacido, como quien dice, y he
aqui que ya tiene el nuevo partido
figuras decorativas para sus cargos,
adalides para su defensa, personali-
dad juridica como Sociedad consti-

- tuida y, por si algo le faltaba, entu-
siastas y apasionados. ¢Qué mis podia exigirsele ?
Y si con toda esa fuerza la ambicién de estos hom-
bres—ya diez mil en las listas de socios, jun éxi-
to mayor que el del Ateneo |-—se desborda, 4adén-
de intentardn ir con esa seguridad?... ; Dios mio |
¢Y si pretendieran intervenir en la politica?

Pero con tan poca vida Yy ya se manifestaban
en esta entidad los sintomas que socaban otras or-
ganizaciones y les impiden avanzar: la divergen-
cia de opiniones, el comiin af4n de mando (el ex-
ceso de individualismo es una de las grandes. fal-
tas espafiolas para su progreso; a grandes indivi-
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dualidades, reaccién frecuente, y por tanto, marcha
lenta) ; también surgian las inevitables envidias.

Por lo pronto, la oposicién de criterio més mar-
cada se manifest6 entre el presidente, sefior duque
del Platano Florido, y el secretario, todavia y
siempre, designado por el apodo.

—_No dirdn ustedes que me opongo a los de-
seos colectivos; pero. creo que S€ le estd dando.
demasiada publicidad al asunto.

—8i por mi fuera—argiiia el aplaudido orador—,
aGn se le daria mds publicidad. Y atacariamos con
mayor denuedo. Por ejemplo, yo obligaria a in-
corporarse a nuestra agrupacién a todos los mari-
dos pobres que se han casado con mujeres ricas,
o, de lo contrario, les ‘obligaria a pedir ‘el divorcio.

—Si, si. El divorcio que no existe en Espafia.

—Peor para los moralistas. Prefieren el tapujo
a la sinceridad. Con la moral sucede lo que con
los bafios: es cuestién de decidirse. Después se
encuentra uno mds limpio, naturalmente; pero
también mas agil y tranquilo. :

—Nos van a llamar bédrbaros.

—Ahora nos llaman otra cosa méds deprimente,
amigo duque.

—Calle usted. ;Somos unos incomprendidos!

—Entonces reconocerd usted que yo sé cami-
nar con paso firme. '

—En el procedimiento es en lo que no nos
ponemos de acuerdo.

—¢:Cudl es su programa?

4 y

—_Suavidad, disimulo, hipocresfa. . :

_No estoy conforme. Soy un partidario de Ia ' -

accién directa, sin vacilaciones.

—Y yo de combatir al enemigo con sus pro-
pias armas. :

— Pero entonces no hay combate. Su procedi-
miento, seiior duque, es envolvente, engafioso, de
sorpresa.

—Prueba de que soy excelente capitan.

—Miedo se llama esa figura.

— Cuidado con las palabras!

—Le combatiré a usted en la préxima Junta
directiva. L

—Lo sentiré. Pero estimo que su proceder es
peligroso.

—No tanto como el suyo.

—Lo veremos.

—i Lo veremos!

Pesaroso el duque y violento el secretario, rom-
pieron el didlogo con idénticas preocupaciones :

—Este quiere que yo dimita...

—Hay que hacerle dimitir...

—Sélo que yo no dimito.

—No dimitird por no perder las dietas.

—Ese tipo quiere cobrar mis dietas...

He aqui, lector, c6mo dos personas gue discu-
ten pueden estar de acuerdo sin estarlo.




A ptblica reunién del «Macré-
Club», algunos pérrafos de su re-
glamento, el discurso de «el Ava-
riésico», se convirtieron en el fni-

co tema de discusién de cuantas reuniones, fnti-
mas o no, tienen su campo de accién en las casas,
casinos, teatros y cafés madrilefios. Al duque del
Plétano Florido se le quiso expulsar del Circulo
de la Gente Bien. ' ‘

La Prensa reaccionaria reclamé de los Poderes
una intervencién répida; se pidié el restableci-
miento de la previa censura, que es anhelo de los
déspotas, y mientras La Luna comentaba irénica
el desarrollo de los sucesos, El Ldbaro de las Sa-
cristias pedia la excomunién, el exorcismo, la llu-
via de fuego, y como medida de urgencia, el en-
carcelamiento de los socios fundadores.

«El Futbolista», vocal primero de la Directiva, | !
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zprbpuq'o acabar con los enemigos @ patada limpia.

La templanza presidencial calmé la excitacién
nerviosa de su compaiiero.

«Carita de Angel», con acento persuasivo, de-
claré :

_—; Ay! Si yo conozco al autor de ese articulo.
En casa de Mariano se retine con nosotros los vier-
nes. Si, si. Le conocemos por «Cirial de Oro». :

" «El doctor Fausto» aconsejé una gestion amis-
tosa, con el voto en contra de «el Avariésicon.

—Bah! Nos vamos a ahogar en vaselina. Mal
principio.

— Pero, usted, ¢qué pretende?

— Acometividad, acometividad.

El presidente declar6 :

—Sefiores ; si no guardamos una forma correc-
ta, si no cubrimos las apariencias, nos perdere-
mos. Mala cosa es la soberbia.

Por tltimo, se resolvié no dar importancia a
los comentarios desfavorables.

—Preocupémonos de algo maés trascendental.

—:Més que la propia seguridad en peligro?

— No sea usted exagerado, caramba—intervino
«el Pollo Tejada», a tiempo que se quitaba la den-
tadura postiza y la limpiaba con un polisoir.

—Lo que interesa, y en ello nos va la vida, es
organizar rdpidamente nuestra asamblea. ——

. —Y no escuchar el graznido de los envidiosos, 49! Si yo conozco al autor de eas artioulo
_ grajos estorbadores de toda idea generosa, de toda
~acdi6n til...
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—Muy bonito el pérrafo—ironiz6 el secretario.

«Carita de  Angel» intervino conciliador :

—No pelearse, camaradas; es de mal gusto.

En este punto de la junta pidi6 permiso para
entrar el ordenanza de la presidencia, un viejo
chulo que ya no podia presumir de nada, y que
de su antigua gloria ya sé6lo le quedaba el remo-
quete «el Bonito».

—caDa vueselensia presimiso ?

—Adelante, «Bonito».

—Acd hay una sefiorita que dise que quiere de
habld con er-cénclave.

—aY quién es el cdonclave >—interrogé «el doc-
tor . Fausto».
_ —aQuién va a sé, badajo? Ustede, o yo estoy
tolili perdio...

Con una sonrisa de superioridad y de piedad el
duque autoriz6 :

—Que pase esa sefiorita.

Y_ penetré una mujer, ya no joven, muy bien
vestida. Una sefiorita, efectivamente, hasta que
empez6 a hablar :

—Ustedes van a disimular, pero servidora tie-
ne que hacer una reclamacion...

Los macrés se miraron dubitativos.

—dReclamacién?—intervino el presidente.

.—Natural. ¢0 si no, pa qué narices se han re-
unido ustedes?

—Nos hemos reunido...

—Pa chupar del bote, gno?

—Sefiorita. .. : : PR VG

—_Claro que sefiorita, (nos ha tocao las na-
rices ! )
—¢Quiere usted decir el objeto de su visita?

—A eso he venido.

—Pues hable usted.

— Pero que volando. Ahora que $€ me ofrece-
r4 una silla...

—Es verdad.

—Tiene usted razon.

—Perdénenos.

— Qué distraidos!

Ella acabé con tanta disculpa tardia.

— Distraidos y frescos.

— Seiiora!...

__Sefiorita... Y bueno. A lo que interesa. Ser-

il

]
o

vidora tiene la debilidad de querer al tio mds gra-.

nuja y més sinvergiienza de cuantos se rednen en

este casino...
— i Sefiora!!...

—4Otra vez?... Pues ese ladrén, que asi lo
vea yo en presidio, tras empefiarme los pendien-

tes toos los dias que hay corrida..., cuando es por
los toros, y los dias de partido, si de fitbol se
trata, ahora ha salido con..., ustés disimulen que
les interrumpa, |nos ha dao en las narices!...
—¢Por qué no dejamos quietas las naricitas,

joven P—apunté timidamente «el Nifio de las Pes-

tafias». . _
—Por mi... Pues como iba diciendo...




' __Na,'que ahora, con mi dinero, le ha puesto

piso a 1a doncella que yo teniaj doneella..., don- -

" cella y ha llevao ya tres chicos a la Inclusa...

El duque del Pldtano Florido indic6 :

—No renunciemos al eufemismo, sefiora.

—1 Sefiorita, lefie !

- —Discilpeme... Y en definitiva, ¢qué se pro-
pone usted? :

—Denunciar a ese canalla, mal nacido, que ade-
mds no sirve pa nd de usao que estd, y que se le
ponga un castigo... Y que me devuelva lo mio...
1Ah! Y que tie que abandonar a esa escrofulosa,
o la hija de mi madre los hace papilla, pero que
ya.. |

"—En resumen, que usted intenta que...

—Yo intento que si se ha gastado el dinero me
dé los muebles.

—Pero eso se sale de nuestras atribuciones, jo-
ven sefiorita—intervino «el Pollo Tejadan—. Por
lo visto, hubo engafio y dolo...

—dC6émo ha dicho ustér

—Dolo... Perjuicio.

—i Ah! Si, seiior. Me ha estafao.

—Entonces dentincielo a la Policia.

—A la Policia, ¢pa qué?

—Para que procedan a su detencién.

. . —¢Y me lo metan en la cdrcel? Ustés no son
cristianos. ‘No, no. {
- —¢Qué pretende, entoces?

mi casa! e il
Y se anegé en ldgrimas. e St e
El presidente, con un gesto comprensivo, ' re-

solvié y aconsejo :
—_Mire usted, se... se... sefiorita; el ::Mic;:d-

Club» no puede hacer en contra de su q\ieri_;l_fd; §

de usted mas que expulsario de la Sociedad. .
—cPor qué? | A
— Por haber dado dinero a otra persona. Un

macré verdadero toma dinero, recibe 'prot(eccién.g_ e

otra cosa, [no! ‘

Con qué energia empleé el negativo.
~_Vamos, que ustés no sirven pa na.
—Le diré...

«El Avariésicon, dirigiéndose a la protestante :

—_El caso de usted no estd previsto en nues- ..
tros Estatutos. ;

— Pero se tomaré en consideracién y se propon- -
dréd acuerdo sobre el mismo—fueron las palabras. &

finales del duque. i
Cost6 trabajo decidir a la indignada hembra para
que abandonase la sala, pues resuelta a que le de- i
volvieran los muebles y el querido, se desaté en
improperios contra L\ps societarios al verse desaten-
dida en sus ruegos, tan airadamente expuestos.

— De manera que tanto postin y tanta promesa
pa na... Lo que son ustedes es una gavilla de sin-
vergiienzas. Ataos debian estar y engarabitao_s_.,_.'ﬁhy

La palabra escandaliz6 y ofendié a los oyentes.

[}
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—Es para olvidar que se trata de una mujer.

—¢Que se iban a meter conmigo? Quisiera yo
verlo. | A ver si hay un guapo !

«Carita de Angel» acudi6.

—dDecia usted?

—Preguntaba por un hombre.

Por ﬁn,’cuando la dialéctica fracas6, se hizo
uso del cldsico empellén, y la distinguida dama se
vi6 puesta de patitas en la calle, como vulgar-
mente se dice.

ISTRAJERON los preparativos de la
asamblea profundamente la aten-
cién de directivos y socios. Du-
rante unos dias hasta el odio del
secretario hacia el presidente hallé modo de ser
disimulado, y la actividad multiplicada del «Macré- .
Club» restableci6 la cordialidad de relaciones en
beneficio de la obra comin.
Un informador desconocido, o intencionadamen- -
te ignorado, di6 los nombres y domicilios de los
veintitrés mil fichados. A esto, afiddase méds de
un millar de gentes que fueron sefialados por la
referencia particular y puede darse una cifra exac-
ta de las invitaciones extendidas, unas veinticua-
tro mil. Claro que muchos elementos ajenos al .
Club hemos recibido invitacién, hecho que atri-
buimos a nuestra condicién de escritores; en pri- '
mer lugar, por conquistar cronistas gratuitos para P




la naciente historia ; también porque a los litera-

tos se nos considera capaces de todo.

Las adhesiones recibidas, todo hay que decirlo,
pasaron de seis mil, lo que demuestra, muy esta-
disticamente por cierto, que en Madrid—cerca de
un millén de habitantes—hay treinta mil indivi-
duos dispuestos a ser unos solemnisimos sinver-
glienzas, méds o menos declarados.

No faltaron, no podian faltar, las influencias y

sugestiones, intentadas cerca de los fundadores del
«Macr6-Club» y organizadores de la magna asam-
blea. Que si la moral y las buenas costumbres. .. :
que si las conveniencias sociales... ; 1 qué sé yo!

En el feudo de la Chelito, conocido por teatro
Eldorado, dieron un verdadero mitin los treinta y
siete socios del «Casino de los Padres de Familian,
sin conseguir otra cosa que dormir aquella noche
en la Comisaria por escdndalo pdblico y tener que

acudir después al Juzgado municipal para respon- -

der a la popular dofia Antonia de la rotura de cris-
tales y butacas y otros desperfectos en el esce-
nario. _

El «Macré-Club» se propuso obtener un triunfo
con la celebracién de su asamblea y para lograrlo
no repar6 en sacrificios econémicos, siendo el ma-
yor una propaganda periodistica que tuvo su base
principal en las planas compradas al humoristico
diario La Luna y al, hasta entoces obstinado ene-
migo, El Ldbaro de las Sacristias. |

Con tan meticulosa publicidad llegé el dia, de la

: , S P T G
celebracién de la asamblea, en que Madrid se
ech6 a la calle como en un Jueves Santo, en un
dia del Corpus, en un Primero de Mayo. Hasta el

comercio tuvo que cerrar.
Pero, entretanto, los enemigos laboraban en la

sombra,




L primer contratiempo sobrevino
pocas horas antes de la trascen--
dental reunién en el teatro de la
Opera. Un rasgo sarcdstico de -

«el Avariésico» llevé una de las circulares a cief-
to domicilio reverendisimo, motivando la justa in-
dignacién de sy eminencia, quien se apresuré a de;_
‘nunciar el hecho a Ia Policia. El «Macr6-Cluby
estuvo a punto de ser clausurado y su presidente

Se pasé una noche entera en un calabozo del Juz-

gado de guardia.

En otro circulo bien distinto el duque del Pl§-

tano Florido se 'lamentaba : _
—No es posible seguir de esta manera. Le he-
mos dado carne a las fieras. Nunca me habia visto
Yo encarcelado hasta ahora. .. :
—Interrumpié «el Nifio de las Pestafiasy :
—i Eh, sefior duque ; memoria hace falta! &
la quincenita por malos tratos a su coima? '
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—2Qué es eso de coima?... | Sefioral...

—Como la mia, como la de todos.

—Aqui no existe consideracién... Parece men-
tira. Esto es un burdel...

— Alto ahi !—protest6 «el Pollo Tejadan—. Es-
tamos._entre «caballeros». '

Los alrededores del teatro de la Opera ofrecian
“aspecto imponente. Realmente, el ndmero de in-
vitados era considerable;: pero si se estima la
afluencia de curiosos y papanatas, €sos que forman
la legién espectadora de los grandes desfiles, la
suma de concurrentes alcanzaria una cantidad casi
fabulosa : pongamos el medio millén.

El teatro de la Opera se halla construido sobre
terrenos de la vieja plaza de toros, lo que se trans-
cribe aqui para que el lector reciba impresién gré-
fica de la manifestacién ptblica : abarrotado como
estaba ya el teatro, la gente llegaba hasta cerca
de la Cibeles, y de los otros puntos cardinales,
se extendia hasta Goya, las Ventas, el barrio de
Doiia Carlota y la estacién de Atocha, hoy llamada
‘ estacién del Sur.

Como obedeciendo a una contrasefia, un rumor
sordo se iba extendiendo por la apifiada multitud.

—Esta curiosidad es esttipida...




Y degenerada.

—Nociva.
—Habia que meter en la cércel a esos sinver-
< . glienzas. A
—Veinticinco mil personas—disculpé alguien—
! ! tienen un derecho a exteriorizar su opini6n.
- —Qué absurdo! Segfin eso, se debe permitir
~ una manifestacién de enfermos de San Juan de
. Dios porque son tres mil y piden en una nueva
. reforma el té de las cinco. '
- —Eso es una exageracion.

—Quizd, no.

—Deberiamos prender fuego al teatro de la
Opera.

Otro advirti6 :

—Lo que si debiera arder es el «Macr6-Club».

Un exaltado grit6 :

—i Mueran los macrds!

—i Ay, qué dice ese hombre |—coment6 un gra-
cioso.

Y la naciente indignacién se disolvié en una car-

ENTRO del teatro de la Opera, la es-
cena representaba un ' Campo ___de.
Agramante.
He aqui, de manera concisa, c6-
mo ocurrieron los hechos :

A las tres hizo su aparicién en el escenario la
Junta directiva, en la cual se notaba la falta de
«el doctor Fausto» y «Carita de Angel».

«El Avariésico» refunfufiaba : _

—¢Dénde estardn ésos? Hace dias que S €S-
cabullen con demasiada frecuencia. Y—afadié sin
disimular su asco—entre nosotros: no estd eso
bien... ; [

De pronto, hacia la puerta de entrada se -mlcnd__
un tumulto : empujones, VOCES, insultos, lamen-
tos; una bofetada, otra... y escéndalo. Penetr6 la
fuerza piiblica y desalojé parte del local ; mas, con

motivo de nueva entrada, se reproduio el alboroto.




En aquel instante, un sefior barbudo salté al
escenario y con voz tonante, adem4n colérico, ana-
temizé .

—Por boca de un honrado padre de familia,
os digo que. ..

Y volviéndose al publico :

—i Vivan los padres de familia !—clamég.

Campanillazos de] presidente y nuevos gritos :

—1Abajo los chulos |

—1A quemar el teatro |

—i Arrastrarlos |

—i Vivan las personas decentes |

El delegado de g autoridad suspendig e] acto,
«El Avariésico se rebelé.

Y la Junta ¢

E

miento judicial. Irrumpiendo en los salones de]
flamante casino, arrollaron la débj] resistencia de
«el Bonitoy, g quien por poco o escabechan, y
llegaron al de donde procedie-

_ n al conserje de
su desmayo.y le espetaron esta alarma ;
—La gente viene hacia aqui, va g quemar |ag

Vo B

1 cuus o8 Los quemnos:

casa. Pronto. Ponga usted papeles en los 'balc_p-.._'--
nes como si estuviera el piso desalquilado y des-

aparezca usted. _
Un agente opiné : =
-—Lo mejor serd llevdrnoslo detenido. _
—c¢A mi? gPero qué delito he cometio, sefié?




A noticia de la prisién de la Direc-
tiva llevé més velocidad que trans-
mitida por radio.

Se organizaron grupos de gen-
te joven juerguista que se esparcieron por las ca-
lles con un estribillo coreado : '

Una voz.—gAdénde vas, Jesds?

Otra.—A la asamblea.

El coro.—i Ay, qué tio!

Pero un grupo més numeroso, con malos ins-
‘tintos, se dirigi6 a la casa del barrio de Argiielles,
y a pesar de los papeles en los balcones, prendid
fuego al edificio, haciéndole crujir con lamentos de
madera vieja. i et

Los directores de periédicos se reunieron para
silenciar los hechos y el juez de guardia ordené

el procesamiento de los ocho sefiores directivos,

contra los cuales se dicté orden de prisién.
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Para hacer olvidar al pueblo la ingrata memo-
ria de aquellos dias, organizé el Ayuntamiento una
verbena extraordinaria en los antiguos Viveros de
‘la Villa, ahora Parque urbano de Alejandro Le-
rroux, y el popular diario La Calle anunci6 las ba-
ses de un concurso para premiar a la pareja juve-
nil que presentase un proyecto de vida futura mds
independiente y mds digno, segin el cual, cada
hijo de vecino se debia procurar su independen-
cia econémica sin detrimento de su compafiero,
consiguiéndose con esta reforma un porvenir me-
nos oneroso; y asi, entre los hombres y las mu-
jeres, los motivos de unién sgrian mas nobles y
desinteresados. s

Pero, al final, una nota desconsoladcra: el cé-
lebre fichero del Ministerio de Seguridad Piblica
ha aumentado de una manera alarmante : el nime-
ro de sus fichas es ya de setenta mil, lo que obli-
ga a honda meditacién : estd visto gue eso del
macroquismo tiene, al parecer, profundidad racial.
Claro que siempre tendremos el consuelo de pen-
sar c6mo estdn las naciones extranjeras...
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