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palabras con el ‘fmpetu dél que arroja vitriolo. |

—dTe convences ahora? 1 Lo he jurado por ¢

zancarrén del- profeta | 1 TG no serds ya mia; perg

- no serd tuyo ningtin hombre! ; No sentirds jamés

~en el surco infecundo de tu vientre la esteva de]
macho!... | Estds maldita como el cerdo |

La domada domadora cay6 de rodillas sobre ¢
escaloncito de su cuarto. '

Yo estaba clavado por la emocién en la plazo-
leta. ; Ono habia légica psicolégica en ¢l mundo 0
se iba a realizar mi suefio dorado | ]

Pero no; no me engafiaban mis &ilculos. En el
- exuberante pecho de la guatemalteca se produjo |
‘el efecto que yo enredosamente habia preparado, |

Se alz6 del suelo, con los hermosos ojos acre- |
centados por la célera, y sus divinos labios trému- 3
los por la sed de venganza... Ardia, se retorcia su 4
carne... Estaba soberbia. Me mir6 y me dijo : :

—i 1 Ven, Moreno! ! .

Fué aquella una extraordinaria y carnavalesca §
copula entre una esclava etiope y un payaso. |

Ella sacié su deseo y yo el mio. .

Este cabello que usted ve se lo arranqué en un
arrebato de romanticismo, para recuerdo de la
aventura,

Es la dnica tonteria que he cometido en mi
existencia. Por ella tinicamente no se puede decir
que no tengo «un pelo de tontoy. '

FIN
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LA NOVELA
SUGESTIVA

DECLARA: que no pretende ger,
ni siquiera parecer, una publi-
cacién pornogréfica: que es, sf,
alegre v desenfadada, frivola,
galante, picares~a: nada més.

=1 LARRA, 13 MADRID

PRENSA MODERNA
IMPRENTA

BruNO : Et poussez bien le ver-
rou!... Et si je crie derriére la porte,
si j’appelle, si je me lamente, restez
entrelacés comme des initiales!...
C’est mon bon plaisir...

F. CROMMELYNCK : Le cocu mag--
nifique.

v

1.—ANOCHECIA. ..

NOCHECIA. ..

—Fl marqués de Casa-Grijal-
dos le espera en el salén ama-
rillo.

El criado hizo una reverencia vergonzosa, giré
sobre sus talones y se marché. Subi preocupado las
escaleras del casino. ¢Volveria el marqués a su
canzoneta insoportable? Hacia varios dias que no
me dejaba a sol ni a sombra. Era algo verdadera-
mente extraordinario. ¢Empezaria a chochear mi
buen amigo? ¢Qué justificacién podria tener su
inesperada mania?

Apenas me vi6, ondulé en el aire, como una
bandera, el periédico que, seguramente, acababa
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de anotar con todo cuidado y esmero (viejo lec.
~ tor de los anuncios afrodisfacos de la cuarta plana).

—iEh! jArganda! | Aqui estoy!

—iHola! Me han dicho al entrar que me es-
.peraba usted. |

—S8i. 4Tiene prisa?

—Ninguna. A sus érdenes.

Por su sonrisa de ventura me convenci en se-
guida de que iba a hablarme de lo que consti-
tuia su obsesién de aquellos dias. Era indudable
que se preparaba a «darme el noticién». ¢No ha-
béis gozado nunca benévolamente al contemplar
el goce del buen ciudadano que se dispone a dar
el noticién? El viejo marqués me miraba casi en-
ternecido, una dulce sonrisa beata en los labios,
los ojos. maliciosamente encogidos en nn delicioso
fruncimiento de marrulleria. Retardcba con vo-
luptuosidad el sofiado instante de la revelacién...
Dej6 de contemplarme... Golpeé después con el
indice, para quitarle la ceniza el leve cigarrillo
‘emboquillado. La ceniza manché ligeramente su
pantalén negro de raya impecable. El marqués,
con movimientos lentos, cachazudos, limpi6 el pan-
talén de la ceniza! providencial que retardaba més
atn el instante supremo.

Al cabo, inclindndose hacia mi, perfumando de
misterio sus palabras :

—Anoche estuve con Julita...

—¢Quién es Julita?

—¢Que quién es? | Adivinele!

L2 A,
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. __Ya estf. ¢Y'se llama Julia?
_+Le gusta el nombre? % i
M: parece que no pude disimular un gesto de

fasff:(aué mania! | Ni me gusta ni deja de gus-
arme! A mi qué me importa? ? i

—Ah! ¢No se le ocurre més - que eso? iMe
grato ! Estaba en un palco de la Comedlac.l.. .
hice presentar... De lejos es un ?ncanto ;Ohe c:us
ca..., no sé..., un deslumb.ramlento. i ,i t
inmensos ojos metélicos, amigo mio! Los siente
usted en su carne como una punzada...

Sonref. AL
—Marqués, estd usted esta noche de un liris

edor. .
moNznfll:icizb caso. Conversadcrr admirable, sa-
bia sostener en linea recta el hl}o de sus narra-
ciones, consciente de la fatiga 1rrc.amedta.tble que
se deduce de los portillos innecesarios s}blertos en
el cauce de toda historia, por muy interesante
a.

que—szlégrese, presumido—-sigui6—-. Me pregun;d
por usted en seguida. «4Quién es? ¢Qué hace?»
En fin, sin rodeos, ¢quiere usted que se la pre-
sente esta noche?

—¢En dénde?

—En su casa.

—aVa a estar ella sola?
—Hombre... ;Qué bérbaro! No sé... Aun po

he podido informarme del todo... Sélo he logra-
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do saber que vive en un pisito muy discreto

Que. es la querida de no sé quién..., de un e
Itran]ero—fun alemén, me parece—que dirige a u};‘
en Madrid, una casa de maquinaria eléc’:tr'iq i
¢Eh? ¢Qué tal? i

—No estd mal del todo.

Apenas desembarazado de su airosa comisién
el buen marqués se apresur6 a dejarme solo Te,
nia que hacer... Habia ido al casino exclusiva'men:
te a anunciarme la buena nueva... Sabia que
aquella la hora de verme alli .. Y

Naturalmente .
, quedamos citados
noche. para aquella

[I.—LA RUBIA DEL AUTO CELESTE

ERPLEJIDAD !... | Perplejidad !

{El marqués empefiado en

facilitarme aquella aventura,

aquella probable aventura;
mejor dicho, aquella posible aventura, - mejor di-
cho ain!

Quedé hundido en el butacén, adivinando en
mi rostro una expresién perfectamente idiota.

—:Estard perturbado ese hombre?—me dije—.
Si lo estd, se trata de un caso de alienacién re-
pentina... y galopante.

{Mi buen amigo, el marqués de Casa-Grijal-
dos, dedicado en cuerpo y alma al amable oficio
de terceria!

Pero ¢qué interés podia ser el suyo en apro-
ximarme a aquella mujer? Siempre le habia crei-
do un hombre equilibrado, jovial, —vulgarote,

‘buena persona... ¢Cémo habia podido transfor-
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intr’a_o repentinamente en un viejo «gagan, pocfa
menos que intolerable?

Fué una noche de mayo... A primera hora... Al
filo de las ocho y media... Nos hallsbamos el
marqués y yo solos en el balcén de la biblioteca
del casino. Pasaban por la calle de Alcald los dl-
timos caches de vuelta de la Castellana. Revist4-
bamos aquel desordenadd ejército de mujeres her-
mosas. Mutuamente nos avisgdbamos :

—j Arganda, mire qué par de sefioras! ;Si,
hombre, en el Hispano de la derecha! ;Pues
jdigo!, y van en el coche de Pepito Azurmendi!
i Seffor, qué escdndalo, qué verdadero escéndalo
de mujeres guapas ! '

Entre los avisos del marqués, llegé éste, mds
férvido, mds apremiante que todos los anteriores :

—i Arganda de mi vida! ; Vista a la izquierda!
- 1La rubia! {La rubia! ; La del auto celeste!

Y yo hecho un taco.

—Pero cestd usted en el limbo? ;Que se le
va! ;La rubia, caray!

Buscando a diestro y siniestro, loco, desalen-

tado, le repliqué :

—1t Pero si no veo més que rubias! ;Si todas
van pintadas de rubio!

En efecto, la calle de Alcald, intransitable en
aquella hora de prima noche, era como un proce-

La rubia mireba insistentemente a un baloén.
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l.oso.mar de cabezas oxigenadas. Mareado, se me
antoj6é la calle cubierta por un inmenso felpudo
de crines rubias, agitado desde abajo por los tran-
seiintes como se hace en los melodramas para
figurar el Océano en borrasca.

Pero el marqués no cejaba, y con medio cuerpo
fuera del balcén, extendido el brazo, sefialando
con el indice un punto descaradamente :

5 —i Alli, por vida de...! ;Siga la linea de mi

edo!... {Ah!... ;Yano!... {Yano!... Como no
la vea usted de espaldas...

: Ef.stoy seguro de que, a poco més, me llama im-

écil. Logré posar la vista en el punto indicado;
pe;?, cl:larvt:),d no pude ver méds- que una melena

rubia alejdndose en un auto celest i

e hacia la

del Sol. e

Riendo me volvi hacia mi amigo.

;—_Se me escap6. ; Qué vamos a hacerle!

1 con asombro que el marqués pare
cia moles-

to, enfadado... °

—1 Ay, qué gracia !—exclamé—. ; Se me pone
usted serio !

ol Naturalmente, hombre ! .. Estd uno aqui ha-
cnendf) el indio indicdndole mujeres guapas, y us-
ted sin dar una. ; Es desesperante!

l-!abla algo tan irresistiblemente cémico en aque-
lla inconcebible contrariedad del marqués por mi
problemética torpeza al no distinguir en un mo-
mento la mujer que él me sefialaba, que mi risa

. f i 4 o e
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se amplid, intensificdindose’ en una carcajada for-
midable. e

—Marqués, estd usted muy grave. Péngase en
cura—le dije bromeando. :

—i Merde 1—replic6, y me volvié la espalda.

Pero no fué s6lo que me volviera la espalda,
sino que se marché. '

Yo segui riendo, claro, y riendo me sorprendié
Pepito Azurmendi.

—a:De qué te ries?

—- Chico, estupendo !

Y le conté lo que acababa de ocurrirme. Pero
Pepito Azurmendi apenas me hacia caso. No te-
nia lentes—y digo lentes porque los ojos, por si
mismos, le servian para bien poca .cosa—; MO
tenia lentes, repito, ni atencién méds que para avi-
zorar el ganado—como €l decia—que inundaba la
calle.

—Oye, Pepito—insisti—. ¢Tt sabes si el mar-
qués estd neurasténico?

— Pues no ha de estarlo |—contest6 sin mi-

rarme.
—¢C6mo que si no -ha de estarlo? No te en-

tiendo.
—&Quién no esté neurasténico con esta pajo-

lera vida que lleva uno?




111.—PEPITO AZURMENDI,
LIRICO Y SENTIMENTAL

gpiTo Azurmendi era un tipo
curioso. Treinta afios, alto,
escudlido, nariz afilada y pro-
minente, boca blanda, de vi-
cioso. Tan alto, tan delgado, que, al sentarse, di-
jérase un muifieco que se plegaba décilmente.
Mucho, en efecto, habia en €l de contorsionista.
Su cuerpo y su pobre existencia se ajustaban a
todas las contorsiones imaginables. Hoy se le lla-
marfa un fresco. En lengua vieja se le llamaria
parésito. Pero no paréisito de uno sélo, sino de
todos sus amigos.
No es que no quisiera trabajar. Es que no podfa.
Es que fisicamente no podia.
" El, impagable cinico, lo proclamaba a veces ante
todos los que quisieran ofrle. Y he aqui que que-
riamos ofrle todos cuantos le conocfamos. Porque,
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escuchéndolo, pasdbamos ratos deliciosos e inolvi-
dables. :

—No es que me niegue a trabajar—solia decir— -,
Es que trabajo y me pongo enfermo... Literalmen-
te enfermo. Ustedes lo saben... Todos ustedes lo
han visto. No depende de mi. Es algo més fuerte
que mi voluntad. Empiezo por sentir una gran
tristeza. Luego, mi tez adquiere un color terroso.
Se me hunden las mejillas... Se me salen los pé-
mulos... En cuanto a lo moral, me acobardo, me
achico, me disminuyo... Yo—ustedes desgraciada-
mente lo saben—Ie pido cinco duros al lucero del
alba... Y, sin embargo, soy incapaz de proponer a
nadie que compre tal o cual marca de automévil o
que se haga un seguro de vida. Ya lo he intentado
varias veces. Todo initil. ; Me muero de ver-
gilienza!...

'El marqués me habia dejado en un estado de
dnimo muy propicio para que buscara la charla
encantadora de Pepito Azurmendi a modo de con-
solacién.

—Ven acd, Pepito; ven acd—Ile dije—. Siéntate

mi lado. ¢Qué quieres tomar?

—Tres «whiskys».

—Me parece muy bien.

—Pero que me sirvan los tres al mismo tiempo,
de una vez.

A <5 8
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—Como t quieras.

Complacido en su deseo, le hice hablar.

— Bueno, Pepito. Quedamos en que-el marqués
estd neurasténico.

—Si; como todo el mundo.

—a Tt también?

—Yo el primero. Aspiro, muy razonablemente, al
premio Nobel de Neurastenia

Le conté lo que me pasaba con Casa-Grijaldos.
Su obsesién por que me fijara en la rubia del auto
celeste. No s6lo por que me fijara, sino por que me
interesara por ella. )

Pepito seguia escuchdndome distraidamente, con-
tando, sin duda, los pannaux de cristal de la puerta
de enfrente. Su mirada recorria, incansable, las
cuatro filas de carreaux biselados, alternando el mo-
vimiento de cabeza, al contar de arriba a abajo ¥
de abajo arriba.

Neurastenia, en efecto, «se llama esa figuran.

— Tt que concepto tienes del marqués?

—Yo le tengo por una buena persona. Conmigo
se ha portado muy bien siempre.

—Un poco manidtico...

—Como todo el mundo.

—Chico, con tu manera de generalizar no hay
manera posible de entenderse.

—Es que yo siento una simpatia particular por
todos los hombres raros, manidticos, absurdos...
Me molesta la gente normal, la gente clara, sin,
por lo menos, un puntito oscuro, misterioso, in.
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explicable. Ya me lo has ofdo més de una vez.
para mi, la neurastenia es un elemento de aristo.
cracia espiritual.

Pepito era genial en cuanto a saltos de imagi.
nacién. Habia que conducir su charla o, de lo con.
trario, el interlocutQr estaba irremisiblemente per-
_dido.

Le retrotraje al tema que a mi, de momento, me
preocupaba.

—En resumen... Lo que td quieres es que yo te
hable del marqués. Parlons du marquis, n’est-ce
pas?

—¢ Tt no fuiste secretario suyo una temporada?

—Si... Una manera de justificar las quinientas
pesetas que me estuvo pasando durante més d
dos afios. Por entonces era cuando estaba liado con
Angelita Rosales:.. ¢Te acuerdas? Aquella muchs
cha mecanégrafa...

—No sé nada.

— Tiene cierto interés la historia. ; El marqués
enamorado de un pimpollito de veintidés abriles!
La muchacha era un encanto, esa es la verdad. )
honrada, fundamentalmente honrada, a pesar de
ser una entretenida.

—Y a pesar, seguramente, de haber engafiad
al marqués contigo.

—Te equivocas. Y no es que yo no lo intentars
Pero no hubo manera. Ella queria al marqués, I
que, naturalmente, no quiere decir que estuvien
enamorada del marqués. Era casi un carifio filial.

LA RUBIA DEL AUTO CELESTE

Le estaba muy agradetida por las muchas bonda-
des que €l tenfa para con ella.

—_No veo el interés de la historia por ninguna
parte. ’

__Ahora lo verss... El interés no estd ‘en las
relaciones de Angelita'y el marqués, sino en las
de ella con toda su familia. Una familia monstruo-
sa por inconsciencia... Escucha...

% % %

Y Pepito Azurmendi me conté una historla te-
nebrosa, cuyos protagonistas, sin embargo, - eran
todo claridad. El marqués se puso en relaciones
con una mecanégrafa de una casa de informes co-
merciales. La muchacha—segtin la verdad oficial—
vivia sola en Madric. En su oficina le pagaban vein-
te duros al mes por ocho horas de trabajo diario.
No fué una conquista f4cil. Seis meses de perse-
cucién incansable por parte del marqués. ¢Deshojé
éste una flor virginal? Segtn todas las apariencias,
habria que contestar afirmativamente.

El de Casa-Grijaldos no abandon6, como solia
hacer, la presa después de conseguida. La meca-
négrafa, por lo visto, le habia dejado muy buen
sabor de boca...

Angelita, al cabo, acept6 el irse a vivir al pisito
pagado y amueblado por él. Pero con una condi-
cién : ella no dejaria su oficina. Angelita tenia
como tdnica vanidad la de ser una mujercita razo-
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nable. Y aducfa estas razones : «El dia de mafiana
no lo conoce nadie... Yo quiero que la base de mi

~vida sea siempre mi trabajo . Mafiana me dejas

tfi y yo ya tengo que seguir la carrera... Y eso no.
Eso si que no.»

Otros seis meses—es decir, un afio desde que
conoci6é al marqués—Angelita guardé el més impe-
netrable silencio sobre su familia. S6lo dijo que sus

“padres eran gente modesta. Su padre, sargento de
Carabineros, en Cédiz. Su madre, antes de casarse,
cigarrera.

Un buen dia, halléndose el marqués en el «pi-
siton, sube la portera y declara a Angelita que su
madre no puede ir a cenar con ella «porque Ave-
lino estd un poco malo».

Angelita no tiene més remedio que confesar...
Su madre vive en Madrid. ¢Quién es Avelino? Su
padre no puede ser, pues que nuestro amigo ha
visto un gracioso retrato del gallardo sargento en
el que éste ha escrito, a guisa de dedicatoria : «A
mi hija Angeles, tu padre, Pedro Pozanco.»

Acosada a preguntas... (aunque en realidad al
marqués le importase un bledo los antecedentes
de la muchacha, y sélo inquiria por el posible inte-
rés humano de la anécdota). Acosada a preguntas,
finalmente, la pobre chica confiesa que sus padres
viven separados, y su madre con «un hombre muy
antipdticon. Y en este atributo de antipatfa se en-
cierra, como expresién, todo su rencor hacia el

- amigo de su madre. «Que es muy antiphtico»...

TG o A S
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Sigue el acoso en los dfas siguientes y ella deva-
nando 1a historia de su familia con la mayor len-~
titud posible. Son cuatro hermanas. Ella, la mayor,
La mayor de las otras tres tiene quince afies. Y
las tres viven con la madre... O, lo que es lo mis-
mo, con la madre y con Avelino. &Y su padre?
En CAdiz, solo, dindose la mejor vida que puede
y anunciando diariamente a todos sus amigos y €0~
nocidos que va a ir un dia a Madrid y «se va a Car-
gar a su mujer y al tio ese». :

El marqués, interesado en la psicologfa de los
personajes, quiere ahondar en ellos para que Se
destaquen sus hasta entonces confusos perfiles. Poco
puede ayudarle Angelita en la tarea. Primero, por.
su reserva, y, en seguida, porque ella misma no
ve claro en los personajes de su familia. ¢Su pa-
dre es un pobre hombre abandonado de todos o0
un formidable egofsta? Ella tiene una frase de alta
potencia iluminadora : «Yo creo que mi padre, des-
de que nos separamos de &1, vive con la agradable
impresién de haberse quitado un gran peso de en-
cima.»

Otra contradiccién : Pedro Pozanco es un buen
mozo. En el retrato, reciente, es 1a perfecta ima-
gen que nos solemos hacer cuando se nos habla de
«todo un sargento de Carabineros». Alto, fuerte,
bigotazo imponente... Su esposa, Julia Medina, es
una mujer decididamente guapa Y de muy bufn_
ver todavia, a pesar de sus cuarenta y cinco afios.
En cambio, Avelino Gémez es un hombrecito pe-"




quefiuco, con apariencia de cardcter irritable y ner-

vioso... Eso si, hay méds autoridad en su diminuta

.estatura, més impresién de mando, de «hombre de

una piezan, que en la gallardia, bastante fanfarrona

y teatral, del sargento. Avelino mantiene a su con-

cubina y a las tres hijas de su concubina que viven

con ellos, haciendo suscripciones a novelas popula-
res por entregas.
El marqués sigue ahondando en la historia. .. H4-
bilmente va forzando la confidencia de su amigui-
ta... Tampoco estd ella muy segura de que Su ma-
dre sea una buena madre. Cierto que de una mujer
enamorada cabe esperar todas las locuras. Y la ma-
dre, enamorada de Avelino, aprovechaba en Cadiz
las ausencias del esposo para introducir al amante
en la propia alcoba conyugal. «Estaba tan loca
por ese hombre, que no se cuidaba del mal ejem-
plo que me daba a mi, la hija mayor, la dnica que,
por mi edad, podia darme cuenta de su conducta.
Creia Angelita que cuando se produjo la separacién
de los esposos—dos afios después de iniciados los
amores adilteros—, el padre hacia ya mucho tiem-
po que «lo sabian. «;Pero, sefior, si lo sabian to-
dos sus amigos, todos sus comparieros, todo el ba-
rrio!...» :

La madre se marcha a Madrid con sus cuatro hi-
jas. Y Avelino tras de ellas. Pero, a los pocos me-
ses, Angelita tiene que separarse. de la madre.
«Era una vergiienza... No vivia mds que para ese
hombre... Para sus besos, para sus caricias... Y a
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da hora, en todo momento. Era-casi u:d c:ntlng;
t:ncierro en la alcoba, que daba al comedor.-. |

n estas casas de Madrid, que son un pafiuelol'...
‘el L

Una verdadera verglienza IL Encon}t;éc i::; :::I(:;::
! de inf uego,
i e informes.
e i anaba unas
i dquina, me g
.sylarmente copias a m ' :
tlcucle?ii'las més... Tenia lo estrnctamentt? neces%ni(;
pesa no morirme. Pero todo era preferible a ::v :
- mi madre y con aquel hombre tan antipatic
con . :
ue habia deshonrado a mi padre.» R
’ .La reaccién de la madre al saber a i
:tc;hlprometida>m con el marquéir? l;Ioé lseiqcl::i):ra un
importancia. No Iu
| hecho la menor 1mp . :
=:esignado encogerse de hombros -qnttla los p?:::ff.
i o—por quien lo su :
de la fatalidad. Lo Supo— J -
no dijo nada y sigui6 visitando a su hija, ((:iomc;)'a_el
costumbre, pues que s6lo se habia tratado des
incipi i6n amistosa. _
rincipio de una separaci
i Lo pmés divertido fué que un buenr?;ad:ln;zgzé
de Angelita una ca ;
el marqués en casa s i
en la que éste preguntaba a 1a.h11a en tonoéslm(l(ca-
tablemente humoristico «por el cabez‘otana.geme T
e el activo
bezotay era nada menos qu age :
novelas populares por entregas. Lueigo msm;isae :to
su amenaza de siempre : «El mejor.dia me pr .
ahi y acabo con esos dos sinvergiienzas. | Cc':movez
dia se me ajume a mi el pescado!...nM Y (1)1 ram ;
unas lineas de desdichado humor : «L e mguu el
tu madre tan chald como siempre... i’ 0S s };mto
chinos! A ver cuando se quedan héticos
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g:er:rse.‘ A veces doy gracias a Dios, que me ha
2 l;'a ez: t:;: una mujer tan golfa como la querida del
Estas epistolas costaban a Angelita varios dias
de depresién y pesadumbre. Su méximo comenta-
rio era éste : «; El pobre estd loco 1» Naturalmente
no las ensefiaba jamé4s a la madre. Cierto que ést;
se habia desentendido integra y definitivamente
de Pozanco. Sabia (ue la hija se carteaba con el
padre. Jamés aludié, sin embargo, para nada a esta
correspondencia. Y lo curioso es que tampoco guar-
daba rencor al marido. Era sencillamente que ha-
bfa hecho abstraccién absoluta de é1; era que lo
ignoraba o lo habfa olvidado...

—4Qué te parece?—me pregunt6 Azurmendi.

—Si... Es interesante...

—Es estupendo, como tema a desarrollar. Todo
serfa que lo cogiera un buen novelista.

—Es posible. Pero a mi no podia interesarme
del todo porque lo Ginico que me preocupa de mo-
mento es el marqués. Y lo que me has contado
se reflere exclusivamente a la familia de una de
las muchas amigas que ha tenido. | |

—No te creas. Algo se relaciona con el marqués.

Porque éste, con todo ello, se interes6 profunda-
mente por Angelita. '

—-No veo la razén.

b s a'.?‘L.,.'-' R -;-j s e
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__T no, porque todos estamos de_acuerdo @

que tienes la sensibilidad de un felpudo. Pero el

marqués supo apreciar, en lo mucho que vale, la
delicadeza de Angelita resistiéndose a dar a cono-
cer las miserias y horrores de su familia. En ese
y en otros muchos sentidos era un mirlo blanco.
Te complicas con una mujer y en seguida te pone
al corriente, exagerando o mintiendo, de todos los
cataclismos familiares, para terminar -iempre, infa-
liplemente, pidiéndote dinero con que remediar
tantas calamidades. Angelita era una deliciosa mu-
chacha, toda cordura y discrecién y leal hasta el
sacrificio.

— Ah! ¢Al final hubo sacrificio y todo?

—Lo hubo. Porque a los tres afios de relaciones
con el marqués, Angelita se enamoré de un mu-
chacho de su edad ; un linotipista, ligeramente mar-
choso y presumidillo, pero muy simpético... Yo le
conoci. '

—Ya... El obrerito y la entretenida... Los dos
hijos del pueblo... El amor que triunfa... { Un bo-
nito sainete de Arniches!...

—Lo que sea. Pero es asi. Y un poco més in-
teresante que de costumbre, porque Angelita no
traicioné al marqués-en ningdin momento. Cuando
comprendié que toda su resistencia serfa inftil, por-
que se sentfa verdaderamente enamorada del mu-
chacho, plante6 la cuestién lealmente al marqués.

— Conmovedor!...

—Por lo menos, decente. Y yo te aseguro que
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para el marqués fué un rudo golpe. Desde enton-
ces anda el hombre un poco desquiciado.

'—¢Ves? Eso ya me interesa.

—Pues no puedo decirte mis. Me consta que
quiso mucho a Angelita. Que no hizo ostentacién
de ella como habia hecho siempre de todas sus
amantes. .. -

— Un amor puro. En fin...

—Un amor no tan impuro como todos los otros,
desde luego. No te quepa duda... Angelita era una
mujer fundamentalmente honesta. Una mujercita
toda sencillez y claridad.

—Ahora si que no comprendo nada. | Cémo pudo
interesarse el marqués, un vicioso, un degenerado
como él, por una mujercita clara, sencilla y honesta
como Angelita? ; Bah!... No me digas. Es hombre
de lujuria complicada... Td lo sabes. Se ha revol-
cado como un cerdo por todos los burdeles de
Europa.

" —Precisamente. Tenia conciencia de su dege-
neracién y vi6 en Angelita la mujer capaz de sal-
varle...

—Historias...

- —No... La historia... Relato de algo veridico, de
sucesos reales. No olvides que el marqués es, ante
todo, una buena persona. Eso no podrds dudarlo.

—No lo dudo. Yo le aprec¢io mucho.

—Pues no dudes tampoco que Angelita fué su
hada buena. Angelita encauzé aquella sensualidad
extraviada.
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Y se abrazaren...




—Y dejé Ia labor a medias. ..

.‘ l—-—Tamb:én es posible. Yo s6lo te sé decir que
el marqués, desde entonces, parece otro. ; Un hom
bre 'c?mo_el marqués de antes!... De un buen hu-
mor malt.erable, jovial, afectuoso... Hoy no tiem:,
:::nfias llguales ni dos horas iguales siquiera Tan

o alegre, dicharachero. Tan imi
mado, deprimido... PURRDEOE:
Al llegar a este i
Al punto, Pepito Azurmendi habi
injerido sus buenos siete «whiskys». No habiaa
pues, que da!r demasiado crédito a su crisis senti,-
mental, inspiradora, sin duda, de aquel lindo r
lato «al agua de rosas». i
Luego dirédn los eruditos iti
: 1 , remitiéndose -
sicos, que in vino, veritas... o

V.—{ APUESTO A QUE ES IDIOTA

L dfa siguiente, un poco olvidado
de lo ocurrido el anterior, me

hallaba & la misma hora en el
balcén de la biblioteca.
A poco, el marqués se sentaba a mi lado.

—Querido Arganda... ,
Me sonreia, me sonreia blandamente, fofamen-

te. Dijérase que con Su. sonrisa dulzona de hoy
querfa disculparse de su absurda groseria de ayer.

— Hombre, muy bien! Conque sonriéndome,
cverdad? ¢Y la... bufonada de anoche?

—No me haga usted caso. querido Arganda...
Ademés, estuvo usted impertinente -como nunca. .
—aCoémo impertinente? 4Y qué es eso de «co-

mo nuncan?
——Bueno, perdéneme... No sé lo que me digo.
Retiro el «como nunca». Lo de impertinente, que-
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rido amigo... ;Aquella carcajada..., Arganda ¢

mi vida!... ; Se me ri6 usted en mis narices!

—Y me reiré siempre que vuelva a ocurrir |
de. anoche.

—Es que ya no volverd a ocurrir.
—c¢Esté usted seguro de que yo perciba al ins
tante todas las mujeres que usted me indique?

—.Pero es que yo no me volveré a sentir con.
trariado como anoche.

—i Ah! Mea culpa... Mea culpa...

‘Hubo una pausa. Mirdbamos a la calle sin de.
cirnos nada. -

El marqués consulté su reloj.

—Las ocho y veinticinco.. |Es extrafiol...

—Es extrafio, ¢qué?

—No, nada... Cosas mifas.

Pasaron cinco minutos. Volvié el marqués 1
consultar su reloj.

—i Las ocho y media!... ; No comprendo!..

Pero no transcurrieron tres minutos més sin
que el marqués, dando un salto y sefialdindome un
punto, me gritase :

—i Arganda, la de anoche! ;Mirela! jEn ol
auto celeste descubierto ! ; Maravillosa | | Maravillo-
sa! | Frente a Cedaceros! ¢La ve?

—La veo.

-.—g,Qué le parece?

—Bien. Estd bien. Pero nada més que bien.

—i Es una locura!

—No tanto. Es una mujer guapa, nada maés.
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Estas fueron mis palabras, mis comentarfos a
la belleza de aquella mujer. No indican, induda-
plemente, ninguna admiracién desmesurada. Por-
que era en mi costumbre, volvi al anochecer el
dia siguiente, y el otro, ¥ el otro, al balcén de la
piblioteca del casino. También volvi6 el marqués,
y volvié a indicarme, un dia y otro, a la rubia del
Renault descubierto.

Una semana después, mi querido amigo habfa
llegado a hacérseme de una pesadez irritante.

Yo podia decir lo que quisiera—me asegura-
ba—; pero aquella mujer me gustaba a mi més
que la mar con los peces... ¥ los barcos ingleses
(palabras textuales). 1 Si lo sabria éll... Pues si
que no se me encandilaban los ojos cuando la veia
pasar, displicente, majestuosa, altiva como una
reina en su coche magnifico. _

Al noveno o décimo dia me asegur6 que, la

rubia se habia quedado mirando insistentemente

al balc6n... jDe verdad!... { Palabral... ; Pala-
bral... Ademds, no parecia mujer dificil. Una
cocota de lujo, sin duda... No habia més que ver-
la. Por ser escandalosa en todo, hasta era escan-
dalosamente guapa. :

Aquella vez no rei. No; no era posible reir
aquella vez. ¢Se habia puesto enfermo, de pron-
to, mi amigo? Tenia los ojos inyectados en san-
gre, temblaba, fluia un hilillo de baba por la co-
misura de los labios. :

A mi pregunta de si se sentia enfermo, res-
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pondié con una contraccién violenta de su rostro
mezcla de angustia y de rabia: como oontraria:
do profundamente por haber sido sorprendido en..,
Pero gsorprendido en qué?... Hizo un movimien.
to negativo con la mano... En seguida—tras un
gran esfuerzo, que yo adverti perfectamente—se
repuso... Nada... No le pasaba nada... { Qué pre-
guntal... ;Lo interesante era que la rubia del auto
me habia hecho tilin!... Fueron indtiles todas mis
protestas. .. La rubia del auto no me habfa hecho
nada... Me habia gustado, porque tenia yo la de-
bilidad de que me gustasen mucho las mujeres
guapas, y pare usted de contar. {Ca! Se empe-
fi6 tercamente en lo contrario y no hubo forma de
convencerle.

Estuve sin verle dos o tres dias. No quiso. vol-
ver por la biblioteca. Volvi, al cabo, y alli me lo
encontré, llamdndome ingrato otra vez por mi
ausencia injustificada. ;Ni una noche habia de-
jado de pasar! ;Y a las ocho y media en punto!
i Qué ojos! | Qué figura, querido Arganda!

Yo saltaba en mi asiento.

—i Va usted a terminar por hacérmela odiosa!

—1 81, si!... Odiosa... Venga, venga al balcén.
Ande, es su hora. ;Y que estd por usted! ;Vaya
un barbién !

Me dejé llevar. En efecto, a las ocho y media
pas6 la rubia. Y mir6 al balcén, abierto. Una mirada

insistente. Claro, que podia mirar al marqués o & |

LA RUBIA DEL AUTO CELESTE
mi. Yo—sin vanidad lo digo; podéis creerme—ju-
rarfa que no miraba al marqués. : .

—aEh? ¢Qué tal? ¢Estd interesada la sefiora?
.Y estd interesado el caballero? :

__La sefiora no sé c6mo estard. De mi sé decir-
le que me importa todo esto un pepino...- Ade-
mis, es de una altivez plebeya que da risa... Tie-
ne usted razén: debe ser una mujer fécil, una
cocota mantenida por cualquier desgraciado... Y
los brillantes boros se le han subido a la cabeza.
Apuesto que es idiota. Une femme bete insupor-
table. Una...

Me interrumpi sorprendido. ¢Por qué ponia tan-
to calor en mis palabras? Desde luego no habia en
ello indicios del menos interés por la cocota. No;
la habia insultado con toda mi alma y habfa sido sin-
cero. ¢Entonces?... No sé ; acaso ganas de molestar
al marqués, por el placer de llevarle la contraria.

Y asi, no recuerdo cuéntos dias transcurrieron.
El hablandome incesantemente de la rubia; que
yo le gustaba, que por qué no procuraba infor-
marme e intentar la aventura; y yo escuchéndole,
unas veces sin chistar, abatido, resignado ; otras
divirtiéndome formidablemente y descubriendo en
el marqués nuevos rasgos de un pintoresco inena-
rrable, y otras irritado por su insufrible contuma-
cia, contestdndole con las mayores impertinencias.
que me venian a las mientes... Y conste que tengo
unas mientes privilegiadas para imaginar imperti-
nencias.




V.—UN HECHIZO DE INGENUIDAD

RA en un segundo piso exterior de
la calle de Hermosilla. Nada de lu- -
jos inusitados ; muebles nuevos, re-

lucientes, pero modestos, casi hu-
mildes. Una vieja nos hizo pasar al gabinete, en.
el que se respiraba un ambiente casero abrumador.
Aqui y alld, pruebas soberanas de un soberano mal
gusto. En una mesilla, una Diana de yeso junto
a una postal iluminada y {bor dada! de la Chelito.
Pero una Chelito de 1900, cubierta de arriba a
abajo... Blusa de mangas largas hasta la muiie-
ca, cuello asfixiante de ballenas hasta la nuca, y
un traje largo, muy largo, de volantes y cola—cola
vuelta, retorcida hacia adelante, inundando los pies
de la desairada escultura—. Como digno remate,
sobre el alto peinado, un sombrero descomunal, sos-
tenido en un. equilibrio inverosimil. En un tes-
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tero, un «bull-dog» delicioso de Studdy entre dos
tricomias religiosas de La Esfera.

Cuando entré Julita a punto estuve de echarlo
todo a rodar, pregunténdole a cugéinto era la visita.
{Me crei en un burdel de la calle de Jardines!
No cabia duda: aquella desdichada se habia lle-
vado tres horas ante el espejo para «componer
la figuran. Venia cubierta con un peinador de
seda rosa, premeditadamente abierto para que
pudieran lucirse las ‘magnificas piernas enfundadas
en las consabidas medias de acero y la breve cami-
sa de seda cruda. Pasada la primera impresién de
asombro, .me ratifiqué en mis primeros juicios so-
bre ella: aquella mujer espléndida era idiota y
profundamente antip4tica.

Apenas terminada la presentacién se senté a mi
lado.

—Me han dicho que es usted del Cuerpo diplo-,

mético y que ha estado dos afios en Paris de se-
cretario de Embajada.

~ Ante semejante inconveniencia me eché a reir y
contesté burlonamente, con un intimo designio de
desilusionarla por si sus evidentes preferencias ha-
cia mi eran el resultado de no importa qué refle-
xiones interesadas. ;

—Le han engafiado. No soy més que un mo-
desto funcionario de Estado con siete mil pesetas
de sueldo. Muy poca cosa, cOmo ve usted.

' El marqués, advirtiendo mis insanos deseos de
tomarlo todo a chacota, se apresuré a intervenir con

—
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¢l plausible intento de evitarlo. ¥ asi, dirigiendo la=

conversacién por un cauce mucho més insolente,
pero mucho menos peligroso : ' S

—FEn fin, Julita—terci6— Vya lo tiene usted
aqui. No podré negarme que me he desvivido por
servirla. {

Me quedé mirando a Julita fijamente y sorpren-
di en su rostro un mal disimulado gesto de con-
trariedad. Pero se repuso al instante y respondi6,
queriendo dar a sus palabras un tono de impudicia
y desvergiienza : )

—Vaya... pues, francamente, muchisimas gra-
cias, que no soy yo mujer para andar con remil-
gos cuando hay un hombre que me entra por el
rabillo del ojo. :

; Adiés mi dinero! 2Qué hacer ante aquel cti-
mulo de insensateces, ante aquella demostracion.
palmaria de la betise que puede encerrar un €s-
pléndido cuerpo de mujer? ;Y aun coroné sus fl-
timas palabras con un guifio torpe, ridiculo, des-
dichado, execrable!

Encogiéndome de hombros, en un gesto de re-
signacién cristiana : !

— Cémo ha de ser 1—exclamé.

Mi amigo me miraba con una mirada de si-
plica.

—; Pobrecilla! jNo se burle usted !—parecia
decirme. |
Pero a mi no me quedaba otro remedio que
burlarme de la graciosa aventura.




FERNANDO DE LA MILLA

—1 Qué preguntas! Es usted implacable. Juli-
' lita, ya ve usted que el amigo Arganda es un des-
agradecido. Se ufana demasiado de su triunfo. Le
estd haciendo unas preguntas terribles.

—Pues que las haga.

—¢Lo ve usted, marqués? Ella me autoriza. Di-
game, ;cudndo empecé yo a interesarle?

—Desde el momento en que le vi.

— Tableau ! ;Delicioso! Ademés de inteligen- .

te, es usted, Julita, un hechizo de ingenuidad.

—Si, sefior.

—iAh! gUsted lo sabia?

—Cosas que le dicen a una.

—Claro. @Y fué usted misma la que encargé

mi amigo de nuestra presentacién?

—Yo mismita. )

—i Adorable! Muy bien. Pues, nada... Por mi
no ha de quedar.' Le aseguro que estoy dispuesto
a no salir de aqui hasta mafiana' por la mafiana.

—Por ‘mi, con mucho gusto.

—Eso espero. Oiga, mi dltima pregunta : zestd
usted segura de que su amigo no vendrd esta
noche? _

—Segura. Estd en Barcelona.

—En ese caso...

Me levanté decidido. :

—i Sefior marqués de Casa-Grijaldos—excla-
mé—, -ha llegado la hora de largarse! Mil gra-
cias por el interés que ha puesto usted en este
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gsunto y... nada, a largarse, a la.rgarse. Necesito
quedarme a solas con esta sefiorita.

—Si soy yo el tnico obstéculo. ..

__F] finico. { A la calle!

‘—Pues que sea enhorabuena, afortunado mor-
tal. Y hasta més ver. - _

Julita, entretanto, procuraba envolverme en unas
miradas voluptuosas que, dicho sea con deliberado
4nimo de ofenderla, le salian bastante mal.

Sali6 el marqués, y tras €l aquella extraﬁg aman-
te que por modo tan inesperado me deparaba el
destino. _ .

Quedé solo en el gabinete unos minutos.. M‘e
estrujé la frente... 2Sofiaba? Imaginé un sinnu-
mero de realidades posibles. No, no. Aquella rea-
lidad, como posible, me era imposible imaginarla.

3¢6lo acerté a exclamar :

— Sefior, qué cosas!

Volvi6 Julita, seria, desdefiosa otra vez, con
aquel mismo gesto de altivez plebeya en que se

" envolvia en el auto, de vuelta de la Castellana.

Se quedé en la puerta, ¥y mostrdndome el_ pa-
sillo, me dijo friamente. antipdticamente, o_dlosa-,
mente, casi como un insulto, sin mirarme :

—Pase usted. Por aqui.




Vi.—dJPERO ESTAMOS LOCOS?

" 0s encerramos en la alcoba; una alcoba
vulgar de burdel barato, de lecho bajo,

alfombra tupida, divén, tres globos eléc-
) tricos—blanco, rojo y azul—y grandes
espejos biselados. ) .
Se prolongaba demasiado un silencio embarazo-
s0, roto, al cabo, por Julia con esta interrogacién
extemporénea :
—4Te gusta mi casa? Estd bien puesta, gver-
dad? '
La pregunta, como veis, era un admirable pre-
facio para entrar en materia.
—Oye, ¢de qué pueblo eres ti?—Ile pregunté.
—De Coscurita.
—aY eso qué es?
—sC6émo que qué es? Pues mi pueblo... Pro-
vincia de Soria. '
—¢De manera que de Coscurita?
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—iVaya!... Lo que té quieres es tomarme g
pelo. Anda, ven...

Se habia tendido en el divdn, en una actitud
horrenda de gaucherie y de mal gusto.

—¢No me dices nada?—me pregunt6.

—Es que no sé..., no sé... No salgo de mi
asombro. '

—¢aY de qué te asombras?

—Bueno; es lo mismo. No me entenderias.

—Pero Jte gusto?

—Mujer, como gustarme, lo que se dice gus-
tarme, naturalmente, me gustas mucho. Eres es-
tupenda de guapa, lo que se dice estupenda...
Ahora que...; nada,, que no me lo explico. Vamos
a ver, contéstame: gYo, fijate bien: yo, este
ciudadano que tienes delante de ti, yo te he gus-
tado?

—Mucho, ya lo ves... Cuando te he hecho traer
a mi casa...

—¢A ver?... ¢A ver?... Repite.

Y la muy sandia lo repitié mirando al techo y
rascdndose la pierna.

—Te digo que no lo entiendo—insisti.

—i Ay, qué hombre! ;Quien no te entiende
soy yo!

- Recogi velas. Una vez la aventura en marchs,
no me convenia arriesgar en remate forzando el
tono burlén de mis palabras.

—Bueno, mujer, bueno, no te enfades. Nads,
aqui me tienes a tus 6rdenes. S6lo que... vamos,
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me parecia a mi que las sefioras cuando se end-
noriscaban de un caballero que les habfa entrado
por el rabillo del ojo, como td dices..., vaya, que
se comportaban de otra manera.

cQué iba a decir si no? Me Parecta todo aque-
llo tan absurdo, tan extraordinario... ¢Aquella mu-
jer que estaba tendida en el divﬁl.'l, despatarrad.a,
soberanamente hermosa, si, pero jugueteando dis-
raidamente con los flecos del divan, aquella mu-
jer aspiraba seriamente ‘a un amoroso cabalgamien-
to de mi parte?

—; Qué tonto eres!—me
da, dame un beso. _

Ya esto me parecia més razonable. Y aprobé€ :

—Un beso... Si, seifior!

—: Qué bruta! ; Qué bruta; pero qué hermosa!

Me incliné y le mordi los labios.

.—; Quita, hombre, quita, que me haces dafio !

i Qué barbaridad ! ,
¢Eh? (No le gustaba !

como pudo. '

__Es verdad... Yo no sé qué gusto sacan los
hombres con morderle a una...—y ensefidndome
un pico de la camisa que S€ habia llevado a la.
boca— : Mira, sangre... Ademéds que yo no te pe-
dia un beso en la boca...

:lba a indignarme? Creo que no valia la.pena.
Sin embargo, yo tenia que desahogarme de algin
modo. ) -

—Mira, ¢no vas a ofenderte?—la dije.

dijo de pronto—. An-

La pobre la enmend6
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Y a su respuesta de que no, de que ella no sg
ofendfa nunca :
~ —Bueno, pues atiende—le rogué—. Eres Ia pa-
leta f:azurra, cazurra ; la més cazurra que ha salido
de vientre de madre. | Ya lo sabe usted !

Si no se lo digo, reviento. Le tiré el justed|
como una pedrada.

— Qué bromista eres!

—i Ah! Pero gno te enfadas?

—No. Yo sé que es de broma.

Y atrayéndome :

—Ven...

—¢Qué quieres? ¢Otro beso? Luego me diréds
que te hago dafio. '

—Ven, tonto...

Ensay6 un gesto que quiso ser de vicio ruboro;
so. No logr6 méds que un gesto de invitacién re-
pugnante.

Comprendi.

—i Ah, no! ;Eso, no! Un cuerpo como el tuyo
- hay que poseerlo... honorablemente, dando el pe-
cho, como un jayén.

—No te entiendo. Ven...
| —Yo a ti si te entiendo, y eso me basta. No
me compliques. Te he dicho que no.

Me habia acercado a ella y cogido sus manos
para atraerla hacia el lecho, al que no era mucho
suponer impaciente.

Pero ella insisti6 en su designio, y desasiendo
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sus manos de las mias las engarfi6 en mis

pellos. :
— Pero no cémprendes |—exclamé francamen-
te irritada. !

—¢No he de comprender?
que no! {Suéltame !

—1 No!

—{Que me sueltes, te digo!
la que hace daiio!

—1 Tontin !

— Vamos, esto es ya de una estupidez intole-
rable | ¢No me sueltas?

—No.

— Mira que te la ganas !

—:Vas a pegarme?

__De ti depende. jSuéltame!

—Que no.

— Por vida de...! !

De un tirén, de un tirén horrible, que dejé unas

crenchas de pelo entre sus manos, me desprendi
hacia atrds, volvi instantineamente & ella y table-
tearon en la alcoba dos bofetadas inconmensurables.

Hubo un silencio tragico. Lo confieso paladi-
namente... Senti mucho miedo, un miedo horri-
ble, cerval, indominable... 2Qué significaba todo
aquello? {Era ya demasiado absurdo! {Una con-
goja horrible me atenazaba el pecho! A punto es-
tuve de gritar o de echar a correr. aEstaba des-
pierto, despierto, en posesion de ‘todos mis senti-
dos? De repente se me ocurrié algo espantoso, que

ca-

lPéro te he dicho

{ Ahora eres th
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me hizo retroceder unos pasos hacia la puerta
aSerfa todo aquello una broma de pésimo gusto?
dMe habrian encerrado con una loca?

Ella me miraba siniestramente, con una mirads
de odio implacable.

—1i Eres un canalla |—me insult6.

—Estd bien. Acabemos—repuso—. ;Abre ess
puerta !

— Eres un canalla !—repitié ella temblando de
ira. e
—i Que abras !

—aTienes miedo?

Yo no sé por qué le contesté con esta bala-
dronada incalificable :

—aMiedo? ¢De quién? ¢De ti?

—aPor qué me has pegado?

Se habia dado perfecta cuenta de mi miedo,
y, contrariamente a lo que era de esperar, en
vez de fomentarlo, aunque s6lo fuera para humi-
llarme, hizo un gran esfuerzo por aparecer tran-
quila y, a la vez, tranquilizarme a mi.

—Perdéname... No te pongas asi... Si no quie-
res, déjalo... Parece mentira que te hayas por-
tado asi conmigo. Ya ves, me gustaste, te hice
_traer a mi casa; la primera noche te abro la puertd
de mi alcoba... Qué mal me pagas. Y perdéname.

Verdaderamente se habfa transformado en un
instante. No sé cuéntas mds zalamerias me dijo,
que, al cabo, lograron tranquilizarme, no sélo por
si mismas, sino porque, ademéds, me sugirieron la

Y observaba por la puerta entreabierta.
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idea de que si lo que ella habfa estado buscando
desde el primer momento no habria sido aquel
soberbio par de bofetadas... ¢Habria acertado y,
a fin de cuentas, habria caido en la ingenuidad de
creer una loca a una pobre histérica aficionada a
las torturas masoquistas? Entonces, dcémo me re-
chazé al sentirse mordida en los labios? gTal vez
para excitarme, para provocarme?... Seguramen-
te. Me asi a esta explicaciéon, falto de otra, como
a la tabla el ndufrago.

La emocién, la lucha de mis pensamientos en-
contrados ante la imposibilidad de dar solucién a
tantos enigmas como se me habian planteado aque-
lla noche, la misma angustiosa sensacién de mie-
- do, todo contribuy6 a provocarme un afdn sensual

extraordinario. '

La posei con verdadera furia. Fué un copular sal-
vaje, horrendo, tremante de placer y de martirio,

Me vesti en dos minutos. Inmediatamente des-
pués de consumar cualquier aventura fécil de este
género—me ocurre siempre—siento un malestar,
un asco que no tarda en convertirse en una im-
periosa necesidad de estar solo, o, por lo menos,
lejos de la hembra que me los ha provocado. Esto
me recuerda el gracioso decir del poeta‘Helio_doro
Puche, quien afirmaba que el amor debe hacerse
—pase el galicismo—en el alero de los tejados, con
el generoso fin de que, apenas la comedia finita,
pueda uno tirar a la mujer, de una patada, a Ia
calle.
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LA RUBIA DEL AUTO CELESTE

Ademds aquella vez me apresuré més que de .
costumbre porque maldita las ganas que tenfa de
salvar el consabido silencio embarazoso propio del
caso con las cuatro simplezas de ritual.

Ya iba a despedirme cuando ocurrié algo insé-
lito que me elevé la sangre a la cabeza y en un
instante me hizo estremecer de célera. No pude
contenerme, y arrojindome sobre ellg le grité:

—; Por la rendija de la puerta nos han estado
observando! ;Y td lo sabias!

La vi empalidecer.

—¢Estés loco?

—¢Loco? jSucial jlIdiotal

No, no podia haberme equivocado. Tras la ren-
dija, enormemente, innecesariamente ancha, tfabiq_
visto pasar una sombra. Di un salto de tigre,
casi de espaldas contra la puerta, y la abri de un
golpe estrepitoso. El marqués de Casa-Grijaldos,
como un ratero sorprendido, hufa por el pasillo
hacia el gabinete.
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supe lo que hacia. Llegué tras él al

gabinete, le acorralé y 10 deshice a gol-

pes. Pero €l no chistaba, procuraba

- evitar mi furia escudéndose el rostro

con el brazo, arrincondndose més y més, sin un_
lamento, sin una protesta.

—Para eso me ha traido usted a esta casa, mi-
serable? '

El no respondia, y seguia en su rincén, humilla-
do, resignado, procuran_do esquivar, en lo que le
era posible, las acometidas de mis pies Yy mis pu-
fios. Al fin, a mis interrogaciones apremiantes, &
mis insultos feroces, contest6 con una confesién
bochornosa. _ :

—Puede hacer de mi lo que quiera. Puede se-
guir insultdndome, golpefindome—me dijo—. Pue-
de escupirme al rostro... Puede matarme, si le
parece... No, no me despreciard usted tanto como
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ya me desprecio a mf mismo... Ya lo sé: para
mi no hay disculpa, y s6lo merezco que me aplas-
ten, que me pisoteen como a una babosa. Y aun
hay para mi verglienza menos disculpa, porque es-
toy convencido de que ya no tengo redencién...

. Algunas veces lo he intentado... Nada, todo indtil ;

‘he vuelto a reincidir siempre... En mi degrada-
cién, como fdltimo recurso para despertar mis sen-
tidos, he llegado a esto: a ser yo mismo el que
busca amantes para mi querida. ..

Daba horror contemplarlo. Hundido en la am-
plia poltrona, sin atreverse a mirarme, temblaba
como un epiléptico, la boca retorcida en una con-
traccién de repugnancia... Le sangraban unos ras-
gufios en la mejilla y en el cuello. Incesantemen-
te se pasaba el pafiuelo por el rostro para enju-
garse el sudor y la sangre...

Siguié su confesién horrenda, entrecortada por
largos silencios para facilitar la respiracién que se
‘agudizaba en los bronquios con un macabro silbar
de agonizante.

No era aquella, desde luego, la primera vez que
introducia a un hombre en la alcoba de su que-
rida. Pero jaméds, hasta entonces, habia sido el
truco descubierto.

—No tiene usted idea de mi vergiienza, de mi
martirio... Luego, esta mujer, esta mujer que se
presta a todo, enferma como yo, pero enferma de
codicia y de usura, como sus padres, como su fa-
milia toda... Usted sabe que tengo propiedades en

LA RUBIA DEL AUTO CELESTE

goria: es hija del capataz de una de o;saa:é r?r:;
iedades. Fué como una secreta c?nfall.:!u t:z e
ella y de todos los suyos. Yo me di perfec g
ta del caso... y me dejé conqulstar..La poscfsiIl perl
primera vez en el pueblo, en su misma C?S A
su misma alcoba... Bien sabia yo que na:w_;t:n;
dria a sorprendernos ni a molestarnos. cc: 4
fugarme con ella, y digo accedi. porque su1 p
dres sabfan perfectamente que iba a hacer oé.éy
secretamente lo dispusieron todo para que pu ié-
.ramos «fugarnos» con las menos moles'nas posi-
bles. Ya en Madrid acepté desde el primer mo-
mento todos mis caprichos y toElas mis extrava-.
gancias. Hasta juraria que es feliz... Me dejo. r'o-
bar sin gran trabajo, y ella es una gran ad;;unlls-
tradora. En esta casa, ya lo ve usted, nada ?[' :-
jos ni més ostentacién que la de su mal gusto.' .ot a
la ganancia—y no debe ser poc.a—_-vuel_a .dlrec :;
mente al pueblo, y alli se multlgllca en compr
habilisimas, en préstamos sobre hlpote:cas, en ?pe-
raciones usurarias de una sordidez inconcebible.
¢El amor, la juventud, el sexo? ;Bah!lTo.dais.
estas zarandajas la tienen sin cuidado. Su codicia
insaciable se ha desarrollado, sin duda, a expens_as
de todos los demds sentimientos. Usted la ht:l ‘;s-
to: es torpe como un guijarro; s6lo es av.lsa a,
de una aguda percepcién asombrossi gui;mdq juegan
el interés y la usura. Si ruega, Si ex!ge a veces
una préctica anormal, no es por ella, sino por ser-
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vir el vicio del sefior, del «amo» que paga ge-
nerosamente. . -

Acab6 de hablar, se arrellané en la butaca, co-
mo si empezara a sentirse enfermo, como si al tem-
blor nervioso hubiera sucedido un intenso temblor
de fiebre. Ademds, le vefa huyendo de mis ojos,
posando los suyos aquf y all4, con tal de no afron-
tar mi mirada, y encogiéndose més y més en la
poltrona como en un ansia infinita de esquivarse,
de escamotearse y- desaparecer...

Yo no afiadi una palabra. .. ¢Podia hacer otra
cosa? ¢Repetir mis insultos, cebarme en la vic-
tima que empezaba por conocer su culpa y aceptar
de antemano todos los castigos? g Consolarle, en
cambio, con manidas frases sobre su flaqueza hu-

mana para acabar con el consejo beato de un sin-
cero propésito de enmienda? No, nada de esto. ..
i Salir, salir cuanto antes de aquella casa, cuyas
puertas se me habian abierto para hacerme sufrir
una experiencia tan abrumadora !
Y cuando ya en la calle me acaricid la brisa
leve de la madrugada, miré estupefacto a mi al-
rededor y me restregué los ojos con fuerza, como !

si despertara repentinamente de una angustiosa
pesadilla. '
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