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UNA NINA DIFICIL

ROSITA Y SU ADORADOR

Rosa, la bella y escultural sobrina de don
Natalio, el amo de la casa de huéspedes donde
yo vivia en Madrid—en la época feliz y memo-
rable en que yo estudiaba para abogado—, si
no era una virtud romana, tenia todas las trazas
de serlo. Asi al menos lo pregonaba la fama.
Todos los huéspedes de la casa, entre los cua-
les habia un curita mas amigo de faldas que del
breviario y el Kempis, habian desfilado, de no-
che, por su cuarto, sin obtener, en pago de sus
ansias amorosas, mMAs que unas cuantas erosio-
nes, arafiazos o mordiscos o algunas de esas bo-
fetadas monumentales que forman época.

Yo era el finico que no la habia solicitado
nunca ni con la palabra ni con los ojos. Y no
porque la chica no me gustase, pues en realidad
era lo que se llama una buena moza, con unas
curvas y redondeces capaces de encalabrinar y
sacar de sus casillas al mas santo varén del Uni-
verso. ‘Tampoco me habia dado nunca por visi-
tar furtivamente y de noche su estancia virgi-
nal, como ladrén que va a robar un preciado
tesoro. Siempre me han repugnado esos amo-
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res napolednicos en que se toma a una mujer
como a una plaza enemiga, por asalto. Mas culto
o mas refinado o con mayor delicadeza de es-
piritu que mis compaiieros de hospedaje, prefe-
ria, antes de obtener los favores de una mujer,
irla conquistando lentamente, paso a paso, in-
troducirme en su alma poco a poco, poniendo
de este modo un granito de idealidad en las re-
laciones carnales, que de lo contrario son dema-
siado groseras y traen comsigo muy pronto el
tedio o el hastio.

Yo no sé ni puedo decir lo que Rosa pensaba
realmente de mi sincero desvio v de mi indi-
ferencia, pero de cuando en cuando me lanzaba
furtivas miradas de extraiieza, que yo, que me
precio de ser algo psicblogo, interpretaba de la
siguiente manera : «; Qué clase de hombre es
este, que no se parece a los deméis ?»

El que estaba realmente chalado por ella era
Miguelito, un chico murciano, estudiante de
medicina y que llevaba en sus venas todo el
fuego del ardiente sol de aquella encantadora
comarca.

El pobre muchacho, a causa de los desdenes
de Rosita — conforme la llam4ibamos carifiosa-
mente todos los de la casa—, se habia quedado
mas flaco que un esparrago vy més livido que
un cirio. De tiempo en tiempo, y sobre todo en
la mesa, que cuando no el tio la solia servir su
bellisima Dulcinea, pues en punto a servidum-
bre andaban muy mal en casa de don Natalio,
lanzaba cada suspiro capaz de partir las peiias,
y que en lugar de compasién solia suscitar la
hilaridad de todos nosotros. Manolo Vazquez,
un andaluz muy guasén y que estaba en Ma-
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drid solicitando un destino en Ultramar por no
sé qué supuestos méritos politicos, le puso a
Miguelito, el Murciano de la triste figura, y el
mote se le quedd al pobre enamorado para toda
la vida.
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COMO LAS GASTABA MIGUELITO

Una noche, que después de haber cenado, es-

taba yo en mi habitacién vacilando entre ir a
ver a Vico o a la cuarta de Apolo, donde iban
entonces las golfas mas guapas de Madrid, en-
tré6 Miguelito de pronto, mis chupado, més ca-
riacontecido y méas melancélico que nunca.
- Yo, la verdad sea dicha, aunque le queria
de veras, no le puse muy buena cara, pues tenia
aquella noche muchas ganas de divertirme y
ninguna de escuchar lamentaciones ni llori-
queos.

Miguelito, haciendo caso omiso de mi gesto
avinagrado, de un salto se sent6 en uno de los
angulos de mi mesa de escribir, v encendiendo
un pitillo, que casi nunca se le caia de la boca,
pues los empalmaba uno tras otro, me enderezé
la siguiente jeremiada, que es digna de pasar
a la historia y que yo transcribo aqui con toda
su grafica elocuencia. (No se alarme el pudor
de mis lectoras, pues asi solemos hablar los
hombres ; los Amadies v Romeos casi no exis-
ten mas que en la leyenda o en la poesia.)

—Pero, dime, Antonio, ¢ viste tii nunca una
mujer como Rosita?... Como guapa... es gua-
pa... jvaya si lo es! Tiene unos ojazos, v una
boca, y unas curvas... Yo no sé por qué me
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gustan a mi tanto las curvas... j Y hay todavia
quien alaba la linea recta!... Te diré : en cierto
modo, a mi me gustaria trazar una tan recta
que no se desviara de su camino ni un ,solo
punto, para llegar en derechura a su corazon y
a otro sitio que me gustaria mucho mas que su
corazén. Pero, jquia! | Si esa mujer es un ca-
rAmbano, un pedazo de hielo, un trozo de gra-
nito o un muro de piedra berroquefia!... La
abraso a miradas, y nada... Me la como a be-
sos, v nada... La he toqueteado las piernas’,, el
pecho, los muslos, y se ha quedado tan irfa y
tan serena como si me tocase yo mismo la ca-
ra... O yo no tengo electricidad masculina o,
lo dicho, esa mujer es un cardmbano! '

Y al llegar a esta afirmacién rotunda, Migue-
lito lanz6 un suspiro tan hondo y 1ast1me1‘0’que,
a ser yo Rosita, me hubiese apiadado de €l en
el acto. - ]

__Pero, vamos a cuentas, Miguelito. ¢ Cuin-
do has hecho t1i todas esas diabluras de que me
hablas, si yo y todos mis compaiieros no te he-
mos visto nunca mis que poner los ojos en
blanco y lanzar suspiros tan hondos como los
que daba al aire el caballero de la triste figura
cuando estuvo en Pefia Pobre?

— i Anda este! Veo, chico, que estis muy
atrasado de noticias... | Pues no he entrado yo
pocas noches en su cuarto!

—: Y qué has salido ganando? -

—Hasta ahora lo que los demés... Muchos
araflazos y algunos mordiscos, para variar...
i Es una gata montés!

__VY alguna bofetada de cuando en cuando,
ino es asi?
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—Una 'vez me di6 una que tuve el carrillo
hinchado toda la semana.

—Y entonces han llovido las bofetadas

-~

—i Vaya un gusto! j Cuando andan por ahi
tantas mujeres tan ficiles!

—Pero no son ella... o

—No atino en qué consiste la diferencia.

—¢ Y ti que sabes? | Chico, tiene unas pier-
nas, que me rio yo de las de la Venus de Milo !
i Son mas suaves que el raso y mis duras que
el marmol!... Pues, iy los pechos? Redondos,
firmes y tersos... j Parecen dos bolas de billar !

-—Pero, siendo tan adusta y esquiva como
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dices, ¢ cobmo ha permitido que la toques todas
esas cosas sin poner el grito en el cielo?

— i Toma! Porque cuando duerme tiene un
suefio tan profundo que no la despertaria ni
un caiionazo.

—Pues, entonces, no comprendo coémo has
sido tan tonto que no hayas consumado la
suerte.

—Porque se conoce que ese es el sitio que
tiene mAis sensible. Siempre que 1ba a llegar a
é]l se ha despertado en el acto.

—Y entonces han llovido las bofetadas.

— Si, chico! ; Y que tiene la mano tan dura
como las piernas!

—¢ Y esta noche piensas repetir una vez mas
la visita?

—Si; vy como me pase lo de ayer, no te ex-
trafie que me lleven a la Comisaria o al Depé-
sito.

—: Qué es lo que te pasb?

—Que cuando crefa acariciar uno de los si-
tios que mas me gustan de ella, tropecé con la
coronilla del curita, que iba a lo mismo que
vo... No sé cémo no le estrangulé... Me con-
tenté con darle una bofetada, que él creyd que
venia de la blanca mano de Rosita, por lo que
sali6 de estampia del cuarto, méis corrido que
una mona.

— i Pero yo no comprendo que el cuarto de
Rosita esté abierto de modo que pueda colarse
alli todo el que se le antoje!

—¢ No ves que las mejores habitaciones de
la casa estin habitadas por todos nosotros y
Rosita ha tenido que irse a dormir a un cuarto
interior que no se cierra mas que con picapor-
te?... Ella tiene la precaucién de poner detras
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una silla, pero las mis de las noches, como se
retira rendida de suefio y de fatiga, se olvida
de poner esa silla, y las més de las veces hasta
de echar el picaporte.

— i Valiente tio la ha deparado Dios!

—¢ A quién aludes? ¢ A don Natalio?... Ese
no se cuida mis que de ganar dinero, para gas-
tirselo como sabes. Pero te dejo, porque ahora
reparo que estis vestide, lo que me hace supo-
ner que ibas a salir, y voy a preparar la aco-
metida de esta noche, que serd la ntimero mil
Vv pico.

—Pues que te resulte mejor que las anterio-
res—dijele vo, empujindole dulcemente hacia
la puerta v saliendo en pos de él, para que no
volviese de¢ su Gltimo acuerdo v se pusiera a
repetirme sus lamentaciones.

1001
UN TiO MODELO

Merece un capitulo aparte don Natalio, el tio
de Rosita.

En la vecindad contibanse horrores de él, v
susurribase por lo bajo que era un hombre
concupisciente y lujurioso, dado a todos los vi-
cios més anormales y abyectos.

Rayaria en los cincuenta. Era alto y delga-
do, de esbelta y arrogante figura, y conservaba
todavia rasgos de haber sido muy bien pareci-
do. Pero el vino habia hecho nacer bajo sus
parpados hinchadas bolsas y circundado sus
ojos de profundas y violadas ojeras, que le ha-
cian parecer mucho més viejo. Ganaba bastante
dinero porque el pupilaje en aquella casa no
bajaba nunca de seis pesetas diarias, y aunque
es cierto que nos daba muy bien de comer y las
habitaciones reunian muchas comodidades, pa-
gados todos los gastos le quedaba un buen re-
manente, a pesar de lo cual él siempre estaba
a la cuarta pregunta.

Era fama que don Natalio no habia tenido
nunca criada, bajo el pretexto de que eran to-
das unas holgazanas y ladronas, que les roban
3 los amos kasta la respiracién. El mismo se
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iba muy temprano a la plaza de la Cebada a
hacer todas las compras, y Rosita era la que
limpiaba y barria las habitaciones y nos gui-
saba la comida, para lo cual tenia unas manos
que estaban al mismo nivel de su gentileza y
hermosura. Entre él y Rosita servian la mesa,
y a fe que ambos desempefiaban su cometido
como los mejores y mas expertos camareros de
Lhardy v de Fornos.

Don Natalio era tan avaro de gestos y de
palabras como de bolsillo. No recuerdo haberle
visto sonreir nunca. Y lo que es con Rosita
era una especie de ogro ; mas bien que un tio
parecia un amo despético y gruiién, sin tener
nunca en cuenta ni lo mucho que la pobre tra-
bajaba, ni el celo y solicitud con que desempe-
flaba todos los menesteres. | Y ella siempre tan
dulce, tan servicial, tan sumisa, sin exhalar ni
un suspiro ni una queja!

Dormia don Natalio en otro cuarto interior,
no muy distante del de su sobrina. Y yo me
pregunto, ahora que los afios me han dado mas
reflexién y juicio : ¢ Era posible que don Na-
talio no oyese los esciAndalos que a veces se pro-
ducian en el cuarto de Rosita, el estrépito que
causaba la silla al rodar algunas veces por el
suelo, cuando empujaban la puerta los fogosos
adoradores de la moza, y aquellas.sonoras bo-
fetadas que ella sabia dar con tanta gracia y
que restallaban como cohetes en medio del pro-
fundo silencio de la noche? ; O es que en sus
cilculos entraba la idea de conservar alli, a dis-
posicién del que la quisiera, como cebo sabroso
v picante, a aquella hembra tan apetitosa, me-
dio seguro de no tener nunca la casa vacfa? Y
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mas raro hallarin mis lectores este descuido
cuando se enteren de lo que, como fiel narrador
de esta historia, no tendré mas remedio que re-
ferirles.
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MIGUEIITO SE DECIDE

i Vaya si era guapa Rosita !

Metidita en carnes y metidita en casa, como
la quiere el cantar aragonés, blanca de rostro ¥
pelinegra, alta de seno v esbelta de cintura, de
caderas ampulosas y de pies pequeilos ; los ojos
garzos, grandes y profundos ; el habla melosa
v dulce y el andar cimbreante y voluptuoso.
Fra una listima muy grande que sus manos,
que eran, naturalmente, finas, chicas y bonitas,
estuviesen estropeadas v ennegrecidas por el
trabajo. Parecia en el mirar casta como una vir-
gen y jaméis, que yo recuerde, di6 motivo al-
guno a ninguno de nosotros para que se propa-
sase con ella. Todo esto, como es natural, en-
calabrinaba més los lacivos deseos de todos mis
compaifleros, que revoloteaban en torno de ella
como zanganos alrededor del panal.

Hacia ya un afio que estaba yo en la casa y
no la habia visto salir a la calle ni un solo dia,
con ninglin pretexto, lo cual no era obstaculo
para que estuviese mis lozana, més fresca y
encendida que una rosa.

¢ Era voluntario aquel encierro, o se lo im-
ponia el tio?

Nadie hubiera pedido decirlo, porque entre
los dos no parecian existir mas relaciones que
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las meramente impuestas por la buena admi-
nistracién y manejo de la casa. Jamas les vi
hablar ni un solo momento solos. Y eso que
me pasaba semanas enteras sin salir de noche,
de bruces sobre los libros. Quitada la mesa,
después de cenar, Rosita se iba a la cocina a
fregar los platos, y desde alli a la cama.

Su tio salia casi siempre, para volver ya muy
avanzada la noche.

Nadie sabia dénde pasaba aquellas horas.
[.as malas lenguas decian que en lugares non
sanctos.

Rosita se levantaba en cuanto amanecia y se
metia inmediatamente en la cocina a hacernos
el desayuno, que don Natalio iba sirviendo des-
pués de cuarto en cuarto.

Luego, éste se iba a la plaza y volvia con un
gran pafiuelo de hierbas abarrotado de viveres.
I.a mafiana se la pasaba en su cuarto hasta la
hora de la comida, leyendo los periddicos, a que
era muy aficionado.

Pero volvamos a Miguelito.

Este infeliz, a prueba de arafiazos, mordiscos
y bofetadas, cada vez estaba mis amartelado.
Habia perdido ya dos cursos, y no era eso lo
peor, sino que llevaba camino de perder tam-
bién el tercero.

Una mafiana que me habia emperezado yo
en la cama mas de la cuenta, entrd M1gue11t0
con una carta en la mano y con la cara mas
compungida del mundo.

—:Qué es eso?... ¢ Qué te pasa, Miguelito?
—Ile dije yo incorporiandome en la cama, lleno
de alarma.
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—Carta de mi padre, chico. Me dice nada
menos que salga inmediatamente de Madrid.
— i Claro! Debe estar muy entusiasmado el

Entré Miguelito con una carta en la mano

pobre viejo con tus brillantes triunfos univer-
sitarios.

—i Mira ta que tener que dejarla, ahora que
la cosa marchaba tan bien!— dijo Miguelito,
sentandose al pie de mi cama vy encendiendo el
inevitable cigarrillo. ;

—¢ Ya te hace caso Rosita?

—Todavia no. Pero los demis han suspen-
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dido ya el cerco. Ya no va ninguno a su cuarto
por las noches.

—Pero t1 si, ¢ no es cilerto?

—Tampoco. He cambiado ya de téctica.
Ahora la enamoro por todo lo fino.

—¢ Y ella te lo agradece?

— i Si te digo que es una Lucrecia! Chico,
me he convencido de que a esa mujer no se la
tiene sino pasando por la vicaria.

—i Buen provecho te haga!

—Y te juro que no me voy. jNada, que no
me voy, asi se empefie mi padre y todos los
santos de la corte celestial! — dijo, levantan-
dose impetuosamente y pasedndose por el cuar-
to con el aire de Napoleén la vispera de la ba-
talla de Austerlitz.

—: Y si tu padre te retira los fondos?

Miguelito me mird desconcertado.

Aquella terrible probabilidad no se le habia
ocurrido.

— i Aunque me los retire !—dijo fanfarrona-
mente, si bien se veia con toda claridad que no
las tenia todas consigo.

—Mira, Miguelito, créeme a mi; estudia y
haz caso de tu padre. Yo no le irfa siempre ro-
yendo los zancajos a una mujer que maldito el
caso que hace de ti. Los hombres deben tener
més tesén, méis dignidad.

Miguelito sali6 de mi cuarto con el rostro de
victima propiciatoria, destinada al degolladero.
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SUCESO INESPERADO

Una tarde, de repente, vino a turbar la dulce
paz de que disfrutibamos en nuestra casa de
huéspedes, una escena draméatica que, por lo
dolorosa e inesperada, nos puso a todos en con-
mocidn.

A eso de las cuatro se presenté en la casa
una muchacha lindisima, vestida modestamen-
te, al modo de las mujeres del pueblo madri-
lefio, llevando en brazos a un nifio de pecho que
era la propia estampa de uno de los 4ngeles de
Murillo. La recibi6 don Natalio en persona, a
quien pregunté si vivia alli don Alvaro de Ro-
drigéfiez, un militarcete mujeriego y calaverén,
a quien se le conocfan méis aventuras amorosas
que duros de paga tenia al mes.

Como que la discrecién no es una de las vir-
tudes juveniles y es dama que por lo recatada
y pudibunda no suele frecuentar las casas de
huéspedes, todos, que casualmente no habia-
mos salido afin a aquella hora, por ser visperas
de exdmenes y estar enfrascados en los libros,
asomamos los rostros curiosos por una rendija
de las entornadas puertas de nuestras habita-
ciones, y nos relamimos de gusto al ver la cara
de aquella encantadora muchacha, que era un
primor de graciosa y bonita. Hasta al mismo

49

Miguelito no le parecié costal de paja, a pesar
de estar tan encandilado con su adusta y her-
mosistma- Dulcinea... - L L

- Yo vi entonces cémo-los 0jos lascivos de-don

La recibié don Natalio en persona

Natalio brillaron con una lujuriosa chispa de
deseo al acompafiar a la-joven hasta el aposento
de don Alvaro, que estaba en aquel momento

durmiendo la siesta.
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Juraria que todos mis compafieros se queda-
ron, como yo, en acecho tras de la puerta de su
cuarto, esperando oir de improviso rumor de
tiernos suspiros y de apasionados besos, pues
ya que se nos obligaba a llevar la cesta, justo
era que gozdsemos algo de aquel inesperado es-
pectaculo amoroso, aunque no fuera mas que
entre bastidores.

i Cual no seria nuestro desencanto cuando,
en lugar de las palabras tiernas y de las aman-
tes caricias con que esperdbamos regalar nues-
tros oidos, no escuchamos sino brutales interjec-
ciones y palabras gordas en boca de don Alvaro
y el llanto lastimero y los ayes de desesperacién
de la pobre mujer que llevaba en brazos al nifio !

Fué breve aquella escena trigica. De pronto
se oy6 un fuerte portazo dado en la habitacién
de don Alvaro, y la infeliz muchacha cruzé el
recibimiento en demanda de la salida de la ca-
sa, finebre y doliente como una Dido abando-
nada.

En el acto salimos todos de nuestros cuartos
y nos precipitamos como un despefiado alud en
la habitacién de don Alvaro.

Al principio se armé una algarabia indes-
criptible, en que no podia ser que nos enten-
diésemos, porque todos queriamos hablar a la
vez : e

—¢ Qué es eso? -

—¢ Qué pasa?

—¢ Quién es ella?

—¢ Es ese nifio hijo tuyo?

El silencio se restablecié como por encanto
al ver que don Alvaro iba a hablar..

Y dijo:
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—Pero, iqué se figuraba esa pelandusca?
¢ Que me 1iba a casar por haber tenido un hijo
con ella? jPues no faltaria méis sino que los
hombres se casaran con todas las mujeres con
que se acuestan! jQue tengan més cuidado y
que no se abran tan ficilmente de piernas!

—i Bien por don Alvaro!

—j Pues tiene muchisima razén!

—Fsta hablando como un Séneca.

—No parece sino que ellas se nos entregan
por hacernos un favor. Si lo hacen es por la
misma razén que nosotros las buscamos... por-
que les gusta, porque tienen también su alma
en su almario y porque para eso han nacido,
para dar gusto a los hombres...

—Eso es logica, y todo lo demés cebada de
Alcorcén.

—Pero dinos al menos dénde vive.

—S1, porque la chica es muy bonita.

—Y alguno de nosotros podria consolarla.

—Yo no soy comisionista de mujeres. Al que
le pique, que se rasque.

— Pero vas a dejar que esa pobre mujer y
ese nifio se mueran de hambre ?—le pregunté
yo, sintiendo que se rebelaban en mi mis sen-
timientos generosos.

—Antes de conocerla yo, bien vivia. jQue
trabaje como entonces !

—Si, pero ahora tiene un hijo a quien no
puede abandonar y una mancha que hari muy
dificultosa su vida en una sociedad tan hipé-
crita como esta en que vivimos.

—Yo no sabja que teniamos en casa a un
Amadis de Gaula.

— Pero y ese nifio?
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—i Chico, no me vengas con romanticismos !
i Que lo lleve a la Inclusa, que para eso esti !
Sali de alli con asco.

Por la noche, durante la cena, volvié a ha-
blarse, ya casi de sobremesa, del dramatico su-
ceso de la tarde. Y cada cual sac) a colacién sus
1deas respecto al particular. Infitil es que diga
que la joven infeliz y el nifio desventurado no
hallaron més voz de defensa que la mia.

En nuestras discusiones, que a menudo eran
muy agrias y violentas, jamas tomaban parte ni
don Natalio ni su sobrina, que se limitaban a
servirnos, mudos v discretos como dos criados
de casa grande. j Cual no seria mi asombro al
oir de pronto la voz dulce y melodiosa de Ro-
sita, que frunciendo el monisimo entrecejo,
arrojé de pronto en medio de la mesa estas ai-
radas e inclementes palabras!

—Tiene razén don Alvaro... L.a mujer que
no sabe resistir a los hombres, que se fastidie
y se atenga a las consecuencias.

Todos levantaron los ojos a mirarla y nin-
guno se atrevi) a decir esta boca es mia. La ver-
dad que en punto a saber defenderse la intré-
pida muchacha era una especie de Agustina de
Zaragoza. Todos los alli presentes, menos yo y
don Natalio, podian dar buena prueba de ello.
Bien lo podian atestiguar los cardenales de al-
gunos brazos y la tumefaccién reciente de algu-
nas mejillas.

Pero el que estaba verdaderamente radiante
era Miguelito, al oir aquellas francas y rotun-
das declaraciones de la arrogante y valerosa
amazona. Sin poder contenerse me di6é un piso-
tén por debajo de la mesa, que me dej6 dolorido
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un juanete para toda la noche. Aquel pisotén,
en su elocuencia muda, significaba :

«; No te decia yo que era una Lucrecia la
dama de mis pensamientos ?»

Yo llegué a convencerme también de ello,
aunque encontraba excesivamente duro su jui-
cio para un alma femenina y no pude por me-
nos de demostrarle claramente mi opinién.

—Pero, ¢es posible, Rosita, que una mujer
piense de ese modo? Recuerde usted que todos
tenemos tejado de vidrio y que en una hora de
confusién vy extravio pueden rodar por el suelo
nuestros mejores propositos.

—i Los mios, no !—dijo fieramente Rosita—.
Eso déjelo usted para las mujeres que inven-
tan todas esas historias como excusa de su poca
verguenza.

Nueva sonrisa radiante de Miguelito y nuevo
pisotén, que esta vez queria decir :

«j Anda, chiipate esa!»

Yo miré fijamente a Rosita, que estaba de
pie al extremo opuesto de la mesa, detris de
la silla de don Venancio, un vejete catarroso v
atrabiliario que era oficial quinto en el minis-
terio de Gobernacién y a méas tenedor de algy-
nas liminas de la Deuda.

i Qué bella me parecié con las aletas de la
nariz vibrantes de coraje y las frescas mejillas
encendidas afin por la vehemente exaltacion de
sus frases!

Parecia la estatua del pudor.

Decididamente, Miguelito tenia razén.

Rosita le daba quince y raya a la virtuosa
mujer de Tarquino.

Al levantarnos de la mesa, el murciano se co-
16 en mi cuarto detras de mi.
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Qu1erq ahorrarles a mis lectores la gran lata
que a mi me did, encareciéndome y ponderin-

dome por centésima vez la castidad y entereza
de su adorado tormento.

VI

UNA VIRTUD COMO HAY MUCHAS

Aquella noche me acosté impresionado por
las palabras de Rosita, y llevando todavia en
los oidos los ecos de las calurosas alabanzas tri-
butadas en su honor por Miguelito.

Contra mi costumbre tardé bastante rato en
dormirme, despertandome al cabo de un tiempo
que no puedo precisar, por habérseme olvidado

darle cuerda a mi reloj, en un terrible estado
de excitacién erdtica que hacia que me revol-
viera en la cama como un animal en celo... En
una palabra, me sentia macho, como acostum-
braba a decir nuestro amigo don Alvaro.

Todavia debia de ser de noche, pues por las
rendijas de los postigos de mi cuarto no entraba
ni un resquicio de luz.

Todos los esfuerzos que hice por distraerme,
por calmar mi excitacién, resultaron inftiles.
Por todas partes no veia mis que mujeres des-
nudas, voluptuosas e incitantes, de blancas y
moérbidas piernas, de pechos turgentes y fir-
mes, de recias y redondas caderas, que me brin-
daban con el deleite de sus besos y de sus cari-
cias. j Latian mis sienes y abrasaba mi piel!
i La fiera del deseo rugia en mis venas tumul-
tuosamente !
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Y entonces acudit a mi cerebro la imagen
encantadora de Rosita.

Y, joh anomalias del corazén humano! Yo
que siempre la habfa mirado con suprema in-
diferencia ; yo que no la habia deseado nunca,
me puse a desearla frenéticamente, con todas
las fuerzas de mi sexo de varén...

¢ Qué significaba aquello?

¢ Habria ejercido al cabo en mj organismo su
perniciosa influencia la atmésfera de lujuria
que se respiraba en torno de ella ?

¢ Habrfan cristalizado en mi ser todos los’

1mpuros, todos los lascivos deseos que revolo-
teaban alrededor de la hermosisima sobrina de
don Natalio?

El caso es que yo estaba muy grave y que
las ropas que me envolvian empezaban a for-
mar la tienda de campaiia, frase grifica con que
designaba Miguelito la tempestuosa demostra-
ci6n del deseo sexual cuando, como a mi en
aquella ocasién, le sorprendia en la cama.

Era muy doloroso que un hombre se encon-
trase en una situacién tan triste y aflictiva, te-
niendo a pocos pasos de su cuarto a una mujer
joven, bonita y apetitosa, que podia curarle de
su mal, deponiendo por un momento sus rigo-
res. :

Y la tentacién empezé a susurrar a ‘mis oidos
sus halagiiefias estrofas. ¢ Por qué no habia yo
de ir también a su cuarto? Quizés fuera mis
afortunado que los otros. Faae

Mi estado era tal, que hubiera podido fundir
instant4neamente un pedazo de hielo.

Me eché fuera de la cama y me vesti presu-
rosamente. De cebardes o se ha eserito nj upa

i M s P sl b bR A
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pagina en la historia. Hay que ser audaz como
los conquistadores, que toman lo que les con-
viene donde quiera que esté, aunque tengan que
emplear para ello el hierro y la violencia. Man-
jar méas rico para mi ardiente hambre amorosa
no podia deparirmelo el destino. j Sus! jade-
lante! Y que perdonara M1gue11t9.

D1 unos cuantos pasos en direccién a la puer-
ta, pero me detuve de pronto irresoluto y vaci-
lante. o .

Me acordé de la derrota ignominiosa de mis
compaifieros, y me entrd pémcp. ;

i Qué vergiienza para mi, si tenia que vol-
verme a mi cuarto expulsado del suyo a punta-
piés, como perro hambriento y pordiosero !

Yo no podia exponerme a semejante oprobio,
porque al dia siguiente tendria que irme de la
casa, antes de que me echara ella los ojos a la
cara. Eso estaba bien Ginicamente para unos sin-
verguenzas tan grandes como Miguelito y com-
pafieros martires. .

Retrocedi, dirigiéndome a la mesilla de no-
che, donde tenia la botella del agua, y me aticé
al coleto, casi de un trago, toda la que contenia,
a ver si asi se calmaba mi fiebre amorosa.

i N1 por esas! o

Colérico y furioso, encendi un pitillo y em-
pecé a pasearme por mi cuarto como leén en-
jaulado... G

La marcha tampoco logré aliviarme. :

i Alli, a pocos pasos estaba ella,’ es decir, la
‘dicha y el deleite, de que yo no podia disfrutar !
i Y entonces comprendi en todo su horror y
magnitud el suplicio de Téntalo i

No, yo no podia seguir por mas tiempo en
aquel lamentable estado.
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De pronto, me acometié como un vértigo y
me lancé fuera de mi cuarto.

No veia mis que el hermoso cuerpo de Ro-
sita, desnudo y palpitante, estremeciéndose de
amor en mis brazos.

Avancé por el pasillo a obscuras y a tientas,
con pasos cautos y furtivos, como el ladrén que
teme que cualquier imprudencia denuncie el
ruido de sus pasos. Un silencio de muerte rei-
naba en toda la casa. No se ofa mis que el ritmo
precipitado de mi agitada respiracién.

Palpando las paredes y las puertas llegué por
fin, al cabo de unos segundos que me parecie-
ron siglos, al aposento que ocupaba Rosita.

Iba a empujar la puerta con mucha cautela,
por temor de que la silla que solia ella colocar
detrds no se derrumbase al suelo con estrépito,
cuando me percaté con asombro de que estaba
abierta de par en par. .

¢ Qué significaba aquello?

Pero no vacilé mis que un segundo. Con las
manos extendidas hacia adelante y con precau-
cién suma, como un ciego que se orienta en las
tinieblas, segui avanzando hasta llegar al borde
de la cama virginal que ocupaba Rosita.

El corazén me latia tumultuosamente v las
arterias me daban martillazos en las sienes. Lo-
co de lujuria y de deseo, hundi mis manos 4vi-
das de la carne sabrosa y palpitante’ de mujer
en el codiciado lecho.

i Y me encontré con que estaba vacio! Las
sabanas aun guardaban el calor de su cuerpo,
pero Rosita no estaba alli.

¢ Qué misterio era aquél?

Una sospecha cruel, que me produjo en el
alma una quemadura igual a la de los celos,
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cruzd por mi cerebro. ¢ Estaria con Miguelito,
con el cura, con el andaluz dicharachero y fan-
farrén o con el sinvergiienza de don Alvaro?

Sali del cuarto a tientas como habia entrado
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Rosita no estaba alli

y segui mi angustiosa peregrinacién por el pa-
sillo, con la rabia y el despecho de un amante

burlado.

Sin vacilar ni1 un instante me encaminé al
cuarto de Miguelito. La traidora debia estar
alli.

Pero, al pasar por delante de la habitacion
de don Natalio, oi como gemidos.

Iba de sorpresa en sorpresa.

¢ Qué era aquello?
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Empujé suavemente la puerta de un cuartu-
cho que estaba todo él lleno de batles, y por
uno de los tragaluces que servian para ventilar
la habitacién del fondo, en donde dormia don
Natalio, vi que la luz estaba encendida en el
interior.

Volvieron a oirse los gemidos y el crujido
intermitente del lecho en que reposaba don Na-
talio. Con el alma abrasada por la curiosidad
trepé a uno de los batiles que estaba adosado
a la pared, y encaramado en &l miré al través
del tragaluz.

i Cielos! jlo que vieron mis ojos! Me harfa
falta la pluma retozona y lasciva de Bocaccio
para pintarle a mis lectores semejante cuadro,
que no se me olvidard mientras viva.

Don Natalio, con la camisa de dormir arre-
mangada hasta mais arriba del ombligo y las
flacas y cerdosas piernas al aire, estaba tumbado
en la cama boca arriba, mientras que Rosita, en-
teramente desnuda y de rodillas en ella, tenfa
los rojos y seductores labios, aquellos labios con
cuyos besos sofiaban tantos amantes, fuerte-
mente pegados, en vehemente caricia, a la arru-
gada, velluda y negra piel de su asqueroso
tio, el cual se retorcia de lujuria v de placer
al contacto de aquellos pétalos de rosa, mien-
tras que con sus manos esqueléticas y sarmen-
tosas acariciaba furiosamente las redondas y
moérbidas carnes de la libidinosa hermosura. ..
i Y ella, la esquiva, la adusta, la virtuosa, la
digna émula de la esposa de Tarquino, la don-
cella recatada y ptidica, a quien Miguelito, a
ser poeta, hubiera inmortalizado en sus Versos,
con los ojos fulgurantes de lascivia y las me-
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jillas encendidas por el furor erético, movia rit-
micamente la cabeza, en desenfrenada Vv repug-
nante caricia, con un entusiasmo y delectacién
dignos de mejor causa.

De pronto, don Natalio, con el impulso de un
sdtiro, se incorporé impetuosamente, y echan-
do chispas diabélicas por los ojos, derrib6 a su
sobrina de bruces sobre la cama y se echd so-
bre ella, aferrdndose fuertemente a suis espal-
das.

Yo me aparté de alli inmediatamente con as-
co, con rabia, con desprecio... Pero el fuego que
ardia en mis entraflas se habfa hecho mucho
mis intenso y voraz. En aquel momento hu-
biera yo dado por una mujer hasta la salvacién
de mi alma. Me metf en la cama febril y calen-
turiento. j Cémo abrasaria mi enardecida epi-
dermis, que al hundirme entre las sibanas sen-
ti la misma sensacién que si me sumergiera en
un bafio con el agua a ocho grados bajo cero !
Tardé mucho en dormirme y mis suefios fueron
de un erotismo furioso ; pero e! anhelado alivio
no vino a apaciguar los arrebatados ardores de
m1 carne en rebelién.




VI

COMO ACABO AQUELLO

A la mafiana siguiente vino a sacarme de la
profunda modorra en que me hallaba sumido la
brusca irrupcién en mi cuarto de Miguelito,
que entrd con el impetu de una tromba, excla-
mando :

— Chico, esta mafiana se te han pegado las
sibanas!... j Alguna juerguecita, ¢ eh? i Y eso
que parece que te asustan las mujeres! | Ya
estas t buen pez!

Yo le miraba con ojos estfipidos, envuelto
como me hallaba todavia en las brumas del sue-
fio. Sus palabras sonaban en mis ofdos como
rumores lejanos, como la vibracién que produce
la electricidad en los alambres del telégrafo.

—Despabilate, Antonio, porque tengo que
darte una gran noticia y quiero que tfi seas el
primero que la sepa. j Me caso!

—¢ T ?—le pregunté maquinalmente, como
hubiera podido decirle otra cosa.

—ij Yo!—me respondié—. ;Te parece ex-
trafio?

—¢ Y con quién >—segui preguntando con la
misma inconsciencia.

—¢ Pues con quién ha de ser?... { Con Rosi-
ta!
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Este nombre empezé a sacarme del profundo
marasmo en que yacia sumergido.

—¢ Con Rosita ?

—Si, con Rosita. ¢ Qué mejor mujer pudiera
elegir por esposa? j Con ella, que es la virtud
personificada !

¢La virtud...? ;J4, j4, jA! ;La vir...!
iJa, 54, ja!
 me incorporé en la cama, atacado de un
inextinguible acceso de hilaridad. Las tltimas
palabras de Miguelito habian tenido el poder
de aclarar del todo mis ofuscados sentidos.

—iJ4, j4, ja !—seguia yo riéndome, atronan-
do toda la casa con mis carcajadas.

Miguelito se me qued$ mirando muy asusta-
do y con los ojos desmesuradamente abiertos.

Yo no sé lo que tendria mi risa de terrible VY
sarcastica. Lo cierto es que Miguelito no volvi6
a mirar a Rosita.
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