publica semanalmente
los mejores cuentos y
novelas cortas de log
mas insigneg escritores.

Fjemplar: 40 cts.
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LA NOVELA
SUGESTIVA

DE(;L._ARA: que no pretende ser.
ni siquiera parecer, una pub].i-'-
cacién pornogréfica: que es, sf
alegre y desenfadada, frivola.
galante, picaresca: nada més.

PRENSA MODERNA
= IMPRENTA
LARRA, 13 MADRID

REO no haber hablado nunca a mis
lectores de mi hermana Leonor.
Siempre que me refiriera a las in-
timidades de mi hogar, puse buen
cuidado en no mencionar a esta mi hermana ma-
yor, que, al desaparecer de casa, bajo las justas
recriminaciones de mi madre, que hubiese queri-
do para Leonor un mds noble, honesto y menos
abultado desenlace que tuviera su primer noviaz-
go, la pago conmigo, creyéndome su delatora, su-
ministrdndome una estupenda paliza, de la que
conservo afin, jay!, un muy amargo recuerdo.
Para mi, Leonor, desde aquel dia, estaba como
muerta. Durante afios enteros no tuve noticia al-
guna de su vida, ni tampoco Y0 hiciera nada por
saber de ella. Pero hace unos dias Leonor se me
presenté en casa, deshecha, rota por la vida, le-
nos los ojos de ldgrimas... Y la estreché piadosa y




EVA LEON

fraternalmente contra mi corazén.- Al fin y al cabo
era mi hermana.

iLa pobre Leonor! Me conté su historia ce por
be, sin omitir detalle alguno, con la sinceridad
con que un alma crédula confiesa sus pecados a
un sacerdote.
~ Los amantes de mi hermana fueron numerosos.
Diez... Tal vez mds. Hombres apasionados, llenos
de amor, de un amor todo sacrificio; hombres li-
bidinosos, atentos tan sélo gl placer lujirico; hom-
bres sin corazén y sin romanticismo alguno, para
quienes el amor es un sentimiento ridiculo, pro-
pio de seforitas cursis y de colegiales incautos ;
hombres conquistadores de mujeres, sin otra pers-
pectiva que ir de mujer en mujer, volublemente,
como mariposa que no sabe escoger...

¢ Por qué mi hermana, bella, graciosa, buena,
leal, a pesar de todo, no supo hallar enire sus
amantes un esposo, o, cuando menos, un hom-
bre que la guardara para toda su vida, como sem-
piterna compaiiera fuera de la cual no es preciso
buscar la felicidad, por hallarla en ella a rauda-
les? ¢La fatalidad p ¢ O ese irreprimible impulso,
misterioso y cruel, que quiere que la desventu-
rada que comienza a rodar no bueda detenerse en
un remanso donde rehacer su vida, para rehabili-
tarse, siendo buena y fiel ?

Los amantes de mi hermana no fueron buenos
ni malos, sino... hombres tan solo. Algunos de
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ellos, en la correspondiente aveutura,a sg: nr:iov:l!:a
ples. Y por eso, en esta nueva eta;f Pt
‘Iiteraria, voy a aprovechar lo que,mi i s
contera de sus amantes para dar gueaI el
linotipias, ofreciendo de este moao i

primera produccién de 1930.




1 primer amante fué... mi primer
novio. Eduardo. Un muchacho ni
bien ni mal. Ni listo ni torpe.
Ahora que de picardia sabia un

rato muy largo. ¢Qué més se necesita para hacer
perder la honra a una doncella?

Conoci a Eduardo en la Bombilla. Era una tar-
de de mayo, como dicen en Ramona. Y domingo.
La animacién del merendero era extraordinaria.
Eduardo se me acercé a mi como tantos otros,
invitindnme a bailar. Nada me dijo mi corazén
cuando mi cuerpo se estrechaba contra el de aquel
hombre. El me miraba con  ojos (abrillantados por
la lujuria, y de cuando en cuando me dirigia al-
guna trivial galanteria. Luego me invit6 a apurar
una botella de cerveza. Yo no hubiese aceptado
de no haber tenido una sed atroz. Aquella sed,
para mi histérica, decidi6 del curso de mi exis-
tencia. ..

\
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¢ EVA LEON

—dTiene usted mucha 0
dome beber dvidamente. SRRERIR G0, g

E—Si——le confesé.
l yr
3 nl:gaacancmba con la mirada. (¢Con la mi
e embfs?c; Y, al propio tiempo, por su ima
_ a de cruzar la i i -
s idea aleve de mi con-
Me reuni i
merendert:)n; con las amigas con quienes fuera al
enae quel. Pero Eduardo no tardé en acer
ity T;\{amente a mi, invitindome otra vez al
: ia ya su definitivo plan de i
vl ataque, sin
Se hi
By zo méis meloso, mds insinuante. Su mano
, a veces, abandonaba mi cintura para po

sarse querencio
« sa sobre m :
sidades. .. s prominentes carno-

Promesas de amor.
Dios mi g
frais S mio! ; Cuédntas veces he oido las mismas
o arae.an]l.or que Eduardo me dijera aquella tar
en,l: -dmc inar mi corazén hacia él! No, poetas
oh \:; a ;eal l.os hombres no disponen cie un va,
il ::a 1.Jlar10 para conquistarnos. Las frases
Sl r siempre las mismas, mds o menos tor
{ihen ; dexl'u}lads,ts, con mayor o menor fuego ‘1;
iy gn 3 e ofdas la primera vez... ;Y todavia ila
i
1 vitupera y se asombra de la insensibilid :
as cortesanas ! M
Eduard
g os;ca;;uis, ze me declaré francamente. Y
_ rababa de cumplir di i ;
i ) lez y siete arfio
ecién abierta al beso del amor, le correslaorsl’
’ -
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di sin vacilacién alguna. Y le amé sincera, pasio-
nalmente, con toda la encantadora ingenuidad de
un alma ayuna en las lides del amor. .
Pasara con Eduardo los momentos MAs duices
de mi existencia. Y no diré los mds puros, porque

mi novio, desde €
romanticismo en nues
nos cantaron sobre mi cu

eréticos poemas.
ba una dulce desaz6n bajo Sus

Yo experimenta
caricias. Cuando por primera veZ Sus labios se
posaron apasionadamente sobre mi boca, senti
en todo mi ser un estremecimiento. tan extrafio

que cerré involuntariamente 1os ojos, presa de un
dulce malestar. { El debi6é de sonreir, victorioso,
al darse cuenta, sin duda, el muy pillo, de que"
mi carne era terreno abonado para que naciera
en ella la ardiente flor del pecado que tan artera-
mente estaba sembrando ! _
Inclinada a la voluptuosidad, pronto fui vencida

por el que espiaba mis desfallecimientos para apo- '
derarse de lo que no s€ debe entregar Sino al es-

poSo. ..
Ello sucedi6 de la siguiente manera:

Eduardo me dijo un dia; mejor dicho, una no-
che en que estdbamos mu apretaitos 108 dos junto -
a una valla, vecina 2 mi casa, donde soliamos pe-
lar la pava y algo mas :

—Chiquilla, se me
que..

| primer instante, desterré todo

tras relaciones, y Sus ma-
erpo los més realistas Y

esta ocurriendo una idea
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—No me la digas—Ile atajé, poniéndole una
mano sobre la boca para mterrummrle

—dPor qué?

.—Porque a lo mejor es tan sugestiva que me
voy a entusiasmar. Y no quiero. Ya te he dicho
que las ideas buenas que se te ocurran, las dejas
para cuando estemos casados.

—Que va a ser muy prontito, rica, pues estoy
que no puedo miés.

—Eso deseo yo: que sea cuanto antes; porque
a'mi también td me tienes. .

Las manos audaces de mi novio se pusieron en

movimiento.

Yo protesté :

—i Déjame, hombre! ¢Por qué no tienes pie-
dad de mi?

—aY td de mi?

Reimos. Y Eduardo, seguidamente, volvi6 a
su idea :

—Si, mujer. Se me ha ocurrido una idea ge-
nial, estupendisima. Conque td me ayudes un
poquitin, la ponemos en marcha... ;y va a ser
la caraba! gQuieres conocerla?

Me encogi de hombros. | De todas maneras, él
acabarfa por decir lo que se le ocurriera!

—Explicate.

—4&Ttd no has visto Sevnlla?

—No.

—aNi la feria?

;s R, 2 Iunll 1 iﬂll"ﬁ

i ‘W
l.l| L 1W”I

1.1|

Recliné sobre su hombro la cabeza
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—Claro. Si no he visto Sevilla, sc6mo quieres
que haya podido ver su feria?

—Bueno, chica, pues ;jamén! Ya lo dice el
refrén: «Quien no ha visto Sevilla, no vi6 ma-
ravillan. .

—Veo que estds hecho un Sancho Panza. Bien.
¢Y qué me quieres decir con eso?

—Pues muy sencillo, preciosidad : que con los
cuarenta duros que me tocaron anteayer a la lo-
teria, podiamos pasar en Sevilla td Yy yo cuaren-
ta y ocho horas estupendas. Nada més que eso.

iSevilla! ;La feria de Sevilla! Para mi era
cosa de pandereta, algo de cuento oriental. Si, me
hubiese gustado dar una vueltecita por Sevilla;
pero con Eduardo...

—¢No te atreves?

—Mi madre...—invoqué.

—iOh! Buscariamos un pretexto para que te
dejase.

—¢Y dénde iba yo a acostarme P—pregunté in-
genuamente.

—iPues en la cama!—ri6 Eduardo.

—7Ya lo sé. Pero gc6mo?

—Boca arriba o boca abajo, como a ti te dé

a gana.

—2Y solita? :

—i Natural! La compafiia no es obligatoria.

Refmos. Y quedé pensativa. El plan no podia
ser més seductor. ; Cuarenta y ocho horas en Se-
villa, visitando su famosa feria! La Giralda...

-Lds AMANTES 1:;1; LEONOR l__G bl
' de Triana... El Gua-
e del Oro... El puente . . i
g:thfifir. RN < Eduardo a mi lado, SC‘!ICléndO
COSC:IS lindas, llevdndome a todas parte
Suspiré.
__:No te decides?

—No sé...

Siempre, cuando yo he dicho esta frase, ha sido
1 )

ja antesala de la capitulacion. ‘c',Me qu:lere;fl:1
o 2 No sé. ;Y es que le querid con toda a
'Ll?::?r.g,Serés ;rnia, Leonor? No sé. {Era ya
alma!

al |

esciézvuardo, que conocia la papeiea;aémeme’ i
decir «No sé», me abra:fé apasio oo
i aso omiso de mi protesta, V sl
c;enri:ioan(t:e modo atacada en una valla pablica, ¥
S
me dijo :

—Mafiana,

Lancé una carcajada.

al oirme

seh? Anochecido sale el répido.

| . nada
— Pues no corres td poco, hombre! ;Y

menos que en el répido! e
— llegar antes, mi reina.
gm:no Ig>ues mira : lo primero que tengo que
—Bueno.

con
hacer. es consultarlo con la alm?hac:a, T:g; o
mi madre, y después..., ya te diré lo q

cida.
— Huy! y
——Palabra, hombre. .
—Tu madre no te da permiso. Es

rico. .
— Para ir a Sevill

o es hist6-

a contigo, no; pero para pa-
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sar un par de dfas con mi tia la de Torrelodones,
puede que si. \

—i Eres genial, Leonor!

—Soy, sencillamente, una mujer que te quiere
mucho y es capaz de ir contigo a Sevilla y al fin
del mundo. _

Bueno, aquella noche la escenita de la valla no
$€ c6mo no acabé en la Comisaria por escéndalo
publico.

Y al dia siguiente, por la noche, mi novio y yo
saliamos con direccién a Sevilla.

Pareciamos dos recién casados. Y, efectivamen-
te, resulté, como se verd, un verdadero viaje de
novios. :

Afortunadamente para mi virginidad, no ibamos
solos en el vagén; pero hubo un momento en que
asi lo pareci6, a juzgar por lo profundamente que
dormian los tres viajeros que nos acompaiiaban.

Era ya mds de media noche. Sélo se oia el tra-
queteo del tren, interrumpido tan sélo por el des-
garrado silbar de la locomotora al cruzar ante las
dormidas estaciones cuya importancia no era lo
bastante para que el répido se detuviese alli.

Eduardo no dormia. Sentado en su sitio, dejaba
que yo reclinara sobre su hombro la cabeza, di-
rigiéndole de cuando en cuando miradas de arro-
bo en un abrir y cerrar de ojos, indicadores de que
el suefio, a pesar de mi imploro, no gustaba de mi.

No se habia aprovechado mi novio hasta enton-

ces, verdaderamente. Si alguna vez sus manos fue-

Y

| ;ma discrecién, y si sus labios roza

an acariciadoras hacia mi cuerpo, 10 Al o
fuera tan leve y rapidi’simamente!’ Asi_.‘.q_ue’: 31': 5
ba muy confiadd ya de que mi novio no come::am |
onmigo ningidn desafuero. P'er? isf, sf! ¢ nt
ge se fie uno de la calma chicha! De _.p;o :;1
duardo me besé dulcemente en La nucaﬁ_ eido-
odo estremecedor, y me susurré junto al o :
: tetatasl

—Leonor, jsi td quisieras

—:Qué? gAlguna diablura?—murmuré en voz
ba]iio—No mujer. Tan s6lo que te extienc:las a lo
largo de,l asiento... para que descanses mejor, para

que duermas...
—1 Guasén !
—Que si, mujer.
1 se
—Ca! Eso no

que t& tienes en este momento.

acompafiaban ; en nuestro lado, tan S
i gi.ce caso a mi novio, a pes.ar de todo, 3;03111:
extendi cuan larga era en el as_lento, apoyar} .
cabeza, a manera de almohada, §obre lgs plenr;61
de Eduardo. Y le amenacé gractosamente co
dedo, antes de entornar los 0josS : |

— Como llegues a hacer el’ mal.o Lo :

¢Verdaderamente se proponia mil novio qut:ltz?
descansase, que yo pudiera dormir sants:lmleabios ‘
No podia creerlo. Y la duda erraba en mis _

dice con esos ojos de pillin
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adin, entreabiertos en una sonrisa de escepticis-
mo, cuando de pronto una mano aleve fué por
mi cuerpo en un revolar de audacia vy...

Abri los ojos en susto y-murmuré :

—Eduardo, ¢qué haces? ¢ Qué pretendes hacer?

. —No temas. Déjame tan s6lo hacerme la ilu-
sién de que realizamos nuestro viaje de novios,
de que acabamos de casarnos, de que...

Intenté incorporarme, llena de inquietud. Pero
Eduardo me lo impidi6 suavemente, suplicando :

—No, no. No te muevas. Déjame hacer. Sé
buena conmigo. {Si nada ha de pasarte! Si es
tan s6lo un simulacro.

Acabé por vencer mi resistencia. E inici6 lo
que €l llamaba un «simulacro».

Lancé de repente un grito. De miedo, de sus-
to, qué sé yo!

Y, sin' embargo, nada habia sucedido de gra-
ve, de irreparable.

Un viajero se despert6, asombrado, y, segui-
damente, rompi6 a toser de una manera estruen-
‘dosa; los otros dos también se despertaron. Y
todo ello fué tan rdpido, que nosotros no tuvimos
tiempo para deshacer nuestra equivoca actitud.

i Qué vergiienza, Dios mio! ; Qué vergiienza!

Ofmos una sonora carcajada; después una agu-
da risita. Y otra vez el de la tos, como si quisie-
se desprenderse de sus pulmones. ..

Quedé extendida y cerré los ojos para no vol-
ver a abrirlos hasta que llegamos a Sevilla. Pare-

esar de que éste s€

B ey 4
Ty R
: o W \T."_"‘

[

Y '\}’.." T e e
1

mida-en un profundo suefio,

encontraba més lejos de mi

e nunca. 4Eduardo? No sé t:o? qué gar:o;‘t:il;
uia a los demds, si es que los miraba. NO W
ral;iirigirrne la palabra, ni & intentar el meno
a h

tacto conmigo...
Al descender
yilla, oi claramente
cia a su compaifiero e
_Se explica. Son
miel !
deLa luna de miel fl-lé,
una vez en la divina ciud
. Oh noche sevillana:
cha de dolor y de alegna,
; Como te llevo en mi memo
Después fué la p:na, y :ﬂi
i casa, llevando en !
c'r‘l:'au':(:1 de mi culpa; pero aquella noche...
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ia hallarme su

a estacién de Se-

6n, en 1
ik los viajeros de-

cémo uno de

n voz baja:
dos recién casados. La luna

a pesar de todo, porque
ad andaluza...

inolvidable, sin par, he-
de insomnio y de amor!
ria y en mi corazén !
abandono, y la huida

como una Cruz, el
;Oh!




nToNio. En él creyera hallar la -
felicidad, luego de la desgracia
N que me hiciera abandonar mi

casa, y cuyo final fuera... ta-
blas, ya que tuvieron que hacerme la cesérea para-
que mi vida se salvase a costd del hijo de unos
amores desgraciados, puesto que Eduardo, en cuan-
to vi6 lo que se le venia encima, me abandond co-
bardemente. :

Luego de una larga convalecencia, de la que
mi belleza saliera invicta, surgio Antonio, como sol
reconfortador tras el frio chubasco.

La mayor seduccién de Antonio era su palabra.
| Sabia hablar de un modo!... Me conquisté desde
nuestras primeras entrevistas. Cuando hablaba, pa-

recia que su corazdn y st alma se asomaban a Sus
labios. Su voz era suave, como en susurro ; rico en

imdgenes, Sus frases eran como multicolor juego . - .
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de pirotecnia, que deslumbrase al propio tiempo
que llenara el alma de una inefable beatitud.

De estos amores, pldcidos, luminosos, llenos de
dfas de una intensa felicidad, lo més interesante fue-
ra la ruptura, c6mo se extiguieran después de haber
vibrado tanto...

Antonio me habia dicho siempre :

—No me mientas nunca, Leonor. La mentira es
para mi lo méds odioso que hay en la vida, lo que
yo no_ puedo nunca perdonar. La mentira, entre un
gran amor, es tan traicién como la traicién misma.
i La mentira es, quizd, lo tinico que puede lograr
separarnos ! :

Y yo, que tan feliz era con él, que tenia mi vida
resuelta, que era ya un claro remanso de felicidad,
menti a aquel hombre... {y le perdi!

Fué de esta manera :

Hacia una noche de horrible calor. Estaba yo
sola en casa. Antonio se hallaba en la Sierra, con
su familia. Eran ya cerca de las doce. No me de-
cidia a acostarme. Junto al balcén, el ruido de la
calle me mareaba. Decidi salir. Iria a tomar una
cafia de cerveza a cualquier parte, dando un paseito
hasta las dos. Pensé en Rosales y alld me dirigi.

Alli mismo sentada junto al velador de un quios-
co, me fui tomando a sorbos la cerveza. En Rosa-
les, por lo menos, se respiraba. Y dejé pasar el
tiempo, sin prisa. Cuando regresé a casa eran ya
cerca de las tres de la madrugada. Eso fué todo.

DE Lnouoﬁ : :
yo hubiese acep-
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Ning@n hdmbre se me Iace_rcé, n

ompatfifa. . -en'
tadglsgi: siguiente . Antonio- estaba de regreso

drid. Estuvo conmigo amantisimo, comor?wm-
s rl\.’ asamos una ardiente noche de amo
pref) ls dlijas después le hallé sombrio.
:a,Qué te sucede?—I€ pregunt.é?.
—Nada—me contestém-.. aY adtlD
—sQueé quieres q\.1e me sucedar
——¢Ni te ha sucedido?
—Por qué me pregu
—Por nada...
Callamos.
‘Comprendi que 2
é1, suplicante:
—4Qué te suce
El cerr6 los 0)0S,
—¢Por qué me h
El sonrio amargamente.
_“Porque tti no eres ya
__sPor qué?
Opiimiér?dome -lo§ brazos con b
el dolor, me dijo, mirdndome pro e
ojos, como si quisiese arrancarm _

creto :
—aNo me h

Palideci ante
¢ Traicionarte ¥
— Confiesa ya!l |
—¢ Confesar qué?

ntas e€s0?

lgo le torturaba y me abracé a

de, Antonio? Dimglo. _
como si NO quimer?. v.em';e.
uyes, An_tonio de ‘r.m vidar

Luego dijo: _
la misma para mi.

sus manos, hasta

damente en los
ible se-

i 0
as traicionado, Leonr.
la cruel interrogacion.
0o? gPor qué?




&

—Tu traicién,

s -

halldbamos en la calle,
—d Dénde vamos?

—le pregunteé.
—A Rosales, 2 tom

ar el fresco—me contesté
irénicamente.
Una Sospecha cryz
—dAcaso es que
—<Qué?

0 por mi mente,
crees...?

antes tomara yo la
marero, Antonio Je

= el
[

: T
b >

L
cerveza, Aj acercarsenos e ca- s
dijo :
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'El camarero se m '
_ e quedé mirando. Lue ij
; —Si. Creo haberla visto hace pocas AL
s noches por
—dA qué hora?
—A eso de las dos.
—¢ Estds seguro?
—Segurisimo.
—d Estaba sola?
—Si.
Y—Bien. Trdenos dos caiias.
0 no habia despegado los labios, ni después

del interrogatori
orio nada dij ;
tan sélo. je. Sonrefa amargamente,

Ante mi silencio, Antonio dijo :
—¢Nada alegas en tu defensa?
-—Nada. : .
—¢ Y asi me has engafiado?
—Asi. .
—¢Quién es é1?
—EI? ¢No te lo ha di
icho el
iy camarero?
—dDespués qué?
—d<Dénde estuviste ?
—En casa.
—DMientes.
| No!
—1 51 !
p;):ﬁ:l izncogf de hombros. Una l4dgrima rodé luego
e mejillas. ;Era llorando al caddver de En
! or! Comprendi que en adelante no seria

s i &"En _p.".}""--;--c}-a'-:_-'..
i . ' - A \__‘ Y ¥

sk
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Y nada hice por retener a aquel hombre,
el solo delito de no haberle con-

le viera que en una noche de
a cafia de cer-

ya creida.
que perdiera por
fesado en cuanto
terrible calor sali sola a tomar un
veza a Rosales.

Sin mi torpeza, |
ria yo feliz, muy feliz con a
to me idolatraba, pero que
tanta fuerza como me amaba a mi.

Y voy a contarte ahora, Eva, un episodio mds
ameno. Algo de mis amores con Enrique, el mds
jovial de los hombres que han pasado por mi cora-

z6n y por mi cuerpo.

quién sabe! A estas horas se-
quel hombre, que tan-
‘odiaba la mentira con




AY mujeres que, cuando se encuen-
tran sin recursos, no hallan mds so-
lucién que el hombre. El hombre,
para ellas, es fuente de toda abun-

dancia. El trabajo no las atrae, nada les significa;
el hombre lo es todo, especialmente la suprema :
facilidad. E1 hombre puede darlas amor y dineroys 5
resolverlas una situacién econémica desesperada y o
{ hasta llevarlas en coche !, como me decia en cier-
ta ocasi6én mi amiga Carmen, carne de lupanar, que
acabara, como tantas otras engafiadas, en... coche,
verdaderamente, pero para hacer un postrer y tem-
prano viaje desde el hospital al Este.

Yo conociera a Enrique por necesidad. jAquel
dia no habia yo comido, y la perspectiva de cenar
no aparecia por parte alguna! Y yo, que nunca tra-
bajé, pues siempre el trabajo me horripilara, a mis
de que trabaja el que puede y no el que quiere,
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igan lo que quier: & .
| an los morali
o St alistas, pensé venderme
dDénde ir?
Al a
At Ol:ﬁlzar de la alegria, soi disant; al cabaret
7 ,elpl) 0 menos, cuando se pesca, se suele es.
i deg;'ande. .Y yo flecesitaba un pez gordo par-
‘ a terrible miseria en que .
£ que me hallaba su-
Pero como ir
para ir al cabaret h
e ay que esper
Ee - lrjlzengs hasta pasada la media noche entiefzr
e dem re con un humilde panecillo y diez cén-
oy patatas fritas a la inglesa. ;Es la :
E rugal que he hecho en toda mi vida | e
Xcus ' : .
| mmetmﬁoa decirte, Eva, con las tripitas con que
= Yo en el cabaret, que, por ci
allaba animadisimo AR
Comencé a o
mariposear de un |
n lado par
no Etardé en encontrar pareja de baile ey
ra. u :
G ; :?mbre de unos veinticinco afios, de
o l;))l;.u-:o,. moreno, que acababa de pen;.-,trar
e ecimiento. Se me aproximé sonriente
St6 & que baildsemos. Yo, n Y
il , haturalmente,
Junto a mi, mi j
: , mi pareja, Enri
e ‘ ; que, comenzé a -
1ga ; mrzloebelleza, asegurdndome que yo era unaelc(l)
o Y1;;&:3 méds bonitas que €l habia visto en ss |
pren;ioso estrectaba contra mi febrilmente, en u
: contacto que yo no rehuia. Me h,bl :
mor, me bes6 en la boca ' e

Y yo pe i
yo pensaba en mi hambre sin satisfacer, cada
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mientras sonrefa acogedora, lla- *
diciéndole que todos los hom-
bres eran lo mismo, y queé aquel entusiasmo que
hacia mi demostraba seria como fogata de virutas.

El me aseguraba que, si yo aceptaba; aquello
no quedaria reducido a un amor de cabaret, de sélo
sino que nuestras vidas se unirian en

-

vez més feroz,
méndole embustero y

una noche,
un amor eterno.

Acabé por invitarme a champén y ocupamos una

mesa.

Yo respiré, esper
se presentase, la invi
pléndida cena, que YO no me
aquel hombre. :

Bebi con avidez,
r mi apetito. Y bailamos nuevamente.

Comencé a sentirme mareada, mientras él, con-
tra mi, que no me defendia, que acogia todos los
asaltos, enardeciase cada vez més. Sus manos S€
apoyaban golosas © insinuantes en lo mds selecto
de mis carnosidades y sus labios buscaban sin ce-

sar mi boca.
Més champan.
Acab6 por proponerme :
—¢Vémonos ya?

—Como quieras.
Semiborracha, queria escapar de aquel infierno,

en el que se me figuraba que el castigo principal
consistia en bailar y beber champén... con el es-

anzada. En cuanto la ocasion
tacién se extenderia a una €s-
atrevia a solicitar de

ya que no me era dado satis-

face




- _témago vacfo. ‘Mil abie . o
> : ‘ veces ' ; ci

_E‘anQue - habfa estado por decir a
' —Dame ya de com
Vs er, que me muero de ham-

Pero no {

o é:lo me hgbm atrevido. Mis ojos se clay
s noysse ;obdecia tan sélo con el pensamientg-
: A € daba cuenta de nad :

o ada mds sino i

_ i guapa, como €l decia, y de mi cuerpo C::i I.Ill

» con las notas del tango o del f g-ntll,

voluptuoso. % eioiaba
Salimos. El ai ; |

i ; aire fresco del a
- 1 m i
disipar un tanto mi embriaguez AR

—dDénde vamos?P—Ie pregunté
;ngueme y ver4s. ”
eiamos. Yo, de

‘ una manera in i

S ; _ consciente ;

p sco y sutil, prometiéndose unos i : é!’
chosisimos. ' AR
Y en ]
ey Et;lriauto que nos condujera al nido de amor
g que me lle-vaba, enloquecié junto a mi
e aquel, prodigdndome las més osadas c
acbgi; Ic:l e yo no tenia fuerza para rechazar .
e argamente, como esclava sin alma Eloﬁ?’e
S0lo por la idea de satisfacer mi h’ambrf:-

—i Te voy a comer !1— -
. exclam :
instante de lujuria Enrique 6 en determinado

Y yo rei al contestar :
-P—I Y yo también a ti1
orqu a vi
que estaba viendo que, de prolongarse mu-

cho aquella situaci
; situacién, eso : 2
Ml tirano. ) acabaria yo haciendo con

I

El auto se detuvo, y momentos después nos en-
contrfbamos en una suntuosa habitacién que sus- .
citara también mi risa al considerar que ni el rey
de los vinos habia pbastado para apagar mi ham-
pre ni aquel lujo tampoco lo aplacaria. {Con lo
que hubiese agradecido yo un humilde y plebeyo
bocadillo de jamén de dos reales! ' 3

Y fué el amor, o la lujuria, como Se quiera lla-
mar a lo que entre Enrique y YO sucediera.

Una vez saciada su ansia de hembra, Enrique

me besé apasionada o agradecidamente, y me dijo :

__Y ahora, nenita de mi vida, a dormir hasta lo
menos las doce o la una.
" Chica, no pude maés. Aquella perspectiva me
exasperé de tal manera que, incorpordndome viva-
mente en el lecho, grité a mi amante :

— Eso si que no! { Dormir, dormirés ta, porque
yo hace la mar de tiempo que no he comido, tengo
un hambre feroz... ¥ necesito comer !

Lo debi de decir con acento tan c6mico, que En-

olt6 una estruendosa carcajada.

después. Y no impidi6 mi salida
yo, durante una larga
tes més dichosos de’

rique s

Comi, minutos
de tono para que Enrique Yy
temporada, fuésemos los aman

la tierra. i




AMASO, o el triunfo de la tenacidad,
pudiera titularse esto que ahora voy
a contarte, Eva.

: Yo vivia muy contenta con En-
rique en un pisito de una linda casa de la calle de
Torrijos, cuando me sali6 un nuevo optante al dis-
frute de mi belleza. .

Era un hombre de unos ‘cuarenta afios €scasos,
extremadamente afable, con quien solia encontrar-
me muy a menudo en la escalera. Este hombre, al
verme, se quitaba respetuosaménte el sombrero y
“me saludaba con und efusién asaz sospechosa. Yo
le correspondia de buen grado, pensando :

—He aqui un futuro candidato a mi personita
guapa, que me conviene tener €n la reserva...,
{por si las moscas!

Pasaron los dias. Ddmaso, que asi se llamaba,
aquel hombre, extremo conmigo sus obsequiosi-
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‘dades. Llegé a dirigirme algunas galanterias. ‘Yo
le sonrefa levemente, pero manteniéndole a raya,
pues no pensaba ni lo mds remotamente del mundo
ser infiel a Enrique. Porque eso si: yo habré po-
dido olvidar en plazo méds o menos breve a los hom-
bres que me han amado, pero serles infiel durante
nuestras relaciones, ;jamés !

Yo no he sido nunca una mujer viciosa, sino
mariposa que va de un corazén a otro en busca de
un hogar. Si la desgracia se cebara en mi, arreba-
tdndome uno tras otro los hombres que en mi pusie-
ran sus ilusiones, jyo qué le iba a hacer! 2Qué
mds puede otorgar una mujer a un hombre que
amor y fidelidad? Eso di a raudales a mis aman-
tes, y en este particular mi conciencia no tiene nada
que reprocharme.

Por eso, aun cuando Ddmaso no me parecia
un mal partido y hubiera llegado a compartir mi
vida con la suya en un momento dado, no le animé
en sus propdésitos amatorios, y hasta, a medida que
sus insinuaciones eran cada vez mds vehementes,
mi desvio hacia él crecia.

Al fin un dia se me declaré abiertamente, al en-
contrarme, por azar, en la calle de Alcald. Quiso
que fuéramos a un café, pero yo me negué :

—No insista usted, vecino—Ile dije—. Conoce
usted mi situacién, ¢verdad? Sabe que soy casada,
dno? Pues entonces no insista.

—i Pero es que yo la quiero a usted con toda
mi alma !

AMANTES DE LEONOR
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—aY qué quiere ‘usted que ,l.e haga y{o?  Haber .

llegado antes & mi que mi marido 1«—{—1; i; P!
Qued6 €l silencioso. Y como Y0 u

jarme, me dijo:
—aY no hay nin

tarla a usted?
—Yo no le veo.
—aY sisu marido no le

i ba?
__:Tiene usted la prue : i
Dé(:naso movi6é negativa ¥y desconsoladoram

la cabeza.

—Entonces. .. ' -
Acercéndose yivamente a mi Y mirdndo j

en los 0j0S, aquel hombre me dijo:
n dia la tuviese?

incrédula.

ti6 €l. :
contesté yo, por decir

gn medio para poder conquis-

fuera a usted fiel?

mente 0
—aY si algt
Me encogi de hombros, .
—aY sila tuviese ?—1nsis
—Entonces hablariamos—

algo.
¢Nada més que hablar? oo

. empieza !

— Hombre !  Por algo se P

Reimos los dos. El me e
no me atrevi a rechazar, diciendome :

— Trato hecho.

Y nos separamos.

Pasaron los dias.
ante cosa. De cuando €

Yo no volv

mej

se
ba con Démaso, que s
blemente, dirigiéndome tan s6lo breve

de salutacion.

tendié la mano, que. Yo

i a pensar en Se-
n cuando me encontra-

limitaba a sonreirme afa-
palabrag
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Una noche de invierno, eran ya més de las doce
of llamar insistentemente 'a la puerta de mi casa
Yo no dormia. Me hallaba escuchando la radio e
espera de que llegara Enrique. En el primer ins
tante cref que serfa €l ; pero deseché rdpidamente
la idea al considerar que mi amante no solia nuncs
llamar, por la sencilla razén de que siempre lle
vaba consigo el llavin de la puerta de entrada.

Me inquieté un tanto, y hasta estuve por no con-
testar, temerosa de que fuese un malhechor. Me
decidi al fin, y aproximando mi rostro a la miri-
lla de la puerta, inquiri :

—2Quién es?

—Yo — contesté una voz que no reconoci al
punto.

—¢Usted? 2 Quién?

—Démaso. ¢No me reconoce usted? Haga el
favor de abrirme y nada tema.

—dQué desea usted?

—Abra y se lo diré.

Como nunca temiera a un enamorado, no tuve
inconveniente alguno en abrir la puerta y en par-
lamentar con aquel hombre, sin franquearle Ia
entrada de mi casa, empero.

—dQué le trae a usted por aqui a hora tan
intempestiva?—le pregunté.

—Usted me perdonar4 ; pero ia hora no la he
escogido yo, precisamente, sino su marido.

—daEh? "

—dUsted no recuerda la conversacién que us-

ey
harﬁ unos
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ted y yo tuvimos en la calle de Alcald
e
dos meses?
—No... :
__Hablamos sobre la fidelidad d
asted me dijo que...
—1 Ah, si!  Ya sé! )
Pues vengo a tomar poses i)
Rétrocedi yivamente, como St
exclamando :
dice usted? ‘
el momento, segun

ea mia, porque Su m

e su esposo, ¥

i6n de usted.
ra a morder-

e una vibora,
- —i Eh! ¢Qué me

—Que ha llegadol
mos, de que usted s
no es de usted. .
Parecié como 51' me
cho. Cerré los 0J0S, llen
——Eso no es verdad.

wh i B m:'rnmeiante: hora. Ademads,
i i arla en se ;
A estaria usted levantada.

bl 5:;22513 I\((li‘;?"lana, si me lilubiera u?::c?
s ‘Zf'a liuc;;is yo no hubiese podido déarselas ;
g‘;i;: tfn este momento, si...
—aCoémo? e
—Venga usted conmig
__Si_ Enrique me eng
—murmuré.
—cQué?
__No amaneceria $
usted—contesté llena

ganza.

convini-
arido ya

clavaran un puﬁa‘lﬂ en el
a de dolor, y dije:

pe |
e hubiera atrevido a

o, si lo duda. |
afiase verdaderamente. ..

me entregara &

in que YO —
b dienta de ven

de celos, se
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——Vamos, pues, y se convencerd usted.

Me puse un abrigo y salimos a la calle.

—aMuy lejosP—pregunté a Dédmaso.

., —1Oh! Para un buen auto no hay distancia
que valga—contest6 mi pretendiente, sonriendo.

Pronto hallamos un auto.

Nos metimos en él, y Ddmaso ordené al chofer :

—A Las Rozas, a casa de Mariquita. ; Y pronto,
que habrd buena propina!

El auto se puso en marcha. Yo iba nerviosisima.
No hablamos ni una palabra. Ddmaso, de cuando
en cuando, me dirigia amorosas miradas, sin es-
' bozar ningtin gesto lascivo, seguro de vencer, sin
duda, y comprendiendo que, en muchas ocasiones,
la prudencia vale més que la audacia.

No tardamos en llegar a Las Rozas.

En cuanto el auto se detuvo, pregunté vivamen-
te a mi acompafiante :

—¢Es aqui donde se encuentra mi marido?

—Si.

—dLe veremos?

—Probablemente no. Pero le oiremos, y de
un modo que seguramente alejard de usted toda
duda.

—Estd en un reservado, gverdad?

—8i. A solas con una mujer.

—¢Y usted cémo lo ha sabidoP—Ile dije a
' quemarropa.

Ddmaso se encogié misteriosamente de hombros
y, sonriente, me dijo :

Reconocid la voz de

Enrique
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—Comprenderd usted, Leonor, que todas es-
tas cosas cuestan dinero. Es todo cuanto por el
-momento puedo decirla.

Y penetramos en el restaurant de Mariquita, co-
nocidisimo del perfecto juerguista madrilefio por
sus discretos reservados.

El camarero, al vernos, sonri6 a Ddmaso Y
sin pronunciar palabra alguna, nos condujo a uf
reservado, cuya puerta cerré tras si discreta-
mente. ' -

—¢Y ahoraP—pregunté a Démaso, intrigada.

—Ahora... escuchemos.

Y haciéndome sefias de que aproximara, como
él lo hiciera, un oido al tabique, escuchamos...

Inmediatamente reconoci la voz de Enrique.

i Oh, lo que pas6 entonces por mi!

A mi lado D4maso sonreia, rodeando mi cin-
tura, como si ya tomase posesién de mi.

- —iDame tu boca, dame tu...!—decia Enrique
.con voz que la lujuria angustiaba.

No quise escuchar el resto de la frase. Me vol-
vi rdpidamente a Ddmaso y le eché los brazos al
cuello en amorosa desesperacién, besdndole y di-
ciéndole en los respiros que me de]aba mi efu-
sién :

—; Tuya soy! ;Llévame donde quieras, lejos
de ese hombre! ;Voy a quererte!...

'Y enloquecida, sedienta de venganza:

—i Y témame ya, aqui mismo! ;Para que él
también oiga mis besos y mi suspirar de amor !

i ..-___.;43:?:
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ador.

ia, triunf .
g R 1 que parecxeron fun-

Hubo un beso largo, en €
dirse nuestras vidas.
Caimos sobre -un
nuestras bocas se separaraf,

to lujurioso...

divén alli vecino, ‘sin. que-
en un’ derrumbamien-

; -H]”ﬂilii.h' Wy




g Manolo guardo un recuerdo roméan-
tico. Nunca me han gustado los hom-
bres demasiado jovenes, por pare-

cerme frutos poco en sazén. La pri-
mavera tendré sus encantos, no digo queé no; pero
yo le encuentro mas sabor al estio.

Manolo era una perita en dulce. Diez Y ocho
afos...

Mis amores con Manolo fueron para mi como
un alto en mi vida pasional, como un candido re- *
manso donde apagar durante una corta temporada
esa sed de i deal—romanticismo Y pureza—que
suele haber en todos los corazones, por mucho
que hayan envejecido en las lides amatorias. '

Claro que yo me di cuenta desde el primer ins-
tante que aquello no tenia un sélido fundamento,
y que no podia ir més alld de unas cuantas sesio-
nes; pero mientras otra c0Sa se presentaba, y con-
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siderando que a falta de pan buenas son tortas,
vivi hasta con cierta complacencia aquella pégina
que en el libro de mi vida se empefiara en escri-
bir el Destino.

Y como a modo de predumbulo esto ya ests
bien, entenddmonos ahora de lleno con Manolo.

Manolo era rubio, de ojos azules, llenos de
vida, y llevaba siempre la cabeza destocada. como
un buen ejemplar precursor de nuestra juven-
tud 1930.

He aqui c6mo cai yo en sus brazos :

Fué en un baile de mdscaras, poco antes de
Carnaval.

Habia ido yo al teatro donde aquél se celebra-
ba tan s6lo por matar el aburrimiento que aquella
noche me consumia, aun cuando no descartaba la
posibilidad de una aventura que terminase con
mi reciente «viudezy.

Apenas penetrara en el salén, una mascarita
se me aproximé, invitdindome a bailar. Yo acepté
sin gran entusiasmo, tnicamente por aquello de
ir haciendo boca. Porque mi pretendiente, tan mis-
teriosamente encapuchonado bajo un  centenario
dominé, me olia a viejo verde. Y ese género, la
verdad, nunca me ha gustado.

Como bailar, bailaba 4gilmente el hombre aquel.
Y su voz era insinuante y fresca.

—Después de todo—me dije—, me haré la ilu-
sién de que se trata de un hombre de treinta a
cuarenta afos, que son los de mi cuerda...
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Y escuché complaciente sus 'palabra&: tfu:gir::
| contacto lascivo de sus piernas a Pl
i baile, entre las mias. Y hasta acept i
i el’ ) u;a me hiciera de apurar con él umtl c;l
_Vii?: 13: c(:lhampén en el ambigd, una veZ llegado
te

primer descanso.

nc
De pronto come . :
dad por conocer la edad aproximada

i 1
i la careta ni en €
f n no quitarsé
pre, empeiiado €
ambigq.
Liegué a preguntarle.
—sCémo no te qui

1 eres? o g
e fg:xl Es por todo lo contrario; €S decir,
—

i te ena-
porque SOy muy guapo Yy no quiero que

 mores de mi. |
— 4 Cuéntos an
ta?—Ile contesté,
—Me falta un rato
—1 Quié!
— Luego te lo dem
—aLuego? c‘,Cué_ndo? . "
__Cuando te halles en mis brazos.

2
—dEso esperas
—Por qué no? Yo sé

& a sentir una gran -curiosi-
e aquel hom-

.

ita?
tas la careta, mascaritar

os hace que cumpliste los cuaren-

insidiosa. o
largo todavia—dijo €l riendo.

ostraré, paloma mia.

ser generoso ‘con: mis

amiguitas.
—FEn ese caso,
La aventura comenza
De nuevo reanudése €

sala. Mi probable vejete P

{ quién sabe!
ba a interesarme.

1 baile. Volvimos a la
arecia estar entusias-
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mado conmigo. Me oprimia - febrilmente contra
'su cuerpo y buscaba mis labios, que de vez en
vez solfa alcanzar. Sobre mi cintura, su mano de-
recha se posaba, premiosa. A través de la careta
que cubria su rostro entero, brillaban sus ojos con
la luz inconfundible de la lujuria, fijdndose tenaz-
mente en la blancura de mi amplio escote...

Su respiracién anhelosa era el ritmo que acom-
pafiaba a las elucubraciones del chotis o del fox...

Habldbamos poco. El parecia rehuir toda con-
versacién. -

Se iba acercando el amanecer v yo no sabia atin
a qué atenerme sobre seme’ ute aventura. Al
fin, el hombre del dominé me dijo :

—¢No te parece, adorable mujercita, que es
hora ya de marcharnos?

—dDénde?—Ile pregunté.

—Donde el amor nos espera.

Sonref levemente y me encogi de hombros, acep-
tando.

Salimos del teatro. Y penetramos e:. un auto, di-
rigiéndonos a no sé qué direccién, ‘pues mi acom-
pafiante hablé en voz baja con el chofer.

Una vez el vehiculo en marcha, el hombre del
domind, sin desposeerse de su careta, me abrazé
con frenesi e hizo conmigo cuantas locuras son
propias del caso, exceptuando el gesto decisivo...

De pronto, como asaltado por una idea, aquel
hombre me dijo :

. ‘.1:? briTh g Py
s i o iy
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—1Ay! Me olvidaba. Necesit(.)' dejar un reeado
urgente a un camarero del ColoTnal. i i

Y di6 orden al chofer de rectificar la ruta y diri-
i 1 popular café. : :
g“‘i;’n: vl;zp alli, mi acompaiiante descendi6 dle;
auto y penetré vivamente en el café, de donde sali
a poco, diciéndome :

—Ya esté.

De nuevo el auto se puso en marf;ha. :

aPor qué observara yo desc?e 'el primer 1r1113tan]:eé
a partir de entonces, cierta timidez en el hom r?
del dominé6, que seguia en su sospechosa reser.vaa
¢Por qué, cuando hablé, su voz no me parecier
3 isma?
JmlFf‘Zr;)n l:n cuanto volvié a estrec}'larme entre sus
brazos y a besar mi boca, estas 1deas,.que vaga-
mente me habian asaltado, desaparecieron, aun
cuando no dejara de darme cuenta de que aquel
fuego que junto a mi ardia era cftro fu.eg.o... 0

Poseida ya de unas locas e 1rrep,r1mlble§ .gam]tsl_
de ver el rostro del que yo suponia un Vvi€jo, 19
dije en un gesto valiente, mientras le arrancaba la
cmi? i"ero déjate ya ver, hombre ! aTe figuras que
me la has dado con queso? Td eres un... .

Un viejo, iba a decir; pero no pude terminar la
trase. El rostro que surgié tras la careta era el de
un joven imberbe, guapisimo, que me sonreia con
cierto aire de turbacién y que, en vez del gesto in-
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dignado que yo esperaba, parecia pedirme perdén
por yo no sé qué culpa.

Quedé como petrificada.

Y cuando logré reaccionar : ‘

—Pero... dcon esa cara tan guapa necesitas po-
nerte una careta para conquistar a las mujeres?

El dijo :

—Pensé que no me querrias... por demasiado

- joven. Y por eso no me atrevia a descubrirme.

—Pero... ; chiquillo!... _

" Y le besé, con ansia primero y luego con frui-
cién, como se saborea un caramelo.

El se dejaba hacer. Tan sélo sus manos se apoya-
ban en mis carnosidades en delectado contacto.

—dVas a quererme mucho?—me dijo.

—i Con delirio !—exclamé sinceramente.

Y asi fué, en efecto. )

Le quise con todo entusiasmo, con la misma vo-
luptuosa alegria con que me entregara al mis que-
rido de mis amantes.

Y cuando el sosiego llegara :

—Dime, muchacho—Ile dije—, gpor qué has
procedido conmigo asi? Porque lo que me has dicho
antes no es admisible. ;Si tu juventud, precisamen-
te, es tu mejor anzuelo! Aqui hay algo que yo no
acierto a explicarme...

El callé, sonriendo maliciosamente.

Al cabo de un momento me confes6, envolvién-
dome en un vehemente abrazo :

—Voy a decirte la verdad. Me gustas tanto, he

— Y bien que te has aprovechado, S

irvengiienzal
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sido tan feliz contigo, que no quiero engafiarte, a
més de que tampoco quisiera perderte, porque as-
piro a que seas mia, | solamente mia! Verds...

Y haciendo una pausa, y luego de un beso répi-
do, que intentaba quererse hacer perdonar la men=
tira, me espet6 :

—Yo... no soy yo, ¢sabes?

—aCoémo?

—Que yo no soy yo. Que conmigo no has esta-
do en el teatro. Que yo sali del café, y que...

—1 Ah, bandido !—exclamé en una carcajada.

Y me lancé contra él, besdndole furiosamente.

Luego me explic6 el caso, que no deja de tener
cierta originalidad. =

Manolo, que asi se llamaba el muchacho aquel,

como te dijera al principio, vivia con un tio suyo,
pintor de fama, rico y libidinoso, y viejo hasta el
punto de no conservar de su pasada virilidad m4s. ..
que el impetu. Queria gozar de las mujeres... como
podia. Y ello sin ser reconocido por ninguna. Con
tal objeto aprovechaba los bailes préximos al Car-
naval para conseguir sus fines. Aquella vez se ha-
bia aliado con su sobrino, al que disfrazara con un
dominé igual al suyo, prometiéndole llevarle al
pico una hermosa mujer, sin mds que esperar pa-
cientemente unas horas en el café. Yo habia sido
la victima de aquella aventura, que le resultara al
vejete a las mil maravillas, y de la que el sobrino
recogiera el madurado fruto...
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aprovechado, sinvergiien-
minara su relato.

i no sabes lo mejor.

—1 Y bien que te has
za |—Ile dije en cuanto ter
—Si, en efecto; pero t
—Dime. :
—1Que tdG has sido la
tenido en mis brazos... Y

ditima ! ;
4 Apreté contra mi corazén a aquella criatura, Y

le dije con conmovido acento: 1 e
—Te querré, si, con toda mi alma,

i ida es mu
td quieras ! Pero no seré la dltima. Ija vhlda mucm};
larga, sobre todo para ti. 1Y en la vida hay

jer iquillo !
eres guapas, chiqu , ;
muI])c‘s mgses duraron nuestras relaciones. En e.léa:
i i
fui feliz, intensamente feliz. Luego nuestrz;s zomo
1
siguieron opuesto rumbo, como era natural,

yo fatalmente esper«ba...

primera mujer que he
que quisiera que fueses




AHORA vOy a contarte, para acabar por
hoy con mis aventuras, querida Eva,
c6émo pasara a mi lado la fortuna, la
paz y el sosiego definitivos... ¥ c6mo-

no acertara a retenerlos.

Mi amiga Gloria, una muchacha bastante agra-
ciada, era de lo més infortunado que darsé puede.
Porque en las llamadas mujeres galantes no todo
es cuestién de belleza o de simpatia. La suerte €8
un elemento esencialisimo para salir adelante.

Yo queria a Gloria porque era buena con todo el
mundo, ihasta con los hombres!, ¥ pudiera con-
tarte de ella rasgos de delicadeza y de generosidad -
verdaderamente notables. Limosnas de amor,
; cuéintas hiciera !

Yo la sermoneaba :

__Mira, Gloria, no seas tonta, que esas Cosas S
no se pueden dar gratis. | Que te toman lamenta-
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blemente el pelo ! Que el que quiera vicios, que los
pague. :
Pero ella sonrefa, bondadosa, y contestaba :
—i Bah! [ Qué més da ! Una limosna de amor la
ha dado cualquiera.

En cierta ocasién, un jorobado se enamoré per-
didamente de ella; la sigui6 en la calle, descu-
bri6 que era tanguista y al cabaret acudié duran-
te numerosas noches en espera de rendir a la que
le inspirara tan insensata pasi6n.
~ El pobre jorobeta, como era de esperar, una
vez descubierto el verdadero objeto de su presen-
cia en el cabaret, fué objeto de la solapada burla
de las compaiieras de Gloria. Esta comenzé a sen-
tir hacia el pobre jorobeta una gran compasién.
Acogié Gloria con benevolencia las miradas, lle-
nas de amor, de su adorador, y hasta llegé a son-
reirle acogedoramente.

Esperanzado, el desdichado ser, si se daba
cuenta de las burlas de que era objeto las des-
preciaba con tal de obtener la sonrisa de agrado
con que correspondia a sus. miradas el objeto de
Su amor. :

Una noche, Gloria se acercé al jorobeta, cuya
timidez era tan grande como su pasién, y le dijo :

—¢Por qué no me habla usted? dQué teme?

cerlo asf. Y tan ello es cierto, que...
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—Temo ser rechazado.
—aPor qué? e,
El sonri6 amargamente. Luego, dijo :

d!
— Y me lo pregunta uste -
—-—i\!o No hay en mi crueldad alguna al ha

—aQuér—la interrumpi6 el jorobeta, lleno de

ansiedad.

Que esta misma noche estoy dispuesta a

ser suya.

‘Palideci6 el pobre hombre. Todo su ser tem-

bl6. No acerté a pronunciar palabra alguna.

—:No lo cree? i .
eéi si; pero... jme parece tan imposible!...

Hubo un silencio. De pronto, el jorobeta esta-

i onmovi6é pro-
116 en un emocionante sollozo, que ¢ pr

tfundamente a Gloria. ‘
—dQué le sucede?—Ile pregunté Gloria.

—Que... que... ;

No acertaba a decirlo, lleno de una gran Ver
gitenza. Al fin, dijo:

—Que usted no puede §

i arla...

tengo dinero para pag .
Gloria ri6. Y, bromeando, dij
—Vamos a ver, dcuénto da usted por una no-

che de amor mia? 1
Yo... yo... jLas tinicas quinientas pesetas_de

e puedo disponer! . o _
qu—Ilji‘ero, hombre de Dios, jsi por quinientas pe

er mia porque yo no
; Vale usted tanto!l...
o al jorobeta :

- e
T YETrELREL
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e ;on:;l:let;i::g::i negativamente la cabcza, son-
Y Gloria terminé asi la escena:
—.Esta noche, a la salida, me acompafiard usted
a mi casa y le haré dichoso. En cambio de ello
s6lo una cosa le pido, que no es dinero, aunqut;

a ello tienda. ¢No co
. mprend .
deseo? P e usted cudl es mi

—No.
Y entonces fué Gloria qui
de una enorme confusién,q:ilgir:i :torpememe, =
e Que... me... deje... usted... pasarle... un
cimo... del sorteo... de Nochebuena or
_por... por..., dusted comprende?... Wi
- El jorobeta bajé la cabeza; una ldgrima rodé
por sus mejillas... Y aquella madrugada fué 1
més feliz de su existencia. xeay,
. M4s de una vez Gloria pasara hambre o priva-
ciones. Yo la aliviaba siempre que podia; pero m
da.ba rabi.a pensar que hay por esos m’uﬁdos d:
ons un sin fin de grullas que no valen ni la cuart
parte ‘que Gloria y, sin embargo, no carecen dﬁl
nada, y hasta se matan los hombres por ellas 3
.Ur.1 dia' Gloria y yo fuimos juntas al cabaret .
Mi amiga me habia dicho : .
‘ —Necesito urgentemente diez durazos. Apenas
_ si tengo para comer mafiana, y de un m;)melzlto
otro van a pasarme el recibo de la casa... :

'El cabaret
los hombres que entraban y
de las tanguistas que de nosotras las volanderas.

— Vaya, mujer ! { Qué mala suerte tienes |—la
dije yo, déndome cuenta de que se iba aproximando - -
el amanecer Yy nNo surgia el tan anhelado caballo

planco.
Gloria me contesté con
signacion, diciendo :
—(Quéselevaa hacer !

De pronto vimos acercarse a nosotras un hom-
bre de unos cincuenta afos, acompafiado de un
mozalbete apenas pfiber.

Murmuré alentadora a Gloria en voz baja :

—i Vaya! Parece queé esto se va a arreglar.

Los dos hombres nos invitaron a bailar, y nos-
otras, naturalmente, aceptamos.

Yo bailé con el cincuentén, que fué quien S
rigi6 a mi. Y pronto pude convencerme de que se
trataba de un buen bocado. Porque en apreciar esto
pocas veces erré. -

Acordédndome de Gloria, pensé :
—_FEste es el hombre que a ella le conviene, se=

un gesto de amarga re-

e di-

guramente.
El cincuentén €stuvo melosisimo conmigo. Me

hablaba paternalmente y Sus palabras transpiraban
la bondad de su alma. Era muy hablador y sincero
hasta la exageracion. Queria casarse, ¥ s6lo anhe-
laba una mujer buena que le quisiera mucho, sa-

liera de donde saliese...

T ]
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Llegé a enternecerme.

Aquel hombre, escuchdndole, me convenia de
arriba a abajo. Pero eran ya muchos los que me
habian chasqueado y cada vez mi escepticismo era
mayor.

Pensando en Gloria, dijele :

~—Cuando terminemos este fox va usted a bailar
con mi amiga. Es una mujer encantadora, y...

—A mi quien me gusta es usted. Debe usted
de tener un corazén de oro.

—El de Gloria es de platino.

El se- encogié de hombros. Y como mi frialdad
le contagiara, en cuanto terminamos el fox que es-
tdbamos bailando, cambiamos de pareja, segiin mis
deseos.

Yo me entendi perfectamente con el jovencito.
Gloria parecia muy contenta del cincuentén que yo
le traspasara. El champédn fué bebido abundante-
mente. Medio ebrios los cuatro, abandonamos el ca-
baret. Era ya pleno dia. El mismo auto nos llevé
a la misma casa...

Al dia siguiente no vi a Gloria, ni tampoce en

varios meses.

Comenzaba ya a olvidarme de ella cuando, al fin,
una tarde de otofio llamaron a la puerta de mi casa.

Era Gloria.

Pero una Gloria elegantisima y rebosando en
toda su persona la felicidad y la fortuna.

Nos abrazamos. ’*
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—¢Qué ha sizio de tu vida?—la pregunté. gb- :

guidamente.

—aNo lo sabes?
—aCoémo quieres queé lo sepa?
—Pues... me he casado.
—aEh?
_Lo que oyes. Me he
e
ue nos encontramos en .
gue ta y yo estuyimos juntas. :No te acuer

—Si... |
Y soy muy feliz. Es un hombre muy bueno.

. P
Estaba necesitado de un alma 10veant;e le ;1:“
idi na -
i iquisi Residimos en La Flabana,
siera. Es riquisimo. : o 18 g
osesiones. Ricardo, q
de tenemos grandes p e
i 5a a casarse, a llenar €
se llama, vino a Espaii are M
6 una esposa en 10
de su soledad. Busc Los e
ilefi contr6. Desesperado,
madrilefios y no la en
en el cabaret... 1Y estd muy contento con ella; ;
Ahora hemos venido a darnos una vueltecita p
la vieja Europa...

Hice un gesto de tristeza. .. -
—aTe pesa mi felicidad?—me pregunté Glo

ria—. Ya sé que, en parte, & ti te la debo. Por
eso he venido a verte, agradem.da... ¥

Rodaron dos ldgrimas por mis mejillas.

Murmuré :

—No me pesa, Gloria. ¢
sar? Estaba escrito, sin du
Después de tu obstinada ma

casado con aquel hombre

1 cabaret la qltima noche
das?

Por qué me ha de¢pe-
da, que debia ser asf.
la suerte, bien mere-




“cerfas que pasara junto a ti la felicidad... y la
atraparas. - :

—¢ Y td, Leonor?

—:Yo? Yo sigo rodando, rodando, hasta que
mi vida se detenga definitivamente o hasta que,
como td, vea pasar a mi lado la dicha... y la atrape.

Y cuando Gloria y yo nos dimos el beso de des-
pedida, no senti envidia, no; pero habia en mi co-

razén y en mi alma un yo no sé qué indefinible que’

se parecia mucho a aquélla, sin serlo...
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