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Dos .dfas después, Lilly trafa revueltos a todos
los pasajeros, que mostraban un Sospechoso inte-
. Tés por que Ia morenita les refiriera sys aventuras
de néufraga.
Lilly, cuando desembarcaron, volvié a ser Io

que hasta entonces habia sido ; Ia mujer que hacia

babear a los judios, moros y cristianos de Casa-
blanca,

Volvié a lucir maillots
desnudas sys piernas a
mirérselas.

transparentes Y a enseriar
todo aquel que quisiera

y las morenas [e
daban absolutamente igual. Eran cosas que tenia

vedadas por prescripeién facultativg.
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LA NOVELA
SUGESTIVA

DECLARA: que no pretende ser,
ni siquiera parecer, una publi-
cacién pornogréfica: que es, sf,
alegre v desenfadada, frivola,
dalante, picaresca: nada més.

os dias de Vicente estaban ahora
llenos de una paz y como de una

luz nueva y ofuscante que le inun-
. daba el alma de frescuras y de irre-
sistibles resplandores.

A la primera luz del alba, contento, descansa-

do, feliz, con el cuerpo y el espiritu en fiesta,

echdbase silbando del lecho y pasaba al pequefio

cuarto de bafio, limpio y fresco. jOh, si! Tenia

que concederse a si mismo que era feliz ; feliz, con.

una honda y sabrosa felicidad que dijérase aumen-

" tada hasta un grado infinito por el recuerdo de su

lucha y de sus dolores pasados. Era, ;si, si!, era

ahora, en estos dias radiantes de paz y de amor,

PRENSA MODERNA como un hombre que volviese de la guerra al am-

= N e . biente dulcisimo del hogar, con la esposa amada,
; " con los hijos queridos, con las cosas que vivieron -
en el corazén y fueron testigos mudos de las horas " & = :
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y los dias de dicha imborrable. .. ; era... como un
ciego que recobrara de pronto la vista y llorara de
alegria y de extrafias ternuras al volyer a ver los
rostros de los seres amados, las formas graciosas
de las cosas, el sol, el campo, el mar, el cieio...
‘Y tenia miedo, éI que. habia sufrido tanto, que
sabia a tan duro precio Io que cuesta un poco de
dicha..., tenia un miedo horrible, a veces, de que
un genio del mal que parecia sembrar e mal en
Su camino, no viniese a romper este encanto de
ensuefio en plena realidad.

Mi vida es un erial 2
flor que toco se deshoja ;
que en mi camino fatal,
alguien va sembrando el mal
para que yo lo recoja,

Recordaba el verso delicadisimo de Gustavo
Adolfo y el no menos delicado del altisimo Henry
Becque, que le evocaba sus dias de Paris :

Un jour, nous nous sommes quittés,
aprés tant de felicités,
tant de baisers et tant des larmes,
commes deux ennemis rompus
que leur haine ne soutient plus
et que laissent tomber leurs armes. .

Era poeta Vicente, y sonreia, diciéndose a si
mismo, en estos dias en que, luego de rodar por
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media Europa, disfrutaba un poco de dicha, .que
él, que no hizo en su vida otro mal que hacer
versos, tenia que recoger algin dia el fruto de
tantfsimo dolor y de tantisimo trabajo... :

Y... ¢gera, acaso, este amor excelso el premio
de la vida a sus dolores?... ;Tal vez!... A veces
tenia que concedérselo, al evocar aquellos ojos
negros, negros, hondos, indescifrables, c.om'o el
secreto del destino..., y la boca roja, y la viva' gra-
cia de su Hortensia adoradisima.

i Hortensia!... Hasta su nombre era de -ﬁor,
para que todo en ella fuese amable y bello. .Vlcen-
te, que habia vivido largos afios en Madrid, en
Paris y Londres luego...; que conocia Bruselas,
Ostende, Trouville..., y que habia séjoqrné. a plu-
sieurs réprisses en Biarritz, en San Sebastidn, en
Montecarlo y Niza..., no se explicaba el .porqué
de esta pasién, de esta locura por Hortensia. Era
guapa, si; pero no méds que tantas y tantas mu-
jeres como se cruzan con nosotros en la calle ; ba-
jita, menuda, mlorena, con ese tipo «tan espafiol»
de la mujer graciosa y llena de armonia, terzia el
pelo y los ojos negrisimos, negras las pestafias y
las cejas, y la tez blanca, blanca, pero con ese
blanco mate que Vicente llamaba «color de pa-
si6n». Sus manos, finas y, largas ; sus breves pies,
su andar ligero, pero solemne, con ritmo, y la
elegancia y el gusto con que siempre se vestis‘t y
andaba por las calles, hacian de ella el prototl.po
de la muchacha moderna de nuestras grandes ciu-
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dades, apasionada por la higiene, que estudia, que
ama los sports y que estd en muchas ocasiones
fiére de su independencia y de su libertad, algo
a laf_ americana; pero tratdndola, lo que en ello
?udlera haber de censurable se trocaba en una
irresistible simpatia, por su gracia en el decir, por
su ingenio, por la gentileza con que sabia escu-
char y perdonar, y por una grata soltura y como
desparpajo que haciala amoldarse a todos los ca-
tacteres y ser agradable a todo el mundo.

Vicente habiala conocido en una reunién a la
que le llevaron las dos sefioras de esta casa-torre
en que él vivia, chocdndole, desde luego, la sol-
tura con que, sin dejar de ser polie, habiale diri-
gido ella misma la palabra :

—c:De modo que usted no baila?

—No, sefiorita; no sé. En cambio, me gusta
mucho ver bailar.

—Y... gviene usted de Paris?

—1 Y fresquito!...

— Oh, estos madrilefios!... sSon de usted los
versos que antes recitaba?

—S8i, sefiorita; los he «perpetrado» yo.

Rieron.

Después..., scémo fué?... ;No recordaba! Sé-
lo, si, que hablaron y hablaron ; en castellano, pri-
mero ; en francés luego, al enterarse Vicente que
Hortensia también lo hablaba. Je ne le parle point,
vous-savez P... Je ’aboiave un peu! Era graciosa.
Y tan lista que Vicente, profundo y psicélogo, se
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complacia en observar c6mo ella, mientras le ha-
blaba, estdbale observando y estudiando.

—:Estd usted contento aqui?

—_S{. Barcelona es muy hermosa. Ademés, yo
estoy bien en todas partes. En mis viajes he apren-
dido que el hombre y la mujer son iguales en todas
partes. La mujer, sobre todo. 'Y perdéneme usted :
observard que esto es ya «metafisica pura», qué
decimos en Madrid. {La estoy colocando «el re-
pertorion ! | Excliseme ! >

Rieron.

Les habfa unido, mds que nada, una especie de
comunidad de ingenio que tenian los dos en el
cardcter, inclinado a la ironia fina y velada; una
especie de desdén sefiorial y altivo hacia todo y
hacia todos, disimulado bajo una sonrisa discreta.

Ella se lo decia ahora a Vicente, cuando estaba
en sus brazos, en aquellas horas de loca felicidad :

—Me sedujo de ti tu cardcter serio y altivo, pero
altivo, como el mio, sin dejar de ser cortés. Luego
tus delicadezas, tu exquisitez de modales, tu ele-
gancia innata, propia; una elegancia que ti llevas
en el alma, en tus sentimientos, en tus pensamien-
tos, en tus palabras, en tu sonrisa, en tus gustos
inocentes, nobles, que hacen ver lo bueno que
eres. Me habian hablado de ti' tanto Pepita y su
hermana, tus patronas, que rabiaba por conocer-
te : que eras tan bueno, tan simpético, tan formal,
tan trabajador ; que te acostabas a las diez; que no .
faltabas nunca a tu despacho... Y..., joh, c6mo %

& :




ANTONIO GUARDIOLA

he llegado a quererte, Vicente de mi alma; ni tu
madre pudo quererte con més pasién, con més ter-
nura! | Jdrame, jarame por tu vida y por tu alma,
que son mias, que no has de dejarme nunca de
querer, y que si llega un dia en que ya no sientas
por mi carifio, | jtramelo, jdramelo que me ma-
tards!!! {;No, no te rias; no te rias!!...

{ Ay, Hortensia, Hortensia!...

Le hacia sonreir, en efecto, con sus frases de
pasién, dichas en un tono cdlido, muy cerca de €l,
con sus brazos de azucena formando un circule
alrededor de su cuello..., mientras los ojos de ter-
ciopelo—«ojos de alma», como él decia—Ile mira-
ban a los ojos, bajando a su corazén...

Y él..., ;oh, qué amor, qué carifio, qué locura
habiale inspirado la mujer aquella! Le parecia una
hermana queridisima, una madre en la que él
pudiera refugiar todas las delicadezas de su espi-
ritu bueno, una amiga dulce y perdonadora, a la
que pudiera contdrselo todo, consultdrselo todo,
hablarle de todo... La voz de ella era ya come un
-pufial que le rasgara dulcemente ei pecho para lle-
gar al corazdn...; su risa, su gracia, sus manos, la
caricia de sus ojos, estaban en él y lo envolvian y
lo acompafiaban a todas partes... Extrafias sensa-
ciones de bondad, de generosidad, de belleza... ;
hondisimas ternuras casi femeninas, casi mater-
nales, se despertaban en €l con s6lo veria, o evo-
carla, u oirla... Era un amor ciego, sin medida,
sin limites ni barreras, que le daba la sensacién de
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que no habfa comenzado, de que le acompafiaba
desde otra existencia, de que no acabaria nunca,
infinito como el infinito... Y palabras con forma y

espiritu nuevas, frases hermosas ccmo besos, sen-
saciones desconocidas y de una belleza y una luz

deslumbradoras, brotaban de su corazén y de sus

labios como una fuente de miel «; Estoy ‘enfermo

de ti!», deciale a veces, tras de besarla en la

boca... Y ella lloraba de ternura, y de grandeza,

y de pasi6én, ganada su alma por el alma infinita

del hombre adorado. «;No, no, Hortensia : no te-
quiero, es verdad, no te quiero; no es amor esto

ya, es otra cosa: es la locura de mi alma, es un

premio de Dios a lo mucho que he sufrido! i Pa-

sién, pasién, pasién santa de mi carne por tu. car-

ne; pasién casi material de mi alma por tu al-
ma!l... ;iiDime, dime, dime que td también’
sientes por mi este fuego y esta fuerza que me

quema y me hace arder en esta luz de gloria, y

que me abrasa tanto, tanto, i sdbelo bien!, que
te odio a veces de tanto que te quiero!!!»

Se abrazaban entonces con un abrazo santo de
todas las purezas..., y mientras €l «le hacia 14-
grimas» a los «ojos de alma» con sus ojos, y es-
trechaba contra si aquel busto que se reclinaba
en su hombro..., Hortensia, entreabriendo la he-
rida de su boca en sangre, respondia, casi sin
voz: «;Hombre querido, alma de mi alma, no-
vio querido de mi vida y de mis manos!... 1151,
sf, quiéreme asi, asi, como yo te quiero, con lia-
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mas, con luz..., con més ternura que si fueras
mi hijo!!...»

Vicente se sorprendi6 casi llorando a la dulce
evocacion.

Miré el reloj.

Las seis.

Y se ech6 de la cama, y comenzé a vestirse,
alegre, «lleno de ellay... '

P

=

ORTENSIA se daba los dltimos toques
al enorme espejo que la retrataba
entera con su fragil elegancia.

:  Qué elegante era, qué elegan-
.. Més que guaga. Tenia que concedérselo a
si misma, como se lo concedian sus amigas, siems-
pre envidiosas al verla cada ocho dias con un tra-
je, con un sombrero..., ¥ siempre maravillosamen-
te calzada y con guantes de Paris, de extrafios co-
lores.
1Y «por dentron!... Le halagaba que este «po-
llino» de Vicente, su novio, ;«vamos, el oficial»,
porque tenia tres!, s€ lo hubiera dicho cuando ella’
le concedi6 las primeras... «libertades» : medias
de seda color bronce o color carne, zapatos €sco-
tados de formas raras; una «combinacién» espe-
cial que era al mismo tiempo camisa y pantalén,
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con sélo un broche en la entrepierna, y siempre
de seda; el refajo, de seda también, negra o es-
cocesa, «de dltima», y el corsé, ;ah, el corsé, o,
mejor dicho, la faja!, era los més chic, con serlo

~ todo tanto, de lo que llevaba siempre encima : una

extrafia prenda, de hilo finisimo, que la hacian en
Paris sobre medida, bordada, con ballenas de ace-
ro tan diminutas que apenas le oprimian el talle...,
y que tenia un par de garfios, en forma de lagar-
tos, de acero también, forrados con almohadillas de
seda, y que trepaban y le oprimian suavemente los
senos diminutos de magnolia... ; Chic!... Sus guan-
tes, siempre nuevos, eran color paja, color hoja
muerta o un color indefinido—azul, verde, plomo,
grosella, capaz de volver loco a un pintor que in-
tentase retratarlos...—, lo mismo que el sombre-
ro, diminuto, muy alto, casi sin adornos, y de los
que tenia treinta o cuarenta en cada temporada...
Sonreia al recordar la sorpresa de Vicente la pri-
mera vez que le dejé darle un beso en plena pier-
na: «;Ah, ligas negras!... ;Oh, chica, qué per-
versa..., como en Paris!...» Ya estaba loco por
ella, y s6lo le hablaba de la boda, y, como era
medio simple, a pesar de ser tan... «poeta» y tan
«liston (!bah!, serfa tan... «pollino» que la lle-
vara al matrimonio.

Pensaba, pensaba Hortensia, cogiendo cosas y
colocdndolas en su lindisima escarcela.

¢Lo queria ella?...
~ En el fondo, le era simpético, pero sentia por

Su wcombinacién», siempre de seda...




- &l el mismo odio y el desprecio que le inspiraban
todos los hombres... -

i No, no, no le queria..., como no queria a nin-
guno de sus otros novios, ni a su amante, ni a na-
die... desde que Alvaro, aquel primer novio que
ella tuvo y al que quiso «de verdad» (;vamos, con
toda «la verdad» con que ella podia querer a un
homibre 1...) la abandoné, después de deshonrarla
aquella tarde, en Horta, teniendo apenas catorce
afios ... Desde entonces, era en su alma y en lo
més hondo de su alma una rabia furiosa que ocul-
taba su sonrisa por hacer mal y hacer sufrir a
los hombres... «por ellan... Se juntaba con tres
novios, con seis novios, ; hasta con once!, como
aquella primavera en que «seé pegaron dos por ellan
en el Tibidabo, un dia del Corpus..., ¥ gozaba en
fingirles una pasi6n locd a todos, hasta enloquecer-
los de amor. ., mientras los iba engafiando a ca-
da uno con los demds, y a todos con Su amante,
el sefior Rives, un lencero del centro de Barce-
lona, que posefa una «torre» en la falda del Tibi-
dabo, all4, por la Bonanova, donde se veian de vez
en vez... Y era para ella un placer cruel y bdrba-
ro el citar a dos o tres novios, a la misma hora y el
mismo dia, en distintos puntos de Barcelona..., y
coger el tren eléctrico y marcharse alld, a la «to-
rren..., a «folgarse»n aquellas horas con su aman-
te... Luego, al dia siguiente, se presentaba a sus
novios condoliéndose, con aires de gacela herida :
«; Perdéname, querido mio, perdéname ! |Ayer te
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di el primer plantén, ya lo sé! Pero créete que ho
tive yo la culpa: mirame a la cara. g,V_es qué ca-

ra hago?.., Me puse a la muerte. jUna angustia
horrible!... Por lo visto, del calor. Todo el dia
estuve en la cama. { Perdéname, querido mio!
{ Por ti lo sentia més que por mit...»

¥ «el novion no sélo la perdonaba, sino que al-
guno, como aquel majadero de Gerona, le hgbia
iraido al dia siguiente, todo en alarma, un paquete
de aspirina «para los nervios». |Rediez!... Ella
creyé morirse de risa, luego, 2 solas, ya en su
casa, recordando las palabras del imbécil : «; Si
que tienes ojeras! | Eso es nervioso, querida mia!
{ Verds c6mo mafiana te traigo yo una cosa mag-
nifica para los nervios! Y ya lo sabes : cuando te
encuentres asi, no vengas. i Yo me hago mucho
cargo de las cosas!...» i Rediez, rediez!...

Y es que ella ; engafiaba tan bien!... No ter}ia
padres, muertos en st infancia, y ella habiase cria-
do y seguia viviendo con su tnica hermana, Ade-
la, mayor que ella en seis afos, Y casada... con
j otro- imbécil ! Ella misma, Hortensia, habia ayu-
dado a su hermana en muchas ocasiones a que en-
gaﬁafa a su marido..., ingeniero en el Ayuntamien-
to y enamoradisimo de su esposa, y que, «como
de costumbre», nNo s€ daba cuenta de nada... Pero
Hortensia, que no tenia secretos tampoco para su
hermana, era mas h4bil, méds astuta, més rusée
que Adela para esto del engafio y la traicion. HOF- ;
tensia... gozaba en ello. Era una artista del vicio:

' 2
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y de la infamia, una verdadera «flor podrida de
ciudad». Teniendo como tenian ellas una buena
renta heredada de sus padres, habia obligado al
lencero a que le entregara més de diez mil durcs
que tenia en acciones de la Deuda en un Banco.
Era casi rica, y aun lo seria m4s. Esto aumentaba
su confianza en si mismo, como su inmenso des-
parpajo, que la hacia tan elegante y chic, al tiem-
Po que permitiale tratar a puntapiés a todo cristo. ..

i Aire ! | Las cartas!

Las cogi6 de encima de la consola las dos : una
para Vicente y otra para Luis. i Dos novios !

Formidable que, distraida. les hubiera cambia-
do el sobre. ; Pero no! En su astucia, que todo lo
prendia y lo vigilaba, omitia casi siempre poner
el nombre de los novios en las cartas : «; Querido
mio !...», y basta. Ella decia y se decia a si mis-
ma, con su brutal experiencia de las personas y del
mundo, que en la vida, lo mismo que en la guerra,
hay que estar siempre con el arma al brazo. ..
Porque, eso si: no podia negarse que era Horten-
sia una mujer de gran talento; una de esas mu-
jeres que, de haber nacido en la Italia del Rena-
cimiento, habria sido, como la Cenci, parricida o
Lucrecia Borgia, a la vez gran duquesa y asesina
sin escriipulos, protectora de los grandes artistas
y «gran dama» en una corte de grandes damas y
de poetas..., mientras iba envenenando a sus cin-
€0, a sus seis maridos y a sus hermanos y a sus
amantes... sin perder nunca la sonrisa. ..

-
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Se puso al fin los guantes y sali6. ¢ X

Su hermana, en la galeria, con una bata que la
dejaba mds que medio desnuda, se abanicaba fu-
riosamente en una mecedora.

—d4Adénde vas con este valor?—le pregunt6
en tono desabrido. :

—Voy... «alld arriban, y de compras. &Quieres
algo? .

—1 No, mujer, que te diviertas! Y a ver a qué
horas vienes. .

—A las nueve, como siempre.

Ya se marchaba Hortensia, y su hermana la
getuvo.

—; Oye, escucha, tii! : .

—:Qué quieres?—pregunté la gentil, detenién-
dose junto al umbral.

—:Quieres ir luego al merca@o?... C;Tendrés

2 i

tiempo? )

—No sé. :Qué querias?

—; Chica, un poco de pescado! Trdete una lan-
gosta, ;pero viva! Me apetece.

—Mira, muy bien pensado. Hasta luego. .

Hortensia sali6 a la calle. Iba contenta, satis-
fecha de si misma, feliz. ;Si, saldria a.ntes del
ermitage de Rives, dejdndolo plantado, si se ter-
ciaba «en lo mejor de la pesca», e irfa a San José
a por la langosta. ; Comian excelentemente el-las,
para llevar aquella vida de... «clugio y quince
muelles y siete veces carrasclds» !... Al cruzar %a_
porteria habia saludado a la portera, una rubia
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opulenta, muy joven y muy guapa, casi de su mis-
ma edad, y que la ayudaba en sus «lios» desde

siempre a cambio de excelentes propinas. Esta

portera, que ahora tendria unos treinta y tres afios,
llevéndole a ella tres, por lo tanto, y que, dicho
sea de paso, le tenia a su marido Ia cabeza he-
cha un bosque, habiase casado muy joven, y era
«compafiera» de ella y de su hermana Adela, y
- juntas habian ido a mil bailes de méscaras y Co-
rrido mds de cuatro juergas sordas...

‘Eché las cartas en un estanco.

Después tuvo que perderse entre el gentio,
porque un sefior viejo la seguia. ;Ah, si no se
fueran mafana de veraneo!... Lo hubiera conquis-
tado, porque los viejos la gustaban. Aunque, a

~.ella, gqué clase de hombres no la gustaban?... Go-
zaba en apasionar no importa a quién fuese.... con
tal de enloquecerlo y de verle sufrir...

Pero, no. «;Formalidad |—se dijo a si misma
al coger el tren eléctrico para acudir a la cita con

Su amante—. Tiempo tendré... cuando me case

con el pollino de Vicente.»
Sonrié, mirando su lindisimo relojito de pul-
sera.

Las cuatro. ;Hora de engafiar! EI... «pollino»
de Vicente estaria desde hacia una hora encerrado
en el despacho... Lo recordaba, llorando de amor
por ella muchas veces, apoyado en su hombro, di-
ciéndole frases patéticas. .. «jVirgen de mi alma
y de mi carne!...» (;Rediez!.,.) i Que se aguan-

o
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tara!... Habia momentos en que a ella le remor-

dia la conciencia viéndole tan bueno, tan loco'y

tan ciego, que «no se daba cuenta de nada» ; pero

era no mis un instante; en seguida surgia en su

corazén el tnico placer que para el}a podia com-

pararse al de la carne: el de engafiar, el de ha-

cer mal siempre, no importa a quién fuera... flor.l

su innata inteligencia comprendia y se lo decia a

si misma que «era una bestia», «una .ver'dadera

bestia hecha para la lujuria y los m'alos mst}ntos y

los placeres bajos»...; pero no podia remediarlo...

. Era... «asi»!... Por pasar unas horas en los .brz.i-

zos de un hombre, viéndolo rugir de una lujuria

que ella hacia... «cientificamenten..., engarfiando

al mismo tiempo y haciendo sufrir por su culpa a

cuatro o cinco o diez mil novios..., era capaz de

dar la vida..., de exponerla también, cor:m la ha-

bia expuesto varias veces ya para .enganar, 0 ro-

bar... «en grande». Ella no se comprometia n:u‘is
qﬁe cuando se trataba de miles de duros, o bic:,_n
«de darse», con mil reservas y tras meses o anos
largos de relaciones, a algin novio guapo... De
este modo, «al caer», los hombres pensaban que
era por carifio..., ya que 6112.1 se _encargaba _dfe ﬁnf
girles maravillosamente la v:rgmld.ad..., haciéndo- -
le creer a cada uno «que era el primero»...

Esto no obstante, comenzaba a inquietarla, y a
su hermana Adela también, el que se fuese for-
mando alrededor de ella ese sordo ambiex}tg de ex-
trafieza y rechazo que precede al definitivo des-
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prestigio de una mujer en sociedad... Ya eran va-
rios los novios a ‘quienes ella habfa burlado. . y
que, al descubrir «algo extrafion, husmeaban la
verdad... Era absolutamente imprescindible encon-
trar un hombre. .. «responsable», vamos, que se
casase con ella, cargando, de paso, con los cuer-
nos, pesadisimos en este caso. .. Por esto, ella «se
esmerabay con Vicente..., muchacho sin familia,
sin padres ni hermanos, solo como un hongo en
Barcelona... ;Y éste, si, éste seria tan imbécil que
la llevara al matrimonio ! . . . Ademds, los. ..

—i Bonanova 1—Ia interrumpié en sus reflexio-
nes el grito del cobrador.

Habia parado el tren.

Hortensia apeése ligera, y, tras comprobar con

el rabillo del 0jo que nadie la seguia, se perdié
furtivamente por entre lindas callecitas de jardi-
nes... hasta llegar a la «torrey de Su amante. Alli,

muy serena, muy tranquila, empujé la puerta y
entro. ..

—-I-'-‘r.i.rf,rf-.,u;.l1.- :

> ICENTE salié a la calle. i

Le encantaban estos barrios de

la Bonanova, donde él tenia una

- habitacién en una torre moslesta.
Jardines, flores, arboles, grandes S{I)Iares' sin ;;2:
llar, que eran campos de fitbol o de. temsl,e cres
deros de rosas y claveles, casas hfnplas(,i :aln ugevo,
nuevas y sanas en el hermoso barrio, todo Muma;
Comenz6 a andar ligerc'), para llegar a o

ner y coger el tren eléctrico. ﬁ: !l!as nueve, i
s horas!..., jjcon ella!l...

thdTatr:vocacidn dulcisima de la «much:;:ha-mt;i
jer», que era ya en su alma l_a luz, y e} chi(;;: yar-
pensamiento, y el corazén.mlsm?s..., e ; éI; -
padear de ternura... «ZQuién le'lba a decnrda t;a-
él, que de tanto sufrir en silencio y soleda z; o
vés de media Europa, creyé que se le secak l:.l .

corazén de tanto odiar y llorar?... ¢Quién iba
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decirle a él que esta mujer y este amor iban a ha-
cer florecer en lo més hondo de su pecho como un
jardin de ensuefios y de sensaciones dulcisimas

de cosas nobles, de bondades, de delicadezas ‘dz
una tef'nura tan grande que era casi dolor'osa'; »
Il.)a dejando a sus espaldas las bellas calles de. :;1;-
dines que se extendian perezosamente hasta }1

montafias vecinas. .. s

Un aire fino y fresco, cargado de aromas resi-
ll::;s%so Sy u!:::Sertes y como recién nacidos, bajaba de
o rcrllo y ncec;'csmcos y se extendia sobre estas ca-

! erramado perfume...

Abajo, la- ciudad inmensa comenzaba a desper-
tar a los primeros pasos del sol de aquella mar"lpana
de ag’osto... Y lejos, cerrando el horizonte. el m
dormia en la absoluta calma del verano , o

i Qué sorpresa iba a darle . ..

Holftli,a no le esperab.a. hoy, el primer domingo que
nsia y su familia estaban ausentes de B
celona, o

S?nrid Vicente, imaginando la escena : un
blecito... ; él, que llegaba de improviso. - ueﬁue_
su Horte.nsia adoradisima de su vida y ’d}; su 3?;»
ma, poniendo una extrafia y alegrisima cara ?i-
]sJorpresa.al verle... «; Querida mial»... Le costa?

1]: :;iaba]o a él. f:omprender como este amor habia
sagdeot:mapdec:::;r eanu alma esta fuerza espanto-
. ... Lo pensa i

silencio muchas veces. pSi; Zi’ ;iseI gﬁzigd(:uen
hermanos, que habia vivido y crecido hasta l‘(;:

pie dpaciestid o i s o
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dieciséis afios en aquel humilde y quieto pueble-
cito de la provincia de Murcia, entre las ternuras
de su madre santa, viuda cuando él contaba ape-
nas dos afios, habiase visto, desde entonces, ( solo
entre la barbarie del mundo... Era pobre. Y su
pobreza y su soledad, al chocar con aquel mundo
cruel donde bien pronto habia tenido que disputar
a los hombres el pan a coces y a mordiscos, de ofi-
cina en oficina, habfanle hecho poeta Yy sofiador.
El recuerdo de su madre, dulce, timida, toda ter-
nuras para él, habia sido el tinico refugio de su
corazén en las horas de prueba, de dura prueba:
de la vida... Pero en la vida no se encontraban al-
mas como la de su madre, ni como la que él se
sentia vivir por lo mis hondo de su pecho : todos
eran groseros, egoistas, feroces, brutales...; los
hombres no atendian més que a llenar la caja y
a saciar la carne...; las mujeres eran en su in-
mensa mayoria vanidosas y tontas, cuando no eran,
ademds, inmundas bestias de lujuria... En Madrid,
en Paris, en Londres, en Bruselas, a lo largo del
mundo cruel y feroz que habia ido recorriendo,
como ahora en Barcelona, en todas partes donde
habia tenido que luchar con los hombres y con la
vida, habia aprendido, en fuerza de dolor, toda
la estupidez y la maldad humanas... Y tanto dolor,
y tanta soledad, y tanto escarnio del' destino con
él, en tantos afios, habianle ido formando, sobre
un cardcter fuerte y vigoroso, un alma triste 'y
sofiadora, orgullosa de su propia hermosura, que
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€l cuidaba de qué nadie viera, por temor a las
manchas de la vida, de la envidia, del odio... El
estudio habiale hecho, ademds, junto con la ex-
periencia, reflexivo y sereno, y cultivaba con es-
mero, dentro de él, en lo més noble de su alma,
bellos sentimientos que hacianle amar el campo,
‘el mar, el cielo, como sus mejores confidentes y
amigos... Alli, en la soledad de la Naturaleza, en-
contraba el alma de su alma, y como un espiritu
de grandeza y de divinidad que comulgaba con su
espiritu en comunién perfecta y como llena de
armonia. ..

La lucha cruel de la vida casi no le habia deja-
do tiempo para el amor... '

El amor habia sido brutal para €l asimismo,
desde que, teniendo veinte afnos, una modistilla
madrilefia, a la que quiso inmensamente, habiale
abandonado, en vispera de boda, huyendo de su
casa con un cémico... Desde entonces, casi en
diez afios, todo sombras y soledad... Cuando veia
que una mujer comenzaba a inspirarle interés, se
apartaba de ella... Asi habia querido hacer con
Hortensia al principio... Pero... ;no! i Aqui era
el amor,.el amor santo, el amor puro, el que en-
noblece, el que hace vibrar el alma y la eleva y
la purifica...

Un instante después, y en este estado de dnimo
que era en €l casi una congoja, al evocar a la
mujer adorada con todas las fuerzas de su alma,

/',.\l.J

U —
/////Wf/ff 77t

La besaba con una pasién loca.
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llegaba al apeadero. Y a los diez minutos, par-
tian. ¢

Al salir el tren del foso de Aragén, aparecieron
ante sus ojos el mar y las montafias. i Ah, las
montafias, el mar!... En la mafiana espléndida y
deslumbradora, todo parecia nuevo... Fébricas, al-
macenes..., casas. colosales aisladas..., y he aqui
el convoy corriendo entre vifias y entre huertas.
«j Qué sorpresa iba a darle!»...

Vicente sac6 la carta. ;

La dulce carta de ella, y la volvié a leer. Ha-
bianse marchado ellas el viernes, y habiala teni-
do Vicente ayer, sdbado, al llegar a la oficina.
Llevaba sello de urgencia...

«Mi queridisimo Vicente de mi vida y de mi
alma: No hemos hecho mds que llegar hace un
instante y lo primero que hago es escribirte, para
que veas que mi alma estd contigo... Y td estds
aqui, junto a tu Hortensia de tu alma, y yo sufro
de ver que td tienes una vida aparte de la mia,
y puedes refr y hablar sin que sean para mi tu
risa y tus palabras...»

—i Querida mial...

«El pueblecito es muy lindo; estd en una co-
lina, y rodeado de vifiedos y bosques de pinos.
i Cudnto voy a pensar en ti por estos campos,
Vicente de mi alma, sabiendo lo que te gustan!..,
dQué hards el domingo?... Aqui hay una fonda

'. r'd‘ Vi ‘J‘.’.“ i_t e - _'II'J'. Y S
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S de lo.primero
modesta, cerca de nuestra casa; €S de :-10 pn;m:ls-
que he querido informarme. No se lo digo o
ted para nada, «sefior independiente b pero g

i su mujercita, que N
ue no olvidaré ustgd a ot
?nuy sola y muy triste. | Asqueroso! Te manda

g 3 |
alma y la vida t oS

Vicente sonri6é con inmensa dulzura.

rea.
Luego se guardé la ca : . :
El tgren habia ido deteniéndose en varias esta

ciones, V... '
—¢Papiol?... ¢Es esto ya Paplol‘;?... i
1 Se lo estaba €l oyendo a unos senoresl.... 2
Si. sefior, Papiol—le contest6, amablemente,
—Si, nt
uno de sus compaifieros de viaje.

i i i ba ella!...
Vibré Vicente. jAqui esta lla !
Se ape6, entre un grupo de viajeros que baja

ban en la estacion -humilde...,’ y comenzé :s ::(:;aii
hacia el pueblecito. «ZEn cudl de estefxs ::0 ol
virfa ella?...» El pueblo estaba, en e ecl' ,a "
ramado en la cima de una extensa collll .a e
campos eran rientes y muy bellos‘:i Un, :: am_)s
vifias, a la sazén estalladas de verdes pa pe 01
con manchas de un verde muy oscurquul gn_
nian aqui y alld los pinares cém}u.:los... b: gaui _
samiento de «que la adorada altisima estfl ucL ; i
respirando tal vez el mismo soplo de (l;nsa :hon-
él venia a besarle la frente», llendbale de un :

disima congoja de dulzura...
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¢Qué tenia esta mujer?... d¢Por qué vefala él
en este azul purisimo del cielo, en el dulce vaivén
de los sarmientos cargados de racimos, vy en los
pdjaros que cruzaban, veloces, delante de sus
ojos, rasgando ‘el cristal del firmamento?. i No
sabia!... Su amor inmenso escapaba a todo an4-
lisis, y el poeta s6lo sabia aqui sentir, sentir, sen-
tir, como deben de sentir los locos, como deben
de sentir los dioses... i Ella, ella, ellat... ;Ella,
que era el principio y el fin de su vida; la luz,
el pan, la hogaza sabrosa, el aire perfumado, la
paz del alma y el reposo del pecho atormenta-
do!... ;Y por ella, para que aquella luz y aquella
fuente de miel que era ella en su pobre vida no
le faltara nunca, €l, él, que sentiase arder en este
amor como una tea, seria capaz de...

—1 Ooooohh !... N

«La habia visto», al ganar la primera calle del
pueblecito, una calle ancha, bordeada de acacias
en flor, con bancos de piedra, que debia ser el pa-
seo del lugar... Le palpité el corazon..., y se acer-
caba, se acercaba hacia ella, que iba en un grupo
de muchachas, todas de velito, volviendo de la
iglesia. La adorada altisima llevaba las manos
llenas de paquetes.

—i Oooh, Vicente!...

~—i Hortensia !. ..

En ambos fué la emocién enorme al estrecharse
las manos. Las demds pollitas, a las que Vicente

1 1 i i
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hacia una leve inclinacién, se alejaban, y los no-

vios quedaron solos. 4
haya venido?
—¢Te molesta que ' ARy
—; Salvajote ... { Querido de mi a

contesté, besdndole con los oios, la muchachaleqliei:;

ridisima. Y luego, contentisima, CO: una :upgilas
e vi brotaba de sus :
e le vibraba en la voz y 2

32 ¢bano, Hortensia afiadi6 : .—Oye, e?mi;:’ha;lnila*

r; Jquieres?... gVes aquel pinar?... ¢Alli,

do’ de aquellas vifas?...

—Si. . _
— Bueno, pues, mira: sI qme%e.:s, vet.e‘ ;l;li{}rz
me esperas. Yo iré dentro de media hora.

JE' l' S’ g E E

mana y a ponerme otro vestido.

o
— bien. £Cuédl es tu casa: o
-—I\MA?I?; aquella de los balcones verdes. | Adi6s,

Vicente !
—1 Adiés, mia! . :
Se-‘separaron. El la vié marchar, gentil, tan 1‘1::-
na de gracia, sonriéndole a cada vuelta de su

i rial...
becita de péjaro... jOh, Dios, 06:1% ‘::;eq‘;iloque,
: i jer, que habi
:Qué tenia esta mujer, qu :
cidC(‘)Qde carifio a él, de ordinario tan reflexivo, tall:l
: [{4
sereno?... ¢Qué tenia?... ¢Es que era ffs::ce A
pasién», la pasién bérbara, brutal, que oo e
i f] ertes com -
los treinta anos €n ias aln;isa ';:1 oomy
o expli
a?... ;No, no se : oo
Zario reconocer de nuevo, como stempre _qu ngir
saba en ello, que aqui s6lo sabia sentir,
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hasta un grado doloroso de tan fuerte y de tan
dulce, y sentia como deben de sentir.. ., 1181, si,
los locos!!..., sin pensamiento, sin reflexién, sin
raciocinio..., «con locuray... Y le daba horror pen-
Sar que «si esta mujer quisiera, si esta mujer se
lo mandara, ¢, sélo por verla sonreir, robaria y
matariay. ..

Con una extrafia y casi cruel sensacién «de ven-
cimiento», de un «vencimiento dulcey, que le da-
ba esta mujer adoradisima, comenzé a andar en
direccién a los pinos.

Era uno de esos. caminos solitarios que zigza-
guean y suben y bajan entre los campos de vifias.
Vifias, vifias todo esto. Los pampanos amarillea-
ban bajo el beso del sol ardiente, que comenzaba
a tostar los racimos. FEIl paisaje, de una dulzura
idilica, vefase abandonado en la paz del domingo
aldeano. Un riachuelo bordeado de altos dlamos,
inméviles en la maifiana serena y azul, iba g per-
derse en el rio lejano, a través de una cafiada
cubierta de maleza y de pequefios grupos de pinos.
Aqui y all4, muy lejos unas de otras, se elevaban
sobre las colinas pequefias «masias» o cabafias de
pastores. Y un aire muy suave, muy puro y muy
fresco, mezcla de olor de frutos que maduran y de
flores silvestres y pinar, pasaba sobre la campifia,

meciendo carifiosamente y con dulce rumor los
pampanos. .. ’
Vicente gané el pinar,

\ Desde aqui veiase el pueblecito, pequefio, do-
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g D i gl el 5 L e P e (T e
""'c._"l"d“_‘ ok \_"ﬂ-".—__."‘ e i

LA POMPADOUR DE NUESTROS DIAS

minado por la iglesia vetusta y por las ruinas (_le
tillo.

urlL(::-,sgo se quedé mirando la casa de “e}lat:;;i:;;
de «ellan, que lo era todo en su vida. Ya en ok

en la casa de su hermana, en Barcelona, gm;_
bian comenzado a hablar de boda. g?or qu ; n(;
1 S, si!... El estaba muy solo en la vida; no te e
familia, ni hogar..., y asi se seca el corazdn.. - :

era. ademds, un hombre de hogar, de est,uc!ho, e:
recogimiento y de trabaio.... En jun jfl’ar;s 3:) b

jun Londres!, su vida, sin ser de. fraile tampoco,
no habia sido nunca desordenada ni gastadaalheg1 c;:;
sas miserables... Estudiaba' los idiomas Ei _a :s .
y escribia correctamente Vicente cu.atro i 1011;J :
francés, inglés, alemén, italiano)..., iba a los _1;3;
nos teatros siempre que podia: ala dperal y aﬁSi-
grandes conciertos, y se apasionaba por la m 5
Ea y l'os deportes, visitaba. los museos, frecu;le,:;1 ;
ba los hipédromos, las bibliotecas..., y _era, eY as}
su espiritu un espiritu elegante, de.éhfe... .

sofiaba un hogar, joh, no sabia explicarlo!..., wu-
milde, si, desde luego, pero tan lleno de. carxgos
santos, de respetos mutuos, con una mujer ado-
radisima... Y asi habia llegado a adorar a f?sta rrll:fx-

jer, a «su mujer»..., puesto que Hortensia ha da
sido casi suya: en varias ocasiones, en la casa de
eI'lé, las tardes de los domingos, que ellos pasa-
ban solos en la salita del piano, las manos de los
dos, las bocas de los dos, los brazos y las almas,




bf Lda!

3° . ANTONIO GUARDIOLA

se habian unido en un enorme beso de amor y de
locura..., como un rosal que estalla...

«La vié» venir, de pronto, a lo largo del cami-
no. Era una inmensa amapola que avanzaba su
bella sombrilla roja... Lleg6... y €l le di6 un in-
menso beso y un abrazo alli mismo, a pleno sol,
en medio del camino. ;

—1t Mia de mi alma!...

—Vicente.

—Perdéname que te haya hecho esperar un

oquito... | Ay, son més pesadas!... Entre mi her- .
poq y p

mana y Carolina me traen loca... Se han quedado
preparando unas croquetas... ¢Me quieres?...

i Voluble, encantadora, él le di6 otro beso,
otorgando de todo corazén el perdén que le pedia!

—T1 estds siempre conmigo, chiquilla. Mire a
donde mire, mis ojos siempre te ven. ; Dulce de
mi pecho y de mi boca!

Un nuevo beso les uni6é los labios... y esta vez
se prolongaba...

El néctar de la gloria ponia en las venas de los
dos la fiebre de eternidad... '
- —Ven, vamos a sentarnos—pidié él, abrasado
de besos y de abrazos por aquella boca de coral,
por aquellos brazos de azucena que le enloquecian
al estrecharle.

Entraron en el pinar y se sentaron, én efetco,
-a la sombra, junto a un tronco. El la tenia en se-
guida enlazada por el talle, dulcemente, y era una
sensacién de delicia sobrehumana «sentirla sobre

- e
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él, junto a én..., y mirar sus ojos alli, a medio pal-
mo de los suyos..., y ofrla susurrar en voz apenas
perceptible las palabras de oro inolvxdableg.-..,_ y
verla sonrefr... mostrando sus dientes de nécar y
de nardo... )

— Di, di, di!..., ¢por qué, por qué este cari-
fio, esta locura por ti, esta locura de amor, que
casi me hace malo de tanto que te quiero?.‘: ¢ Qué
tienes t, qué tienes, dime, dime, Hortensia mia,
para haberme hecho llegar a querer‘te de este. mo-
do? ;Porque ya no tengo vida ni alfna,- ni so-
siego, ni pensamiento, ni ilusiones, ni anhelos...
fnera de ti; porque td lo eres todo, todo,‘todo_,. y
fuera de ti todo es en el mundo mentira y tode
es triste!... jAy, mial...

La besaba con furor, con una pasién loca, mez-
cla de amor purisimo y de un hambre rabiosa de
las carnes de «ellan, de la boca de «ellan, de
los ojos de «ella»... {Era la pasién, una pasién ca-
si divina de tan grande, porque en ella entraba
todo, el amor espiritual, con unas ternuras que le
desgarraban el pecho y el pensamiento, y el amor
brutal, el amor carnal; una especie de locura fu-
riosa por-las manos de wellan, por los brazo§ de
«ellan, por su boca, por su saliva, por el olor irre-
sistible de estos senos de magnolia que acababan
de encontrar y destapar sus manos... Y «ellan,
«ellan, que vefa «la verdad», «la locuray de este
amor inmenso, enorme, casi mortal de tan fuerte,
de este hombre..., ganada también por el alma y

-
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por la vida y por la carne de este hombre tan apa-
sionado y tan... «loco»..., sentia hervir y sonreir
su boca, sus ojos, su sangre, su vida entera..., y
se rendia, se rendia, con una dulzura casi mortal
a las caricias y las palabras de este hombre di-
vino... sin saber decir sino: «;Si, si, si, si!...»,
en un tono desmayado a aquella boca..., y a aque-
llos ojos..., y a aquella carne suplicantes... Ya ar-

dian los dos..., los dos a un tiempo..., y las car- ,

nes y las vidas se besaban..., se estrechaban en
una locura divina, en un olvido de todo lo que no
fueran ellos mismos..., y aquellas manos y aque-
llas bocas que se extendian agonizantes de dulzura
y de ofrenda...

—1 1Sé mia, mia, mia, toda mia, mia entera! !
—dijo el hombre, enloguecido de pasién, con los
dientes apretados y e! rostro furioso, y las ma-
nos hundidas entre los senos y el vientre de la
hembra, que tenia sangre en los labios...

—1i11Toda tuya, tuya, tuya, tuya, tuya entera,
alma y vida! ! I—contest6 la mujer con un gemido
doloroso, cerrando los ojos, abriendo los labios y
ofreciéndose toda blanca, como un inmenso cora-
z6n... -

Y... iiifué un abrazo brutal, feroz, como el
que deben darse los gorilas en los bosques solita-
rios!!!... ;iUnidas las bocas, los dientes, los
brazos, las piernas, las sangres..., retumbaron por
el bosque y por los campos y subieron hasta el cie-
lo los gemidos de las dos criaturas...

AYA, adi6s, querido!... Y conste que
me quedo muy triste de verte mar-
char asi. jDi!, ¢qué tienes?

—_Nada, mujer. ¢Qué quie.:res
que tenga?... i Anda, mira, la gente va més h’ge-
ra! Se me va a marchar el tren...

—_Bueno, adi6s, hijo de mi alma. Y perdéname
que no baje a la estacién. Sabes que me esperan
para ir al «entoldado». {Cuénto siento que no te
quedes aqui hasta maiiana ! ‘

"__No puedo. He de hacer €sos trabajos que te
he dicho para el despacho. { Adiés !

Se despidieron. L
Hortensia qued6 aqui, donde se iniciaba un des-

censo del terreno, mirdndole bajar la cuesta. A
mediodia se habia puesto un traje blanco, de pi-.
qué, y cruzé los brazos detrés de la espalda, que-
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dando inmévil para parecerle al otro, desde abajo,
algo asi como una estatua griega...

Sino que... jdiablo, diablo, sf!... El cefio de -

la inmensamente cinica se fruncié un tanto..., S€
fué frunciendo luego més y més, conforme el...
«novio» (jbueno!) iba avanzando y avanzando, sin
volver siquiera la cabeza. ; Diablo, diablo!... {Es-
to era gravel... S6lo alld, cuando el camino hacia
un recodo, a cerca de doscientos metros, €l «se
dign6» volverse un instante, agitando de un modo
leve la diestra...; pero tan levemente queé Hor-
tensia, que vefa mejor que un lince, pudo distin-
guirlo apenas.

Sin embargo, a prevencion, habia sacado la chi-
quilla su pafiuelo y lo agit6 de un modo loco, al
tiempo que sus labios murmuraban a media voz :

—1 Adiés, adi6s..., «cabriton mio!...

Luego, sonriéndose el chiste, se encaminé de
nuevo al pueblo.

Se encogia de hombros, en silencio, pensando,
evocando todaos los... «detalles». Si, era evidente
que «se habfa dado cuentg de todo». Desde las on-
ce en que... «ocurri6 la cosan, Vicente habiase
mostrado serio, triste, triste, triste, con una tris-
teza inocultable, que en vano intentaban borrarle
las lluvias de besos de ella... «gQué tienes?...»
«; Nada, mujer!...» «; Si, si, algo me ocultas!...
: Te lo noto yo, lo siento, lo percibo!...» Y varias
veces, en los silencios, ella habia podido leer en
las pupilas del novio un odio loco, una furia con-

La carta era

de un desconocido.
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- tenida a duras penas, el deseo brutal de lanzarle al
rostro, con una lluvia de injurias, de insultos y de
palabras & carretero, el escupitajo humillante y
final...

Por suerte, ella, astuta, sagaz como una hiena

y una loba, habia sabido conjurar Ia tormenta,

arrastrando poco después a Vicente hasta la som-
bra de aquel ribazo, donde se le di6 de nuevo...,
con rabias y con pasi6n infinitas... Se separaron
tres cuartos de hora para comer..., y a las dos ya
estaban de nuevo juntos... Ella (; oh, si, si cono-

ceria ella a los hombres, bah!...) se apresuré a

proponerle que se salieran del pueblecito otra vez,

perdiéndose por aquel camino de las vifias.. . y

escondiéndose entre los pdmpanos... Y alli..., con

su bata verde, muy escotada, que habiase puesto
para el... «caso», sin cintura apenas, de leve seda
japonesa..., «lo volvié loco de caricias»..., echan-

do para ello mano de «su repertorio ntimero 3»,

que hizo al hombre bramar, tltimamente, de una

lujuria del infierno.. ., y darle a ella, en el instan-
te del placer horrible, sabio y buscado, aquel mor-
disco que la hizo sangre...

Pero bien, de todos modos, aunque claro es
que Vicente no pudo por menos de sufrir el im-
perio y la influencia potentisima de la belleza de...
su cuerpo blanco y suave, de sus carnes que ema-
naban el perfume y el agua clara de su juventud
de veintinueve anos..., comprendia Hortensia que
«no se le quitaba la mala impresién horrenda de. ..

LA POMPADOUR DE NUESTROS DIAS
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la primera vez». 1 Si, habia cmmnrem:hdo,t lha‘l::
comprendido!...” A partir de las cuatr?', ; by
también cansado de las caricias locas, dl]}(: be .
verse a Barcelona inmediatamente. Y no hu 0}

io de retenerlo. : '
3 Alegaba que tenfa que hacer unos trabajos ur

la oficina.

gerfis B?;I;a!—diiose ahora, en voz baja, la he;-
mosamente cinica—; estemos prepa::ads:is lua t(c:: :
evento» para recibir mafiana una cartlta'de ah :) 7
briton plantdindome. ;No se ha afrevn :) il
Después de todo..., iilo que me Impor ; i
te, o Mariano, o Luis..., o el arzobls;}o _e‘Ies -
tantinopla! ... mientras yo tenga m1§l r(;n i8
duros en el Banco y el otr().... 1mb<=’:c:1l ; =
que me paga a tanto «la sesi6n»n. jHa ?& da a
Vamos a casa a vestirnos para el ent9 ? o,bz o
ver a ese chico que ya ayer se me mlsmut;3 ¥ y
nos dijo el médico que es e:l més rico de .pue ca]-
Fabricante, o hijo de fabricante dz_a medtas § 25
cetines. {Digo! | Diez mil pares dlal'lOS.!... ) qé'
dicen que tiene a raya a todas las. fﬁbrlcis '181-18
neros de punto de Matar6... { Aire, a aila .E;E;
Después de todo, si es verfiad que Vicente «he
ha dado cuenta», podré decir, al_ m_enos, que
encontrado un hombre listo en mi vllda..., [ | por-
que cuidado si son bestias y estﬁpldos~ y tontos,
con sus aires de suficiencia y su empeno desalis;;
recer siempre superiores a nosotras!l... [S€

cosa de felicitarlo!...
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Y, sonriendo a su pensamiento audaz, entré en
su casa y se dispuso a vestirse...

Mientras tanto, el tren se llevaba a Vicente a

. __Barcelona. Iba muerto.
- La dulce fatiga de aquel completo rendimiento

de amor no era nada ni suponfa nada en su natu-
raleza fuerte ni en su alma, junto a... la catéds-
trofe horripilante de su desengafio. ;Ah, la ‘.fa-
me, la impura!... ; Habfa podido él comprobar con
toda exactitud que... no era virgen, y al escarnio
de su amor, la ramera, la impura, la... «golfan
afiadia el escarnio de la burla!...

Se encontré en el apeadero de Gracia sin darse
cuenta. Oscurecia, y calles y paseos tenfan la
animacién céndida y alegre de las tardes de do-
mingo veraniego. Pasaban atiborrados los tranvias.
Cruzaban grupos de muchachas, que miraban con
ojos de fuego, vestidas con trajes vaporosos, se-
mejantes a grandes flores... En las glorietas, en
los jardines, los nifios jugaban con grandes gritos,
bajo la vigilancia de las mamés graves y las amas
vestidas de pasiegas...

En el alma de Vicente se comenzé a operar una
reaccién saludable.

Se sent6 en el jardincillo de un bar, en un pa-
~ seo, y pidié una limonada.
Sonrié luego.

jDiablo!... Era preciso reirse de la...
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tura. Y como dijo el chusco, «de la aventu;a y -de
la aventureran. Otra cosa serfa * hacer © ganao
sencillamente.
Se encogi6 de hombros. | Hechos consumados.s |7 .(;
Un mucho, es verdad, le escocia, en el ;:mer:m
’ fl ible, por encima e
corazén, el desengafio hOTTIDIC, Ayt
ironi | se esforzaba de anail
ironia suave con qué é s
i & hacer?.... ¢Matar
hora lo ocurrido. Pero ¢qu
?a? sDejarse, acaso, llevar por la amargura que
le f;\cometié al principio, al que:liarse Zc;:on)ziav;r,d:
i i i e vergie
s pies mismos, un abismo .
ilslcar?nio que le hizo cerrar los ojos ly pasanggrﬂ
\mi de una bala?... | ;
el pensamiento la sombra ' :
balF!... 2A qué esforzarnos en la vida en dmt; :11
lor a lo que no lo tiene?... ¢Qué culpa le cs;t 2
que compra por bueno un brillante y luego le

' sulta falso?...

i odi 1... Pero
; Su dolor!... 1 1 Ah, si,’ irremediable ! B
que iria muriendo con el tiempo. Ahora e:-sfi =
jo la influencia enloquecedora del desengabo y .
sorpresa brutales. { Ah, su pena,da} con;glar qsu
j ujer del ar
aquella mujer era una m : !
a(rlnor su ternura, su respeto casi sagrado por aq;ee
lla m‘uier adoradisima, todo lo santo, todo 10(.“0 ha,
todo lo bueno que puede vivir e(;l el co:::z :z,o s
omo de un
biase trocado, de golpe, € il
io feroz, en una rabpia
leno pecho, en un odio ;
llpimitespni m:adida, en un deseo malsano de hacerle

1, de gol earla, de herirla... . .
maLc pa%ecli)a una especia de Inri en su pobre vida
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el hecho-de venir de media Europa, de haber lu-

chado como un héroe o como un mértir..., y en-
contrarse, en otra urbe inmensa, a una mujer im-
pura, a la que €l habia entregado su alma entera.

Mas... gqué remedio?... En un instante, con la
lucidez y la rapidez eléctrica que tiene el alma en
los momentos solemnes y graves de la vida, en
los momentos de peligro, Vicente se trazé un plan
que estaba seguro de ejecutar con la voluntad fé-
rrea que siempre habia tenido : jse acabé! Desde
el dia siguiente, a trabajar como de costumbre, sin
acordarse més para nada de que existia tal mujer.

Ella esperaba una carta, de seguro..., puesto
que 6l vi6 claro que ella... «comprendi6 que €l
habia comprendido» ; pero jno! Se equivocaba!
Mujeres como aquélla no merecfan que un hom-
bre bueno se tomara la molestia ni las guardase la
dltima cortesia de un adiés, por breve que fuera.
«;Puah!... ; Un escupitajo, el escupitajo moral del
desprecio absoluto, de apartarse para siempre sin
la més leve explicacién, sin una palabra...», como
se hace con las mujeres de la calle...

Vicente pagé y se fué lentamente hacia su casa,
andando, sin querer tomar tranvias.

No podia ni siquiera sofiar remotamente en ce-
nar. Se habria muerto. Deambulé tristemente por
su barrio, entre jardines, varias horas, a la luz le-
chosa de la luna, aspirando con delicia el perfume
de las flores, de las acacias y las mimosas en flor,
que salfan por encima de las verjas, de los valla-
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d;)s A las once, harto de andar, fati.gado un ts:g;l
to -.;;ero con la misma-lucidez y la misma dec:ls{es
q1;e tenia al levantarse del bar cuatro h(:}t:;iea 2
t6 sin ver a .
fué a su casa y S€ acos : 74
= Su alcoba y su gabinete estaban en el piso pr:;—
cipal de la «torren, y eran completamente in
endientes. UL .
’ Durmié mal, con un suefio mtranqmlf). e
E! nuevo dia, radiante también, 1(31 trajoa ;;02 py
ie blanco, 108 Z
calma. Se puso el traje =
clic?n}a y a las ocho ya andaba otra vez por los I1311'
dine's. .cie su barrio. Al fin se fué al despacho, lue-

go de desayunar ligeramente en un bar de Ila calle

6n. : '
A Ssifllomzl;le .. joht... En el despacho, ademés

de la carta de la... «novia» (i diablo!...), se en-
i tra carta.
contré Vicente con O : o
Casi no ley6 la de Hortensia, larguisima, 3* azlu;;e.l
la muchacha habiale escrito 2 la maqn;E:S:,Vi_
i ntoldado, «por Sl
volver del baile del € B
tros y no se VoIV ‘
cente era como los 0 ' .
Era una carta de pasion, maravillosamente ﬁng;(llis'\o
«; Esposo mio de mi alma y dt? mi cuerpo.é.;) x I;m
querido de mi sangre Y de mis 0]0.8...)1;1 il
palabra todo o casi todo el repertorio «en | e
nor», segin frase consagrada de Hortensia para
casos semejantes. , .5
Vicente se 1a guard6, con und s.onrlssil-det el;;)r_
nia, de inmenso desprecio, sf...; pero Sin

.

valor para romperla, como proyect6 ayer tarde.
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“Mass... 15 otra carta. ..
blo, sf, sorpresa,

i1y grande! Era de yp descono-
cido y estaba escri

ta en estilo eléctrico. Decia asi -

«Sefior don Vicente Tolosa.
Ciudad.

Muy sefior mio Para informarje de un asunto
de grandisimo interés para usted, y en el gue 1o va
tal vez el nompre Y el honor, le Tuego tenga Ia

bondad de Venir, esta misma tarde, por e] Café
de la Ramblq, frente al Siglo.

Le esperaremos d

€ cuatro a cingo.
Suyo s. s,

Anselmo Cortés.»
¢Qué era esto?.

El resto de] dia, hasta la hora de
Vicente nervioso, int

sentimiento de que
da con Hortensia, .
Dieron las cuatro,
Vicente se éncaminé al café.

la cita, lo pasé
ranquilo, con un extrafio pre-

aquella carta estabg relaciona-

gitado y

a sentarse. ., Y comenzaron

8 contarle Cosas execrables -
—Bueno, vers usted, sefior.

( 1Y perdone que
le hayamos molestado ;

Pero estamos bien segu-

i Ah! | Sorpresa ! 1 Dia-

LA POMPADOUR DE NUESTROS DIAS

ros de que nos lo ha de agrgdecer Ir... Se tratast:;

Hortensia Millet, esa sefiorita con la que u

pleisz’aca:ﬁ'nterrumpid al desconocido de més
a icente., .

ed“i;do‘s ‘(:t::s se miraron con una larga sonrisa.
—4C6mo?...

. Q ‘
-—%grirgoque no, sefiores. Se ha.roto la boda...
-—i Ah, perfectamente! Pues mire, la er:lhora-

buena, porque Hortensia le engafiaba a ust.e ey
a nosotros, ;la verdad!..., con cuarenta ; mire,
este sefior, Marianito, don Mariano, era «novie»
suyo también ; | vamos, «novio», usted ya nos co_{r;:
prende !, hasta anteayer, sdbado, en que ?rompl
ron, por carta. dQuiere usted una _prue‘ba. e
El desconocido hizo una pausa; Y, sin dejar .
sonreir, ech6se una mano al bolsillo... y e':xtr;]'o
un pufiado de cartas..., ¢de ca.rtas del pr?p;o 1:
cente!; un retrato de él, dedicado a la in a::l':e,
unos versos, unas entradas de teatro, en cuyo dor-

'so él habia escrito unas lineas de pasién, en un

entreacto, con su misma estilogrédfica... Todo estq
se lo habia entregado Hortensia a don Anselmo
fior) semanas antes... ‘
(eslt;;g?), xzaientras Vicente, mu‘do, livido, sentia
que un sudor de agonia le corria por la frente y
por el rostro, le fueron «informando» plenamente :
si, Hortensia le engafiaba con «cuarenta»; le da-
ban, con todo detalle, los nombres y las sefias de._.
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diez o doce sefiores, «todos los cuales habian te-
nido o tenian «algo que ver» con Hortensian. Y
don Anselmo, que era el que llevaba la voz can-
tante, afiadié, resumiendo :

—Esa mujer es, |y no se ofenda, sefior; ya ve
que se lo decimos por su bien, para que se des-
engafie !, una de estas modernas golfas de sombre-
ro, una cocotte... ¢Cémo diré yo, diablo?... | «De
cente»n, vaya!, si me deja usted decirlo asi.  Una
mujer peligrosa, puede usted creerlo! Tiene, que
se sepan, dos o tres amantes, entre ellos un ten-
dero de telas que posee una «torre» en la Bona-
nova, y donde nos consta que va Hortensia con
frecuencia... ¢Le queda a usted duda atin, se-
fior?.., ; Pues mire! ; Vaya usted viendo !

Y don Anselmo extendié ante los ojos de Vi-
cente, velados pof una nube roja, otra serie de
cartas de la infame, escritas en el mismo papel
con que a €l le escribia,. con los sellos del correo
de cinco o seis fechas atrds tnicamente, dirigidas
a «Marianito» y a otros «novios» que no habian
querido o no habian podido venir...

—En resumidas cuentas—terminé el sefior Cor-
tés, con una sonrisa burlona—; ya ve usted que
se trata s6lo de ponerla a usted en autos, para que
no haga usted la «tierra baja», que decimos por
aqui; gusted me comprende?... Con decirle a us-
ted que esa mujer ha sido mi amante también, sa-
biendo que yo soy casado, y que me ha dado lue-
g0 no pocos disgustos con mi esposa, porque le
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mandaba anénimos... Es mujer de peligro, de un -
cinismo sin medida... Usted, naturalmente queé 1o
sabia nada. ; Tome usted otro puro! Pero se jun-
ta con diez y doce, y hay varios en Barcelona que
le siguen el bulto y se las tienen u_n'adas. Apﬁrt;ise
usted de ella: es un buen consejo. Aqui, a Ma-
rianito, también se la ha jugado de puifio ya dos
veces. A mi no me extrafiaria leer un .dia en los
periédicos que la habian acribillado a tiros, como
a un perro, en el arroyo. P.ara eso l.e ljlemos “'lt(:_
lestado ; porque me habia dicho Marianito que 1ba
usted a casarse con ella... Ya ve: lo sabemos por
ella misma, que, al hablar de usted y de su p|o-
sible boda, ijno quiera saber. cémo le pone!!l
i sted lumbre?...
¢M\? :la puozo de ignominias, de infamias‘, de lO.d(.J,
saliendo a la superficie, como sale_ la mmund_lm_a
de una cloaca que se revienta, cm:ltmuaba y conti-
nuaba cayendo sobre el alma de Vicente, so.bre suits
bondades, sobre sus noblezas, sobre lo mf.‘:](}l' y lo
més santo y lo mds alto de él..., que agonizaba de
fiebre, de espanto, de horror..., de un horror dei
un hombre bueno. que se viera a las puertas de
presidio, al pie del cadalso..., y entre un rna:"j de
sangre..., y que, al qu-edar solo, una hora es-_
pués, veia ante sus ojos todas las cosas como cu-
biertas con inmensos pafios bermejos..., negros.
més tarde..., en un horrible y definitivo acabamien-

to de la vida y del mundo...




ORTENSIA se disponia a marchar a
Barcelona, alarmada por el obsti-
nado silencio del «novio», después
b/ * de nueve dias, cuando la detuvo el
cartero, ddndele una carta.
La.abrié alli mismo, camino de la estacién. Y
pudo ITeer, con una gratisima sorpresa:

«Queridisima Hortensia : Estaras muy alarmada
por mi silencio de estos dias. No me culpes. He
estado unos dias en cama. Y te escribo para decir-
te que, si quieres hacerme feliz, vengas mafiana,
lunes, a Barcelona, pues Yo no trabajaré. Te es- -
pero a las cinco O cinco y media en el apeadero
de la Bonanova. Te cito alli porque sabes me coge
cerca de casa, y no estoy para andar mucho. Te
manda el alma y te espera tu

Vicente.»
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{ Ah, vamos; esto ya era otra cosa!

Hortensia cogi6 el tren, y una hora después lle-
gaba al apeadero donde la esperaba el novio.

Un tanto la molestaba que la cita fuera por es-
tos barrios, donde estaba la torre de su amante,
el sefior Rives; pero gqué remedio?...

—i Alma |—dijo solamente Vicente, acogiendo
a la chiquilla entre sus brazos.

Hortensia comprendié que Vicente habia estado
enfermo. Las ojeras, como suele decirse, «le arras-
traban», y estaba pdlido, con una expresién triste
en su rostro interesante de poeta. Ella, haciéndose
la gatita, comenz6é a censurarle su silencio. Pero
él le quit6 importancia a lo que habia tenido, y
tiré de ella, calle de Ganduxer arriba.

Asi, hablando animadamente, llegaron al paseo
de la Bonanova. Y Hortensia comenzé a alarmar-
se seriamente viendo que «el novio» (;bueno!), en
vez de torcer, seguia tirando de ella hacia la mon-
tafia, precisamente hacia el sitio por donde se en-
contraba la torre de su amante. Hortensia comen-
zaba a crisparse, sin dejar de sonreir. Ahora iban
por la callecita de Vilana. Sino que las alarmas
de la muchacha comenzaron a convertirse en pé-
nico al ver que, momentos después, el «novio»
.viraba hacia la izquierda y subian la calle de la
Escuela Pia. Hortensia se reprochaba interiormen-
te el andar por aqui. Y se par6 en seco :

—¢Adénde vamos por aqui, alma?

—¢Por aqui?... | A pasear!... ; Tengo ganas de

—Quiero que lleguemos a los pinares...
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darte un beso enorme... y quiero que lleguemos a
los pinares de la Escuela. ;Vamos para arriba!
iNo, por aquil!...

i Horror | Hortensia vi6 que «su novio» torcia

ahora la calle de Margenat. Tres «torres» més aba-'

jo estaba la de su amante. Y aunque Rives no su-
~ bifa nunca por aqui, y menos ahora, sabiéndola a
ella ausente, el demonio podria hacer que...

De pronto se cort6 su pensamiento. Hortensia,
que, crispadisima, iba ahora con la vista fija en el
suelo, levant6 la cabeza, oyendo decir al «novion,
que, precisamente, la iba hablando ahora del «ni-
do de amor y de ternuras que formarian los dos» :

—i Calla, mira : una torre por alquilar! ; Vamos
a ver lo que rental...

i Horror, sf, horror! | Era la torre de su aman-
te, que tenia unos incomprensibles papeles atados
a la verja. '

Hortensia intent6é resistir :

—i Pero, hombre, por Dios, gestds loco?...
i Una «torren como ésta para pedirte quinientas
pesetas al mes... | Pobres de nosotros!...

Fué a dar un paso atrds, tirando, de paso, del
«novio de mi alma»n, al que estaba interiormente
maldiciendo; pero entonces tuvo otra sorpresa,
enorme esta vez, la muchacha : «el novio» la su-
jetaba ahora con mano férrea, y la obligé a ir con

€l hasta la verja, al tiempo que decia :
—i De todos modos, vamos a verlo!
—Pues yo me voy.

s Iy o0 i i SEaS e e
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{No, mujer! {Ahora no te

—aQue te vas?...
vas!

—1Cémo que nov... .
Fu% ahora, en este mismo instante, en este pre-

ciso segundo, cuando Hortensia comprendi6, lle-
véndose una mano al pecho, al tiempo que se g(:
nia lvida: la habia metido en }ma encerroid‘.)
Por el fondo del jardincillo, hacwnd% ur; : :;m
ella se le antoj0 Si ;
sobre la arena que a | £
acababan de surgir dos homl'-. es: eran... :‘lan:on-
to y Luis, dos de «sus novios». Avanza‘and =

riendo, y ella lanzé un leve grito, y, haciendo
' scapd.
esfuerzo desesperado, € _ o
Los tres hombres quedaban a SuS ESpald?(s:;c\iféinv

i on el sombrero

dola marchar, vacilante, € ! Sl
unos pasos largos, lamentables, de sufragista in

glesa corrida...




EPILOGO

La idea, que Vicente tardé en aceptar algtn
tiempo, habia salido de Marianito. Luego de la en-
trevista de Vicente con don Anselmo y con Ma-

riano, en el café, una tarde, al salir del despacho
el poeta se encontré con Marianito y con otro jo-
ven. Lo pararon, y Marianito present6 al otro se-
fior : era... ;vamos, «un colega»! Otro novio de
Hortensia : Luis... Y el desconocido comenté con
una gracia loca :

—i Bueno, «Luis XIV» lo menos, por lo visto,
porque, gsabe ustedt..., fa tal Hortensia ha teni-
do, que yo sepa, otros novios, cinco o seis, que
se llamaban como Yyo.

Fueron a la terraza de un café y hablaron. Ma-
rianito parecia también (jel pobre!) sinceramen-
te enamorado de la... golfa. «Luis XIV» estaba
més sereno. Total : que acabaron riendo los tres
a todo trapo y reconociendo, de paso, que Hor-
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tensia era una muchacha de inmensisimo talento,
una verdadera mujer del tiempo de la «Pompa-
dour», y la «Montespdn», y la «Manény..., del
tiempo galante de Richelieu..., digna de haber lle-
gado a ser la amante del rey-sol.

—Si—cerré Marianito, oyendo este panegirico,
que no hay que decir era Vicente el que lo ha-
cia—; pero no me negard usted que «Montespdn»
y todo, o «Pompadour» y todo, la estaria bien em-
pleado que le diéramos un escarmiento. &Quieren
ustedes?... :

—dQué?

—dQué?

—Pues muy sencillo: yo sé dénde estd la to-
rre de su amante, en la Bonanova...; usted, Vi-
cente, la cita aqui, a Barcelona, fingiéndose en-
fermo o que hacen las paces..., y «Luis XIV» y
yo nos escondemos en la torre del sefior Rives,
donde no hay nunca nadie..., con una llave de la
verja, que no nos serd dificil encontrar. Nos es-
conderemos por el fondo del jardin, sin tener que
entrar para nada en la casa... y le damos su me-
recido. ¢Qué les parece a ustedes?...

... Y asi fué cé6mo la «Pompadour» de nuestros
dias encontr6 un dia, el que menos lo esperaba,
la horma de su zapato...

No escarment6 Hortensia por esto. Ahora, para
evitarse disgustos y encuentros como los de Vicen-

LA POMPADOUR DB NUESTROS DIAS
anito y «Luis XIV», su talento portento-

so ha encontrado otra solucién mejor : cita ?mil;s
amantes «dos a dos», como los ntimeros primos,

y... asi nadie se llama 2 engaifio.

te y Mari
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OBRAS PUBLICADAS

1. Lecciones de buen amor,
por - Jacinto Benavente.

2. Cobardias, por Manuel Li-
nares Rivas.

3. La sedorita estd loca, por
Felipe Sassone.

4. Encarna la Misterio, por
F. Luque y E. Calonge.

5. La pluma verde, por Mu-
fioz Seca y Pérez Fernfndez,

6. Madrigal, por Gregorio
Martinez Sierra.

7. Un marido ideal, por Os-
car Wilde.

8. ;Qué hombre tan simpdti-

col, por Arniches, Paso y Es-

tremera.

9. Febrerillo el loco, por Se-
rafin y Josquin Alvarez Quintero.

10. Las canas de Don Juan,
por J. I. Luca de Tena.

11. La garra, por Manuel Li-
nares Rivas.

12. La noche clara, por Al-
fonso Herndndez-Caté.

13. La virtud sospechosa
(extra.: 1 pta.), por Jacinio Be-
navente.

14. Vidas rectas, por Marce-
line Domingo.

15. El ardid, por Pedro Mu-
fioz Seca.

16. La nave sin timén, por
Luis Fernandez Ardavin.

17. El marido de la estrella,
por Manuel Linares Rivas.

18. La dama salvaje, por Eu-
rique Sudrez de Deza.

19. Los comicos de la legua,
por Fdderico Oliver.

20. Volver a vivir, por Feli-
pe Sassone.

21. Madame Buterfly, por
V. Gabirondo y E. .Endériz.
22. Colonia de lilas, por José
Fernindez del Villar.

23. La locura de Don Juan,
por Carlos Arniches.

24. La otra honra, por Jacin-
to Benavente. i
25. Fantasmas, por Manuel
Linares Rivas.

26. Rosa de Madrid, por Luis
Ferndndez Ardavin.
27. Para hacerse amar loca-
mente, por G. Martinez Sierra.
28. El conflicto de Mercedes,
_por Pedro Mufiez Seca.
29. La prisa, por S. y J. Al-
varez Quintero.
30. La hija de Jorio, por Ga-
briel D’Annunzio.
31. La galana, por Pilar Mi-
llan Astray.
32. La malquerida, por Ja-
cinto Benavente.
33. La espafiola que fué mds
que reina, por E. Contreras y
Camargo v L. Lépez de Sia.
34. A4 campo traviesa, por Fe-
lipe Sassone.
35. Vida y dulzura, por San-
tiago Rusifiol vy G. M. Sierra.
36. Las légrimas de la Trini,
por C. Arniches y J. Abati.
37. Como buitres, por Manuel
Linares Rivas.
38. La Prudencia, por José
Fernindez del Villar.
39. El pan de cada dia, por
Marcelino Domingo.
40. Madame Pepita, por Gre-
gorio Martinez Sierra.
41. Don Juan, buena persona,
por S. v J. Alvarez Quintero.
42. El pueblo dormido, por
Federico Oliver.
43. Sefiora ama, por Jacinto
Benavente.
44, El secreto de Lucrecia,
por Pedro Mufiez Seca.

45. La jfuerza del mal, por
Manuel Linares Rivas.

46. El bandido de la sierra,
por Luis Fernindez Ardavin.
47. La intrusa, por Mauricio
Maeterlinck.

48. No te ofendas, Beatriz,
por C. Arniches y J. Abati.
'49. Los Leales, por S. y J. Al-
varez Quintero.

50. EI collar de estrellas, por
Jacinto Benavente,

-
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1. Por m;-nbn, por Ja--
. vente. ;
83. - intereses creados Y ""l’f;; %:n; mis amores reales, ?
La ciudad alegre pam por Joaquin Dicenta (hlirol-
e B e
te. = i uca .

P e, por a0 B 13450, LG g armi, oo
navente, i Luis Fernandez L

s5. La raza, por Mapuel Li 81.. Lo que se_lieves s
L Tl foy La hon "% PO "% ogsn i naclo», POF
56& Ifggmh(f:abgg (extra.: 60 Arsnziéhe‘s “y Garcia Marin.
Céntimos), por Jacinto Benavente. g3 Ty, “malg ley y Primeros

o Lg ?o:hiii:sel{eiﬁ:d? Gg vivir (gﬁtf:; { pta.), por M.

0 set vas.

Léemlifnyos}e por Jacinto Benavente. na;? Iia hija de la Dolores,
e i ida de las fieras ¥ ‘Luis Fernindez Ardavin.
Lffss'mLaal J'C;O:ichores del bien 130;5 Lu;l?arfa Serndndez, por Pe-
(extra.: 60 cts.), por Jacinto dro M. Seca ¥ P. P.,- F'::.n‘sl:de:t;
Benavente. o g6. Todo tu amor,

i.ag_ Juventud, g‘:i?r]:: tesoro, es verdad, debiera serlo, POT
p“fso.G .Ml:‘ﬂn:imn;:ldéé, por José Fe;;pe g:zif;neéem’ por Santia
Fernandez del 'Villar. i go Rusifiol ¥ G. Martinez Siest;rta.

61. El azar, POT Federl La mujer que nece 0,

88.
. illi . L., de la
Olg?er‘El ilustre huésped, Por por E. Thuillier ¥ S

i Hera. ) Y f
S Alv:_r_ez ngmf:;' Lear, 89. Lo cursi, POT Jacinto Be
., Los hijo g
pr.ﬁ'3 Pedro Muiioz Seca. nav

-1 del puerto,
i 90, La canta.-1
o o!i(t}o P;zdn;plmas, S por Luis Fernandez Ardavin.
José Maria Granada.

1i0,
Feli- 91. Fl_wnsanta ﬁ e‘::l cortii
B T "% Enrinq'ltle IgeRisr:eﬂa' por Se-
Sassone. : 92. N : e
peSG' No S dbu;l:sM:::et. 4 rafin y Joaquin M“?: QF‘i::icn
an}s%r, ?‘:}rs Arlzf::gw?s yernos, por 93. La nefia, P :

Oliver.
Jacinro. BeasyoR b g4, El dia menos pensado,

8. Lo que ellas quieren, DOT oot itatle Bst.retr;er:;m piz
Federico Oliver. Cir- T Bartolo mmp naflasts
69. El dltimo mORO, por Ca oot Mufioz SR Fornindet.
los Arniches. : b N I.sdaliel Pelm“.
70. Como hormigas, por por Alfonso \61 ade rrss g1
nuel Linares f;was. Maria, por 97. Lpon:s Ifis;as s ;
7 o inar i
s ]i?:;a de eos: = mlet, por Shakespeare.
Ji Ignﬂ.CiO ¥ Pedro 98. Ha L r esﬁmaclﬁm
72. Los sabios, POT e 9. La Pgonpa;:me
R e por Jacinto Be: 3 .
M":'a_ La jaca torda, POT José T i ?Blﬂgﬂf;?u ?:s %mf:;,
Mapt i 0 tra o Donde las )
bis, qué B3 4P Arniches.
so';%;' r!)g:“(qjcarlo;a Arniches. o pofmCar}é)? Hoe rgml_intico, R
fa iRy i | andez Ardavin.
G:csg'oril.[c‘:iri?\ﬁa::ilnez Sierra. Luis Fernan




102, ‘La bnena suerte, por
Pedro Mufioz Seca.

103, Pimienta, por José Fer-
nindez del Villar.

104. Amanecer, por Gregorio
Martinez Sierra.

105. Yo, td, él... y el otro...
y Noche de amor, por Felipe
Sassone. .

106. El carro de la alegria,
por A. Valero Martin y E. Ca-
rrére.

107. En cuerpo y alma, por
Manuel Linares Rivas.

108. El huésped del Sevilla-
no, por Enrique Reoyo y Juan
Ignacio Luca de Tena.

109. Campo de armifio, por
Jacinto Benavente,

110. Dies dird, por Joaquin
y Serafin Alvarez Quintero.

111. La juerga, por Federico
Oliver.

112, La novela de Rosario,
por Pedro Mufioz Seca.

113. Juan de Mafiara, por
Manuel y Antonio Machado.

114. A martillazos, por Ma-
nuel Linares Rivas y E. Méndez
de la Torre.

115. El hijo de Polichinela,
por Jacinto Benavente.

116. jCalla, corazénl, por Fe-
lipe Sassone.

117. Mamd, por Gregorio Mar-
tinez Sierra.

118. El astrélogo fingido, por
P. Calderon de la Barca.

119. Las zarzas del camino,
por Manuel Linares Rivas.

120. La nifda de los sueiios,
por José Maria Granada.

121. La mariposa que vol6
sobre el mar (extra.: 1 pta.),
por Jacinto Benavente.

122. Flores y Blancaflor, por
Luis Fernindez Ardavin.

123. La virgen del infierno,
por Alfonso Vidal y Planas.

124, El sefior Adridn el pri-
mo o Qué malo es ser bueno
(extra. : 1 pta.), por C. Arniches.

125. Dale un beso a papd,
por Antonio Sufrez.

126. Solera fina, por ]. Aba-
ti y J. Fajardo.

127. EIl coloso de arcilla, por
Luis Araquistain.

128. Contra genio, corazbn,
por Luis Uriarte.

129. La Lola (extra.: 60 cts.).
por P. Mufioz Seca y P. Pérez
Fernindez.

130. Paloma, por Felipe Sas-
sone.

131, El doctor Frégoli, por
Erzeinoff, versién de «Azorins.

132. Catalina Maria Mdrquez,
por Francisco de Vifi.

133. Un caballero espafol,
(extra.: 1 pta.), por L. Manzano
y M. de Gobngora.

134. Los hijos de trapo, por
Emilio Méndez de:la Torre.

135. El caballero Lobo, por
Manuel Linares Rivas.

136. La eterna invitada, por
J. I. Luca de Tena y M. de la

. Cuesta.

137. Brandy, mucho brandy,
por cAzoriny.

138. EIl juramento de la Pri-
morosa, por Pilar Milldin Astray.

139. La muerte del dragén,
por Pedro Mufioz Seca.

140. La boda de Quinita Flo-
res, por S. y ]. Alvarez Quin-
tero.

141. Contrabandista v a l i ente,
por Joaquin Dicenta (hijo).

142. No tengo nada que ha-
cer, por Felipe Sassone.

143. Los marineros, por En-
riqiue Sudrez de Deza.

144. Aire de fuera, por Ma-
nuel Linares Rivas.

145. Sinrazén, por lIgnacio
Sinchez Mejias.

146. La protegida, por Manuel
Fontdevila.

147. Maitena, por Etienne De-
crepi.

148. Old Spain, por «Azorin».

149, EIl principe de Dinamar-
ca (version libérrima de Ham-
let), por Fernando de la Milla.

150. La chica del Citroén, por
E. Sudrez de Deza.

151. Como Dios nos hizo, por
Manuel Linares Rivas.

152. La wvida sigue, por Fe-
lipe Sassone.

153. La tonta del bote, por
Pilar Millin Astray.

154. Cabrita que tira al mon-
te, por S. y ]. Alvarez Quintero.

155. Los gorriones del Prado,
por Alfonso idal y Planas.
156. La ilustre fregona, por
Diego San José.

157. Comedia del arte, por
Azorin».

: 1158. Frente a la vida, PpOr
M. Linares Rivas.

159. Los Cuatro Caminos, por
A. Custodio. .

160. Los salvajes, Ppor Alber-
to Ghiraldo.

161. Los pastores, Por Gre-

io Martinez Sierra.
gml-g.;a. El chico de las Peiiuelas,
or C. Arniches.

- 163. Martierra, por A. Her-
ndndez-Cata. )

164. El cuarto creciente ¥ El
sefior Sdcrates, por M. Linares
Rivas.

165. Los que no perdonan, por
Eusebio Gorbea.

166. El Clamor, poT P. Mu-
fioz Seca y «Azorin».

167. Don Luis JMe;la, por
E. Marquina y Hernandez-Cati.

168. Si, sefior, se casa la
nifia!, por Felipe Sassone.

169. Te quiero, te adoro, por
E. Suirez de Deza.

170. El rodeo, por Luis Ara-
uistain,

4 3;'El. Lo invisible, por «Azo-
rin».

172. El nido ajeno, por Jacin-
to Benavente.

173. Céndida, por G. Bernard
Shaw. .

174, Tigre Juan, por Julio de
Hoyos. )

175. Gente conocida ¥y El hom-
brecito (extra.: 1 pta.), por Ja-

into Benavente. :
m}'.r?ﬁ. Boy, por Manuel Linares
Rivas.

177. «Parodi y Compafila», por
Sabatino Loépez.

178. B fenémeno, por José
L. Mayral vy J. Silva Aramburu.

179. La picara molinera, Por
Asenjo y Torres del Alamo.

180. Don Juan de Carillana,
por Jacinto Grau.

181. La Meiga, por F. Rome-
ro v G. F. Shaw.

B - g : ... 1 y :
182. De la noche a la mafa- *
na, por E. Ugarte Pagés ¥
]. Lépez Rubio. ;
183. Pepita Jiménez, POF
. Rivas Cherif. .
s 184. EIl Conde lds Valmoreda,
or M. Linares Rivas.
” 185. EI mal que nos hacen,
or Jacinto Benavente.
P 186. Las hogueras de San
Juan, por J. 1. Luca de Tena.
187. La estrella de Don Be-
nito, por J. Téllez Moreno.
188. La copla andaluza, pOr
A. Quintero y P. Guillén.
189. La espuma del champa-
gne, por M. Linares Rivas.
190. Las Verdnicas, por Mu-
fioz Seca y Pérez Ferndndez./
191. Nobleza bagurra, por Joa-
uin Dicenta (hijo).
3 192. En Flandes se ha pugsto
el sol, por E. Marquina.
193. Hidalgo Hermanos ¥
Compafiia, por Felipe Sassone.
104, El mismo amor, por Ma-
uel Linares Rivas.
: 195. El maridch_lg la - sefiori-
ta, por Drégely Gabor.
,196. Ternura, por Henri Ba-
ille.
tla‘119'.-'. Mds alli de la muerte,
or Jacinto Benaventie.
: 198. EIl hombre que vendié la
vergiienza, por J. R. de la Pefia
y A. Lapena.
199. El alcdzar de las perlas,
Francisco Villaespesa.
I)0500. La ermita, la fuele ¥
el rio (extra.: 1 pta.), por Eduar-
do Marquina.
0201. Cuando ellas quieren ¥
Cada uno a lo suyo, por Manuel
Linares Rivas.
1202. El mundo es un pafiuelo,
por S. y 1. Alvarez Quintero.
203. El juicio de Mary Dugan,
or Bayard Veiller.
% 204. yLos cachorros, por Ja-
cinto Benavente.
205. EIl caballero Varona, por
acinto Grau.
1206. El vaticinio o S. S. S
por Pedro Muiioz Seca.
207. Bolivar, por Francisco Vi-
llaespesa.
203. Camino adelante, poT
M. Linares Rivas.
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!- 210. La vestal de Occidents,
por Jacinto ‘iBomvente.

212. El amor no se rie, por
Felipe Sassone. '

213. Lady Godiva, por M. Li
nares Rivas.

214. Levanta, Magdalena, por
Carlos M. Baena.

215. La Inmaculada de los
‘Dolores, por Jacinto Benavente.

216. El castillo de los Ultrg-
jes, por P. Mufioz Seca,

217. Un drama nuevo, por Ma-
nuel Tamayo y Baus.

218. Porque yo no te quiero,
por Fernando de la Milla.

219. Pipiola, por S. y ]. Alva-
réz Quintero.

. 220. Lo pasado, o concluido
o0 guardado, por M. Linares ri-
vas.

221. La lgona de Castilla, por
Francisco Villaespesa.

222. Juan Sin Tierra, por Mar-
celino Domingo.

223. Los marqueses de Ma-
tute, por Luis F. de Sevilla y
Anselmo C. Carreifio.

224. Vidas cruzadas (extraordi-
nario : 1 pta.), por ]J. Benavente.

225, Cuando florezcan los ro-
sales, por Eduardo Marquina.

226. Los medios seres, por
Ramén Gdémez de la Serna.

227. Volpone o el zorro, por
Ben Jonson.

228. La locura de amor, por
M. Tamayo y Raus.

229. Nido de dguilas, por
M. Linares Rivas.

230. Pequefieces, por B. de
Mora y J. de Salas.

231. La hermana San Sulpicio,
por Ernesto Leén.

232. La carcajada, por F. de
la Milla.

233. Por ser con todos leal,
ser para todos traidor, por ja
cinto Benavente.

234. La felicidad de ayer, por
Juan José Llorente.

285. La alcaldesa de Pastra-
na, por Eduardo Marquina.

1‘54;"31!&“! Cid, por_-

236. Las vuellas qus da el
tmm,ms.yJ.MmQﬁn-
ero.

237. Sombras de suefio, por
Miguel de Unamuno.

238. La entretenida, por Fe-
lipe Sassone.

239. El buen' demonio, por
M. Linares Rivas. 7

240. Los que tenemos cin-
cuenta aflos, por E. Reoyo y
J. Ramos Martin,

241. Una muchacha de van-
guardia, por J. de Burgos y
A. Custodio.

242. La bola de nieve, por
M. Tamayo y Baus.

243. Por los pecados del rey,
por Eduardo Marquina,

244. Una sefiora, por Jacinto
Benavente.

245. Roxana (La Cortesana),
por A. Torres del Alamo y
A. Asenjo.

246. Los amos de Curtidores,
por Eusebio de Gorbes.

247, La divina ficcién, por
Luigi Chiarelli.

248. La . silla nimero ftrece,
por Bayard Veiller.

249. El jockey, por ]. Conty
y G. Vissant.

250. El poema de los ojos,
por Saividor Rueda.

251. Judd, Ben-Hur, por
E. Thuillier y J. L. de la Hera.

252. El oro del diablo, por
L. Navarro y J. M. Pérez-Moris.

253. Los principes caidos, por
Marcelino Domingo.

254. La cizefia, por Linaces
Rivas.

255. El lobo, por Joaquin Di-
centa.

256. Los amantes de Teruel,
por Juan E. Hartzenbusch.

257. Aben-Humeya, por Fran-
cisco Villaespesa.

258. La Dolores, por José
Felit y Codina. 5

259. Lo positivo, por Manuel
Tamayo y Baus.

260. EI trovador, por A. Gar-
cia Gutiérrez.

261. EI sefior feudal, por Joa-
quin Dicenta.

262. EI rey Galaor, por Fran-
cisco Villaespesa.

‘ARSENIQ\
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