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Rampra DEL CENTRO

La seiiora propietaria del mismo, ade-
~mas de LA SAETA, tiene a su cargo la
corresponsalia de los- siguientes perio-

dicos de Madrid: :
Heraldo, Heraldo Taurino,

Ld Tio Findama, La Caza llustrada, y Correo
de Valencia, Heralde de La Rioja, Heraldo de
Aragén y Aladriles.

En este kiosco reci-
birdn los sefiores compradores un cupén
por cada cinco céntimos de gasto, con
opcion 4 diferentes regalos de libros.

]

Por teléfono:

—¢No es'verdad, Carmencita, que me estoy volviendo
algo majadero?

—No, sefior. Yo le he conocido & usted siempre asi.

¥

Acercdndose cierto dia un gitano & un tabernero con
tres chiquillos desnudos, le dijo ¢ste:

—Hombre, veo que tus hijos y mi hacienda estin del
mismo modo.

—:Pues como estan?

—En cueros.

3

Un tenor nuevo logra que se le permita hacer su pre-
sentacion en un teatro de provincia de tercera clase.

Empieza 4 cantar, y el director le interrumpe 4 las
cuatro ¢ cinco notas. 3

—Estd bien,—le dice,—déjeme usted las seias de su
casa. y ya le avisaré en caso de apuro.

—ijCdédmo en caso de apuro!

—Por eiemplo, si un dia se declara fuego en el teatro.

—iA mi!

-Si, le llamard para que grite jfuego:
3

Decia un sargento d un quinto: *

—iVaya unas manos! :No le da 4 usted vergiienza
tener las manos tan descuidadas?

El quinto.—¢A esto llama usted descuido? ;Esto no es
nada! {Si viera usted los pies!

1

Dos rateros, que no se conocian, se encontraron en
un paseo, v hallindose el uno distraido, noté que el otro
le metia la mano en el bolsillo.

—Haces mal en robarme,—le dijo,—porque soy de tu
oficio y no tengo dinero.

—No importa,—le repuso el otro,—la gente rica estd
veraneando y hay que ejercitar la mano para cuando
vuelva.

—Pap4, ¢siente usted encono-hacia ese joven.que vaa
casarse conmigo y separarme de usted?

—Ninguno, hija mia, nilo sentiré jamds, salvo. en el
caso de que te diese motivos para volver a.mi lado.
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Mi una-dolile con acento
y-sequnde repetida
me compraron, hace poco,
es.decir, el otro dia,
un /oo dentro de un marco
forrado de percalina,
para estudiar cuando quiera
algo de Geografia.
Conque ya ves ty, lector,
si es la charada sencilla.
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Es muy probable que cuando lean ustedes estas lineas ya no se acuerden del temporal de nieve
que hemos sufrido. :

Pero yo en mi afin de dar noficias frescas, 4 1a nieve me agarro, por no tener otro asunto mds
ameno. Eso de los japoneses huele ya 4 puchero de enfermo; y lo de los rusos aunque muy del
caso para el invierno, tampoco me parece propio para los paladares de mis queridos lectores.

Nada, la nieve: sus copos esponjosos, el blanco sudario que cubre valles y montanas, el cielo
gris, la alegre fogata que chisporrotea dando tintes rojos y fantdsticos 4 cuanto nos rodea en la
habitacion... ;Verdad que es muy bonito todo eso? ;

Conozco 4 una viuda muy joven, muy guapa, medio loca, que cuando el frio aprieta se tras-
torna toda y se siente mds amable que nunca. (Qué noche aquella .. la de la nieve!

Me encontraba en casa de mi bella amiga; y ya me iba 4 marchar fastidiado de la insulsez
de mi visita, cuando se present6 la criada, diciendo con alegre tono:

—ijSefiorita, asémese usted al balcon!

—¢Para que atrape una pulmonia?

—Es que estd nevando...

Aun no habia terminado la frase, cuando la viudita dejando la cémoda butaca que ocupaba,
se dirigié al mirador de la galeria para gozar con el sublime espectdiculo que le ofrecfa la natu-
raleza. ;

—Ya no se va usted, amiguito,—me dijo apretindome una mano,—esta noche me pertenece.

—Soy de usted en cuerpo y alma,—le contesté gozoso.

—iOh! Es muy hermoso ver como cae la nieve, junto 4 un hombre tan simpdtico como usted...

—iGracias, Elena! Aqui todas las simpatias son de usted...

—ijAhora sf que nieva! {Qué frio debe hacer en la calle!

—Alli nos las den todas.

—>Se me ocurre un magnifico plan.

—Venga el plan.

—:Quiere usted que cenemos juntos?

—iAquf?

—Toma, pues es natural. Nos servirdn los platos aqui mismo, viendo nevar... y ya verd usted
qué felices somos 4 los postres. : :

—Yo lo soy ya en este momento.

—Pues aun no ha comenzado lo bueno. {Pero qué lindisimo se pone el jardin! jQué transfor -
macién tan sublime! ;Si hasta parece que una luz poéticay vaga alumbra el paisajel.... Vamos...
<Quiere usted creer que hasta me entran ganas de darle 4 usted un abrazo:

—Y 4 mi también.

—Pero aun no es tiempo... falta nieve.... mucha nieve; 4 los postres seremos felices.
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—:Y si yo le hiciera un modesto ofreci-
miento lo aceptaria?

—FEsta noche puede usted pedir lo que quie- Ull drama lrltlmO

ra, no niego nada. T |
—:Qué tal vendrian un par de botellas de - I

chanpagne para esa cena que me ha prometido?
—Pues, hijo, vendrian que ni pintadas.
Entonces la dejo 4 usted sola algunos mo-

es incalificable.
Mentira parece que tan mal te portaras con

; ()UERIDO Arturo: Lo que conmigo has hecho,
S’

mentos v voy yo mismo por el vino.
—iOh! Esto es mds aun de lo que yo me
podia figurar. Cuando vuelva usted no se quite
el abrigo hasta que yo le vea. {Qué guapo y qué
interesante estard todo lleno de nievel...
No necesité oir mds y cogiendo el gabdn y
el sombrero salf de la casa de Elena m4ds con-
tento y mds loco que ella.
1Y me puse de nieve hasta que llegué al café
mds proximo, que daba gloria verme!
—1Jests, como viene usted sefioritol—ex—
clamé un criado tratando de quitarme la nieve.
—Déjame y trae dos botellas de chamnpagne
del mejor,—le dije sentdndome junto 4 una mesa.
—Ahora mismo,—dijo el criado, y desapa-
recio en la cocina. :
Y pasaron algunos minutos, durante los cuales procuré no moverme para conservar sobre mi
ropa los blancos copos.
—:Pero no viene esoi—grité al cabo de un rato.
—jiVan!—contest6 un criado.
—Pero hombre que tengo prisa y se me estd descuajando...
:Coémo?
—Que no puedo esperar mds.
—Es que aqui no teniamos del bueno y hemos mandado 4 buscarlo fuera.
—Y tardard mucho?
—Cuestién de un cuarto de hora.
:Qué hacer? Ya no habia mds remedio que esperar, y esperé con la paciencia de un madrtir .
hasta que provisto de las botellas sali de alli como alma que se lleva el diablo. me condenes :
Casi sin poder respirar llegué 4 casa de Elena. | dQué delito he cometido, merecedor de pena
—La sefiorita se ha retirado 4 su alcoba,—me dijo la doncella. tan aflictiva?
.._Bueno,_pues a]!;l vOy yo, que me estard esperando. i . Quererte, adorarte, creer en ti y en los falsos
—No, sefior. Estd con un humor terrible, porque ha terminado de nevar, ha roto los encajes : : i :
de la bata y me ha dicho que no estd para nadie. JuLiieniosique; 4 guisa de sefiuelo manejaste,
Calculen ustedes el efecto que me produciria con objeto de hacerme caer en las inicuasredes
la noticia. Me quedé helado, y hasta me dieron in- que tus traiciones me tendieran.
tenciones de tirar al suelo las botellas; pero la joven La confianza me perdi6, porque olvidé, en
sirvienta, que no era fea por cierto, haciéndose mis amorosos delirios, que ella constituye grave
riesgo para los incautos...

cargo en un momento de mi situacién, cogi6 el
champagne, que estaba en peligro y exclamé con
graciosa ingenuidad. \ Perdén, Arturo, si te ofenden mis lamentos.
—A mi no me gusta la nieve, pero deliro por No quisiera molestarte con palabras enojo—
el champagne. sas € inttiles acusaciones: ti no eres culpable
de mi desventura y sélo yo debo sufrir el cas-
tigo que merece la propia ligereza,
Después de todo :qué soy para ti?
Una muchacha, sin experiencia de la vida,
d quien se puede engafiar impunemente y aban-
donarla, como se abandona un objeto cuya po-

la mujer que, como yo, te ha querido y te
querrd con las veras de su corazén.

Después de pintarme con frases halagadc—
ras, llenas de amor, un porvenir henchido de es-
peranzas, adormeciendo mi fantasia de joven in-
experta y enamorada en dulces ensuefios de
felicidad; cuando, mds que nunca, apasionaday
seducida por tus promesas, lograste verme caer
en tus brazos, para cederte los laureles de una
victoria tan fécil como poco estimada por ti,
huyes de la infeliz que te ha sacrificado cuanto
pudo en aras de un carifio ciego, vehemente y
enloquecedor, abandondndola 4 las torturas de
un arrepentimiento ya tardio, expuesta 4 todo
linaje de quebrantos y pesadumbres, haciéndola
blanco del escarnio ptiblico, deshonrada, envi-
lecida y sin asomos de préxima redenci6n:

Tu conducta es infame.

:Qué hice yo, pobre de mi, para que mal-
trates mi corazén en forma tan despiadada?

:Qué mal te causé para que con tanto rigor

A las ocho de la mafiana del siguiente dia, sa—
liamos 4 la calle la doncella y yo con objeto de
tomar chocolate...

En los vecinos montes se veia la nieve amon-
tonada. Y en mi exaltada imaginacién se amonto-
naban también mil ideas extravagantes.

El cambio no me habia satisfecho; pero enco--

giéndome de hombros, exclamé para mis adentros:
—LEsa mujer ha de ser mfa. Mafiana le propon-

go un viaje 4 la Siberia, y alli no se me escapa.
En efecto, aquella misma noche besé sus labios

purpurinos mientras admirdbamos las delicias de:

la nieve en un cinematégrafo.
‘ 10AQUIN ARQUES

sesion nos cansa... Eso son las mujeres como
y0, en manos de hombres como tii.

Nada importa el deshonor de una familia
humilde, 4 quien, como ti, vive en el fausto y
la opulencia de esa dorada sociedad, donde im-
pera la molicie mds enervante y reina el vicio

I.a nieve caia, caia...

y el termoémetro subia.
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El sol comenzo a salir,
v el termdmetro d subir.

en todas sus manifestacio'nes, con el cardcter
despo6tico del sefior absoluto.

Nosotras, las hijas del pueblo, las que gana-
mos el pan con nuestro sudor, las que no pode-
mos competir con las hembras linajudas, ricas
y empingorotadas del gran mundo, somos para
vosotros gente soez, canalla despreciable, carne
en renta, destinada por la suerte 4 servir vies—
tros apetitos desenfrenados de imbéciles deca-
dentes.

Harto sabes que, aunque modesta, mi fami-
lia fué siempre digna de respeto y considera-
cién; mis honradisimos padres, educironme
con el esmero que sus recursos, no muy sobra-
dos, les permitieron; y yo, hasta el dia en que
te conoci, jamds intenté cosa contraria 4 la ho—
nestidad de que siempre he blasonado.

Cruzaste por mi camino; tal vez guidé tus
pasos mi mala ventura, quizds el destino quiso
probar mi firmeza en la pledra de toque de tus
halagos... {Quién sabe!

Lo confieso: no estd en mis manos dar al
olvido las horas breves y felices que pasé 4 tu
lado. No logro—ni lo pretendo—borrar de mi
mente el recuerdo de nuestras misteriosas en-
trevistas, en aquel cuartito de la calle Mayor.

jQué alegre me pareci6 la vida entonces!

:Recuerdas la escena de mi caida?...

Los dos en aquel comedor reservado, solos,
frente 4 frente... Los vapores del vino y tus pun-
zantes caricias, me volvieron loca y paré rendi-
da en tus brazos, sin lucha, sin pesar... jsin con-
ciencia de lo que hacial

iBien aprovechaste mi debilidad para obte-
ner el fruto de tus afanes amorosos!...

No te molesto mds; aquello fué suefio y la
realidad no puede ser mds amarga para mi.

Mucho dafio me has causado; quisiera per—
donarte, pero me siento incapaz de tanta gene-
rosidad.

Sélo me consuela en mi desgracia, la idea
de que pronto hallards el castigo de tu perjurio.

No deseo mds que verte padecer un dia, lo
mismo que yo padezco.—ADELAIDA»

It

Un’afio después.

«Aida mia: tu carta produjo en mi dnimo
desastrosos efectos.

Si entonces fuera posible volver sobre mi
palabra, 4 estas horas vivirfamos ti y yo felices
y enamorados como en otros tiempos.

No hubo remedio y me casé, mis que por amor,
por conveniencias de familia. :

Yo no queria mucho ni poco 4 mi mujer; ella
nunca me 'di6 pruebas de un carifio profundo y
entraiiable.

Mi suegro, el marqués de la Giraldilla, era mi-
nistro 4 la sazén y yo vi en €l un apoyo decisivo
para realizar mis aspiraciones ambiciosas.

El marqués trat6 de aprovechar las aptitudes
mias en favor de sus politicos anhelos, y como en
cuanto 4 linaje, fortuna y posicién social estiba-
mos 4 igual altura, pusiéronse de acuerdo ambas
familias y hete aqui concertada la boda.

La vispera del dia en que se efectué la cere-
monia, recibi ta carta.

Lo confieso: su lectura me enternecié de modo
que senti rodar por mis mejillas ldgrimas de arre-
pentimiento.

Aunque severa y 4 veces injusta en tus repro-
ches, quedé convencido de que me amas con pasién
profunda y de que fuf un ingrato al despreciar los
tesoros de bondad y de ternura que tu alma en-
cierra, Consuélete saber que en el pecado llevo la
penitencia.

Como en el casamiento para nada intervino el
carifio, puedo asegurarte que desde el dfa siguien-
te al de la boda, entr6 en mi dnimo la zozobra, el
nuevo estado me resultaba insoportable y me arre-
penti... {Ya era tardel

Mi mujer tampoco demostré gran interés por
conocer las causas de mi disgusto.

Asl paso para nosotros la mal llamada Zuna de
mzel. Luego murié mi suegro y con él mis esperanzas
de engrandecimiento, quedando también destro-
zadas en flor mis picaras ilusiones.

Poco tiempo después, acentugse la repugnan -
cia con que mi mujer aceptara su enlace con un
hombre 4 quien no queria.

Yo, atento al bien parecer, soportaba resignado
y en silencio sus desdenes.

Nos pagdbamos en la misma moneda: mutua y
cordialmente nos aborreciamos... :

iA qué continuar el interminable cuento de
mis desventuras?

Consuélate: mi castigo no se ha hecho esperar;
tus deseos estdin cumplidos.

iMi mujer huys del hogar con un amantel...

Ahora ti y yo, volveremos 4 ser felices.

No hay mal que por bien no venga.

Tuyo: ARTURO.»

Por la publicacién

wuis FALCATO
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Mas tan alto sukte ya,
que pronto se bajard.




El querer y el desengaiio
me encontraron una vez.
Yo me fui con el primero,
el otro, vino después...

El otro vino después,
que el querer me abandono.

Desde entonces me es lo mismo

que me acompaiien los dos.

No quiere el mundo, por pobre

ni prestarme su carifio.
iComo si fuera el querer,
algo que compren los ricos!

Mi madre me lo decia,
Nno corras para querer,
que el querer cansa enseguida

jQué contenta estd mi alma
cuando doy una limosna!
jPero qué tristeza siento
cuando pido cualquier cosal

En las casas de los pobres

todos preguntan por mi,
y en las casas de los ricos
me tienen por infeliz...

La religion del recuerdo
es mi sola religidn;
por eso paso la vida
en completa adoracion.

A vueltas con mis ideas,
jcudntas veces he llorado
por no deshacerme de ellas!

Los rosalitos con flores
dan alegria 4 tu reja,
y estando presos por ti
en vez de quejarse, alegran.

El amor es mi maestro,
y por é€l, lloro, suspiro,
gozo, rio, canto y rezo...

La verdad y el matrimonio
tienen grande parecido.
Mucho gusto en conocerles
y en no haberles conocido.

Qué bonito, si pudiera
ir cristalizando besos,

para formar un collar

y ponértelo en el cuello.
iPobre regeneracion,

mientras pidan las mujeres

una limosna por Dios!

No te rias, no te rias,
ni me trates con desprecio.
Mira que si no eres mala
es porque yo he sido bueno.

Dicen no me comprendes
iy seria mi desgracia
el dia que me entendieses!

jQué triste suerte la mia!
Admitir que me desprecien
y brindar mis alegrias...

Van creciendo mis amigos
4 merced de la corriente;
si ven que subo, me siguen,
si bajo, desaparecen.

Voy d dejar mi guitarra
que descanse entre tus brazos.
Ya que toca para ti,
sirvele ti de regazo.

Yo quiero formar contigo,
castillitos en el aire,
por el gusto de formarlos
y ver como se deshacen.

Qué bonita, qué bonita
es la idea que sustento;
formar de mis enemigos
mis mejores compaifieros.

Mira ti si seré bueno,
que me llamas, y no acudo
para no dejar de serlo...

J. ExriQue DOTRES

Ellas le toman por un marqués, y ¢l por_unas perdidas. ¢Qui¢n se enganaZ
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Ella estd en el nido
y ¢l le hace el amor.

Mariano se preparaba para comérsela 4 besos,
y, atrevido, le arrancé el antifaz por fuerza, re-
sulté ser un subordinado suyo, andaluz, muy
guasén y muy chirigotero. _

La aventura vali6 al bromista la cesantia en
su destino, y 4 don Mariano una fama de tonto
que daba pena.

Pues bueno. Un dfa, mejor dicho, una no-
che, después de haber cobrado la mensualidad
correspondiente y de haber consumido una cena
abundantisima, sinti6 el ancianete de mi cuento
deseos de... vamos, de echar una cana al aire-

—Qué caramba!—se dijo, relamiéndose
ambos labios.—Un dfa es un dfa, y mientras
uno tenga zzgo» debe aprovecharse.

Y, tieso y finchado, sali6 4 la calle, hacién-
dose la ilusién de que no tenfa sobre sus es-
paldas sesenta y pico de inviernos.

Primero estuvo en un salén de esos de moa,
donde hay cada werza que se canta y se baila
como los propios dngeles, pues ya sabemos to-
dos que en la gloria hace mucho calor, y por
esta causa bailan desnudos los angelitos.

Como es de suponer, don Mariano se di6

De aventuras

oN Mariano, hombre de buena posicién,
D pero viudo y viejo para desdicha suya, se
moria por las faldas, como vulgarmente se dice.
Esta fué muchas veces causa de que se pusiera
en ridiculo ante sus compafieros en jerarquia,
¥, lo que es peor, ante sus subordinados.

Porque es de advertir que don Mariano dis-
frutaba un empleo magnifico, pues era jefe de
negociado de unas importantes oficinas.

De €l se contaban infinidad de planchas que
hizo durante su vide vigfa, llevado siempre de
su aficién excedida al sexo hermoso.

Entre otras cosas, se decia que un afio, por
carnaval, asisti6 nuestro hombre 4 un baile de
mdscaras, dispuesto 4 conquistar unos cuantos
corazones sensibles de otras tantas mujeres her-
mosisimas, las cuales, enamoradas de su aspec
to de Zenorio irresistible, se rendirian 4 lo gar-
boso de su porte y 41o persuasivo de su palabra
triunfante.

Pero le sali6 mal la cuenta, porque después
de gastarse diez duros con una mdscara muy
gentil y muy amable, cuando ya el pillin de don

iVaya un par de pajaros
que estdn los gachos!

un z¢rde maytsculo de panterrilleo exuberante
y de morbideces frescas, aunque algo postizas.
En estas condiciones sali6 4 la calle, dispues-

to d agarrar-
se & lo pri-
nmero que en-
contrara, que
fué una mu-
chacha de
ojos tristes y
mantén de
pico.
La chica,
perspicaz, se
hizo cargo en
seguida de la
sefuacion dce
D. Mariano.
— Oye,
hermoso,—
le ‘dijo;—
{quieres venir 4 mi ca-
sa, y alli te daré unas
golosinas que tengo
guardadas para ti?
—Morronga mia,
—Ile contest6 don Ma-
riano, que es muy elo-

cuente;—sabrds que lo

de hermoso me ha con-
movido, y que estoy
dispuesto 4 ir donde tu
me lleves, porque con
esa palabra halagosa
te has apoderado, si
que también posesio-
nado de mi corazon,
tierno como la palabra
de Vadillo.

—Pues agdrrate 4
mi brazo y vamos pa-
lante, que ya verds la
coleccion de cosas que
me traigo con los pa-
rroquianos arsiduos.

Y muy amelonados,
llegaron 4 cicrta casa
decente, donde se per-
dieron en la oscuridad
de la escalera.

A los ocho dias de ocurrir Jos sucesos narra-
dos, se observé en la oficina de don Mariano
que €ste cojeaba lastimcsamente.

Lzs hetmanitas Carmona
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—:Qué es eso?—le preguntaron sus mis in-
timos, con cierto retintin.—:Alguna caida’
Poca cosa, chicos. Que a7oc/ie me obstiné en

salir 4 la calle
sin gafas, lo
cual que no
es propio 4
mi edad, y di
un tropezén
dealguna im-
portancia.
Losoyen-
tes se sonrie-
ron estilo Me-
fistofeles, y
don Mariano
se quedo6 tan
fresco, cre—
yendo que la
mentira ha-
bia pasado
como verdad, sin ha-
cerse cargo de que
en este mundo 7o pa-
san mds que algunas
muchachas de ojos
tristes y mantén de
pico.

aseLanvo DELGADO

LLafelicidad

T AvA usted con

/
Dios, don Ful-

gencio.
—Voy con mil

:demonios.

—Pues ya puede
ir por sitios solitarios.

—Hombre, jpa-
rece mentiral Que
siempre esté usted de
broma!

—:Qué hacer? Ya
paso la época de las
planideras.

—Yo estoy deses-
perado.

—Dolor de muelas, ceh?
—No, sefior; jmi suerte perra!

—Ah, vamos, (ambién es usted de esos..,?
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—iDe cudles?

—Eviteme el adjetivo.

—Yo no puedo vivir en este mundo.

—:Se lo ha prohibido Maura?

—Me aburre la soledad; mc molesta Ia
compaiia; me cansan las grandes ciudades con

Romanones. No hay nada tal ficil_como ser fe-
liz, cuando uno quiere serlo.
—No lo comprendo.
—:Usted ha tenido novia alguna vez:
—No.
—:Ve usted? Ahi ha despreciado una fuente
riquisima de ilusiones.
La primera, creer que
una hermosa se ha fija-
do en usted y se ha
enamorado de su tipo.
Esto casi siempre re-
sulta mentira, pero no
importa. Segunda, car-
tearse con ella y decir-
s€ mutuamente la mar
de lindezas 4 costa de
la luna, el sol, las es—
trellas y todo el firma-
mento. Tercera, casar-
se. Cuarta, ser padre.
Quinta...
—DMe parece que la
quinta ya la ha dicho

Paso sugestivo que sirve al mds manso usted

de dislocacion, de sofocacidn,

sus horribles ruidos; me hastia el campo con
su silencio sepulcral. ;Cémo vivir:

—Como no sea en el aire...

—Mire usted: yo tengo veinte afios, ¥ ya
nada me causa ilusion.

—:Por qué no prueba el ‘pegarse un tirito,
aunque no sea nada mds que uno?

—Lo dice en broma, y puede resultar...

—Una broma pesada, si se acierta.

—iNo me queda otro remedio!

—iNo ha de quedarle! Yo le puedo reco-
mendar mil remedios por el estilo: tirarse desde
el tejado 4 la calle; tomarse unas cajitas de ce-
rillas; viajar por una linea espafiola que tenga
muchos tiineles; oir unos cuantos discursos de
Silvela, etc., etc... ;Cudl le parece mejor?

—El del tinel; quiero morir en la sombra.

—En tal caso, dé un grito de esos que di-
cen que son subversivos. Resulta mds comodo,

—Lo haré, 1o haré.

—Pero... ;por qué?

—Porque no puedo ser feliz,

—:Ha firmado algiin contrato para ser
siempre un desgraciado?

—DMe persigue la mala pata.

—Pues hdgase el rezagado, y deje que pase

—Quinta, esperan-
zar con gran vehemen-
cla que se muera pronto su mujer.

—Y se muere, y empiezo la misma serie
con otra,

—Eso es; y tiene usted otra fuente.

—De ese modo es muy ficil ser feliz, pero
las ilusiones son engafiosas. Las ilusiones son
como la mujer que nos falta. El dia que cono-
cemos su culpa recibimos un golpe terrible; pero
{acaso no vale nada el tiempo que la hemos po-
sefdo, creyéndola buena? La felicidad no existe;
es necesario que cada uno se la haga 4 su me-
dida. ;Ambiciona usted ser un literato de gran-
des aptitudes? Pues créase digno de rivalizar con
Galdés. ;Consiste su felicidad en ser un politico
de talla, respetado y querido del pueblo, y por
todos admirado? Figtirese que lo €s; no importa
que no lo sea. Ahi tiene usted 4 Maura. Crea—
me, amigo, no se pegue el tirito ¥ entreténgase
en hacer una felicidad para su uso. Es la tinica
que existe.

F. CUENCA PI

Decia Carlos V que los alemanes hablaban
como carreteros, los ingleses como nifios, los
italianos como enamorados, los franceses como
amos, y los espafioles como reyes.

Puyvitas

:En qué fundas el orgullo,
si estds 4 merced de todos
los que te den cinco duros?
jRoberto! jRobertito!
jQué poco te pareces 4 tu padrel...
iNo escribas mas, hijito!
iMira que tienes madre!
iCémo ha prosperado el vicio!
pues ya no hay coch.es_ bastantes
para el ahone y servicio
de las mujeres galantes.
<Conque juzgas inocente
d la cinica Ramona,
siendo su culpa evidente?
Fuez que ha sido delincuente,
[qué factlmente perdona!

Eusraguio Capezon
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Lios ojos de mi morena

Los ojos de mi morena
gloria deben encerrar,
pues cuando me miran fijos
hacen mi felicidad.

Yo no s€ qué es lo que tienen
los ojos de mi morena,
que unas veces dan pesares
Y otras veces quitan penas.

Las ubérrimas campiiias,
alumbra la luz del sol;
los ojos de mi morena,
alumbran mi corazon.

Si no hubieran inventado
el gas ni la luz eléctrica,
iluminaran el mundo
los (Jf()\g‘ (](.’ e morena.

v

Leccidn de baile: El primer paso para la carrera
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El castigo de Justo

D16s, hombre,—le dijo la desco-
A nocida con el agudo falsete ca-
racteristico de la gente enmascarada.
—:Como estds, monin? Te encuentro
muy taciturno esta noche.

Justo, que no ha podido conocer
nunca, ni aun al pariente mds proximo

en el momento en que se ha plantado’

una cara postiza sobre la’ que Dios le
-did, creyose un lince y exclamé lleno
de gozo y mds satisfecho con su des—
cubrimiento, que Colén con el de las
Américas: 7

—Ya te conozco; eres Marfa. ;Y
tu novio esti bueno’—prosiguio di-
ciéndole, en tanto estrechaba sus
manos entre las suyas.

Es de advertir que Justo conocia
de antiguo 4 una linda muchacha de
este nombre con cuya familia le liga—
ban antiguas relaciones de amistad.

: Respondidle después de algunos
Noyisimolexrerimento;dellosirayosiX momentos de marcada vacilaci6n, que
su novio le habia acompaiiado al baile

y que habiéndose extraviado entre aquel inmenso gentio, le andaba buscando largo rato.
Ofreci6le su brazo, que acept6 después de unas cuantas monadas y marcharon 4 la descubierta,
ella embromdndole de lo lindo, y €l, cada vez mis ciego, creyendo llevar del brazo 4 su querida
Maria, la tinica muchacha que podia hacerle mds llevadera la noche y olvidar momentdneamente

la escena violentisima sostenida hacia pocas horas con su cara mitad.

Grande era la animacién que en aquel momento reinaba en la sala. Musicos y danzantes,
excediéndose 4 si mismos y animados de un ardor y de un coraje digno de los hijos de los hun—
nos y ostrogodos, desempefiaban sus respectivos papeles 4 las mil maravillas, los unos poblando
los aires de esas armonfas tan estrepitoshs como incomprensibles, y los otros trotando 4 mds y
mejor por aquel campo de sus glorias, intimamente enlazados en tan vistoso cuanto sabrosisimo
nudo.

Armado de valor y constancia, recibiendo aqui un pisotén, mds alld un puietazo en las nari-
ces, regalo de un brazo que sobradamente estirado y 4 manera de aspa de molino, iba descri-
biendo al compds de la misica rdpidos circulos en el aire, v después de haber saludado 4 su
amigo Manuel, que estaba expulsando ignominiosamente de la sala 4 tres seioritas que por las
trazas se hallaban dispuestas, si es que ya no lo habfan hecho, 4 faltar en un dos por tres 4 los
deberes sociales, consiguié Justo penetrar con su pareja en el departamento del piso alto destinado
para ambigi.

~ Dos 6 tres veces recorrieron el salén esquivando las miradas de algunos curiosos que tenfan
decidido empefio en conocer la mdscara que le acompaiiaba. Por fin, cansado de andar de la ceca
d la meca, hall6 una mesa vacante, y allf sent6 sus reales en espera del camarero que andaba
atareadisimo de uno 4 otro extremo.

LLA SAETA

En tanto le trajan la lista que habia pedido con voz de
trueno, contemplaba con arrobamiento de sdtiro las en-
cantadoras formas de su misteriosa compaiiera, permi-

tiéndose ciertas libertades de lenguaje que no cuajaban

muy bien en su cardicter de padre de familia. La
mdscara parecia en momentos - sentirse ofendida
cual virgen pudorosa, mds dejando entrever en
sus palabras la esperanza de acceder 4 sus de-
seos. Meti6 no sin cierto disimulo el dedo in-
dice y pulgar en el bolsillo izquierdo del
chaleco, ansioso de averiguar las perretas
que en €i se aibergaban.
Tres duros eran los tnicos pertre-
chos con que contaba para sostener el
vivisimo fuego de la plaza.
Con tan escaso numerario, pue—
den figurarse mis lectores cudl
serfa su zozobra y los infinitos
vuelcos que le daria el corazon veia
al ver que su fingida Maria, : i apare-
convertida en general en y : = ' cer sobre
jefe de las operaciones, ' : S ] ) la mesa era
iba consumiendo racio- e 8. | A : . un nuevo
nes sobre raciones de ; ' : : flechazo que
chuletas, aves y pes— > : : venia 4 clavar—
cados, en cantidad : dih ; se en su tetilla iz-
suficiente para ) oo ; _ y quierda, un vola-
acallar el ham- _ : L 3 y pié 4 muerte para
bre de todo un e i it : ; / su pobre y exhausto
batallén de - N ¥ bolsillo. Sumido en
cazadores. AN : P graves meditaciones y
Cada : &, \ Y tratando de resolver el di-
nuevo 7 - N - / ficil problema de pagar sin
plato R A : | tener con qué, no despegaba
que 1 ; Lo sus labios ni aun para hacer la
‘ mds pequefia observacion.
Su locuacidad de antes se ha-
bia trocado en un incomprensible
mutismo, mirando con cierto aire de
idiotismo 4 su gastrénoma pareja. Ya
se disponia 4 salir de la incertidumbre
arrancdndole la careta si se obstinaba en
continuar guardando el incégnito, cuando
el mozo, que se presentd d cobrar el impor—
te de aquella cena sibaritica, vino 4 dar un
nuevo giro 4 la cuestion.
—Cuanto debo, muchacho,—le pregunt6 con
la serenidad y sangre fria que son de suponer en
un hombre que tiene el convencimiento de que es
insuficiente el dinero que lleva para pagar.
— Cuarenta pesetas,—contesté con impasible calma

e] interpelado.
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—¢C6mo han de ser cuarenta pesetas? ;Estis
en tu cabal juicio?—le dijo balbuciente y mis
blanco que la pared.

—ILa racién de fricand6 cuesta dos, la mer-
luza con salsa tdrtara tres cincuenta, el rosbif

dos setenta y cinco, el
chantilly cinco, y el...

—Y el demonio que
te lleve 4 ti, al fondista, y
4 los tontos que venimos
d dejarnos robar tan des-
caradamente, exclamé en
voz alta, descargando un
fuerte pufietazo sobre la
mesa.

La desconocida di6
un grito, y la careta, cuyo
nudo, sin duda, se habia
aflojado, se le escurrio de
su sitio, queddndose arro-
llada al cuello 4 manera
de corbata.

jQué horror! ;No era
Maria! jEra Encarnacion!
Su propia mujer que, gra-
cias 4 la locuacidad de

algunos contertulios, es— Tres mujeres de primera,
que estan haciendo furor,

calor perdido, decia para su fuero interno pro-

fundamente contrito de sus culpas y pecados:

—Que me emplumen si vuelvo otra vez 4

semejantes bailes, sin antes decirselo 4 mi mujer.
FRANCISCO MORILLO

Cantares

_iNohay pesares cual los mios.
Nl penas como mis penas!
iNo hay quien mis dudas disipe-
ni quien mi dolor comprendal;{

Muchos dicen, con razon,
que de buena nada tienes;
isilempre miro por tu bien
¥y me pagas con desdenes!

No es posible que 4 mi alma
se la lleven los demonios,
porque ya se Ia llevaron
las miradas de tus ojos.

Las flores de tu ventana
por esta razdén son rojas:
jcon lagrimas de mis ojos
han sido regadas todas!

Las cuerdas de mi guitarra,
Creo que sienten mis penas;
siempre que canfo, parece
que gimen y lloran ellas.

Jesus 4 los hombres dijo,
con dejarse dar la muerte,
que jamds alcanzan premios
los que la verdad defienden.

No compares con mis penas.
las penas que estds pasando;
las tuyas no dan la muerte,
ilas mias me estdn matandc!

Porque nunca puedo verte,
mi sufrir es tan profundo,

taba en el secreto de lo cantando y bailandoe tangos qué mds que yo no es posible

que se proponia hacer
Justo durante aquella
noche y quiso darle tan pesada jugarreta.

* ..

Dos horas mds tarde, transido de frio Y pro-
curando recuperar entre sdibanas y mantas el

por esos mundos de Dios que sufra nadie en el mundo.

EnsiLio PEneEz EGEa

ANECDOTA.—Entraba un guidam en un salén,
y un amigo dijo'al amo de la casa:

—LEse que entra, 4 juzgar por la cara, pare-
ce un bestia. :

—Su.-cara engafia,—contest6 el anfitrién,—
porque es mds bestia de lo que parece.

LA SAETA
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Galeria de bellezas. (4.* de la serie)
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ALMANAQUE DE “LA SAETA”

Ponemos en conocimiento de nuestros lectores que ya hemos terminado la reimpresién del

magnifico

+#38 ALMANAQUE DE “LA SAETA” g«

Los sefiores corresponsales 4 quienes no hemos podido complacer sirviéndoles la segunda

remesa, pueden desde luego indicar el nimero de ejemplares que le hemos de remitir.
A pesar de los gastos que nos ha obligado 4 hacer la reimpresién del

ALMANAQUE DE ‘LA SAETA”

no hemos querido omitir detalle alguno para que esta SEGUNDA EDICION resulte 4 la altura

de la primera. Precio una peseta

A [ A s SAETA
A NUEST@ECTORES

Participamos 4 nuestros lectores que pode-
mos servir -

Colecciones completas REDACCION Y ADMINISTRACION

PROVENZA, 266 EARCELONA

———— SEMANARIO ILUSTRADO ————

Toda la correspondencia
al Administrador D. ROMAN GII,

DE
PRECIOS DE SUSCRIPCION

Espafia y Portugal, semestre. ., . . . 6 pesetas

del afio que ha pasado, sin aumento alguno del  ano .
precio ordinario, 6 sea 4

 SE S o S e o oy A >
Extranjero y ultramar, un afio . elnie T, >
Nimero corriente 20 céntimos.

20 eéntimos niumero Numero atrasado, 30 cértimos.

5 Sl IcaténT& No se admiten suscripciones por menos de sels meses
S ; S oA en Espaifia y un afio en el Extranjero. Las suscripciones
: A/ S NSRS A =mplezan el primero de cada mes.—Pago adelantado.

Inofensivo, suprime el Copaiba, la
Cubeba y las inyecciones. Cura los
flujos en

48 HORAS

Muy eficiz en las enfermedades
de la vejiga; Cistitis del cuello,
Catarro de la vejiga, Hematuria.
Cada Capsula lleva el nombre

PARIS, 8, rue Violenne, y en las principales Farmacias.
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A REAL EL CUADERNO

Dramas del Santo Oficio, novela histérica original de don
Alfredo Romidn de Luna.— Ilustrada con riquisimas
cromolitografias.—Consta. de 52 cuadernos, formando
2 tomos. :

iViva Espaiia! Historia popular de las guerras de Cuba y
Filipinas, por E. Rodriguez Solis.—Ilustrada con riqui-
simas cromolitogra{ias.—Consta de &4 cuadernos, for-
mando 2 tomos. i

Luchas Supremas é Nobleza contra Infamia. Historia de

la guerra con los Estados Unidos, eriginal de D.. Victo-

riano Reinosa de Ledn. (Continuacién de {Viva Espafial)
Tlustrada con riquisimas cromolitografias. — Consta de
60 cuadernos, formando 2 tomos. ¥

ElSecreto de la Muerte,novelaoriginalde Alvaro Carrillo
—Ilust: ada con oleografias.—Consta de 52 cuadernos,
formando 2 tomes, ;

Miserias Humanas 6 Pedazos de la: Realidad, novela ori-
ginalde D. Elcuterio Ruilop.—Ilustracionesdel reputado
artista D. Manuel Picolo.—Consta‘de 60 cuadernos, for-

iy Pl ey W e reerey
IHidiiad = Comios. :

A 2 REALES CUADERNO

Historia de 1a Revolucién‘Espafiola desde la Guerra dela
Independencia a la Restauracién, por D. Vicente Blasco
1bisiez, con un epilogo de D..Francisco Pi v’ Margall.—
Segunda edicidn corregida: y-aumentada—Ilustrada con
fototipias, fotolitografias-é’infinidad de retratos—Cons-
ta de 108 cuadernos, formando 3 tomos.

Historia critica de la Restauracion borbénica en Espaiia
( Veinticinco afios de historia contemporinea), por Don
Emilio J. M. Nogucds, con un prélogode D. Enrique Vera
Gonzilez. (Segunda parte de la Revolucién Espaiiola).—
Obra ilustrada con profusién de oleografias aparte del
texto.—Consta de 116 cuadernos, formando 3 tomos.

Los Guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de'

Ia Independencia; por D. E. Rodricuez Solis.—Secunda
edicion notablemente corregida y aumentada.—Ilustra-
da con- magnificas oleografias 4 doce” 6 mas colores.—
Consta de 56.cuadernos, formando-2 tomos.

Glorias Republicanas (americanas y espafiolas), por
A. Siinchez Pérez.—Ilustrada conoleografias y retratos
de celebridades.—Glorias republicanas’ (americanas y
espaiiolas) es, ante todo v sobre todo, libro de propagan-
da, y en este concepto y con esa tendencia lo escribid el
antiguo compafiero de Robert v de Luis Rivera en el
inolvidable Gil Blas.-Consta de 100 cuadernos, formando:
3 tomos. ;

LosMartiresdel Trabajo, novela filoséfica social por D. Vi-
cente E. Miquel, abogado.-Tlustrada con grabados apar-
te del texto.—Consta de 20 cuadernos, {01‘111zlndo} tomo-

La Casa del Crimen, novela de costumbres escrita por
Alvaro Carrillo.—Ilustrada con:grabados.—Consta de
43 cuadernos, formando 2 tomos. ! - o

Conflictos entre la Razon y el Dogma (Memorias intimas
de un librepensador), por H. Ardieta.—Consta de 50
cuadernos, formando 2 tomos. .

A G REALES TOMO

Maravillas de la Fotografia y la Electricidad, Cinematé-
grafo, Teléfono y Radidgrafo.

Diccionario'manual de las talsificaciones en los principa-
les productos alimenticios. 2 :

A través de los cielos.—Astronomia al alcance de todos.

La Muerta Viva 6 El Sepulcro Misterioso, por Leandro Garcia ;\Ierino.—Forma esta interesantisima novela.un volu-
minoso tomo de 492 piaginas en 4.%, con magnilica cubierta al cromo y 20 preciosas laminas en color.—Precio 4 ptas.

NOVELAS ILUSTRADAS A 2 REALES TOMO

Zaza, I\-finxflz’ o I Los Hucrfanos d=1 Puente
Errique de Lagardere 6 El de Nuestra S-iora.
Jorobado. | El Tenorio de Belchiche,

Corpus Je Sangre 6 Expia- | La Choza de Tom 6 ElMar-
cién.. tirio de los Negros. *
EntreNidias y Brigadieres | Lulu.

BIBLIOTECA ECONOMICA A 20 GENTIMOS TOMO

La Plegaria de Amor. Calvario de Amor.
La Hija de 1a Muerta. Mal Padre y Buena Hija.
El Martir de su culpa. Corazon en la Mano.
Corazén de Madre. El Suplicio de una Mujer.
La Caridad de un Angel. El Perdon del Marino.
Abandonada en el Mundo. | Ldgrimas de Iielo.

El Rey de Imerecia.

El Cuento de Maria. Mujer y Angel.

Andrajos y Diamantes. Flores del Alma (2.* parte

Enriqueta. de Mujer y Angel).

Un Mozoaprovechadod La El Recuerdo de Gloria.
Orfandad por Herencia. El1 Suerio del Artista.

La Cruz del Monte. Pobreza y Virtud.

Equivoeacidn fatal.

SZCCION OIENTIFICO:RECREATIVA A 20 CENTIMOS TOMO

Esta interesantisima Biblioteca la forman cuarenta tomos con cubierta y liminas al cromo, en los que, por series,
se refieren, por el Capitin Warthon, en forma novelesca y amena, aventuras extraordinarias y viajes pelizrosos por
las cinco partes del mundo.

Serie 1.2—Tres Espafioles en Australia (4 tomos). Serie 5.2*—Los Misterios del Africa (5 tonos).

»  2.°—Los Niufragos de <El Elthen» (5 id.) >  6.°—Un drama en un Globo (4 id).

»  3.°~Los Hijos del marino Crammer (6 id.) > 7.*—La Vuelta al Mundo en Bicicleta (10 id.)

» 4.2—Aventuras de una Mujer en California (6 id.)

ACTUALIDADES

Viajes al pais de los Boers, por el capitdn holandés Von de la Roc.—Esta interesantisima obra, en la que se hace un
acabado estudio del Transvaal, de su historia, usos y costumbres, y se sigue paso 4 paso la altima campaiia anglo-
boer, se publica por cuadernos de 32 pazsinas y profusién de grabados intercalados en el texto.—El precio de cada
cuaderno es de 20 céntimos.

El Paludismo, por A. Gil y Morte, Catedratico de la Facultad de Medicina de Valencia.—Precio: 1 peseta.

Lds pedidos de estas obras para provincias, 4 D. RoMAN GIL, PROVENZA, 266, bajos.--BARCELONA.
En Madrid: D. Gregorio Pueyo, Mesonero Romanos, 1., libreria.




