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'Elenita sonri6, enigmética.

Muy de maiiana abandonamos el Retiro, co-,
gidos amantemente del brazo...

Lector, gpor qué no te quedas rezagado una no-
checita en el parterre del Retiro? Porque no te creas
que esto que acabo de narrarte es pura novela. La
ninfa del parterre existe. Y, a.lo mejor, con un
poquitin de suerte, te la encuentras.

{ Duro con ella!
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LA NOVELA
SUGESTIVA

DECL'AP.-As que no pretende ger,
ni siquiera parecer, una publi-
cacién pornogréfica: que es, s,
alegre y desenfadada, frivola,
galante, picaresca: nada méas.

_ CAPITULO 1

N el traje de Eva, un traje que le
sentaba a maravilla, Musquette
descansaba de la fatigosa postura
que acababa de adoptar en bene-

ficio del viejo escultor a quien servia como mode-
lo; y mientras descansaba leia un periédico de la
tarde.

Su mirada fué atraida por un anuncio impreso
en gruesos caracteres, que decia: «Se desean j6-
venes y bonitas mujeres para figurar en los cenjun-
tos del Molino Rojo. Presentarse de diez a doce.
Urgente.»

— Bah !—dijo Musquette—. Iré a probar for-
tuna. Soy joven y no més fea que otras. ya que
este escultor, que pasa por ser uno de los prime-
ros en su oficio, me toma como modelo para una
Venus. De todas formas, eso me ha de resultat
més agradable que el estar aqui inmévil durante
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- horus y horas para ganar veinte francos. Hace

tiempo que deberfa yo haber ensayado ese truco.
A las nueve y media de la mafiana siguiente se

“‘encontraba en la puerta del establecimiento.

—aQué desea ustedP—Ie pregunté el regisseur
con tono poco amable.

Ella le di6 cuenta de sus deseos.

—; Ah |1—dijo él—. ¢Vienes para lo de los con-
juntos? Has llegado tarde. Era anteayer cuando
.debieras haber venido.

Ante el aire de desolacién de Musquette, el hom-

bre se humanizé.

—Desnfidate de todas formas—Ia dijo—. Ya
veremos después.

Musquette se apresur6 a obedecer.

Ante la soberbia figura de la muchacha. el re-
gisseur no pudo contener su admiracién, y dijo:

—Estés bien formada. Ven a las dos para el
ensayo de la revista; veré si te puedo encajar
en alguno de los cuadros.

Musquette se puso tan contenta que hasta se
le olvidé preguntar qué era lo que acostumbraban
a pagar en aquella casa.

A la salida envi6é un pneu al artista en cuya casa
trabajaba, informéndole que, habiendo encontrado
un empleo en el Molino Rojo, no pensaba volver
por el estudio.

Musquette no habia tenido jaméds suerte. Su
contratacién en el Molino Rojo parecia indicar que

por fin-iba a conocer la fortuna que hasta entonces
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pabfa huido de su lado, si bien es verdad que Ja =

chica tampoco la habia perseguido t_;\m 'Pel‘d_e,i_'.'-‘i Mty

aliento. | -
Pero estaba escrito que tampoco esta vez fuera

Musquette afortunada. Una bronca tan :sc{anda-
losa como seria habida entre los autorc'as. e la re-
vista y el director del - music-hall, hicieron :;-tuel
aquéllos se llevaran su obra, que, por otra parte,
ya habia empezado a ser anunciada. :
para Musquette fué aquello el desvanecerse de
as sus esperanzas.
tc‘dF‘or ﬁltimpo se consol6, pensando que en otra
ocasi6n seria més afortunada.

Era jueves, dia que Musquette tenia por cos-
wumbre ir a pasar la tarde en casa de uno de sus
amigos llamado Verdeche, excelente muchacho,
pero bohemio como POCOS. _

Musquette se presentd antes que de costumbre
y le vi6 dedicado a la tarea de embadurnar una
tela. _ .

—Vaya! {Has yenido |—exclamé- é1—. Exgﬁ-‘
same, que en cuanto dé «dos_brochazos al cuadro
soy contigo. ¢Siempre posando? s

—No; he cambiado al tio Ebuchoir por el Mo-
lino Rojo.

—¢Te han contratado? ‘

—Me habian..., para hacer de Venus.

—¢De Venus? Van a decir que no sabes hacer

otra cosa.
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—r'Y todo se ha venido abajo! La revista no |

serd representada !

—1 Qué mala suerte !

—i Hubiera resultado tan bello !

—Musquette, rio te lamentes por tan poca cosa.
Td sabes bien que yo soy hombre de recursos. Lo

~que te acaba de suceder me ha dado una idea que

nos proporcionard mucho dinero si la sabemos ex-
plotar. Td vives en un quinto piso de la calle de
Lepic; yo vivo también en la calle de Legic, en
esta jaula. ¢Por qué no te vienes a vivir conmi-
go? Asi pagariamos un-alquiler nada mis.

—DMe place la idea—dijo Musquette.

—1Si lo hubiéramos pensado antes! En fin,
henos aqui ya asociados. Ahora lo que se nece-
sita es buscar un medio de ganar dinero. Ese me
dio me parece que lo he encontrado. ¢Me entien-
des, chiquilla?

—Te entiendo, chiquillo.

—Helo aqui : td has posado como Venus y has
estado a punto de representar otra Venus ; ti eres,
sin halagarte, tan bella como la mismisima Venus
griega. En esas condiciones, lo més apropiado me
parece que te conviertas en una Venus de verdad.

—¢ Qué entiendes ti por eso?

—Que desde ahora td serds la legitima Venus
de la capital del mundo. Yo quiero que venga gen-
te de todas partes del globo por verte. Tii eres la
diosa moderna, mds deslumprante que la antigua,
porque tienes la ventaja de estar hecha de carne
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| hue;so. Cua'ndc; lo sepan las multitqdes.- irfin
zrerte y no serds admitida si no mediante un
desembolso.

—¢Y cémo lo sabrén?
—Por la publicidad que haremos en los gran-

des diarios. Lo enojoso es que esa publicidad cues-
ta mucho dinero, y que por el momento no lo te-
nemos.

—Es verdad. - N
—Pero no importa. Persisto en mi idea, Ya se

verd lo que pasa.




CAPITULO II

L abracadabrante proyecto fu €
puesto en préctica gracias a la te-
nacidad de su autor.

/ Verdeche se fué a buscar a
uno de sus condiscipulos, que era publicista, y
- le expuso su idea. :

—Amigo Tranchard—le dijo—. Es necesario
que me .ayudes a ponerla en prictica.

—Sea—dijo el otro—. Pero no veo en qué pue-
do ayudarte.

—Publicando una nota en tu periédico cuando
llegue el momento. Arreglado esto, no me queda
sino buscar el local en el que se ha de exhibir mi
Venus.

—Yo no tengo ninguno que ofrecerte; pero
me parece que eso no debe ser dificil de encon-
-trar.

w0

gin Mecenas?...

—Me haces pensar en uno.

—aY quién es ese uno?

—FEl duque Hércules de Glander.

—Con tal nombrecito, todas las esperanzas. qué ,
yo tengo parecerdn pocas. Tranchard, me debes
traer ese fenémeno al instante.

—-Voy a procurarlo. :

—Si lo logras, te ganards una comisién.

— Ni lo digas! Un servicio de amistad no se
paga.

—2Y cuéindo esperas ver al Hércules en cues-
tién? ;

—Hoy mismo. Ven aqui hacia las seis y tendréds
la respuesta. (G B

Verdeche se fué a contar a la futura Venus la
conversacién que habfa sostenido con el perio-
dista. Ella se mostré encantada.

Cuando, a la tarde, el pintor volvié a ver a su
amigo, le pregunt6 :

—¢Estd hecho? \

—Casi. En principio ha quedado aceptado.

—No sabes lo que te agradezco...

—Nada de palabrerfas. El duque nos espera en
el café de Lutecia. Estd impaciente por conocer &
Musquette. '

En seguida los dos compadres se encontraron én
presencia del duque de Glander. |

—Usted es—dijo el duque a Verdeche—, por’

iy
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JACQUES FAURE
lo que su amigo me ha explicado, el menager de
- esa Venus desconocida, desconocida y espléndida?
—Espléndida, sefior duque.
—dPodria yo verla?
—Ciertamente. Y usted, que es un buen cono-
~cedor de la belleza, calificard la suya en su justo
valor.

—4Y dénde podré verla?

—Donde le plazca y cuando usted quiera.

—Pues hoy mismo.

—Nada més fdcil. Indiqueme lugar y hora, y
ella serd exacta a la cita. "

—Puede ir a las seis y media al Gran Hotel
y preguntar por el duque de Glander.

Verdeche dej6 al duque con Tranchard y se fué
directamente a la calle Lepic. :

—Prepdrate a toda marcha—dijo a Musquet-
te—. Ponte encima lo mejor que tengas v fila para
el Gran Hotel. El duque Hércules de Glander te
espera a las siete y media.

—¢Cémo es el duque?

—Bastante bien. Un poco viejo; pero ha debido
ser un gran tipo en su tiempo. Estd impacients por
verte. Eso es de buen augurio.
~ El duque, para recibir a Musquette, habia al-
quilado un gabinete particular. La acogi6 como un
gran sefior. Por otra parte, Musquette tenfa aires
de gran dama..Inmediatamente comprendié que le
habfa hecho buena impresién.

Hércules no tardé en dejarse oir, y dijo:

7

Era el traje de luz un traje que sentaba a maravilla

“
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B —Venus, es usted bella como la misma diosa ;
" _pero la diosa estaba mds ligeramente vestida que
—Puedo adoptar su traje si usted lo desea—di-
- jo Musquette.
—Se lo pido como un favor.
- Musquette hizo caer sus ropas en un instante.
—1 Admirable |—pronuncié él extasiado—. ; Ad-
mirable |
La vista de Musquette le turbaba, por méds que
- debiera haber visto encantadoras desnudeces fe-
meninas.
Expresé su satisfaccién con términos ampulosos :
—i1 Oh, Venus! ; Oh, belleza! ; Qué emociones
no eres capaz de proporcionar a los hombres!...
El mirarte engendra la dicha. Deben ser los goces
paradisiacos los que debe disfrutar el hombre a
quien td hagas la oferta...
Musquette pensaba :
«Te veo venir, vejete. Si quieres disfrutar de
esas alegrias, tendrds que ayudarnos antes en
. nuestro asunto. Luego veremos.»
Sin esperar a que él se lo indicase, se volvi6 a
vestir.
—¢Usted me hard el obsequio de cenar conmi-
go?P—pregunt6 el duque.
" —No sé si debo aceptar...
—aPor qué? :
. —Yo he venido aqui con un fin determinado.
—Ese fin estd conseguido, pequefia. Ha gana-
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do usted: mi voto, y le voy a dar la prueba deello
inmediatamente. . :
mnél duque de Glander sacé un carnet de cheques - .

una estilogréfica. %

—Recuérdeme el nombre de su menager—~dijo.

—Verdeche. :

El viejo llené y firmé6 €l cheque, tendiéndoselo
a Musquette.

__Usted serd tan amable que entregue esto de
mi parte al sefior Verdeche.

— Cincuenta mil francos !—exclamé ella.

—Eso es solo para empezar. Y ahora, ¢se qué-
dard usted a cenar?

—No podria rehusédrselo. A

El mandé que les sirvieran la comida allf mis-
mo. Apenas habfan pasado de los entremeses cuarn-
do ya el duque y Musquette eran grandes amigos.
No hace falta decir que Hércules hacia las cosas
principescamente. Nada falt6 en aquel festin, dade
en honor de la nueva Venus. Ella se mostré alegre
y él espiritual. :

Al tomar el champagne, a Musquette le parepld
que su acompaifiante parecia més joven y més
fuerte. <
En tal disposicién de espiritu, las cosas Se faci-
litaban. Aun no habian servido el café cuando ya .
la Venus se habia entregado al Hércules. Final
que, por otro lado, lo tenfa éste-previ.sto. Una
hora més tarde, y con la ayuda de los licores, el
duque 'pudo repetir su proeza.
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JACQUES FAURE

Antes de separarse dijo a su conquista, desli-
_zfindole delicadamente un billete de mil francos :

—Esto para sus pequefios gastos.

La joven estaba un tanto confusa.

Se dieron una nueva cita.

Musquette se separ6 de Hércules absolutamente
encantada.

No le faltaban motivos para estarlo.

CAPITULO 1II

ERDECHE estaba como si le hubiesen
jubilado. :
No esperaba lograr una suma tan
considerable como aquella con que
le habia gratificado el duque.

— Cincuenta mil francos! ¢Qué iba a hacer con
todo aquello? El, tan duefio de si mismo de or-
dinario, se exaltaba al fener tanto dinero a ‘su dis-
posicién. '

Pasado el primer momento dijo a su amiga :

—Vamos a comenzar por festejar el feliz éxi-
to de mi proyecto.

Informé a Tranchard del resultado obtenido y
le invit6 a que participara en el dgape.

El festin tuvo lugar aquella misma noche, en
Montmartre, y fué digno de aquella que lo presi-
dia: Venus.
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—Ahora que ya hemos rociado el éxito de las
gestiones encaminadas a lanzar a Venus, se tra-
ta de ocuparnos de su lanzamiento. La primera que
hay que hacer es encontrar un local y amueblarlo.

Musquette sefial6 a Verdeche que los futuros

espectadores no harfan mds que entrar y salir, |

Por consecuencia, serfa un desfile y no haria falta
una sala espaciosa.

—No se puede limitar el tiempo que han de
_contemplarte—dijo Verdeche—. La gente que paga
quiere aprovechar su dinero.

—No querrds que yo me esté alli dos horas en
actitud de estatua, para que me miren como se
mira a las fieras en sus jaulas. Mi exhibicién no
debe tener nada de comiin con las de las mujeres de
feria, que estdn en un estrado diciendo a todo el
que pasa: «Yo soy la joven anunciada al exte-
rior.» : '

—Somos de la misma opinién, y a mi manera de
ver, he aqui cémo debemos proceder : se anuncia
que Venus estd visible a las doce de la noche.
A las doce todos los espectadores encuentran la
escena vacia. Cinco minutos después la orquesta
ataca un aire ldénguido y td apareces entonces,
todo lo desnuda que est4 una mujer sin ropa, y to-
mas diversas actitudes que permitan valorar tu
belleza, y vuelves a tu camerino con paso lento y
majestuoso. Eso es todo.

—Asi estd bien.

—dEstamos de acuerdo?

i U020 e T
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LA VENUS DEL MOLINO ROJO '

—Completamente.

—Antes de dos dfas tendré el local.

En efecto, aquella misma tarde alquilé6 un in-
mueble en la calle Fontaine, y a la semana siguien-
te lo tuvo dispuesto para la inauguracién.

Tranchard se encargé de redactar una carta de
invitacién para la Prensa.

El viernes siguiente los reporteros parasinos lle-
gaban a la hora que se habia anunciado a la calle
Fontaine, donde Verdeche les recibi6 y donde en-
contraron al duque de Glander, al cual conocian
la mayor parte.

Todo pasé segtin el rito convenido. _

La orquesta, compuesta de seis ejecutantes,
atacé el Claro de Luna de Werther, y la Venus des-
nuda aparecié.

Se oy6 un conjunto de exclamaciones admirati-
vas que se prolongaron mientras Musquette estu-
vo en escena. Cuando se retiré, una tempestad de
aplausos fué su despedida. Pero a los periodistas
les esperaba otra sorpresa. En efecto, Verdeche les
anuncié que el duque les ofrecia un vino de honor.

En algunos instantes se colocé una mesa y aflu-
yeron las botellas de champagne.

Musquette, en el somerisimo traje en que se
habia presentado en escena, fué a saludar a sus
contempladores, 'que se colocaron a su alrededor
para poderla admirar més de cerca.

Emanaba de su cuerpo un perfume turbador.

Emocionados, un poco méds 0 un poco menos, se
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hallaban todos al dejar el Templo de Venus; pero
la culpa no era solamente de¢l champagne. aunque
habfa sido bebido en abundancia.

Al dia siguiente se publicaron articulos elogio-
sos acerca de Musquette.

Venus estaba lanzada.

Simultdneamente, en la cartelera de espectdcu-
los fueron publicados los anuncios redactados por
Tranchard. '

Verdeche estaba muy alegre.

CAPiTULO IV

[EN habia inaugurado el instigador

del Templo de Venus; la mar de

gente acudi6 alli a la salida de los

teatros y de los restaurantes noc-
turnos. Aquello iba bien. ‘

Tres dias habian pasado desde la inauguracién
del establecimiento y no eran pocas las cartas que
habfan llegado con la direcci6n de la «seiiorita
Venus» ; cartas inflamadas, solicitando una entre-
vista; cartas prometiendo riquezas por el mismo
objeto; cartas indignas de los sefiores Pudor y
Compaiiia.

—No ha sido s6lo un éxito—decia Verdeche—.
1Es un triunfo! 2

No exageraba. |

Insaciables espectadores (a los cuales se debia
haber facilitado un abono) volvian cada noche a
ver a su idolo; otros la esperaban a la salida para.
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aclamarla y por verla bien de cerca, aunque con
un poco més de ropa.

Musquette montaba en su auto,
tia hacia un destino desconocido.

Después del ensayo general al que habia sido
invitada la Prensa, Musquette tenfa su auto y su
casita, un coquetén entresuelo en la calle Mar-
boeuf.

Estas liberalidades se las debfa al duque de

Glandor, de quien se habia convertido en amante
oficial.

y el chofer par-

Una mafiana, al repasar su correo, que de dia
en dia se hacia m4s voluminoso, Musquette en-
contré6 una carta cuyo tono diferia sensiblemente
del que empleaban sus otros corresponsales.

La escritura era pesada e irregular; las faltas
de ortografia que la esmaltaban probaban que su
autor no era un académico.

“Aquella misiva, en la que la ingenuidad y la
sinceridad se mezclaban, estaba sellada en Yve-

tot. Verdeche la ley6 con una atencién que hizo
sonreir a Musquette.

Decia :
«Farfeuilly-les Yvetot, a .

nSefiorita: He sabido que es usted la mujer
més bella del mundo.

nYo quisiera verla aparte, si usted lo consiente.
n¢Dénde hay que ir?

»Tomaré el tren de las doce y cinco, que me
dejard en la capital a las tres de la tarde. Me que-
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. : ai-
daré para_conocer la ciudad, que nu:éca i::‘ :i ak
t:do Mis- medios me lo p.errmten. n; o
resp‘uesta. Déndola las gracias, la abrazo p
ticipado.—Nepomucemo Tubuey.»

erdeche coment6 : : .
j/——Al menos a éste se le ve venir, y é;ecég:ler;
rte aparte. Es una sesién privada lo que . m;ti-

v.e duda algo mis. Ademéds, te abraza poto? 7
zlinado 4Qué serd cuando llegue el mom:rn i
t?na la molestia de decir que tiené me lczlsr.mma
:arece Musquette, que con este mozo ten
iversién en perspectiva.

. Quiz4 ; pero yo no tengo e} menor desgzecé:
dejarme abrazar por ese desconocido. Que se q

ueblucho. el

- SuSiprm quieres, no te abrazard, Yy ni siquiera
podrd verte; pero le vamos a hacer venir.

—aPara qué? .

—-ie difemos a tu amiga Saby .qucd:; 52?1%?-

pasar por la sefiorita Venus a los 0jos

Tubuey.
—Comprendo. . 2
__Flla se encargard de que vea bien Parfs
Citerea. . :
) Verdeche, al dejar a Musquette, s€ fué :3311:1 2
martre a casa de Gaby. Esta se hallaba to
i i cibirle.
la cama y sali6 en camisa a recibir ¢
—1 Ves;deche!——exclamd-——. aVienes a dormi

a estas horas?
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—No venfa precisamente a eso; pero puesto

que la ocasién se presenta... '

—Musquette no se enterars.

Cinco minutos después Verdeche ya no estaba
de pie, ni siquiera sentado.

La belleza de Gaby no podia rivalizar con la de
Musquette, pero no dejaba de ser muy aprecia-
ble, y Verdeche la aprecié como convenia.

Llegado el ‘momento €Xpuso a su compafiera
ocasional lo que esperaba de ella. Gaby, al dicta-
do de Verdeche, escribi6 a Nepomucemo\Tubuey :

«Paris, a ...

»Querido amigo: Yo también tengo deseos de
verle.

»Venga tan pronto como pueda.

»nIndiqueme el dia y la hora de su llegada, a fin
de que yo le espere en mi casa, cuya direccién le
incluyo.

»Besos de Venus.—260 rue Lépic, Paris.»

* % x

Al dia siguiente, Gaby, que habia prevenido a
su portera de su cambio temporal de nombre, re-
cibié la respuesta siguiente :

«Querida amiga Venus: Puesto que la cosa es
asf, tomaré el tren de las ocho y treinta y nueve
en Yvetot, para dirigirme a su casa.

-

_No nos causard un perjuicio formidable...
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nLe llevaré un pequefio regalo del pafs.
»La vuelve a abrazar su servidor, que piensa
en usted, Nepomucemo Tubuey.»

. Puesto al corriente por Gaby de la llegada de
Nepomucemo, Verdeche dijo :

—~Quiero asistir a la presentacién de ese suje-

to: Debe merecer la pena el ser testigo de sus
primeras expansiones.

—I;Zfo no serd muy cémodo—Ile hizo observar
su rubia amiga—. Si te encuentra en mi cas

. a no
sabrd qué decir.
- —La alcoba vecina a la tuya, gno estd libre?

—Lo estd sin estarlo.

—¢Qué quieres decir?

—Que la alquilan por la jornada. Por horas. si
lo prefieres.

—En ese caso, la voy a retener para el vier-
_nes... d

—eY? ...

—Y hgré un orificio en la pared, un orificio que
me permitird ver sin ser visto.

Gaby y Verdeche se fueron al café para consul-
tar la guia de ferrocarriles, pues si bien Tubuey
habia comunicado la hora de salida, no habia dicho
nada de su llegada a Paris.

El indicador la sefialaba para las doce en punto.

——.Mlen_tras llegue a tu casa serdn las doce y
media—dijo el pintor.

—Muy bien; asf podremos almorzar a la una.

oy

LA VENUS DEL MOLINO ROJO -

Las cosas sucedieron tal como las habfan pre-
visto. ,
Tubuey -se hizo conducir en coche a la calle
Lépic. Informado por la portera de qué piso era,
comenz6 a subir sin prisa las escaleras que con-
ducfan a la habitacién de Gaby.

Al oirle subir, la rubia- Venus abrié la puérta
cuando él estuvo sobre el descansillo.

— Buenos dias, querido amigo—Ile’ saludé con

una sonrisa.
—Buenos dias, sefiorita—respondi6 €l un poco

confuso.

—Entre. Como si estuviera en su casa...

Cuando Gaby hubo cerrado la puerta tras él, el
mozo dej6 en el suelo un enorme cesto que: lle-
vaba en el trazo y dijo :

—FEs usted bella..., verdaderamente pella.

—¢:Le agrado?

__Si. Va a ser necesario que la bese.

Di6 tres sonoros besos en las mejillas de Gaby.

— Qué bien huele usted |—exclamé.

Admiré su garganta, sus brazos desnudos ..

Por su parte, ella examinaba a aquel aldeano,
joven, soberbio, respirando fuerza y salud, pero
cuya ingenuidad se adivinaba.

— Siéntese—le dijo—. ¢Ha hecho usted buen
viaje? '

—Si—respondi6 €l apoderdndose del cesto Yy
empezando a sacar legumbres: rdbanos, nabos,

una berza de Milédn, etc...
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—Todo esto—explicé—es mio. Lo he cultiva-
do yo. i 2

Sacé luego un paquete de manteca, un frasco
de mermelada y, por dltimo, un melén.

Gaby hacfa como que se extasiaba, aunque en
el fondo tuviera que hacer esfuerzos para no reir-
se. En la alcoba vecina Verdeche hacia también lo
posible para no reir.

—Nada es demasiado para la mujer més bella
del mundo—repetia el aldeano.

—¢C6bémo darle las gracias?

—No me tiene que dar las gracias. Lo que pue-,

de hacer es besarme.

Gaby, sin hacerse rogar, se sent6 sobre las ro-
dillas y le di6 una serie de besos que no tenian
nada de platénicos. '

El efecto que ella esperaba no se hizo aguardar.

No tard6, por tanto, en tener la prueba de las
proezas que era capaz de acometer aquel aldeano,

que la abrazaba oprimiéndola de una manera sig-
nificativa.

CAPI{TULO V

UBUEY pasé una noche deliciosa y €X-
tenuante en la alcoba de Gaby. .
La rubia Venus le aconsejé &
la mafiana que se fuera @ dar
i r
una vueltecita mientras ella tennzlm;bal d:e::‘;:osa
buscarla a la hora del almt :
bt . salabra, la bes6 y se fué.
El se visti6 sin decir paiabra, ;
En el restaurante donde habia ers)tado 2; d::) s:;
i i i uno. Despues, -
terior se hizo servir el d'esay |
biendo hacia dénde dirigir sus pasos, se paseé po

lrededores. : g
IOSEZ un momento se vi6 en la calle Fontaine. Lla

mé su atencién un rétulo que decia :

lo de Venus». .
irgsm:';o——se dijo—. Mi buena amiga (su bue-

na amiga era Gaby) no me ha hablado dT _esg:
Templo de Venus. :Seré suyo? &Y qué es lo qu

[\
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se puede hacer en este templo? Desde luego no
parece un templo protestante...

Después de vacilar un poco se decidi6 a entrar
en un café que estaba enfrente. Se senté en un
rineén y pidi6 un vaso de Calvados. Cuando el
mozo lo hubo servido, le pregunt6.a media voz:

——dPodria usted decirme qué es ese templo?

—El Templo de Venus—Ile respondié el otro.

—dY para qué sirve?

—Es una especie de teatro, que no abre sus
puertas hasta las doce de la noche.

—¢Y qué es lo que se ve en ese teatro?

—Una mujer a quien llaman Venus y que pasa
por ser la més bella entre las bellas.

—¢ Usted la ha visto?

—Si; y merece su reputacién.

—¢De qué color tiene los cabellos?

—Negros, muy negros.

—¢No es rubia?

—No, sefior.

—¢Va mucha gente a verla?

—Una multitud. Como no lleva vestido sobre

—Es raro de todas formas.

—Si usted pasa por el barrio esta noche, vaya
al Templo de Venus. Merece la pena.

—Si; pienso venir. Quiero ver de cerca a esa
seiiorita Venus. Gracias por el informe.

Tubuey se puso a reflexionar. Llegé a esta con-
clusién : «Venus, la dnica Venus, era rubia y no
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morena. Venus se haltaba con €l a las doce dela.

noche ; luego rio podia hallarse en el templo que
llevab:t su nombre. La morena que pretendia- ser
Venus no era més venus que él m:smcm.d s

Dos clientes fueron a sentarse cerca de Efpl
muceno. Hablaron precisamente de Vgnus. a
deano prest6 oido atento a la conversacién. ok

—Amigo—decia uno de ellos——-.; yo la he v:sn
de cerca. Cosa estupenda. Preferiria que me en
cerraran con ella que con tu abuela; te lo gara
izo. )
t —; La de vivos que querrédn vivir a st costgaI

— Lo contrario. ¢Td sabes quién la _entretlene?

—No.

—Un duque.

—¢Con dinero?

—Millonario. \ .

—Si yo estuviera en el puesto de ese tipo no l:\l
dejaria exhibirse asi en el escenarlo. dY es jove
el duque? l

—Tiene més de sesenta anos. .

—¢Y crees que & la chica no le falta nada? Lo
dudo.

— La chica, como td insindas, ha encontrado lo

tra parte.

que le falta por o :

—FEl duque de Glander no se contenta con il
rarla a lo blanco del ojo, segtin se afirma.

j /
—Mejor para €l ;
—S6lo que como, a su edad, la Venus necesifa
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varios duques de Glander, le ha agregado un aman-
te de corazén... | ' |

‘—Me lo suponia.

—Mucho més joven.

—No se debe aburrir el amigo. ¢Quién es el
afortunado?

—EIl director del Templo de Venus.

—aVerdeche?

—Verdeche, un simple embardunador de cua-
dros que se moria de hambre en Montmartre y que
ha tenido la idea de-lanzar a esa chica bautizdndo-
la Venus por las necesidades de la causa. Ganan
todo lo que quieren con este truco.

Tubuey, que no habia perdido una sola silaba
del didlogo, se dijo: «Me han tomado la cabellera.
La sefiorita Venus de la calle de Lépic no es la
verdadera. A mi me gusta; pero me parece que
estd de acuerdo con Verdeche. No tardaré en sa-
berlo».
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CAPITULO VI

o regresé el aldeano durante la jor-
nada.
A las once de la noche se fué
a Montmartre. Se instalé en la
terraza de un café y esperé a que fuesen las doce
menos cuarto. Entonces, con paso tranquilo, se
dirigi6 a la calle Fontaine.

A la puerta del famoso templo habia una gran
cantidad de gente, la mayoria bastante chic. Se
mezclé entre ellos.

Cuando abrieron las taquillas fué uno de los
primeros en tomar su entrada. Dentro del tem--
plo se encontré admirablemente colocado en una
silla de orquesta para ver a Venus.

La vi6, en efecto, muy bien y convino en que
ésta era més bella que la otra.

Se acab6é de convencer. La Venus, la autén-

3
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tica Venus, con la que é1 habia sofiado en su pue-
blucho normando, era la morena.

Verdeche estaba cerca de la puerta, y el al-
deano se le acercé.

—¢Podria hablar con usted unas palabras, se-
fior Verdeche?

—No es éste el instante...

—Comprendo ; ahora tiene usted prisa por ir

reemplazar al duque de Glander.

Verdeche se sobresalté.

—Esté usted equivocado, sefior—le respondi6.

—Nada de eso. e

—No tengo tiempo de discutir. Vaya a verme
mafiana al restaurante. Alli hablaremos.

¥ ¥ %

A Verdeche aquello no le hacia gracia.

Habia que encontrar para el dia siguiente una
explicacién verosimil. Tubuey parecia estar bien
informado. ;

En el auto que le conducia a casa de Musquette,
su amiga y asociada, en la que, como los demés
dias, iba a pasar el resto de la noche, Verdeche
estaba pensativo.

Estaba Musquette tomando su baifio cuando €l
entr6. Se fué derecho al cuarto de bafio, en el
que no entraba nunca.

—¢Qué te pasa?—le pregunt6 la joven—-. Pa-
rece que estds preocupado.

Venia a lo mismo qué antes.
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—Pasa que ese bdrbaro de Tubuey, gsabes?

—3, el que estd en casa de Gaby.

—Pues ha ido esta noche al Templo, y a la sa-
lida me ha abordado.

—dAcerca de la existencia de una segunda Ve-
nus?

—Precisamente. Y no sé cémo arreglarlo, por-
que lo méds curioso es que no ignora nada de nues-
tras relaciones y me ha citado .el nombre del du-
que. 'f‘engo que desembarazarme de él y mandar-
le a su aldea.

—Lo mejor hubiera sido que no le hubieses
hecho venir. Y Gaby, ¢qué piensa de todo esto?

—Lo ignora en absoluto. Tendré que prevenirla.

A’ decir verdad, Verdeche estaba inquieto cuan-
do se encontr6é frente a Tubuey.

—i Vaya!|—exclamé el aldeano—. Ahora ten-
drd usted menos prisa que anoche cuando sali6
disparado hacia la casa de esa encantadora sefio-
rita Venus.

—dQuién le ha dicho a usted eso?

—Es cuenta mia; pero estoy bien informado.
Todo eso me da igual. Aqui hay un hecho cierto :
que usted me ha engafiado. Se me ha escrito para
que venga a ver a la sefiorita Venus; debian ha-
berme advertido que habia dos. Yo hubiera elegi-
do la que méds me hubiese gustado. Mientras que
la que me dan no es la verdadera, aquella a quien
yo habia escrito. Y como usted es el director del
Templo, es usted quien me ha falseado la mercan-

LA VENUS DEL MOLINO ROJO

Venus se ha mostrado gentil conmi-
le he dado los regalos q'.;)e “traia
la caballero-
i pafs, y como yo sé lo que es la
diil:gl fe vo:rr a enviar un billete de cien frant.;gs
?:omo’ compensacion del tiempo que ha perdido
onmigo.
i —Es un bello gesto por su p.arte.
—Quisiera_saber lo que hubiera ust

mi lugar. . :
erl——Deit*’:gmoslc’, Tubuey. Aqui tiene usted mil

francos a titulo de compensacién también. Acép-
telos, que se los ofrezco de buena gana.
El aldeano no los quiso coger.
—_Dinero—dijo—quiza tengo yo més qu
Lo que yo quiero es otra cosa.

—Digalo.
——Ycug quiero, aunque no sea més que par

vez, a la seflorita Venus. .
Verdeche no encontré expresi

tara su asombro.
—Estoy en mi derecho—exclamé Tubuey

—Ni lo piense...
— Desde ayer no pienso en otra COSa.

—FEs una insensatez. - _
—_Nada de eso. He salido de mi pueblo exacta

i on
mente para lograrlo y no quiero marcharme €

las manos vacias.
—Ya sabe usted que €
_Si es imposible de grado ser

fuerza.

cia. La falsa
go; también yo

ed hecho

e usted.

a. una

6n que manifes-

SO es impos'ible‘
4 posible de
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—Usted bromea.

—No bromeo. La cos i
; . a quizd no resul i
nm para usted ni para el duque... il
»——-%JPero ‘usted cree que Venus consentird?
—Usted se encargard de decidirla.
-—-galée la pena de reflexionar.
—Estd ya todo reflexionado. Y
! ademds, que no
esperaré a la semana préxima. Es preciso (z;ue 1
cosa se haga rdpidamente. )
—DMe cothraria usted, querido Tubuey.
—Es posible; pero yo no renunciaré a mi pro-

yecto. Iré a buscar su c i
ontestacién e
Templo de Venus. i e

pe

CAPITULO VII

) U ocultzban las amenazas del aldeano?

Verdeche se lo preguntaba con cier-

ta angustia.

__Para mi—decia Gaby, que s€ ha-
llaba con el pintor en el café de los Payasos—que
ese hombre es capaz de armar un escdndalo en
tu establecimiento.

—Eso nos causaria un perjuicio formidable.
Pero thi te imaginards que Musquette no va a ce-
der a los caprichos de ese rstico; y yo. menos
que ella. ;Qué idea idiota tuve al hacerle venir
a Paris! ’

__Si no se tratara més que de volver a susti-
tuir a Musquette, yo me prestaria con gusto—dijo
Gaby— ; pero como €l nos conoce ya a las dos...
i Pobre Verdeche!

— Tienes razén para compadecerme. Si con eso
se pudieran arreglar las cosas... Musquette, con-
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sagrando una gran parte de sus tardes al duque,
no me ha dado oportunidad de comunicarle adn
el incidente.

Cuando Musquette conoci6 las exorbitantes pre-
tensiones de Tubuey se quedé tan absorta como
su amante, y aunque ambos se exprimieron las
meninges en busca de una solucién, no la encon-
traron.

—Estamos en un callején sin salida—dijo él—.
Y es preciso que salgamos.

—-Saldremos.

—Pero nos faltan los medios para salir.

Durante toda la noche Musquette estuvo pen-
sando la manera de salir del atolladero. Al llegar

la mafiana dijo a su compafiero de lecho :
—dHas encontrado la solucién?
—Yo, no. ¢Y ti?
—Quiz4.
—Habla pronto.
—Td no has conseguido convencer a Tubuey.
—Ni lo conseguiré jamés.

—¢Y quién te dice que no lograré convencer-
le yo?

—No sé...

—Quien nada arriesga nada consigue.

—Verdad. ¢Qué piensas hacer?

—Con tu consentimiento, ir en tu lugar a la
cita y procurar contentarle con buenas palabras.

—Si crees que son tnicamente buenas palabras
lo que espera de ti...

By Lt
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—Claro.

—Y supongo que no habrés pensado...

—Déjame y verés. :

—A :aesar de todo, tengo confianza en ti. Vete
a ver a Tubuey, y que tengas més suerté que Yo

e te deseo.
es lo qu -

Indescriptible fué el asombro que experimenté
Tubuey viendo entrar a Musquette (a la q\;le ::; |
conoci6é al instante, por més que la muchac la :
tuviese un poco mas vestida que en el Temp 0) 3
la sala del restaurante donde esperaba la llegada
de Verdeche. . ;

EElla le buscé con la mirada, y habiéndole aper
ibido se dirigi6 hacia él. :

: Antes de que Musquette llegara se levant6 el
ldeano para saludarla.

) —El :eﬁor Tubuey, dverdad?——prfﬂgunté ella.

__Fl mismo; para servirla, sefiorita—respon-
di6 él. e

— s Adivina usted quien ?

—-io sé. Témese la molestia de sentarse.
¢Quiere usted honrarme tomando algo?

'~ _—Una copa de Oporto... -

El aldeano llam6 al camarero y _le mand6 ser
vir la copa de Oporto que habia pedido Musquette.

La chica le mir6 de reojo y le pareci6 quedes-
taba muy lejos de ser el bruto que le habia des-

crito Verdeche.
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—daNo esperaba usted que fuera yo quien se.

presentara?

- —No; pero la prefiero mil veces al. que resta-

ba esperando.
—aY por qué?

—Porque el sefior Verdeche no me interesa\

un pepino, mientras que usted...

—aCuédntos pepinos le intereso yo?
.-+Usted me interesa porque €s una mujer gra-
ciosa y porque desde que la vi la otra noche en

el Templo d
g plo de Venus no hago mds que pensar en

—Si todos los que me ven...

—No siga. Yo he veni {
; enido a Paris expre
Sy presamente

—Me siento halagada; sélo que
—Y no puedo creer
) que tenga usted
s g ¢ el corazén
qu;Una p;ueba de que no es que sabiendo que
a usted verme mds cerca que
: en
he venido. : e
1-~—Y yo se lo agradezco mucho. Es un gran
goe:;erdel que me proporciona. Si usted tuviese un
e compasién de mi haria dur iti
ar un
més ese placer. P
'-—nMe gustaria estar un rato mds de conversa-
cién con usted, pero no puedo prolongarla mucho.
—Es usted la bondad misma.

Mus.qgette no podia disimular que se encon-
traba junto a aquel hombre mucho més a gusto

LA VENUS DEL MOLINO ROO -

de lo que habfa supuesto al hacerse cargo de la
comisién.

Chocé su vaso con el del aldeano.

A su salud, sefior.
—Yo bebo a la suya, sefiorita. ¢No adivina us-

ted qué es lo que me agradarfa?

—NO. -
- —Que usted me hiciera el honor de quedarse

comer conmigo.

Ella sonri6 sin responder.

—¢Qué dice?

—Puesto que parece que esto le hace feliz...
—dijo Musquette. , _

Aunque Nepomuceno no fuera parisino, en los
tres dias que llevaba en la capital habia aprendi-
do un montén de cosas. No ignoraba que un Se€-
fior que invita a una dama en el restaurante en
las condiciones que €l acababa de hacerlo, pide
un reservado para que durante la comida no tengan
nada que temer de los intrusos.

* En la mesa lo primero qué admiré fué el for-
midable apetito de su anfitrién, apetito que se le
contagié a ella.

Nada falté en aquella ¢tomida, que fué rociada
con vinos finos.

Al llegar el champagne, Tubuey le parecia en-
cantador. Psicélogo, aunque 1o lo pareciera, el
aldeano le supo dar un beso en el momento pre-

ciso.
Musquette perdi6é terreno yirtual y voluntaria-

¥
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mente ; pero aun tuvo fuerza para no sucumbir
en aquel reservado de restaurante.

La fuerza suficiente para marcharse los dos jun-
tos a un hotel de las cercanias.

Musquette no habia asistido nunca a una fiesta
de amor como aquélla. Se sentia feliz y mara-
villada.

—dPiensas volverte a tu pueblo?—Ile pregunté
a Tubuey.

—No—Ile dijo él—. Estaré en Paris todo el
tiempo que pueda.

—&Nos veremos todos los dias?

—Todos los dias. Pero ¢dénde?

—En mi casa.

—aY el duque?

—El duque va a visitarme a las cuatro de la
tarde. A visitarme nada més...

—Para lo demés estd Verdeche.

—No digas eso. Somos como dos hermanos.

—Prefiero creerlo que verlo. Con tal de que yo
tenga mi parte.

—Tendréds la parte del leén. gIrds marfiana?

—1i Ya lo creo!

—Es en el niimero 300 bis de la calle Marboeuf.
Vete al mediodia. Comerds conmigo. Hasta las
cuatro tendremos tiempo...

cAPiTULO VIII

Musquette se 1e hizo tarde en
los brazos de Tubuey.
Cuando llegé a su casa, Su
camarera le anuncié que el du-
que de Glander la estaba espera.r}do. "
— Cuénto lo {amento !—le dijo al d;l_que :
me olvidé decirle ayer que pensab.a sa 111'. Ay
—FEl que hayas venido es lo principal. =
lamentado mucho que no vinieras, pgrq_ue przc_n_
mente hoy me siento en particularisimas cor icio-
nes... ¢Sabes lo que quiero decir?

—Muy bien. gt
DeSplféS de las horas que acababa de pasar jun

to al aldeano no se hallaba en disposicién paﬁra :':l;:
vertir a Hércules. Pero alli no quedaba mas

curso que poner a mal tiempo buena clzara.B aen
Musquette se alegro cuando Hércules 8

marchado. Esto le permitié reposar un poco.
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- Verdeche se present6 a las siete de la ftarde.

Musquette no se acordaba que le habia convida-
‘do a cenar para darle cuenta del resultado de su
entrevista con Tubuey.

Su primera pregunta fué :

—daQué tal se ha pasado?

—A maravilla—contesté ella con aplomo

—Tanto mejor. Cuéntamelo.

—Simplemente. Le he sabido agarrar por el sen-
timentalismo.

—Es deéir...

—Que le he halagado en su vanidad de hombre
y no ha insistido. Unicamente me ha pedido que le
dejara que me besase la mano.

—Muy bien. Déjame que me ria.

—Yo no podia negarle esa minucia.

—Entonces, ¢no hay nada que temer?

—Nada. Se ha vuelto a su aldea.

—Musquette, eres un dngel, y puedes vanaglo-
riarte de haber trabajado bien.

Musquette estaba encantada de que Verdeche
aceptara con tanta credulidad sus embustes. Sin
embargo, un temor la inquietaba: el de que el
espiritu fantdstico de Nepomuceno no le llevara
aquella misma noche al Templo de Venus para ad-
mirar una vez mds lo que habia hecho més que
_admirar al mediodia.

Felizmente, aquel temor no resulté fundado. Tu-
buey permanecié invisible.

Pero al término de una jornada tan agitada, la

El Trigou

T:
rece,

disip6 pronto su sorpresd.

™
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sefiorita Venus se hubiera considerado feliz de ha-
berse visto sola en su alcoba. Pero como Verdeche
no tenia las mismas razones que ella para desear
la soledad, tomé su plaza acostumbrada.

Aquella noche el pintor se encontraba justamen-
te en humor, lo que era enfadoso para la joven.
La muchacha dié tan pocas pruebas de ardor, que
Verdeche, en su fuero interno, le eché la culpa
al duque.

«Ese viejo se coge la mejor parte—se dijo—y
no me deja mis que las sobras.»

Pobre duque. Cémo le calumniaban.

* ok ¥

~ Al dia siguiente Tubuey, recién afeitado y per-
fumado, se present6 en casa de su leona. '

Elisa, la camarera—que en realidad era una
criada para todo—, le introdujo en el salén.

—La sefiora le ruega que la espere—le dijo—.
Estard aqui dentro de un instante.

—Bueno—dijo el aldeano, sentdndose en un ca-
napé.

! Se puso a examinar la alcoba; la encontré lu-
josa.

Pasaron algunos instantes y Musquette apareci6.
El se levant6 de un salto y se dirigié hacia ella.
Ambos se lanzaron en brazos el uno del otro y ter-
minaron por besarse.

—Es hora de sentarse a la mesa—dijo Musquet-

>
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te—; pero me parece que tomarias muy bien &
guisa de aperitivo lo que pensardis tomar como di-
gestivo. ; '

—Seguramente—afirmé Tubuey.

—Ven, mi lebn. :

Le llevé a su alcoba, donde tomaron no uno, sino
dos aperitivos. : _

Elisa, que se habia preguntado qué iria a hacer
aquel individuo en la casa. en que ella servia, no
se lo tuvo que preguntar por mucho tiempo. Por
el ojo de la cerradura pudo ver lo que habia ido
a hacer Nepomuceno.

«Al menos, éste—pensé—es nés expeditivo que
el duque.» _

El asombro de Elisa fué atin mayor cuando, al
terminar el almuerzo, Musquette y Tubuey volvie-
ron a encerrarse.

«Eso no es un hombre; €s un volcdn», decia la
chica.

A las tres y media juzgé Musquette que ya era
hora de que el aldeano se marchase. En el mo-
mento en que Tubuey iba a salir soné el timbre de
la puerta. '

__Es él—dijo ella—. Escéndete en la cocina.

Nepomuceno fué a esconderse y Elisa a abrir la
puerta.

En cuanto di6 entrada al duque volvi6 junto a_ .

Nepomuceno. !
—Es el duque P—pregunté €ste.
-—S8i. ¢Le conoce usted?
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“"—_Ni tengo ganas de conocerle.

—Usted es més joven que él.

—Seguramente. |

—Si yo fuera la sefiora, no vacilarfa entre uno
y otro. Porque usted es méds joven y més fuerte.

—¢En ese caso, usted mandaria al viejo de pa-
seo y...? ‘

—Y retendria a usted.

—Sin ocuparnos del viejo, podriamos hablar un
poco nosotros dos.

—Hablemos.

—Es usted m:'y simpética.

Cogié a Elisa «ntre sus brazcs vigorosos y se
la senté sobre las rodillas. Luego se puso a besarla
y hacerle caricias. Elisa, lejos de protestar, se
prest6 voluntariamente a aquel juego.

—Qué ldstima que esto sea una cocina—dijo
Tubuey. :

—Podemos ir al salén—dijo Elisa—. La sefiora
estd demasiado ocupada para ir a molestarnos.

—Buena idea.

Algunos instantes después Elisa y Tubuey se en-
contraban sentados y fatigados en el canapé del
salén.

—¢Vas a venir mafiana?—Ile pregunt6 ella.

—Maiiana, y al otro, y al otro.

—DMejor. Asi podremos vernos.

—Podremos vernos antes.

—Esta noche, después de cenar, estoy libre.

% LA VENUS DEL MOLINO nolo

—En ese caso... : SV
—Es que tengo que regresar a casa & la una,
para cuando la sefiora vuelva. L
—_Hasta las doce nos divertiremos. En mi hotel

nos podremos Ver. ‘

—1Iré. ¢Dénde esté tu hotel?

—_En la calle de Roma, 522.

—A las nueve lo més tarde me tienes alli.

Elisa se present6 en ei hotel a la hora indicada.
Nepomuceno la estaba esperando. .

—:No sabes—le dijo—que la sefiora estd in-
quieta?

—-cPor qué?

—Porque el viejo tiene sospechas. No habfa he-
cho la cama después que ti te fuiste y estaba toda
revuelta. Le ha dicho al duque que estaba fatiga-
da y que se habia acostado... =

—Congque le hubiera mandado a paseo bastaba.

—; Pero si es €l quien la sostiene | Probablemen-
te te dird mafiana que no vuelvas por la casa. '

—Me da lo mismo.

—¢Eso no impedird que nosotros dos nos vea-
mos?

—¢Quién nos lo va a impedir? Td no tienes més
que venir todas las tardes como hoy. k=
—Tanto mejor; porque, ademds, la sefiora ha
sospechado. ..

—aDe qué? S5

—De lo que hemos hecho. Estd persuadida -de
que te hallabas conmigo en el salén. '




CAPITULO IX

ABfA transcurrido el tiempo para

Elisa, en la alcoba de Tubuey, sin

que la muchacha se diera cuen-

' ta. Era mds de la una cuando

sali6 del hotel. Tom6 un taxi para llegar a la calle

Marboeuf.. Lleg6 tarde. Musquette acababa de re-
gresar, sin encontrar a su camarera.

—¢De dénde viene usted?—la interpeld.

_ Del déncing—respondié Elisa—. Se me ha
hecho tarde. Excdseme la sefiora.

’—.Me parece que usted ha danzado, pero no en
ptiblico. Y su bailarin habré sido el sefior que le
ha dado en el salén una leccién de baile.

—La sefiora se equivoca...

— Estd usted todavia impregnada de su per-
fume.

—En el déncing hay perfumes de todas clases.
Musquette no quiso insistir.

W iy
* _‘-‘
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Estimgba en mucho la discrecién de Eli!aa, y
si le hubiera hecho demasiados reproches la mu- &
chacha hubiese terminado por quitarse la cofia y
tirarsela a la cara.

La llegada de Verdeche puso fin al incidente. -

Al dia siguiente fué Musquette en persona la
que sali6 a abrir a Tubuey, al que habia dado
cita para las dos de la tarde.

—No puedo recibirte—le dijo—. Vete & espe-
rarme al café de la calle Crucelles, que voy & bus-
carte al momento.

Musquette 1legb al café poco después de él

__Estoy angustiada—le dijo—. Figtrate que
ayer el duque me hizo una escena...

__A mi no me pudo ver.

—No te vié; pero sinti¢ tu perfume, del que
estaba llena toda la casa. Yo terminé por conven-
cerle de que un hombre no hubiera usado perfu-
me tan fuerte y que S€ trataba de una amiga que
tenia la mania de los aromas violentos. De todas
formas hay que desconfiar. Hoy se presentard to-
davia antes que ayer...

—_Por lo que dices, no estds libre esta tarde.

__Libre por completo. S6lo que €S preferible
que nos veamos én otro sitio. Si quieres, pode-
mos ir muy cerca de aqui, a un hotel. Estaremos
alli una hora.

—aUna hora?—protesté Tubuey—: Eso no es
nada. No merece la pena.




Ella le miré sorprendida.

—Me parece que en una hora...

—Sf{—precis6 él—, se pueden hacer muchas
cosas. Solamente que cuando mejor estemos ten-
drés que irte a buscar a tu duque. ;No!... Indtil.

De nuevo le miré ella, preguntdndose qué mos-
ca le habria picado.

En realidad, Tubuey se-resentia de los excesos
de la vispera y pretendia con excusas no dar a
Musquette lo que ella pedia. Ella, adivinéndole,
le tendi6 una trampa. '

—El pobre duque, a quien td acusas, es in-
capaz de lo que piensas.

—Entonces, dpor qué estd celoso de que otro
lo sea?

—Nunca estd celoso.

—Muy celoso.

—4Coémo puedes td saberlo?

—Lo sé.

—3Quién te lo ha dicho?

—Nadie. '

—1 Mientes! Te lo ha dicho Elisa.

—2Quién es Elisa?

—Mi camarera, con la cual me jugaste ayer
una mala partida en mi salén mientras yo estaba
con el duque. Elisa, a quien anoche retuviste
hasta una hora avanzada.

—Yo no tengo necesidad de tu Elisa para sa-
ber que tu viejo es celoso. ¢Tuve yo necesidad ni

de ti ni de tu Verdeche para M mﬂr o
bia engafiado sobre quién era la sefiorita Venus?

El argumento tenia su valor, y como M:usqa;et-
te comprendi6 que en el fondo aquella discusién
resultaba estéipida, N

—Quizé tengas razdn..._——-duo.

__Conmigo, o todo o nada. O vamos 2 tu casa
ahora mismo o no hay por qué seguir hablando. -

—aMe abandonarias?

— Yo soy asi. Elige entre tu Hércules o yo.

Musquette no podia vacilar en 1.a eleccién.

—_Ya lo he dicho—dijo—. ;Adlés!.

Se levant6, y sin tomar la consumamqn que se
habia hecho servir, se fué sin volver siquiera la
i f la vié partir

ubuey, estupefacto, 1a vV . ]

IHbe gecho Ena bobada—se dijo—. He debi-
do aceptar lo que me ofrecia. ¢Qué me puede
importar, después de todo, que sea en su casa 0

ra parte?»
i Roetﬂexli)oné sobre la situaciéon que acabz'lba de
crearse. Ciertamente que Elisa era susceptl}ale de -
proporcionarle grandes alegrias, pero era ndiculo
enfadarse con la que estaba calificada como ‘la
muier més bella del mundo. e 7
I]\’lusqu'ette se hallaba ya-lejos y 1o habia ni
ensar en alcanzarla.
qu?l‘fb:ey pas6 una parte de la’ tarde pensando
en la tonteria que habia cometids. Por fin- entré
en un despacho y escribié el siguiente «pneuy» :
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«Parfs, a...

Mi leona bien amada :

Es preciso que me perdones mi vivacidad.

Ha sido el exceso de amor el que la ha moti-
vado. Comprendo que retengas al duque; sola-
mente que me resulta vejatorio el que pueda en-
trar y salir en tu casa como le parezca, impidién-
dome el que vaya a verte.

Después de todo, ¢qué le vamos a hacer?

Nos veremos donde ti quieras. Responde pron-
to para decirme que me perdonas e indicarme el
lugar donde nos hemos de ver mafiana.

Te besa tu leén, que te ama,

Tubuey.
Calle de Roma, 522.» {

cAPiTULO X

la hermosa Venus le habia ver-

daderamente contrariado la ac-

titud de Tubuey.en el café de

! Curcelles. Cuando, al llegar a

su casa, le comunicé Elisa que habia un «pneu»,
se alegré y corri6 a Jeerlo.

—No ceno aqui esta noche—dijo a Elisa—. Si
quieres ir al ddncing, procura volver antes que
ayer.

Cuando Musquette se hubo marchado, Elisa co-
mi6é de prisa y se fué también.

¢Dénde iba a ir sino a casa de Tubuey, con quien

estaba citada? \ 3
Musquette, por su parte, Se hizo conducir en
auto a las sefias que llevaba el «pneu».
Alli le dijeron que Tubuey estaba en casa.
Apenas habia llamado a la alcoba de Nepomu-
ceno cuando se abri6é la puerta. '
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-——-rEres 'tﬂ!'—-—_ext':lamd él—. Oh, ya sibfa. que °

me perdonarias...

—Vengo a traerte el perdén—respondi6 ella.

Se besaron.

—aVas a venir a cenar conmigo ?—invit6 Mus-
quette.

—Ya lo creo; pero antes quisiera...

—Te comprendo.

El aldeano prob6 una vez més a su leona que era

_ un espiritu fuerte.
Después de cenar regresaron al hotel.

* * %

- Dos golpes secos dados en la puerta les turba-
ron.

—2Quién sera?—le pregunt6 Musquette.

—Nada... Alguien que se habrd equivocado de
puerta—balbuceé €l, que se acordé repentinamen-
te de que tenia citada alli a Elisa.

Llamaron de nuevo.

—Voy a ver—dijo Tubuey—. Escéndete bajo la
sdbana.

Muy enojado, fué a abrir.

Era Elisa.

Se puso en los labios un dedo recomendéndole
silencio, y luego exclamé :

—Chis... . _

Pero Elisa se habia adelantado, diciendo :

—; C6émo me has hecho esperar!

LA R

Reconociendo la voz de su camarera, fius
sac6é la cabeza 'y 8¢ senté sobre la cama.
Elisa, al verla, exclamé :

—1La seifioral... : =
__Sf—dijo Musquette—. Entre, que tengo que
hablarle. :
Tubuey dejé entrar a la doméstica. :

—aQué viene usted a hacer aqui?—le pregunté
la Venus.

Elisa, furiosa de veras, suplantada por su patro-
na, le respondi6 :

—Venia a lo mismo queé usted.

—_Pues éste no es su sitio.

—Lo es, sblo que usted me lo ha robado.

—aRobado? Si entre nosotras dos hay una la-
drona lo es usted. El sefior me pertenece Y usted
me lo usurpé ayer.

—_Con su consentimiento.

—Pero no con el mio.

—c:Necesitaba pedirle permiso & usted? ;Qué
graciosa !

__Usted se olvida con quién estd hablando.

__Con mi patrona desde luego que no. ¢No pen-
sard usted que voy a continuar a su servicio des-
pués de la marraneria que me ha hecho? Voy a
hacer mi maleta y volveré a que usted me pague.
En cuanto a usted, sefior Tubuey, es un solemne
mulo.

Tubuey hizo un vago gesto de excusa.

—Divertiros los tértolos—afiadié Elisa.
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; Cuando la doméstica se march6, Tubuey fué fe-
liz al ver que Musquette no lé ponfa mala cara.

—@Me prometes que me permanecerds fiel en lo
sucesivo?—Ile pregunté la Venus.

—Te lo juro.
~ —Pues démonos prisa, que he de estar prepa-
ri;lda para la exhibicién en el Templo. Esta noche te
vienes a mi casa después de la funcién.

—aY Verdeche?

—Le he plantado a la puerta. Por tanto, todas
las noches podremos vernos.

* %k %k

Llevaba Tubuey quince dias en Parfs y no se
puede decir que se aburriera; pero las aventuras
amorosas le habian hecho olvidar a sus parientes
N(_) fué sino al cabo de una semana cuando les es;
Cl'lhtlﬁ para darles cuenta de los esplendores de la
cs-apltal. Le respondieron felicitdndole por-lo que se
dlv?rtia, pero invitdndole a que regresara, porque
tenian necesidad de él, ya que el trabajo apretaba.

Los Tubuey esperaron en vano el regreso de su
retofio.

-—-—Pueda ser que no haya recibido nuestra carta
—opiné la madre—. Como Paris es tan grande...

—.Yo tuve cuidado de poner bien la direccién
—dijo el padre.

—¢:No le habrd pasado algo?

L ol ag s o U st e i Bl i s 2
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—Eso lo voy a saber en seguida, porque voy &
coger el tren de Paris. g

En efecto; un tren dejé al padre de Nepomuce-
no en la estacién de San Lézaro, Yy desde allf se
hizo conducir en un coche al hotel de la calle de
Roma. Apenas hacia diez minutos que habia salido
Musquette de alli cuando él se presento.

Se adivinard el asombro de Nepomuceno al ver
a su padre.

Después de cambiar varias palabras, el viejo
dijo :

—_Mira. Vamos a almorzar y después hablare-
mos.

Cuando hubieron terminado de comer y beber
los dos Tubuey subieron nuevamente a la alcoba
de Nepomuceno.

—_Ahora—dijo el viejo—haz tu maleta.

—¢Mi maleta? |

—Si, y date prisa. En casa hay mucho trabajo.
No deberds nada en el hotel, gverdad?

__Al contrario; tengo pagada una semana de

anticipo.

—Bueno. Pues en marcha. Puedes decir adiés
a la capital. El tren para Yvetot pasa justamente
dentro de media hora. Tienes el tiempo preciso
para cogerlo.

Un taxi los llev6 a la estacién de San Lézaro,

donde el padre tomé un billete para su hijo y otro
de andén para €l




SR LA > i i

JACQUES FAURE

—Yo cref que regresabas conmigo...~~dijo Ne-
pomuceno.

.T-MQ quedo. Dile a tu madre que aprovecho el
viaje para ver Paris. S6lo que yo no haré lo que
td. Yo os enviaré noticias con frecuencia.

Después de haber paseado por Paris, a las doce

de la noche el padre de Nepomucenr regres6 al
hotel de la calle de ‘Roma.

Llevaba algtin tiempo durmiendo cuando brus- ‘

camente fué despertado por la claridad de la luz
eléctrica.

Abrié los ojos y se quedé estupefacto de ver en
su alcoba a una hermosa mujer, que también pa-
recia asombrarse al verlo.

Musquette—pues era ella—balbuce6 :

—Se ha equivocado usted de alcoba. :

—No, seiiora. ¢Usted viene a ver al sefior Tu-
buey?

-—Y usted, ¢cémo lo sabe? ‘

—Porque soy su padre. Si no estd aqui es por-
que le he hecho ir al pueblo.

—i Ah!

—Pero eso no importa, sefiorita. Yo procuraré
hacerle olvidar su ausencia.

Musquette se acost6 donde tenia por costumbre.

* k%
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A la primera noche de amor Sucedié una segun-
da, y a la segunda, una tercera. El padre de Nepo-
muceno se aficionaba.

Y escribi6 a su casa comunicando la intencién
que tenia de permanecer algiin tiempo més en Pa-
ris. Esto su mujer lo encontré natural ; pero no
asi Nepomuceno, que se figuré en seguida lo que
estaba ocurriendo; es decir, que su padre le habia
suplantado junto a Musquette. Esto hizo que el
mozC rumiara una venganza.

Encontré un vecino, el tio Trigou, que tenfa que
ir a Paris, y a éste le indic6 que cuando llegara
a la capital buscase alojamiento en el hotel de la
calle de Roma. Alli le dijeron que su amigo el vie-
jo Tubuey debia estar almorzando en el restauran-
te de enfrente. Alli lo encontrd.

—;Td en Paris?P—pregunt6 Tubuey.

—Si; vengo a ver el concurso agricola.

—Siéntate; vamos a comer. Y en el pueblo,
¢qué dicen?

—Todo va bien. Es decir...

—c:Pasa algo?

—Tu mujer, que se ha roto una cadera, Me pa-
rece que harias bien regresando pronto.

— Se ha roto una cadera! Tendré que regresar
en seguida. ; Cémo andard todo aquello !

El padre de Nepomuceno, antes de marchar, es-
cribi6 una carta a Musquette ddndole cuenta de su
precipitada partida.

El asombro de Musquette habia sido grande cuan-




JACQUES FAURE

do al entrar un dfa en la alcoba encontré, en lugar
del hijo, al padre; pero la noche de la marcha de
éste su asombro fué atin mayor al ver dentro de
la cama a un desconocido. El tio Trigou disipé
pronto su sorpresa, porque era hombre que sabia
hablar a las mujeres. Por tanto, no le oculté que
habfa nacido en el mismo pueblo que sus prede-
cesores.

La bella Venus, curiosa por saber si todos los
de Yvetot eran iguales, se avino a stustituir al pa-
dre de Nepomuceno con el tio Trigou.

Durante quince dias que estuvo en Paris el tio
Trigou hizo proezas. Y cuando, el décimosexto dia,
el aldeano tuvo que marcharse, Musquette le des-
pidié con ldgrimas en los ojos.

Para evitar aquella tristeza, se fué a buscar a
Verdeche y le espet6 a toda prisa :

—1La penitencia que te impuse ha terminado. A
partir de esta noche saldremos juntos del Templo,
como lo haciamos antes.

—Antes de que Tubuey me suplantara—dijo él.

—Era una suplantacién temporal. No pensemos

més en ello.

- —Entendido, Musquette, entendido. Y no me
volverd a suplantar nadie.

—~Chico, g¢qué quieres que te diga? Si vienen
més aldeanos de Yvetot...

FIN
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