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LAS CANCIONES DE BILITIS
O__ANDA LA PERITONITIS!

P L S e i

Leyendo estoy BILITIS
(LAS CANCIONES EROTICAS),
que es uno de los libros
clésicos del amor;

. Yiay, lector!
te juro que, si hoy dia
se hicieran cosas tales,
perdia pronto el juicio
(de faltas) el autor:

isi, sefior! :

i Caramba con Pamphylia!

j Redids con Mytilenep! e
i Candstoles con Chypre!
iQué libro tan bestial

¢ inmoral!
i Qué frases tan horribles!
iiAsi me explico ahora
que huyese, avergonzada
de Grecia la Moral, :

voto 4 tal!}

i Caray con Myromeris!
iRediez con Mnasidika!
iDemonio de Melantia!
iiQué modo de entender

el placer!!
i Recontra con Pitakos!
iRecristo con Paunychis!
i Recorcholis con Lykas!
i1 Qué ganas de moler!!
iiiHay que ver!!!

jQué cdnticos 4 Venus!
;Quq: estrofas 4 Astartea!
;%e'egtancias al dios Priapo!
iiQué horror, qué <

S lectc;r?... horror, qué horror!!

iY atin dicen, de nosotros
(los de 1a Buena Prensa)
que hacemos estas «hojaé

i 5 dé"paa__-ra'. del Amor
- -.sin pudorl..

Quisiera que leyesen
las coplas de BILITIS:
jverfan lo que es buenot...
Yo os digo — «en puridad

de verdads — o
que estoy horrorizado
leyendo esas Canciones...,

;.

iiY atn habla EI Universo,

de la inmoralidad»
de esta edad!!...

Nosotros somos puros ;-
nosotros somos castos;
nosotros somos dignos
de ir 4 1a gloria con e

pantalon
los hombres, y las hembras
con faldas. Y de fijo
que 4 todos nos daria -
San Pedro su perdén,
jyun jamén! -

No sigo, aunque me emplumen,

leyendo estas CANCIONES;
porque me ruborizo
de un modo <singular»
al rotar
lo ltibricos y torpes
que fueron los poetas
antiguos... j Ay, qué forma
tan sucia de pintar
el folgar!

i Qué cosas, Virgen santa
decian los helenos! :
i Qué libros tan obscenos!
iQué modo de ofender

al pudor!
jQut; escenas y qué tipos!
iQué cantos y qué solfas!

1Qué golfos y qué golfas!...

iiNo puedo ya leer
de rubm}:!!... :

Carlos Mwanda.
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EL ORO
EiA yo, acostado, tratando de dor-
mirme, El Imparcial. De pronto,:
sobre el cielo raso, sonoro como €
parche de un tambor —ioh, estas

casas nuevas de ladrilfo y hierrol—
*- @59 senti los pasos menuditos. Aquelia

~ moche me intrigaron mis, Por la tarde ha-

bia sostenido este didlogo con la camarera de
Aa fonda:

—¢Quién duerme arriba?

— La inglesita.

—:Qué inglesita?

—Una joven que octipa dos habitacio-
aqes. La contigua, para su institutriz.

— No la conozco.

INGLES

do 4 sus pies. Habria jurado que la estaba
viendo, toda recta aun en-el ruedo de estas
ropas: por el suelo, desenlazarse el corsé;
doblarse después 4 recogerlo todo y Hevarlo
4la percha taconeando mis ligera... en ca-
misa, no sin lanzar de vuelta una caricia de
mimo 4 su escote, en el espejo... ¥ jqué es=
tupidez!... he aqui una cosa que yo ng veia
bien: como tendria los senosuna joven ingle-
sita; ganchos, semiesféricos, de amplia base,
como las espafiolas? ;Separados y rebotan-
temente movibles, como las francesas? De
media toronja como las indias de aquel Cey-
lan de mis suefios de un dia?... .
Tornaba, tornaba Ia in-

—_ Come en st charto. ¥ aiciilinmiammnnnnnnananannsnsns glesita 4 un vertical; es

Sin embargo, ha debido

decir, 4 su lecho, que chi-

asted de verla en la playa N‘ UE ST RAS €0 C 0 TA S 1rid al sentarse ella en ek

todas las mafanas,
—;QGuapa?
— La-mar.
Deijé caer el periodico,
yme quedéfijoen el techo.
;Si fuese de cristal!
Las maniobras desiem-
pre. Mi habitacién tenia
ia cama en un dngulo del
fondo. Jgual estaria colo-
.cada la cama en la de en-
«cima, y all4 se habian di-
rigido los pasos: 12 ingle-
sitalevantaria elembozo...
Después senti el dulce y
picado taconeo hacia el
aincdn opuesto. (El toca-
dor?... Ella, frente al es-
pejo, se quitaria 1as pei-
aetas, las sortijas, el leve
abrigo de sedas con que
volveria acaso de oir en el
bulevar los conciertos de
.orfeones... Se despojaba. Media hora. La ni-
fia se extasiaba con su imagen. Era, pues,
cuando menos, 1o menos coqueta que puede
<ser una joven cuando no es tonta, aunque
sea inglesa. i
Vag6 en seguida por 1a alcoba. Mis ojos
da seguian con toda precision en el techo...
jah, si fuese el techo de cristal! Nq muy alta
ni muy gruesa, sin duda, aungue 'si nerviosa
y vivaracha. Cruzaba de uno 4 otro lado cont
ese mariposeo de bien vestida al desnudarse;
por consecuencia, un dato mds: elegante.
Volvi6 al centro, y un roce indefinible me
thizo adivinar su vestido y su enagua cayen-

VICENTA LOBO
(CORALITO)

borde. Iba 4 descalzarse.
Un golpe seco: una bota
al suelo. Una bota peque-
fia, dulcisima, que babsiz
dejado al aire un pie ca~
lentito, cubierto por unz
media de seda tensa coma
un guante, y azul Luzbel,
de seguro. Una pierna se—
bre la otra... {Oh, come
miraba yo de abajo arriba
y como la virginea miss
no supondria que era et
techo de cristal!

La otra bota al suelo. ¥
la cama volvié 4 crujir
inmediatamente, en gemi-
dos ardorosos del som-
mier al recibir el cuerpo.
Mas ;era entonces que s&
acostaba con medias?

P AP Nada.. al poco. Elle,

que fantasearia, Venus se-
pa que cielos de juventud, y yo en mi soli -
tario cuarto, con El Imparcial sobre la col -
cha, con los ojos fijos en aquel techo blam -
co que no tenia un escotillén por donde ya-.-
;bah, qué idiotas hosteleros y qué techos tam
estiipidos! ;

Me quedaba la imaginacion proponiéndo—
me problemas. Recorria el desordea delicio—
so del cuarto aquel de mi extranjera vecina
con el vestido en la butaca, con el corsé &
medio colgar del niquelado clavo de la per-
cha, dejando caer sus broches de las ligas
sobre el blanquisimo pantalén orlado de en-
cajes; con aquel aire oliente 4 perfumes .de
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tocador y de chiquilla bonita, con aquella
cama en que ella al fin dormfa derramande
por la almohada su cabellera de oro britdni-
€0, y abandonando sobre la cubierta cielo
sus desnudos brazos, delgados y flexibles...

iDios! {Gran Dios! jEl ore britdnico!"{El
oro famoso inglés que yo no eonocia nien
libras esterlinas, ni en amorosos rinconesl...
Porque hay tremendos detalles en que la
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de la puerta, ni ella dormia nunca com
s brazos al aire, ni se sentaba en’'la cama
4 descalzarse jamds, ni sus medias eran azul
Luzbel... sino negras, caladas.
jAh! Y ademds no debe uno aventurar te-
merarias deducciones sobre la laxa y lisa ca~
bellera de las dulces inglesitas! .

Felipe Crigo.

La escultura.—Sefior ujier, haga el favor de
1a hoja de parra, que se me ha eaido.

imaginacion se pierde: por ejemplo, 1a mia,
sobre las laxas y lisas doradas cabelleras in-

ples:s, no podia concebir los rizados bre-.

ves... jsi, si, lo que fuera horrible en'una sola
laxitud!... jHorrible! jhorrible!

3

1a imaginacién es una solemnisima em-
bustera y una infeliz inocente.

Aquelia vez tan sélo no me habia engafiado |
en que la nifia era preciosa y delgada y ado-

wable. Pero ni el tocador estaba 4 la izquier-

,

BEROTICA

Yo iba paseando
del rio 4 1a orilla
bajo los copudos y frondosos drboles:
que forman aquella deliciosa umbria..

El sol se ocultaba
tras una colina
y el paisaje entonces fuese revistiendo-
de melancolia.

El fecundo rio
de aguas cristalinas,
4 mis pies cantaba su cancion eterna,
cancion de nostalgias, cancion de alegrias.

Todo en torno mio
era poesia,
quietud y misterio, rumores, aromas
y calma infinita.

Llegué hasta un remanso,
sentéme 4 su orilla
sobre aquella verde y agradable alfombra,
buscando reposo para mi fatiga.

En aquel momento,
del agua salia
derramando perlas de grato rocio
una hermosa ninfa.

Su cuerpo admirable
nieve pareciz,
y con la cascada de su hermoso pelo,
al verme, azorada, se cubrié en seguida..

Latio en mi la fiera,
me acerqué 4 la nifia
y. cubri su cuerpo rosado y suave
de tiernas caricias.

Jestis Luengo..

juzgarme...»
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DESPUES DE LA LECTURA

(ESCENAS DE LA VIDA TEATRAL)

AN el escenario. El autor termina la
//i lectura.de su obra. Los actores y

[ L1
algunos amigos del autor esperan
impacientes el final.

El autor (leyendo).—<«iY - qué
me importa el mundo? Sélo puede

Un amigo.—iMuy 'valiea_lte la frase final!
Director.—Tal vez peli-

El galdn joven (al actor de cardcter).—
No se queje usted. A usted siquiera le ma-

_ tan en el primer acto, y se quita usted de
. disgustos... Laobrano se acaba... sSe ha en-

terado usted de mi papelito?
El autor (con timidez, inferrogando fise-
nomias). —;Y que tal’... ;'Qué opinan uste-

 des?... gHay interés?

Director.—No pregunte
usted. En estas cosas sélo

.gl'Osa...‘ e it e e i d el pﬁblico... Ademé-s, 105 en-

El autor.—¢Cree usted?...
..Director.—Ya lo vere-

mos en los ensayos. Esto i hOS piejos que fodanfa...

que ha leido usted no es

. mada. En los ensayos e€s

.donde empezard usted 4

_.wer la obra. Alli acortare-

anos, acoplaremos; ya verd
aisted. Porque usted todavia
a0 sabe lo que ha escrito...

El autor.—;Cree usted?...

(Los amigos discuten en
an grupo.) .

Amigo 1.°—Hay que de-
«irselo. El, sin duda ningu-
q1a, no ha visto la inverosi-
qmilitud...

Amigo 2.°—iPero si salta
4 la vista! No le diga usted
nada. Crea usted que él ha
.querido buscar un efecto.

Amigo 3.°—Como que de
otra manera no hay obra.

Amigo 1.°—Pues yo le
advertiré...

Amigo 2°—iPor Dios!
No se meta usted en discu-
=siones.

En estas cosas solo el pti-
blico... (Sigue hablando.)

El primer actor (para
si).—Mi papel no es cosa;
pero, anda, que el de Nii-

fiez... Ahora verds, grandisi=  _ s

mo bérbaro... {Si creerd us-
#ed que todo es hacer el e
Tenorio por la noche en el Salén Zorrilla.
La primera actriz (aparte d su mamd).—
No puede ser, mamd. El vestido granate no
pega... En el segundo acto figura que vengo
-de viaje. ;
Mamd.—De viaje de novios..

- Es una tonterfa gastar dinero... No es obra

para pegar...

sayos... Ya verd usted lo que
hacemos aqui en las obras.

El autfor.—Lo que uste-
des quieran... Por mi, en ne
desnaturalizando el pensa-
miento fundamental... {Por-
que habrdn ustedes visto
que la obra es un encadena-
miento 16gicol...

Director (cortdndole la
palabra.)—Mafiana, de do-
ce y media para una... (Les
actores desfilan. El autor va
en busca de su amigo; perc
la mam4 de la primera ac—
triz le detiene para consul-
tarle si su hija podrd viajar
con falda granate y blusa
gris, tratdndose de un viaje
de novios. De paso le habla
mal de toda la compania.
Los amigcs se cansan de
esperar y deciden refirarse-}

Mamd.—Vaya, no le can—
so mds. jLuisa, Luisa!sD6n—
est4 esa nifia? Usted lo pase
bien... 4
i Aufor.—A los pies de us—
ted.—(Al salir el autor tro-
pieza con la primera actriz,

EL <PADRE> FERRANDIZ  que hablaenla obscuridad

de un bastidor con el galin
joven.) :

Primera actriz (solfande
de la mano un objelo que
no caeal suelo).—;Ay!jQué susto me hadado!

Autor (confundiéndose en excusas).—Us~
ted perdone... Estd tan obscuro... No se ve
nada... Su mam4 pregunta por usted... A los
pies de usted... (Al salir) Yo creo que ne
han entendido la obra.

Jacinto Benavente.
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BULIA ha vuelto del taller, entra en su
| cuarto—una ‘modesta buhardilla en
@ una calle por donde no pasa alma
@ viviente—y se dispone 4 despachar

| Ia frugal cena. ; :
bz La habitacién es pequefia; pero
en cambio sirve para todo. Es alcoba, gabi-
nete, salon de recibir y €ocina; todo en una
pieza. Una ventana adornada de tiestos

Ella—Mis afios, mis afios... El duque me echa treinta y

mueve, 3y usted?
XKi—Bastantes menos, sefiora, bastantes menos...

i e a A S VW VT PN P T AP R e

“dbrese sobre el tejadillo, desde el cual, y

una mirada-al espejo, lanza un suspiro, ¥
antes de apagar el quinqué enciende una

- bujia que coloca en la mesilla de nocheé. La

cerilla, todavia encendida, tirala Julia por la

' ventana.

Luego Julia se acuesta y comienza 4 leer
una novela de folletin. ‘

I

Cinco minutos después, unos golpes da~
~dos en la puerta hacen temblarla

buhardilla. Julia, asustada, salta -

del lecho y corre 4 preguntar
quién llama.

Una voz de hombre grita irri-
tada:

—Ha sido de aqui... de aqui, de
este cuarto. Han arrojado una ce-
rilla ardiendo, que me ha chamus-
cado el sombrero y quemado por
completo la cinta—grita la voz.

- Julia, temblando, entreabre Ia -

puerta.
Un caballero aguarda impaciente
quealguien conteste 4 sus palabras.
—Perdone usted, sefior—mur—
mura.—Fué un descuido. Yo no
podia figurarme que la cerilla Ile-
gase ardiendo todavia 4 Ia calle.
Al ver 4 Julia y el desorden de
su foilette, el joven—pues la voz
es de un joven gallardo y elegan-
te—dulcifica su tono y ademanes,
y empujando suavemente la puer-
ta, penetra en el cuarto.
—Veamos—Ila dice.—Esto po-
dria arreglarse. Usted tendrd por
ahi una cinta negra; puede usted
hacerme un lazo de cualquier mo-
do. El caso es evitar que yo va-
ya luciendo mi panamd de esta
manera, porque hasta mafiana
no me es posible llevarle 4 la

sombrererfa. A estas thoras todo estd ce-

o

|

§

de Julia, su cuello, el arranque de los senos:.
y se acerca 4 ella cauteloso::.
ITI : e

A las cinco’de la mafiana la ‘puerta de la
buhardilla se entreabre sin ruido, quedamen-

te. Oyese un beso, y luego una voz que
dice: 3 : e

—Hasta la noche, gverdad? :Vendrds?

En medio7™
de la obscu-*
ridad distin-
‘guese apenas
una forma
blanca que
desaparece ‘al
cerrarse la
puerta de la
ouhardilla,
mientras que,
un hombre,
cubierto el
rostro con el
ala de un pa-
namd, des-
ciende caute-
loso las esca-
leras.

iTodo que-
daensilenciol

v

Losvecinos
de Julia dicen
dtodoel mun-
do que la so-
ledad en que
la muchacha
vive yel exce-
so de trabajo
han debido
{rastornarlela
cabeza. Des-
de hace algu-
nos meses
apenas habla;
70 Se reune,
como antes,
con las com-,

A

Faposicion de 1911 — Mime. Claude Marlef

01, L0S GRANDIS. HONBRES:

Todos los -espafioles -sabemos que ‘don
Antonio‘Maura es un grande hombre. To=-
dos le conocemos. Algunos, jay!, le admiran.

Pues bien; don AntonioMaura no merece
ser envidiado ni por un modesto oficial de
la clase de quintos. Don Antonio Maura es

. harto desgra-
ciado. Don
Antonio Mau-
ra es—iel po-
bre!—uninfe-
liz de tomo y
lomo.

No es-ya
que un loco
Ie estropee’el
chaleco de
fantasia que
fué el torce-
dor de-La
Cierva, ni que
Soriano des-
de su escaiio
del Congreso

.le anonade
con una aren-
ga tribunicia.
No es tampo-
co que tenga
que aguantar
diariamente
las amenida=
des de Vadillo
ni que todas
las noches ha-
ya de leerse
de cabo 4 ra-
bo La Epoca
para orientar
4 Valdeigle=-
sias. Es algo
mds grave que
todo esto. Es
—y estamos
dispuestos 4
probar que no
inventamos —
es quesu co-

empindndose un poco, se distingue un peda-
20 de la acera de enfrente.

Cuando Julia termina su colacién dirigese
al lecho, abre cuidadosamente el cobertor y
comienza 4 desnudarse. Conforme van ca-
yendo al suelo las pobres ropas que viste,
quedan al descubierto encantos apetitosos.
1a muchacha tiene lindas formas: amplias
caderas, piernas torneadas, redondos brazos,
senos firmisimos y ojos tentadores, Dirige

fieras del ]
fa?lgr, y, hurafia y malhumorada, se encierra
en su habitacion. Luego, al llegar 1a noche,
se pasa una hora asomada 4 la ventana de la
buhardilla y arrojando cerillas encendidas 4
Ao

—Est4 loca—dicen. f ;

Y, naturalmente, nadie se explica la diver-

Hone José Juan Gadenas

rrado.

Julia considera muy puesta en razén la
exigencia del joven,y un poco aturdida bus-
ca entre sus trapos, escoge una cinta negra y
pone manos 4 la obra.

—Serd cuestion de un instante—dice.—
¢Le parece 4 usted bien asf?

Y mientras cose la cinta, el joven dirige:
una mirada 4 la habitacion, contempla eF
lecho descubierto, Iuego las blancas carnes

cinera, simplemente subyugada por la arro-
gancia de su figura, jjjle abraza en los pasillos
de su casa!ll :
Y aunque la despidieron en el acto, don
Antonio ha petdido la tranquilidad.
jCompadezcdmosle!

Pilita, la doncella

P. D.—La excocinera es vieja.




VICENTA VARGHS

E conozco, piiblico amado... Fres el
/J mismo que én ¢l Gran Teatro, en el
{

N/ | mis
}/ ; Trianon, en el Kursaal, en el Principe
/ %\ Alfonso y ahora en el Nuevo me has
ol ‘ é‘ gectho y ;ne hac%s genlerosa merced
i : == e tus aplausos. Eres el mi
'lc;uilgg\?i tmbe1 vesd salir 4 escena para cantar el «;Sarasal» 6 para colocarte un monoloéﬁli?oc‘f:lé:ir
able «deshabillé», te encalabrinas pidiéndome que me lo quite todo. Eres mi duefio.
. Eres mi firano, Eres... .«<jun ansioso!».
# +Yo, claro estd, deseo servirte; pero...
écrees que se pueden satisfacer todos,
absolutamente todos tus caprichos? Se-
pamos primero-1o que me exiges.
¢Aspiras no mids que 4 saber si he
tenido muchos novios? No tengo in-
conveniente en complacerte: los he te-
nido.-Desde un muchacho literato (mi
primer amor), que hizo de nuestro
idilio una novela que se vendi6 bien,
hasta un sefior madurito (mi tltimo
pretendiente), que, respecto 4 idealis-
mo, era toao lo contrario que el litera-
to, la escala de mis adoradores suma
varios peldafios.

Te contaré otras intimidades que po-
drdn serte iitiles en el caso de que te
decidas uno de estos dfas 4 pedirme
relaciones. :

_No me gustan esos caballeros que
asi, de buenas 4 primeras, se me acer-
can y me dicen al oido y poniendo los
ojos en blanco: «Vicentita; si la gustan

. 4 usted las alhajas la voy 4 poner en el
anular una lanzadera, que estd pochan.
He observado que los que hacen eso
es porque dudan de poder hacer ofra
cosa que las jovenes estimamos mds.

En cambio encuentro encantador al
hombre que tiene la fineza de ofrecer-
gxe E?_n gx:[aci;‘l dos realitos de mojama

22 : i ) e Alicante. Me parece que de una chi-

%?ép;’:f(l)etl;g Eﬂenrlnoilsa!:la i los brillantes no tendrdn ustedes nada qtﬁe decirflgverdad? S

Ceadeh i e Conten: arezas: si quieren obsequiarme alguna vezy, como es natural, pre-

GHaripig, o vai'itgodse les ocurra dilapidar en el «<Ideal Room» una fortuna en

conpun t‘i ec? el Colonial enc:nizgl‘:za en Cercedilla (Cercedilla es un puesto de agua), 6

ero o :

Lt 31 eoa{gllguf! :I?Illadalctlén de que luego me acompafien al Nuevo, se sienten ensut bu=

e sta romperse 1as manos. ;

1 No hg sa lengo que ser exigente, qué demonio!

4 emos quedado, piiblico mio, en que tii eres «un ansiosos?

Yicenla Vargas.

—

VICENTA VARGAS
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ZSma\UALQUIER cosita buena daria yo
rl//;\ por ser uno de esos periodistas
| ‘ que son capaces de escribir mds
I C— que el Tostao, para poder contar
'f ‘\ ‘ lo que me ha ocurrido en mi trato
‘_—.—A\' con las hembras.

Desde muy chiquitin me han tirado las
£aldas una barbaridad, y hay quien dice que
.apenas sabia hablar y ya les echaba 4 las se-

fioras cd mirada que las encendia el pelo.

Después, no hay que decir, creci y me hice
anis pillo, y ya entonces no me contentaba
con echar miradas 4 las furcias con quienes
itopaba: las piropeaba y hubo alguna que
.aceptod misrequiebros,

 MORENO DE ALCALA

maron, y sin darme yo mismo cuenta comen-
cé 4 hacerla el amor.

Miradita va, suspiro viene, sefia por aquf
y requiebro por all4, acabé por interesar 4 la
muchacha. ‘

Hombre al fin y al cabo, no me contenté
con darme paseos y rondarle 12 calle, y tras
mucha porfia, la chiquilla me dijo que aque-
11a noche podia hablar con ella en su cuarto,
facilitindome, al efecto, una llave del portal.

Imaginense ustedes el ratito que yo pasa-
ria mientras se acercaba el momento. Los mi-
nutos eran afios y las horas siglos.

Me acicalé y me puse la mar de pinturero.
Para hacér tiempo, me
puse 4 picar un taco

:inicidndome entonces
«en el arte de amar, que
.es mds dificil, mucho
mis diffcil que el de
didiar reses bravas.

Alos foros se ies en-
gafia con el trapo, pero
.con las mujeres hay
que emplear muchas
ynafias y habilidades.

Cada cual tiene su
‘tnanera ysu estilo pro-.
pio.

Algunos son reser-
vonesy no quieren sol-
tar prenda hasta que
1a gachi se ablanda y
accede d lo que sele
pide.

Yo, en cambio, me
entrego por completo,
y si. consigo mis afa-
nes esporque en todas
tr}:lis c0S2s pPONgo mu-
«cho fuego asiona-

SR ANTONIO

En uno de mis via-
jes por provincias, y aunque bueno es ad-
wertir que los toreros cuando tenemos corri-
da somos la mar de prudentes y hasta castos,
tuve una aventurilla que no se me olvidard
mientras viva,

Frente 4 la fonda donde me hospedaba
con mi cuadrilla, en una de las poblaciones
més alegres y populosas de Espafia, vivia
una nifia de “dieciocho 6 veinte afios, mds
bonita que un sol y con una carita de dngel
como las que pintan en las estampas de
santos.

Su modestia y su inocencia me entusias-

de tabaco con una na-
vaja que me encontré
encima de una mesa y
que después me guar-
dé maquinalmente en
un bolsillo de la gua-
yabera.

Como todo llega en
este mundo, también
llegd la hora de Ia
cita, y en dos brincos
me planté en el portal
de mi novia.

Abri cautelosamen-
te, subi 4 paso de lobo
la escalera, y la puer-
ta del cuarto, sélo eil-
tornada, me brindé li-
bre el paso.

La moza, no quie-
ro ni acordarme de su
nombre, me hizo ia
mar de zalamerias, y
juntos entramos €n su

MO RENO cuarto.
Hombre precavido,
més por ella que por mi, eché el pestillo.

Todo el que haya querido 4 una mujer se
dard cuenta de lo que entonces pude hacer
y decir yo. Loco de entusiasmo, la juré€ un
carifio eterno, la hice mil promesasy puse
en mis palabras todo mi ardor.

Estdbamos en Agosto y en plena Andalu-.
cfa, y el calor que por fuera y por dentro me
abrasaba me hacia sudar copiosamente.

—iQuitate la guayabera!—dijo 1a rubiales.
Y yo, confiado, tiré de ella, y estaba sacando

un brazo de 1a manga, cuando por un espejo
vi que aquella perra abria la puerta y que




10 =

—

tras ella habia gente,"de cuyas intenciones no
me podia fiar poco ni mucho.

No sé si senti miedo 6 coraje 6 verglienza;
1o que si es que apretujé la chaquetilla y que
_en un bolsillo encontré 1a navaja con que ha-
bia estado picando tabaco unas horas antes.

Muy p4tido, pero muy decidido; me volvi
de cara é hice ademdn de acometer 4 aquella
granujeria, que huy6 como huyen las ratas 4
ia'yista de un gato. '

<1 Certé la puerta con el pestillo, y atando al
ARd T b ) T " ot

—3Y dices que te atraves.?
—Por 1o menos con tres... copitas. Hay que
hacer honor 4 ]la marca...

- picaporte un pafiuelo, y en aquella alcoba
paseé la noche con la mala hembra, sirena de
ladrones, hasta que ray6é el diay pude salir
al balcon y llamar 4 los de mi cuadrilla, que
me aguardaban en la fonda, bien ajenos de
lo que me habia ocurrido.

~ Ya ven ustedes que la noche no fué de
amor, sino de odio, y que no se debe uno
fiar de todas las mujeres por muy bonita que
tengan la cara y muy santas que parezcan.

Anfonio Moreno
(MORENO DE ALCALA)
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"CASO DE &

CONCIENCIA

—Sefior cura, sefior cura, g
vengo aqui desesperado; {2
sabe nsted que estoy casado s
hace seis meses con Pura.

. Que nuestra luna de miel

no ha pasado todavia,

y dejzr su compaiiia

va 4 ser para mi cruel.

Pero... ¢4 dénde pienszs ir?

—A la guerra. 3
—iDios me asistat
Pues... ;como? : .
—Soy reservista

y no me puedo evadir.

—Y de mf, iqué es lo que quieres?
—iQué he de-querer, sefior cura!
Qué aun cuando no es capaz Pura
de faltar 4 sus deberes,

que sea usted su constante

apoyo y esté 4 su lado,

porque... se halla en un estado...
que me interesa bastante.

—Ya que por tu mala estrella
dejas 4 tu esposa asi,

basta que fies en mi

para que vele por ella.

Valor y esperanza ten.

—Al darle el {iltimo abrazo

temo que cierto embarazo

en mi note.

; —:En ti también?
—Bien sabe Dios que quisiera
poderla llevar conmigo.

—¢Y si un dia el enemigo
la hacia su prisionera?...
—Tiene usted mucha razén;
iré solo, no vacilo.
—Descuida y marcha tranquilo.
—Déla usted su proteccion.
Es un caso de conciencia.
—iMe he visto ya en tantos casos?
{El Sefior guie tus pasos!
—Sea usted su Providencia.
En usted sé6lo confio

.y en Dios, que es Omnipotente.
—Su estado tendré presente.
—Muchas gracias, padre mio.
—Y¥Ya que del pueblo fe algjas
y de Pura, tu mujer,
te respondo que al volver
la hallards como hoy la dejas.

Gonzalo Canid.
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HISTORIA DE LADRONES

S §AsO en Sierra Morena. Fué en una
obscura noche de aquellos bellos
dias en que andaba por los cam-

P
o\ pos el trabuco y en los caminos
A
M

carreteros campanilleaban las si-
llas de jpostas. | ;
Eran los tiempos liricos de los bandidos
generosos, jinetes sobre tordas jacas monta-
yaces; eran los tiempos de
oro, en que habia ore, y en
que nuestros abuelos pasea-
ban por Espaifia sus bando-
leras gallardias y morian en
la horca como héroes.
No Jo ha narrado Meri-

L\

* mée, ni Dumas, ni Gautier;

no es fibula: me lo contod

un pastor en un cortijo, ¥

fué un pastor que, cuando

yo le oi, ya habia llegado 4

los cien afios. Era camandu-

lero g sabio, conocedor de

hombres y frutos, risuefio y

venerable, historiador de

tres generaciones en una

gran comarca.

D. Juan Pedro de Villa-

lobos y Mendivil tenia—se-

giin mi viejo cronicon hu-
mano—muchas onzas, mu-

cha tierra labrantia, muchos

escudos de nobleza, una

hija como un sol, y... funa
mujer también? D. Juan Pe-
dro de Villalobos y Mendi-
vil no tenia, en puridad,
una mujer. Casado estaba,
y bajo el mismo techo suyo
moraba la que un dia eligi6 por compaiiero;
pero... gme comprendéis? Yo pienso que, en
sus bodas, la esposa del hidalgo no debid oir
1a epistola de Pablo de Tarsia; antes bien,
aquel p4rrafo de mi ascendiente Salas Barba-
dillo: «<Busco yo un esposo que no sea mari-
do entero, sino un lefio, un 4rbol, digo que
me defienda con su sombra, que yo le habi-
litaré para ello, poniéndole las ramas sobre
1a cabeza.» ;

Y sucedi6 que un dia hubo de encarminarse

4 1a corte D. Juan Pedro, para ver de arreglar
ciertos litigios que le comian 1a hacienda. Le
acompaiio su hija, ya moza, bella y casadera,
y prometida 4 un noble labrador de la ciu~
dad; 1a mujer se obstiné en no seguirle, para

holgar en su ausencia de una manera més

procaz sin duda, y el buen hidalgo tomdla
posta resignado y dolorido, porque, un poco-
filésofo y-un mucho enamorado, quizd su--
piera y perdonara tan grande liviandad.

Y 4'l1a siguiente noche—noche de miedoy

de negrura, en que el coche en gue iban pa--.

dre é hija corria como por modo milagroso-
sin despefiarse en los abismos, desperiando-

R Y T

—La verdad es que se necesita tener mal gusto para engafiar
4 mi marido con un hombre como th...

4 los campos de tragedia con la algazara de-
sus cascabeles—el estampido ronco de. um
pistoletazo pard en seco 4 las mulas en eb
camino carrefero. : :

Eran los foragidos. Un capitdn y cinco de
ellos. Fué una rapida escena. Los viajeros s&
apearon aterrados. La mocita, mientras ata-
ban 4 su padre y al mayoral, ech6 & correr
entre las sombras, sin que los asaltantes:se
ocuparan al pronto de ella. Pere antes de
que fuesen en su seguimiento, torno tem-
blorosa. La posta fué saqueada, todos- re-
gistrados minuciosamente hasta en lo mds.
recondito de sus atavios; alhajas, Oro y
equipajes pasaron 4 poder de los facine-
rosos. Luego, las fuertes ligaduras se sol-
taron. Amenazados por las bocas de 1os seis-

P U
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grabucos, volvieron 4 ocupar los caminantes
~los puestos en que.iban. Un ladrén fué i
< besar 4 la mujer, y el capitin, hermoso y
«caballero, lo tendié de un tiro...

_ Muy lejos ya, cuando albeabas, el despo-
‘gado hidalgo os6 al fin levantar la cabeza 4

DE LA GUERRA ACTUAL

El sultdn de Turquia.—;Como no me ayuden las Po-

-tencias!

B N N

A

“tiempo que su hija limpidbase una ldgrima.
Don Juan Pedro quedd estupefacto. La don-
<ella llevaba su mds preciada joya: el anillo

~ren-que fulgfa la-espléndida esmeralda, sim-
bolo de una verde esperanza del doncel
prometido.

_ —¢Como conservas eso?—interrog6 asom-
dbrado.

LA HOJA DE PARRX

La nifia no le supo responder.
—¢Te han registrado?—dijo el padre. -

~§onse@iste ocultarlo entre las ropas?
—INO,

.—dLo dejaste en el coche?

—No; no. Fué que al huir lo lfeva-
ba ylo escondi.

—Pero, caramba, jd6nde? ;En la
boca? jTampoco! Si tii pedias piedad.

La nifia enrojecié y no le repuso.
Por 4 un impulso involuntario su fren-
te se inclind, y la cindida mirada va-
g6 un momento sobre la falda virgi-
nal. Entonces don Juan Pedro de Vi-
llalobos y Mendivil dié un gran sus-
piro, y exclamé: :

—No, no me cuentes nada. ;Sabes
lo que te digo?

—:Qué, papd?

—Que si viene tu madre no nos
quitan ni los baiiles.

Joaquin Lipes Barbadillo.

h.N

SARMIENTOS

—:Qué hacen aquellos dos bultes
pegados 4 la pared
y que son, 4 lo que infiero,
un hombre y una mujer?
—Hacen todo lo posible
para convertirse en tres.:

Ly

La tarde estaba revuelta
cuando me hallé con Socorro,

LA HOJA DE PARRA

T.08 VAGOS

Para Anfonio Casero.

3s el cafetin de «La Esgrima» una

cloaca, que para justificar su exis-

tencia tiene un fogén con ahuma-

da campana, y un depésito de

hojalata que se asienta en estrecho

] mostr_ador de mirmol; que quizd

algtin parroquiano trasladé de cementerio

vecino. En él cuece un brebaje que, por

llamarse dealgtin modo, :
114mase café.

Recuelo; mokiki, di-
ce la chusma que se
llama.

La parroquia no es
escogida, pero si nu-
metosa: rateros, trotado-
ras, miserable gente, en
fin, que busca para su
estémago, por poco di-
nero, calor y alimento.

En el rincon mds obs-
curo conversan muy ca-
lladamente, el Lolo, el
Valencia y el Niiio Tan-
go, tres respetables cho-
ris que, 4 falta de menos
trabajosa labor, dedi-
canse al pequefio robo;
{an embebidos estédn en
su charla, que no miran
4 una vieja, de ojos llo-
rofes, que mascaconarn-
sia los mendrugos que
en el fondo de su vaso
grande se enternecen,
i 4 dos jovenzuelas feas
y sucias: 1a Cinquito y

—No; pero la reina ha pario y han dats -
suelta,

—iVerda!

—.Y por el hotel, qué tal se pasa?

—Podriamente; pero aquello estd aca-
bao...—dice el Chivoli, que es un guapo-
mozo. i

— ;Por aqui, qué cae?— interroga el otro--
amigo.

—Agua del cielo, nd mds.

—Si td supieras lo que de tf va diciendo por ahi el marqués.

como el aire me cegaba,
hube de exclamar: ;Qué polvo!

e

Pepe, después de enviudar,
se dedicd 4 novillero,
y en la primera corrida
se portd como un maestro;
lo que prueba que ya estaba
acostumbrado 4 los cuernos.

Juan Gortés.

ias Siete Bocas, que les
observan con el rabillo

__No me choca; conozco la lengua de ese viejo.

. ~
A~ . ~— e

e s b M i

del ojo, mieniras mas-
tican lo que contuvo ! .
un papel grasiento, que arrojan al suelo.

—;Tiés un pajandi?— dice la Cinquito,

con voz 4spera y rota. ir
—Toma—responde la companera.
Encienden ambas furcias sus pitillos, y

reclaman del mozo, desgrefiado, rofioso ¥

feo, dos cubos, que inmediatamente les trae.
La parroquia aumenta; entra con ella el

Cocheles y el Chivoli, que son recibidos con -

satisfaccion y algazara. 2
—;Anda, lefie! Vosotros por aqui? Cum-
plisteis? — pregunta el Lolo.

—Y de negocios? |

—FEste banquete tié la palabra.

-—jNo se gana ni mota! AT

—Ni pa una racién de Banda Municipal
—agrega el Nifio Tango. :

Fl Chivoli habla de nuevo, y con sufi~
ciencia exclama: ;

—iYa no hay raza...! :

—:De qué...”—replica un socio. =~

F1 filésofo no hace caso, y continua.

—:Doénde s'ha visto que la juventud, don-.
de estdn sembraas toas las esperanzas, s¢
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—verpe

-pudra en este cafetin, que es peor que un
micho de tercera?

ZEs que ya habéis bajao el alquila en el

gremio de los castizos?

—No hay n4a de eso, Paco; lo que hayes

«que ya ni Dios avillela ni tanto asi de pasfa.
—Por que estdis cegafos.
—sAdonde hay chapuza?
—Yo sé adonde.
—ijVenga de ahi!
—En un negocio que si hay cuatro fios
«queé ine segunden..., inflaos de dinero vamos
4 vernos,
Los oyentes se agripan y, con gestos mds
«que con palabras, dicen:
—iCuenta! ;Habla!
. ——Aqui, no
—afiade rece-
Joso el mo-
-ZO0.
Con pequie-
‘flos interva-
los van aque-
Ilos hombres
-dejando’ la
mesa. De los
tltimos ensa-
ir es el Niflo
Tango, que
-erguidoy pin-
turero- pasa
cerca de Jas -
dos mujeres.
—Oye, nin-
<ha—dicedla
inquito—
dame una bea-

.. El suplicio:de Tantalo

—iPerol... -
replica confu-
-sa Ia hembra.
—Suda y calla; que es bueno...
Un disco plateado tiembla en unos dedos
‘largos y huesosos, que ofrecen.
—iQué longui eres!—dice 1a compafiera—;
Hrabaja pa ellos, ;y pa qué? pa que llegue
un pellejete cualisquiera y te lo agiieque?
“Vamos, que sus ahorcaba, jmialas!
—C4 una tié sus gustos: tii, en cambio, se
'To llevas téo 4 tu sefiora madre...
. —iY bién...!
—Pa luego darse 4 la framilla; se ponga
‘ﬁﬁ“ y te recife foas las faltas que 1'has here-
0.
—jBocas!—grita 4 tal punto desde la
puerta.—Por la Espada te busca un amigo...
Las mujeres que hay en el local vuelven la
«cabeza; la envidia 4 la Siefe Bocas es
grande. :
—iQué suerte tiés, zagala! —mordisquea

e
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una vieja de pintadas mejillas y canosa pe-
lambre. Fpent .

—¢Es envidia, Viejales?

—De ti? Valiente coci!

—Un cocido—replica 1a ramera—que se
lleva las perras...

—:Se t'ha pedio alguna vez algo?

—Hubieras derrochao el tiempo; y sobre

tdo, fumigate y haber nacio cuarenta anos

después.

_ La anciana jura como una condenada; Ia
joven sonrie, y después de arrebujar su per--

sona en verduzco mantdn, yde dar la pos~
trer chupada 4 su cigarrillo, que tira 4 los
pies de su competidora, sale'4 1a calle.

Alin signe la letania dela endiablada vie-

ja, cuandoen-

tra el Valen-
..cia.

—Ti, Cin-
quito, ven
conmigo.

—dQué pa-
sa...? — inte -
rroga la alu-
dida.
~—3Sal y te
lodiré.

_ —Dilo ya;

pero asepa-

rag, que tus
chogais no
$On amigos.

—Que co-
sas tiés para
que fe se ol-
vide.

— Habla,
mendrugue-
ro.

—Que el

Nifioha pringao y esti en la Comi.

Sale angustiada la mujer. .

—Verds—; sigue el Valencia—Chivoli
nos iba exponiendo, por Embajadores abajo,
el proyecto de una combina de drdago,
cuando dos polis nos salen al paso y nos
registran y nos conocen; claro, calciilate tii;
notar esto y salir de naja tdo fué uno; sue-
nan los pitos, vienen los serenos, yo doy un
regate y dejo atontao al gallego; pero el
Nifio, ileiie!, frompiezz; y el dela linterna,
ese que lleva la luz en el cinturén, y que,
segiin el Espinaca, tié el ombligo iluminao,

. lelargadososequios conel chuzoyle ata; des-

pués, se arriman los de la toalla con dos m4s,
que no sé quiénes son, y arman la risfra.
—¢Dende donde los vistes?
—Dende detrds de una cortinilla de la vi-
driera de la fasca del 11.

LA HOJA DE PARRA .

—:Y yo, qué hago ahora? ;

~Z 1o primero, cumplir sus istruciones.

—;Cudlas istruciones® .~ .,

—F}, al caer, me dijo: «Cuida 4 mi peque
v no la dejes hasta que salde las. dos sema=
nas. b o

—:De verdd?. Syt

-—?Cﬁmo éstas!—El interlocutor hizo una
€ruz con sus dgd?os.

—Y iqué madse -

-—Ptf'gs,, que le lleves gabis, tabaco y una

isa planchd. :
canﬁzfa’:que quedr4 la camisa en el hotel?

—Como no sea pa estar decente...

Quiere el Valencia abrazar 4 la vinda
quincenaria, que se resiste; al fin.
como el mozo. es, agradable, lo
tolera. Acuerdan, puesto que la
sioche va de vencida, recogerse, y
camino de la casa marchan, cuan-
do se encuentran en la calle del
Amparo con la Siefe Bocas;. al
wer-al' Valencia, pregunta, extra-
diada:

—:V el Nifio?...

—De quincena... : :

—:Y dénde vas tii?—dice la Cin-
quifo. :

—:Y yo qué sé?

—No vas 4 casa?

—Mi madre se ha ajumao, s'ha
caido por las escaleras y se I'han
llevao al hespifal. Dicen que
privd de conocimiento.

—ijAnda, Dios!

—Y no es eso lo mds peor.

—:Pues, qué hay?

—Que con estas cosas, se ha
perdio la llave, y no puedo entrar
enmi cuarto.

—Vente al mio; por una noche.

—¢Cémo...7

—Como que sf...

—Pero, jy éste? i

—No te apures—dice la pequefia amiga
<on la mayor naturalidad—, mi cama es mu
ancha...

Fernando Mora.

S

ESPECT ACULOS RECOMENDABLES

Algunos; no muchos, por desgracia.
En primer lugar, recomendamos 4 ustedes
que tomen una butajuita en Apolo para ver
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1 diltima comedia de Martinez Sierra. Ya ha—

brin ustedes oidoen qué «ambiente» se des-
arrolla... .

Un respetable amigo nuestro decia ano-
che en un palco 4 su.mujer y 4 sus tres hi-
jas, ya casaderas:

—0s digo que estd muy bien tomado esto.
Asf son esas. casas...—Y su, mujerle dio un
abanicazo, ]

Luego, cuando salgan de Apolo, 6 antes
si-les viene mejor, no dejen de darse una
vuelta por el Teatro Nuevo, el cldsico «Cine
de 1a Encomiendas.. -

Alli hay mujeres tan hermosas como la
Ruiz Paris; muchachas tan artistas como la

WWWW

Mite. Spinelly, actriz francesa

Varguitas y nenas tan lindas como «Dainis
y Cloe». :

No pierden ustedes nada con ir al Nuevo.
Y si no quieren salir del centro de Madrid,
en el <Petit Palais»> estd la Quijano; en Ro-
mea la Montalvito, y en el «Trianon, 4 falta
de muchachas guapas, el empresario, nues-
tro amigo Garcia Moriones, que no es de
cara, una preciosidad, precisamente, pero
que tiene mds simpatias que Dios...

Y aqui, enla Redaccién, aqui, sefioras,
estamos nosotros...

NO SE DEVUELVEN LO% ORIGINALE®

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DE EL LIBERAL
Marqués de Cubas, 7.—Madrid




