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RAMBLA DEL CENTRO
FRENTE CALLE DE FERNANDO
Gran surtido de tarjetas postales, ldminas de la
Reptblica, retratos del Rey, venta de toda cla-
se de semanarios ilustrados y demds peri6dicos.
La sefiora Propietaria de este kiosco, 4 mds
de La SAETA, recibe
Heraldo de Madrid, He-
raldo Taurino, Heraldo de la Rioja, Heraldo de
Aragén, Correo de Valencia, La Caza llustrada,
£l Enano, Don Facinto, Los Cémicos, Arte y Es-
port, Rosa y Azul, Diario de la Marina y el
popular Vox FPopuli.
En este kiosco, ademsds
del cupén que se entrega por cada cinco cén-
timos de gasto, se hacen diferentes regalos.

Una advertencia delicada:

El conde de X se disponed salir del café sin pagar, por
olvido. En la puerta le detiene el mozo.

—Perdone usted, seflor conde. {Le he dado 4 usted ya
la vuelta?

3
Un pordiosero se hace servir un espléndido almuerzo

en una fonda.
—iMozo!—dice al concluir,—ya puede usted echarme.

%

El joven X, duefio de una gran fortuna, lleva una vida
desordenada, que compromete seriamente su salud.
Segtin un amigo suyo, X muere de sus rentas.

3

Una hipérbole:

«Sefiores, en el Ecuador es tan elevada la tempera-
tura, que hay que dar hielo 4 las gallinas para gue no
pongan los huevos cocidos.»

> 3

En un teatro:

Un amigo.—-¢Es usted supersticioso?

—E] empresario.—No, pero he observado que es siem-
pre para mi muy mal sintoma que no haya mis gue trece
espectadores en el teatro.

3
Un médico envia 4 un criado con dos encargos: una
caijita de pildoras para un enfermo y una caja de cdpsu-
1as de escopeta para un amigo.
El criado confunde los encargos, y entrega al enfermo

1as ciapsulas con la prescripcion siguiente:
«Dosis: dos cada media hora.»

3%
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Charada

La primera animal es;
sequnda, preposicidng
articulo es la tercera,

y es el todo, buen lecior,
lo de que tal vez te sirves
en tu propia habitacién.

B
Cruz numeérica

Nombre de mujer,
Mineral.
Consonante.
Numero.

Nombre de vardn.
Nombre de mujer.
Consonante.

En el mar.

En las aves.
Cantante.
Animal.

Nombre de mujer.

C. G.

Tarjeta anagrama

D. LORENZO T. CEPA

Combinar las letras de esta tarjeta de modo que se
lean el nombre y apellido de un hombre que, por su valor,
adquirié gran popularidad.

A. Cuesta Lorcz

Soluciones .4 lo insertado en el nam. 739

ApiviNvanza.—Calado.

JEROGLIFICOS comPRrIMIDOS.—I, Pariente.—II, Entre el
deber y el amor, lo primero es lo primero.
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CHARLA

OMO d mi las peripecias de una
C caceria me tienen sin cuida-
do, dejé 4 los cazadores correr libre-
mente por montes y valles, mien-
tras yo, recostado sobre la manta,
fumaba y contemplaba 4 la moza
del cortijo.

Era lo que se llama un buen
bocado.

—:No se va el sefiorito con los
amigos*—me pregunté la mucha—
cha.

—Estoy mejor aqui, recredndo-
me en tu carita de gloria.

—1Caramba, y qué motes tan
bonitos saben poner los sefiores de
la ciudad!

—iOh! Allf todo es bonito.
¢Quieres venir?

: —No, sefor... me da miedo.

—iMiedo! ;Por qué? Vamos 4 ver: :Quieres contarme lo que te pasa’

—Pues se lo voy 4 decir. Se trata de un suefio... ;

—iUn suefio! —exclamé algo interesado.

—Verd usted. Yo soy muy curiosa, y si le digo que también tengo algo de ambiciosilla, no le
engafio; y es natural. ;A quién le gusta andar siempre entre pavos y borregos, 6 cogiendo fruta
por el campo?... Yo no creo que una haya nacido para esto nada mds.

—:Sabes que te expresas muy bien?—le dije, cada vez m4s interesado.

—iTomal Como que sé leer y me entero de todo lo que pasa fuera de estos riscos. Pues, como
le decfa, mi curiosidad me llevaba siempre junto 4 los palos del telégrafo, y alli, aplicando el oido,
crefa percibir vagos rumores de lo que pasaba en la ciudad; pero, como usted podrd comprender,
no sacaba nada en claro, por mds que hacfa. Una tarde, después de haber recorrido los prados
buscando fresas, me recosté sobre un poste del telégrafo y me quedé profundamente dormida.
Y aquf viene mi suefio. Sofié que el palo se transformaba en corpulento drbol, los prados en un
jardin precioso, y mi modesto traje en otro rico y elegantfsimo de gran sefiora, con sombrero y
gran escote.

—Y que todo eso te sentaria 4 las mil maravillas,—exclamé sonriendo.

—A mi me pareci6 que sf, y hasta me sentfa orgullosa. De pronto, se me acercé un caballero,
asf como usted sobre poco mds 6 menos, y me dijo muchas cosas, entre ellas, que yo no habfa
nacido para vivir entre animales; que por mi belleza era digna de pasearme en coche... ¥ yo no sé
cudntas atrocidades mds por el estilo.

—:Y tt qué hiciste?

—VYo le escuchaba extasiada y hasta satisfecha. Entonces el caballero se meti6 la mano en el

LA SAETA

bolsillo, sac6 una cartera y me present6é un papel con una estampa que yo no habia visto nunca y
en cuyo centro lef «Mil pesetas». Instintivamente alargué la mano para coger la estampita, y
cuando ya mis dedos tocaban el papel, vi horrorizada

que el caballero se habia transformado en serpiente. Aquf

dif un grito y me desperté. Desde ese dfa no he querido

acercarme mds 4 los postes del telégrafo, temiendo que

me vuelva 4 entrar suefio y lo que es peor todavia, que

se repita la fatal escena que tanto me asust6.

—;Y no ha pasado mds que eso?

—;:Le parece 4 usted poco, seflorito?

—Casi nada. Tu suefo ha sido un aviso de lo que te habia de ocurrir
hoy; y en prueba de ello, toma: aqui tienes otra estampita parecida 4 la
de marras, pero ésta no vale mds que cincuenta pesetas, con las cuales
quiero.que te compres un traje 4 tu gusto.

—Pero, sefiorito,—murmuré la muchacha, ruborizdndose,—yo no
debo tomar esto sin habérmelo ganado.

— Pues mira, acércate mds, dame un abrazo...

La muchacha hizo lo que le mandé y sin levantar los ojos del suelo
murmurg:

—iAy, sefiorito!...

—iVes? Ya es tuyo. !

La aldeana se guard¢ el billete en el pecho y sigui6 dejandose pro-
digar todo género de caricias.

Después exclamo con cierto temor:

—Ahora no faltaba mds que saliera la serpiente.

—No te apures, tonta,—le dije riendo,—que ya procuraré yo que te

hagas amiga de ella.
JoaqQuin ARQUES
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—:Verdad que se parece mucho la mujer de ese cuadro 4 la criada de casa?
I.a esposa le da un tremendo pellizco y el marido sc aguanta, pensando que ha metido la pata.




Quien bien quiere...

opas las incidencias del caso que voy 4 referir, lectoras mfas, -
son rigurosamente exactas.

Lola estaba perdida de amor por Paco, quien, al parecer,
no echaba en saco roto las bellas cualidades de la moza.

Ella era peinadora, y él zapatero; ambos concertaron el
casamiento para plazo proximo.

Pero cuando menos esperaba sorpresa tan desagradable,
llegé Lola cierta mafiana, como de costumbre, 4 peinar 4 una
de sus clientes, la que, al verla entrar, pregunto:

—:Usted aquf 4 estas horas?

—7VYa sabe usted que vengo siempre temprano...

—Me admira la tranquilidad.

— Gracias 4 Dios, no tengo pcr qué estar sobresaltada.

—Pero ;no sabe usted lo que ocurre?

: —:Yoi..
—Que su novio, Paco... jse casa hoy!...

Juzguese del efecto qu€ la revelacion causaria en el dnime de Dolores.

Con los ojos desmesuradamente abiertos, los labios trémulos y anudada la garganta por los
sollozos y las frases que, atropelladas y revueltas, 4 la vez pugnaban por subir 4 la boca, permane-
ci6 algunos instantes muda y quieta como una estatua.

Cuando se di6 cuenta de lo que acababa de oir, rugio:

—iMe las paga!.. {Bribon!... {Le juro que no se rie de la fiestal :

Y como leona 4 la que roban sus cachorros, loca, desesperada, lanzése en busca de su falso

amante, dispuesta 4 vengar la ofensa recibida,
Sin saber como, averigu6 en qué iglesia debfa celebrarse la nupcial ceremonia, y alld fué con

Dispuesta para el baile

Una cabeza gue no es de estudio, pero que hay que estudiaria
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Tiples dedicadas al género

Tiples dedicadas al género chieo

Julia Velasco Carmen Fernandez Clotilde Garcia Julia Fons

Carmen Diaz C. Pablo

la rapidez que el caso requeria, para caer de
improviso sobre el traidor. Al llegar ella frente
al templo, salia la comitiva, y en menos tiempo
del que se tarda en escribirlo,
atropellando cuanto encontr6
por delante, abalanz6se & Paco,
esgrimiendo un arma de pe-
quefias dimensiones, que se—
pulto6 en el cuerpo del perjuro.
Grande fué el alboroto que
produjo agresién tan inespe—
rada; y cuando cayd exdnime
en tierra el cuerpo del herido,
nadie sabfa qué hacer.
Afortunadamente y por ra-
risima casualidad, acudi6 una
pareja de guardias; Lola fué
conducida 4 la Delegacién, y
Paco 4 la casa de socorro.
Turbado en forma tan brus-
ca el regocijo propio del acto,
la desposada regres6 4 casa de
sus padres triste, celosa y aba-
tida por desengaifio tan cruel. La herida no pas6
de ser un rasgufio hondo, y antes de ocho dias
ya estaba Paco, en el hospital aun, pero conva-
leciente y casi restablecido.
Su mujer, que ni un momento abandono la

L. Antonieta

Matilde Linares Elena Lucas

cabecera del lecho en las horas reglamentarias,
cuidando al enfermo con la solicitud de madre
carifiosa, viendo que Paco estaba fuerte y capaz
para recibir impresiones, le
dijo un dfa:

—Cudndo te dardn el alta?

—Pasado maifiana, lo mds
tarde, segtin hadichoel médico.

—Necesito que tengamos
antes una explicacion sobre lo
pasado.

—Empieza cuando gustes.

—:Por qué te has casado
conmigo, si quieres 4 otra?

—Porque te quiero mis
que 4 ella.

—DMentira. Te has casado
conmigo, por los cuatro cuar—
tos que tengo.

—iAh, perral |Como te
aprovechas de que estamos
aquil...

—Puede que tuvieras va-—
lor para pegarme.

—Mira, Ramona, déjate de pamplnas y no
me vengas con achares. Bien sabes tu que te
quiero muy de veras, y que si antes quise 4
Lola, aquello pasé para no volver, y, después

de lo que ha hecho, figirate si debo estar ena-
morado de ella, cuando ha querido asesinarme.
—>5i me la dejan en aquel momento...
—Anda, que ya las pagard
todas juntas...
—La han puesto en liber-
tad, bajo fianza.
— Valiente primo el que
haya salido fiador por ella!
—iJuras que ya no la
quieres? :
—Por estas.
Y simultaneando la accién
con las palabras, bes6 los de-
dos de la mano derecha, colo-
cados en forma de cruz.
—Hoy arreglaré nuestro
cuartito para recibirte en €l
como 4 un principe... Ya verds
qué mono lo encuentras.
—iQué buena eresl... Y
eso que al empezar la conver—
sacion me dijiste unas cosas
muy duras, que me llegaron al fondo del alma.
—Es que... {No hagas caso! Cuando una estd
enamorada y celosa por un hombre, no sabe lo
que se dice. ;:Me perdonas? ’
—iYa lo creol...

Amalia Cortezo

Y, recatindose lo posible 4 la vista de los
demds enfermos, sellaron las paces con un 6scu-
lo furtivo y apasionado.

Al dia siguiente, Ramona
s€ ocup¢ en poner su habita—
ci6n como una tacita de plata,
para recibir dignamente 4 su
marido.

—Dicen,— pensaba,—que
la mujer hacendosa y limpia
es el encanto de su hombre...
Todo mi afin es conseguir, 4
fuerza de halagos y carifio, que
ponga en mi sus cinco sen—
tidos, como yo tengo en él
puestos los mios... Por mids
que hago, no puedo echar de
mi imaginacion la idea de que
no me quiere tanto como 4 la
otra... Y aunque €l jura lo con-
trario, me figuro que por den-
tro le andard la procesion..

Combatida por tales re-
flexiones, esper6 la hora de ir en busca de su
marido, para acompafiarle cuando saliera del
hospital. :

Engalanada como para la boda, prendida
con mil alfileres, segiin dicen por @/, encami-
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Arriba va Rosalia
en alas de su deseo,

Tenia los ojos verdes,
tenfa cara morena,
tenfa la boca roja...

y tenfa el alma negra-

n6se Ramona al benéfico establecimiento, del que esperaba salir
dando el brazo 4 su consorte, satisfecha y orgullosa del triunfo
conseguido.

Al verla entrar, acercosele un mozo de sala, diciendo:

—:Viene usted por el sefior Paco?

—Si; hoy le dan el alta... [y me lo llevo!

—Pero si hace una hora que se march6 con otra joven bajita,
morena, delgada... ;

—:Qué dice usted?—pregunté Ramona, sin dar crédito 4 sus
ofdos.

—Lo que usted oye... Yo crei que venfa mandada por usted.

—Ellal...—murmuré la infeliz, herida en lo m4s hondo de sus
afectos.—{Elal...

Y sali6 presurosa del edificio, y regres6 4 su hogar abandona-
da, sola, repitiendo:

—iEllal {Ellal...

En efecto: Paco y Lola, él curado y ella libre, uniéronse nue-
vamente, burlando 4 la desventurada Ramona, que no pudo sobre-
vivir mucho tiempo 4 tan horrible desengaio...

Por algo dice el adagio: «Quien bien quiere, tarde olviday...

Luis FALCATO

Malaguenas

y en letras negras escrito,
vi el nombre de la mujer
que yo quise y no me quiso.

GERMAN GOMEZ DE LA MATA

La vi por la calle un dia,
la vi cogida 4 otro hombre;

y me parece que casi

la quiero mds desde entonces.

La vi muerta en una caja,
y al mirar 4 su semblante,
me parecio que sus 0jos

se abrian para mirarme.

Sabfa que no me quis
sabia que me engafaba,
Yy, 4 pesar de todo eso,
nunca dejé de adorarla.

En una losa de mdrm

0,

pero hay quien la estd observando.
1 y exclama al punto:
0 —Te veo.
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EN EL RESTAURANT

PARA describir el bullicio y hasta la atmésfera que se respira en el restaurant de un elegante
café-concierto, no encontramos 4 mano cosa mejor ni mds propia que la reproduccién del
hermoso cuadro que ilustra esta pdgina.

Si alguno de ustedes no ha tenido el capricho de buen gusto, de conocer priacticamente lo que
es uno de estos templos de la_alegria, el animadisimo grupo que les ofrecemos puede dejarles
completamente satisfechos. La verdad brilla en este agradable asunto con toda la vigorosa pulcri-
tud del realismo mds perfecto.

La alta cocotte, distanciada por algunos momentos de su elegante amigo en el cldsico instante
de organizar el costoso memi para la cena. :

Grupos de amigas alegres en acecho de los que pueden llegar para coordinar la apacible juer-
ga, 6 la desenfrenada orgfa en los gabinetitos particulares.

Mucha luz, mucha bulla, mucha alegrfa...

Este es el cuadro copiado fielmente de la realidad y que tan gallardamente refleja la vida del
mundo que se divierte...

Y si tanto el cuadro en cuestion, como la microscépica descripcién, que de €l hacemos, aun les
pareciera poco para darse exacta cuenta de lo que vienen 4 ser estas escenas, no encontramos mds
que un medio para que puedan satisfacer 4 su gusto su sed de curiosos.

No les serd diffcil tropezar con un café-concierto de once de la noche en adelante, entonces,
tosan con fuerza 6 con desenfado, y preparen la cartera... Lo demds es cuenta de ellas y del due-

fio del restaurant.
E
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ti me rompes el guitarro,

De Aragon jmira si-mi sombra es mala!

Ya te contarfa, maiiica,
las penas que estoy pasando, : -
pero temo que me digas:
A mi qué me cuentas, maijio.

Ven y dame la manica
y te llevar€, morena,
delante de los que Aicen
‘que ya no hay mujeres feas.

Sé que eres /fonzrd y buenag
pero ya te he dicho, maiia,
que la cara no te beso...
si enzanfes no te'la lavas.

Si es verdad lo que dicen
que en el cielo entra lo bello,
pa que tu entres, majiica.
san Pedro ha de estar durmiendo.

Desde que no me amas, maiia,
me quedo como un /zlico,
pero cuando tii me amabas
me pasaba lo wismico.

Desde que te vi, te amé;
me pena haberte querido,
ldstima que al conocerte,
no te hubiesen dae un tiro.

|

El gastar mucho oro, maiia,
te ha dgjao 4 la pobreza,
y al gastar 7oico €l oro
te gastastes la vergiienza.

Cuando me casé contigo,
treinta szales le di al cura; .
al'ln-me cuestas menos tu ‘ y aqui por el nuevo marmol
que no me costé la burra.

|
f——an]

Probando un grano se sabe
si es bueno un ramico de uvas; -
para conocer las mozas
no basta con probar una.

Ya no te quiero, maiizca, 5
jque no te quiero repito!
y si lloras 6 no lloras
4 mi se me importa un pito.

En Huesca esti mi mujer,
y en Calatorao mi suegra,
y para vivir yo bien.
ldstima no se murieran.

Negro tienes el cabello,
negras tienes las pestafias,
y negras Zz¢s las manicas,

porque nunca te las lavas. ExrIQUE GARCIA MOLINA 1

é -

Seguidilla |

Si en el alma se retrata
lo que se tiene en la cara,
ti alma serd, maiizca,
solo un montén de /agaias.

Ciego amor me juraste, |
.y al otro dfa, i
de tus mismas palabras
te arrepentias. _
~ El'mundo es ese; 1
‘muy poquito se cumple,
mucho se ofrece.

Tu padre me pegé un palo,

aqui por el puro amor ti1 mad g z
(e S S getena bofetadd, i ; de que estdn hechas las do=.
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—Estas cuartillas en blanco
serdn versos para usted.

4 —¢Y sélo pos darme gusto

i va usted a ensuciar el papel?

Una paloma y un gavilan

Una paloma y un palomino

—Si mi esposo no tuviera bastante conmigo, aqui tiene la otra
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Entre baturros

DESPUES de haber llegado de un largo viaje y con la importancia que el caso requiere, contaba
un baturro 4 sus amigos los detalles de la excursion.

—Giieno,—dijo uno de los mozos,—:y qué has sacao dimpués de tanto andar por esos
mundos?

—Otra! Pues he sacao muchas cosas que vosotros no sabéis, cachos de asnos.

—T4 si que eres un burro, tanto antes como dimpués del viaje.

—Mia tu éste. No creas que me ofendo con la comparacién, porque una de las cosas que he
sacao de mi correria es que los burros saben mds que nosotros.

—1Chiquio! Me paice que te s’ han subfo 4 la cabeza toas las leguas que t’ has tirao al coleto.

—En cuanto que mi explique, veris como tengo razoén.

—Pus anda, explicate.

—Amontao en mi burro tan ricamente como un sefiorén en su coche, tomé carretera arriba;
y anda que te andards, salf de Espafia y me colé na menos que en Francia.

—51 que has hecho pronto el viaje.

—Toma, no cuento detalles, pa que no me digdis embustero y pa acabar mds pronto.

' —~Gdieno, sigue.

—Alld voy. Pero
no me cortéis m4s el
risuello, porque dejo
el cuento.

—Pues si es un
cuento, ya lo podias
haber dejao.

—Eso es lo que se
ice cuando se cuenta
algo, cachos de brutos.
Me metf en Francia, y
como estaba molio, di
de morros en una posd,
que estaba llena de
franchutes por toas
partes; desde €l amo
hasta la zagala que lim-
piaba los platos. Y
jaqui te quiero, esco-
petal jRidios! Ni por
mds que chillaba como
un condenao, conse-
gui que me entendie—
ran una palabra, ni yo
4 ellos; y cuando ya
aburrio y desesperao
me fuf 4 la cuadra 4
buscar algo en las al-
forjas del burro, me
encontré 4 €ste mano
4 mano rebuzndindole
4 una burra franchuta,
que le contestaba en
su mesma lengua y se
entendfan tan guapa-
mente.

—;Pues sabes lo
que debiais hacer? —si-
guio uno de los batu—
rros.—Decirle al maes-
tro de escuela que
ensefie 4 toos los zaga-
les 4 rebuznar, y asf
podrfan dir por toas

; partes.
Medallén de arte moderno ]OTA.

Cantares

No temo 4 losque me envidian

por una ¢ por otra causa;
4 un barco baten las olas
y sigue el barco su marcha.

No pienses nunca en casarte
por lo que sabes que has hecho;
vapores muy destrozados
no deben salir de puertos.

No ignorando que me enga -

[fias,
siempre sueilo que eres mia.
1Y hay quien dice que los suefios
son presagios de la vida!

Mujer que mucho sonrie
y mira muchce 4 los hombres,
desea tener marido

6 es tonta de capirote.

Tu olvido nada me importa,
que me has querido algin tiempo
y para ser yo feliz
me basta y sobra con eso.

iDejadme llorar, por Dios,
los pesares que me matan,
que mds me consuela el llanto
que consejos y palabras!

Si 4 mi lado vuelves pronto
y me juras que me quieres,
juraré que ti me engafias,
porque sé muy bien quién eres.

Muchas coplas canto siempre
que las penas me destrozan.
iY dicen que soy feliz
porque canto muchas coplas!

Porque te quiero muy poco
la debes pronto olvidar,
viajar 4 nadie conviene
en barcos de poco andar.

El infierno es para el malo
y la gloria es para el bueno.

iNo pienses mds en la gloria
y acuérdate del infiernol
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Con pafiuelo de lunares
me gusta 4 mi la Rosario

Igual que la Sinforosa
con el pafiuelo encariado.

Preciso es para vivir
lo siguiente que te digo:
hablar poco y hacer mucho
y tener pocos amigos.

Ni sofiando te consiento
que por otro me desprecies,
que sofié que me engafiabas
y sofiando te df muerte.

La felicidad del hombre
en el oro no consiste,

que hay ricos infortunados
y pobres que son felices.

Ya no pienses mds en mi,
que yo en ti no pensare,
y de ti me separé
donde quiera que te vi.
Soiié que al cielo subf,
que en el cielo te encontre,
y que el cielo abandoné
por no verme junto 4 ti.

EaiLio PErEz EGea
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El regalo de boda

el elegante Laville, acomoddndose en el
mullido divdn del C/Zz$, continué su
interrumpido relato, despidiendo 4 irter-
valos grandes bocanadas de humo del ve-
_guero que chupaba, mientras sus interlocu-
tores, abstrafdos completamente, apuraban
sorbo 4 sorbo el humeante liquido, servido
en rarfsimas tazas, de forma antiqufsima y
con iniciales estrambéticas.
—Cesdreo al perder su cuantiosa forfu-
na en los juegos de azar y echarse desespe-
radamente en brazos de Aurora, que tanto
hubo amado, sinti6 el escalofrio de la muer-
te. El infeliz no pens6 acaso que en la tlti-
ma jugada habfa también perdido el carifio
de aquella mujer, que, como la mayorfa, no
le amaba desinteresadamente. Fuéronle initiles las siplicas, los ruegos, las ldgrimas... hasta pro-
dujéronle risa sus promesas de volver al camino del bien; y, en una palabra, aquellos coralinos
labios perdieron la incentiva atraccién que posefan otras veces; sus 0jos, aquellos 0jos negros que
no cabfan en sus 6rbitas, no despedfan fulmineas miradas, y su turgente seno ya no se agitaba
lmpulsado por aquel corazén que fué para €l toda su vida, {la mitad de su alma!

No crean que por estas causas cruzé por la mente de Cesdreo la idea del suicidio, no; en €l no
cabia cobardia tal; ni se marché 4 luengas tierras como hacen los remdnticos modernistas de hoy y
hacfan los anticuades de ayer, pues en esto no hemos progresado un dpice; fué m4s valiente, su
empresa fué mds temeraria, mds nobilisima, mds regeneradora.

Luch¢ incesantemente y triunf6 en todos los ramos del humano saber. Y ahi tenéis como -un
hombre que fué el escarnio y vilipendio de la sociedad, después citdbasele como modelo, como
ejemplar irreprochable... Y hubiera sido, indudablemente, amante esposo y carifioso padre si no
hubiese sido inquebrantable en su propésito de’ pertenecer al celibato perpetuo, como él decia,

jocosamente; en un rato de buen humor.

—Eso es lo que menos nos interesa,—re-
plicé uno de los circunstantes. :

—Precisamente de ello iba 4 hablaros.

Préoximamente 4 los dos afios de aquella
ruptura, Aurora tomaba estado con el barén
de Zeda, aristdcrata rico y antiguo amigo
del protagonista’ de esta historia, en aquella
época en que era moneda corriente entre la
gente del «gran mundo» hablar de la excen-’
tricidad amorosa de Aurora y Cesdreo, y
considerdndoseles por el mismo barén como
Romero y Julieta exropeisados...

Celebradse la boda; se sirvi6 el consabido
lunch y desfilaron las parejas por el suntuoso
salén para admirar los innumerables regalos

_de los contrayentes, y entre todo aquel arse-
nal.de objetos preciosos, de tanta rica joya,
destacdbase en un veladorcito aislado, al que
todos dirigfan inconscientes las miradas, un

caprichoso estuche, color rojo, muy rojo, en el
que exhibfa un magnifico juego de peines, blan-
cos como la espuma y flexibles como una hoja
finisima de acero brufiido.

Al llegar 4 este punto, una estruendosa car -
cajada de los que atentamente escuchaban el
relato, atrajo las mira-
das hacia aquel lugar
de la mayorfa de los
socios del Club.

— Ciertamente , —
terminé diciendo La-
ville,—que aquel re—
galo tan original apa-

" recia sin la tarjeta del

donante, pues la intré-
pida Aurora destruyé
con suis nerviosas ma-
nos aquella cartuli-
na, en la que modes—
tamente se destacaba
el nombre de su anti-
guo amante, al igual
que destruyé €l con su
olvido € indiferencia
aquel ainor que rena—
ci6 ensupecho y tomé
gran incremento al
verle regenerado en
otro ambiente mds /iz-
gienizado, mds puro,
m4s santo.

M. G. SORIANO

LLos celos

L hombre celoso,
hasta los dedos
se le antojan huéspe-
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el perfume que difunde por el mundo en ese
momento agitado que se llama la juventud y la
vida. En el fondo no le reprocha nada sino que
«ella es». Esto es lo que no podrA soportarlo
pacientemente. «Ella es», vive, es bella, suefia.
jQué supremo motivo de mortales inquietudes!
Quiere toda esa carne.
La quiere mds y mejor
de lo que permite la
Naturaleza toda.

La mujer no ima-
gina de esta guisa.
Frecuentemente, lo
que en ella se toma
por celos, es rivalidad.
Pero tocante 4 esa
tortura de los senti-
dos, 4 esa obsesion de
las aspiraciones odio-
sas, 4 ese furor deplo-
rable € imbécil, 4 esa
rabia tisica, 6 no los
conoce 6 los conoce
apenas. Su sentimiento
es en tal caso menos
preciso que el nuestro.
Hay un género de ima-
ginacién muy poco
desarrollado en ella,
ni aun en el amor, ni
siquiera en el amor
sensual; tal es la ima—
ginacién pldstica, el
sentido preciso de las
figuras. Sus impresio-
nes revisten suma va-
guedad, y todas sus
energias permanecen
tensas para-la lucha.
Celosa, combate .con
ensafiamiento, mezcla
de violencia y perfidia

des! todo es para €l Julia Arturo (Notable bailarina del géne1o espaiiol) de que el hombre es

objeto de inquietudes.

Una mujer le ofende

y engafia s6lo porque vive y respira. Protesta
de_esos trabajos de la vida interior, de esos
varios movimientos de la carne y del alma que
hacen de la mujer una criatura distinta de €l
mismo, independiente, instintiva, dudosa, in-

_concebible 4 veces. Sufre porque florece espon-.

tdneamente como una hermosa planta, sin que
ninguna potencia de amor tome y retenga todo

incapaz. Ese mismo

aguijén que nos pun-
za las entrafias las excita y alienta. Destronada,
lucha por el imperio y por la dominacié6n.

Asi, pues, los celos, que en el hombre es
debilidad, es fuerza en la mujer que la incita al
combate. De ellos saca menos disgusto que
audacia. Ved la_ Hermione de Racine; sus celos

‘no se exhalan en negro humo; tiene poca imagi-

nacion, no transforma sus tormentos en un poe-
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Militares y paisanas

Los soldados y las criadas son
los mismos en todas partes. En
Francia, llega un regimiento 4
una poblacién y ya tienen uste—
des en la ventana 4 la primera
doméstica que escucha las cor—
netas. Después, lo de siempre, se
rompen filas; el soldado llega al
pie de la ventana, la criada se
hace la remolona, el militar insiste
y hasta hace juramentos de amor.

Total: Ambos llegan 4 un
acuerdo; la criada deja el puche-
ro en el fuego y sale fuera de
casa, el soldado la abraza como
preludio de amor... ;

Y el puchero se quema, el mi-
litar se abrasa, los sefioritos se en-
fadan y la muchacha se queda tan
fresca, lo mismo que en Espafia.

ma rico de imdgenes crueles. No suefia. ;:Qué son los celos sin la obsesion y sin cierta especie de
monomania furiosa? Hermione no estd celosa. Octipase en impedir la realizacién de su casa-
miento. Quiere impedirlo 4 toda costa y recobrar 4 un hombre; nada mas.

Y cuando este hombre ha muerto para ella, por ella, se admira y sorprende. Trdtase de un
matrimonio frustrado. Cualquier hombre en su lugar hubiese dicho: «jTanto mejor; esa mujer
que yo amaba, nadie la poseera!»

aNaT(LE FRANCE

Rima

Le queria mi alma con delirio, Perdido su carifio, con tristeza
_ iCudnto por €l sufril ante Dios me postré.
Sin pensar en el mal que me causaba; No pedi proteccion 4 mis dolores.

se separ6é de mi. iSélo por €l roguél
: ' L. Cincoes Ruiz
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Dramas del Santo Oficio, novela histdrica eriginal de den
Alfredo Romén de Luna.— Ilustrada con riqufsimas
grtomolltograﬂas.—-Cunsta. de 52 cuadernos, formando

omos.
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Filipinas, por E. Rodriguez Solfs.—Ilustrada con ri ul-
simas cromolitografias.—Consta de 84 cuadernos, 1er-
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