'El sabor de la sangre la hizo exclamar :

—No me gusta como saben los hombres!

Ahora Marisol podia decirlo con razén. Acababa
de saborearlos en toda su esencia.

e
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LA NOVELA
SUGESTIVA

~ DFECLARA: queno pretende ser,
ni siquiera parecer, una publi-
caci6n pornografica: que es, si,
alegre y desenfadada, frivola,
galante, picaresca: nada més.

.PRENSA MODERNA
IMPRENTA |
LARRA, 13 MADRID

EINTE afios cumplia Carmen Laura
el dia mismo de su matrimonio con
Gerardo Rives, su camarada en la
compaiiia dramdtica del teatro Tir-

so de Molina. Cuarenta afios confesaba Gerardo,
y, sin embargo, su aspecto era el de un caballero
maduro (cerca ya del medio siglo), que cuidaba y :
atildaba su persona con prodigios de tocador.

Toda boda es siempre un acto de publicidad pe-
ligrosa, mucho mds si tharido y mujer estdn alejados
en sus ilusiones primerizas por una distancia de
veinte afios...; veinte afios, en el caso de aceptar
como buena la confesién de edad del sefior Rives
(Gerardo), primer actor de caréicter.

La gente murmuradora censura al hombre que
desposa a nifia 0 mujer que, a contar los afios, podia
ser su hija. sPor qué al hombre? En este caso
que el novelista presenta, dijérase revivia el mito




de Fausto. Més justa fuera la critica—aunque en
toda critica hay un placer de destruccién, algo
_ asf como la envidia del impotente—si clavase sus
ufias en la carne moérbida de Carmen” Laura. En
vez del:
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—; Qué loco hombre !—con que S€ anatema-

tiza, o poco menos, al marido; en vez de €so0:

— Qué falta de sentido moral el de esa mu-
jer 1—condenando el hecho real de un consenti-
miento a ser vendida, entregada por torpe egoismo.

Como toda boda, deciamos, la de Carmer y
Gerardo se realizé con su cortejo de burletas, do-
naires y envidos humoristicos. El mds piadoso,
comento :

— Qué suerte la de él si enviudara pronto !

: El sentimiento de la materia se expuso descar-
nadamente :

—Menos mal que todavia la paloma estd tier-
na. A la edad de Gerardo el diente varonil tiene
débil el impulsc.

 Empecinado Gerardo'!

—Cuarenta afios cumpli en agosto...

—Y tan cumplidos.

—:No eras ya galdn joven la dltima tempora-
da que hizo don Antonio Vico en Novedades?

Al dia siguiente de la boda, el ensayo se con-

virtié en una sesién de vayas picarescas :
—2Se pasé bien la noche?
—aTe cansaste mucho? =
—¢Durmié tranquila tu mujer?

—OQye, gallo viejo,. Jcantas victoria?

Todo lo sufri6 Gerardo, menos lo de gallo vie-
jo. El silencio se rehizo gracias al vocablo vio-.
lento. La broma enmudecié alli, en la presencia

' del marido; pero en la mesa del café reaparecié

con mayor encono y virulencia.

La mesa del café es siempre, y sobre todo en
reuniones de cémicos Y literatos, algo terrible,
digno de atencién por parte de las autoridades
sanitarias. Algo que merece Ser extirpado.

Cuerpo y alma—Ias dos cosas respetables del
ser humano—fueron desnudos sobre el mirmol im-
péluto. Sin embargo, en aquella unién existia una
cosa verdadera, noble, desinteresada : el amor de
Gerardo a su mujer. i Qué ldstima que no volvie-
ra en aquella ocasion sobre la tierra, diabdlica y
generosa, la figura de Mefisto! ‘




ERARDO Rives habia conocido a Car-
men Laura dos afios antes, al en-
trar a formar parte de la compaiiia
en que aquélla figuraba como dama

joven. La fama, con una base firme de muchos
afios de trabajo en el escenario del teatro Munici-
pal, le hizo figura imprescindible de la nueva com-
pafifa del Tirso de Molina, que, a su vez, ambicio- -
naba convertirse en el teatro mds selecto y pres-
tigioso de Madrid, y poseer, en autores y actores,
la mévima autoridad.

Carmen Laura, victoriosa desde la interpreta-
cién de cierta comedia blanca que fué durante todo
un afio el gran atractivo de otro teatro, el Castroge-
riz, se vi6 requerida, también por entonces, para
incorporarse a la gran compafifa del Tirso.

A Gerardo le sorprendi6, ante todo, la voz de
Carmen, una voz como rota, en la que siempre pa-
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recia temblar algo: un suspiro, un gozo, una pe-
na...; voz admirable, con una vibracién semejante
a la del cristal finisimo tocado por una sutil 14mi-
‘na de plata. |Y luego aquel arte para emitir las
més delicadas frases, transmitiendo al pablico emo-
ciones inolvidables ! -

Ya a sus afios, Gerardo pensé menos en lo fisi-
co que en lo espiritual. Conmovido por el genio
dramético de la actriz tanto como por su apariencia
ingenua, reflexioné un dia:

— Qué alma debe tener esta criatura! Y qué
pena : acaso se contamine pronto de los vicios y las
malas pasiones que enrarecen esta atmésfera del
teatro.

Crey6 que la cercaban y la perseguian alientos
impuros como deseos lujuriosos ; temié que aque-
lla virginidad de -pensamientos y de sentimientos
 se viese algin dia manchada por las influencias
obscenas y por esa madre de las grandes catdstrofes
morales que se llama la vanidad.

Naci6 entonces en el pecho de Gerardo uno de
los mas nobles sentimientos: la compasi6n, y 2
su arrullo, blando y paternal, empez6 a desarro-
llarse en ¢l una inquietud muy dulce.

De ese modo, por la senda de los dolores senti-
mentales, llegé al amor, que, asi como para otros
se representa entre los rosales de un jardin de mayo,
a Gerardo se le aparecié como en un campo arra-
sado ya por la hoz del estio declinante.-

Amé mucho a Carmen Laura con un amor que
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casi no parecfa de este mundo, porque estaba limpio
de todo anhelo carnal.

Siempre alerta en acecho de'las pasiones juveni-
les que pudiesen amenazar a la joven actriz, casi
presinti6 la proximidad del peligro, encarnado en
la figura del galancete de la compaiiia, se apresu-
ré a ensanchar las distancias.

Carmen Laura, empero, entregada por completo

a su arte, hubiera seguramente rechazado la pro-
posicién de Rives. Mas éste gallo viejo, que diria
su camarada el actor c6micd, espeté su pretensién
a través de la respetabjlisima mamé de la damita
joven. :
Le hizo consideraciones de indiscutible peso : el
peligro de los jévenes, la oportunidad del consejo
experto y sabio de un hombre «ya de su tiempo» ;
su influencia en el teatro, su amistad con autores y
periodistas, su sueldo, en fin...

Respecto a Carmen Laura, la defensa, el apoyo
varonil de un hombre «que no pierde la cabeza»,
el poder dedicar su sueldo a sus trapitos y capri=
chos... ¢Y las cuentas de la modista?

En principio, a Carmen la proposicién le pare-
ci6n inaceptable. Mientras su mamaita la abrumaba
con razones, ella la respondia con una sola razén,
inapelable :

—Es tan viejo... -

— Qué ha de ser viejo! Un caballero en la fior
de la edad. Si tendria apenas unos cuarenta afos.
Total... veinte mds que td. |Asi debieran ser los
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'maridos! Hombres con seso y experiencia, y no

_ chiquilicuatros sin formalidad ni lugar donde caerse

e muertos. |Ella se habfa casado a los dieciocho

afios, su primer marido, con un hombre de cin-
_cuenta ! :

Carmen se quedé aténita ante aquella solemni-
sima mentira, pero por temperamento aceptaba
siempre los argumentos maternales, por dispata-
tados que éstos fuesen. =

Reconocia que Gerardo era un hombre simpé-
tico, cuidadoso de su persona, ameno, muy atento
para ella. Presinti6 que, de aceptarle por marido,
antes que un obstdculo para realizar sus anhelos
hallaria en él ayuda poderosa; y en lo intimo esta-
ba segura de ser ella la que predominase.

Luego, el cerco insistente de la madre; su por-
fiar constante :

— Los hombres jévenes son egoistas, fingen ce-
los a lo que es s6lo una tirania injusta. En cambio,
Gerardo... Un esclavo mismamente. '

La gota de agua horada, al fin, la piedra. Poco
a poco la idea del matrimonio dej6 de parecerle un
disparate. 1

—Después de todo, Gerardo es un hombre pre-
sentable... No es celoso. Me consiente cuanto yo
quiero. A su lado seria muy pronto la primera
actriz...

Al cabo de los meses, Carmen Laura se desper-
t6 un dia con talante de gravedad. Toda la mafiana
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continué cejijunta y hermética. Antes de ir al en-
sayo Ilamé a la vieja : e AL

—Mamé, ven conmigo al ensayo y habla con Ge-
rardo. Estoy dispuesta a casarme con él.

—Muy bien, hija mia. No niegas la casta. Tie-
nes mucha trastienda, mi lucero.

Aquella tarde se le acercé sonriente Gerardo.

— Carmita, ya me ha dicho su mamé...

—8Si.

—Es usted muy buena conmigo.

—¢Quién, yo? {Bah!

—Le doy a usted las gracias.

- —Déselas usted a mamad.

Ya novios, hablaron asf:

—La Méndez no es mejor que Yo, averdad?

—1Qué ha de ser!

— Entonces yo puedo llegar a primera actriz.

—Ya lo creo. Con més razén que muchas.

—Y lo seré?

—Lo serés. Yo te lo prometo.

—gTardaré mucho?

—Muy poco. Antes de un afio.

Apenas habian pasado dos semanas, Carmen y
Gerardo se tomaban los dichos, y un mes después,
en los comienzos de la temporada otofial, se «ve-
rificé el anunciado enlacen, al decir de los gaceti-
lleros periodisticos.




g e e e

UALQUIERA adivina cémo se alcanza
la felicidad! Cree el novelista que
a lo mds que se puede aspirar es a

simulaciones de la dicha, harto fa-
laz, segtn diria el P. Coloma, vy, desde luego, de-
masiado breves.

Gerardo muy bien podia creer en la felicidad.

—Soy dichoso—confesaba.

Y no mentia al decirlo. Ya era el marido de
Carmen Laura, a quien adoraba, que adorar es
el matiz més sereno y tranquilo del amor. :

Quiere el nifio, el mozo. Ama el hombre. Ado-
ra el viejo. La pasién es, como un rapto delirante,
que puede darse en cualquier edad. La misma
violencia la hace transitoria; gracias a su con-
dicién efimera, no causa mayores estragos €n la
humanidad ; sin embargo, algin estigma deja. La
pasi6n es algo asi como la meningitis del amor.
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También Carmen Laura queria al marido. Gra-
_cias a sus cuidados y desvelos habia conseguido un
avance rdpido en su carrera. Los consejos de Ge-
rardo le habian servido de mucho. Corrigié defec-
tos y rectificé algunos errores en buen arte dramé-
tico. Consigui6 una completa informacién acer-
ca de valores escénicos que ella desconocfa. Se
orienté en sus gustos y aprendié a escoger sus lec-
turas.

Gerardo, tan comedido y discreto en cuanto a
su personalidad se referia, se hizo, por su muijer,
intrigante, pedigliefio y adulador. Merced a favo-
res, no exentos de ciertos vislumbres de justicia,
consiguié para ella un trato. excepcional de la cri-
tica de Prensa. Y en fuerza de halagos y solicita-
.ciones, obtuvo la preferencia de los autores fa-
mosos. Estos méritos contraidos obligaron a la
Empresa a mimar a su dama joven, que muy pron-
to—un afio después de casada—ya era la prime-
ra figura femenina de aquel teatro.

2Qué le faltaba a Carmen Laura para su con-
sagracién artistica definitiva? EI Tiempo, con le-
tra maytiscula. Y también la obra. La comedia de
autor consagrado—consagrado; sin6énimo : momia
o carcamal ; en el teatro no espera nadie nada de
la juventud. ;En el teatro!, que debia ser todo

vibracién, dinamismo... Asi estd el teatro...—; la -

comedia del sefior eminente, cargado de afios y
de ensoberbecidas experiencias. jAh! Cuando la
comedia llegase...

S oy ‘.,-. : - & ! 3 '.-""j -r:'*';-' .
__UN MARIDO COMPLACIENTE

Sin embargo, el juicio de los mteligontes era \

contradictorio :

—Esta chiquilla, larva de gran actriz,- ne.aeaita
unos afios més... y quemarse en las hogueras de
diferentes pasmnes

—i Pobre marxdol

—1Qué se le va a hacer! Por eso los amstas
no debieran casarse en un pais que hace del ma-
trimonio una esclavitud. Como el artista se debe
a la obra, necesita vivir lo que luego ha de trans-
formar en labor de arte. No se puede fingir lo
que se desconoce. El grande artista, el que llega

al corazén del pueblo y lo conmueve, tiene que:

poner més corazén, més latido cordial que cere-
bro. Mezquino afdn el suyo si no lo consigue.

Continuaba siendo Carmen Laura una actriz
de la que podia esperarse algo genial.

* % *

Un dia llegé al camerino de Carmen la figura

simiesca de don Bienvenido Azagra, cumbre de

la Dramética contemporédnea, empedernido ajedre-
cista y protector inconstante de actores y empresa-
rios. Su versatilidad le llevaba de acd para_allé
con la lengua de ofidio siempre punteada de -‘a'lﬂ-
leres, los cuales iba clavando en las famas aje-
nas; con su finica constancia, el ajedrez, que im-
ponia a sus contertulios con un tesén en él inve-
rosimil.




—Mamd, ven conmigo al ensayo

- Don- Bienvenido era un mal a;edrecista' perﬁ’
siendo aquella su mayor vanidad, el grupo de adu-
ladores sabfa lo peligroso que resultaba conira-
decirle, aunque mucho més grave afn hubiese
side ganarle una partida. ;

Los contumaces pelotilleros que rodeaban al
glorioso Azagra, se dejaban ganar invariablemen-
te. Y jay del que asi no lo hiciera! A partida de
ajedrez perdida, comedia o repertorio retirados.

Don Bienvenido comadre6 en el cuarto de Ias
damas :

—Carmita ; este mes le va a aumentar extraor-
dinariamente el vestuario.

—aY eso?

—iLe van a cortar una de trajes las primeras
actrices de otros teatros... !

—dPor qué, don Bienvenido?

—Pues, porque creo... te voy a tutear, asa-
bes? Tengo setenta afios y ya no soy peligroso... ;
eres, si, muy buena cémica y te voy a dar para .
tu beneficio una comedia. :

—dSuya? _

—Naturalmente, pequefia. Mfa, mia; no
creas. que.es de ningtin autor francés, como . las
de Ardid.

—1 Qué alegria, qué gusto, qué felicidad !

—Bien, bien. Todo eso quiero que me lo di-
gas después del estreno; antes, no. :

Nunca faltan espias en los escenarios y en los
pasillos de los camerinos ; gentes, con alma ruin,
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o simplemente seres serviles que, cuando mo tie-
nen nada verdadero que decir, lo inventan. No
extrafie por esto al lector que, apenas hubiese
terminado de hacer Su promesa don Bienvenido,
cuando ya entraba el empresario en el saloncito
que precedia al tocador de la actriz.

—4Es verdad lo que me han dicho?

—aY qué sé yo lo que le han dicho?

—Que nos va usted a dar una comedia origi-
nal.

— Pues no es verdad.

—sC6mo?

La propia Carmen tembl6.

—Que yo ne le doy a usted, ni a otra persona
de la compaiiia, comedia alguna. Mi promesa €S
para Carmita..., si ella quiere hacerla en su be-
neficio.

—No ha de querer, don Bienvenido!

—1 Y usted qué sabe, hombre de Dios! Yo la
-prometo a Carmita, se la ofrezco 2 «ellan, y €s
«ellan la ‘que tiene que dar el si o el no.

—El sf o el no? Como si empezase usted
ahora. i

—Y empiezo... Todos estamos empezando
siempre y, si alguna veZ no lo creemos asi, pen-
samos en que ya hemos llegado, no lo crea us-
ted, no hemos llegado; lo que hemos hecho ha
sido terminar.

—1 Qué grande es usted !

—Ya se conoce que no €s autor dramético.

—No entiendo...

—Si fuese usted también autor, pensaria que
soy la més vulgar e insignificante cosa que vive.

—4A su altura, enemigos? :

—1 Benditos sean! Los enemigos nos hacen.
| Pobre del que ya no tiene quién le combata y le
niegue el pan y el agua.

Entré en el cuarto Gerardo Dives, vestido y ca-
racterizado para la funcién de aquella noche. Tem-
bléndole la voz de emocién y de gratitud, con las
pupilas mojadas por. la alegria, balbuci6 :

—Muchas gracias, maestro. No soy nadie; no
es por mi; es por ella, por mi Carmita.

— No se haga usted ilusiones, Gerardo. Su
Carmita no es suya; es del arte. “

Afirmé conmovido :

— Lo sé, maestro. Pero si asi es feliz, yo gozo
de la mayor dicha con ello, aunque no fuese nada
mia.;.; aunque a su lado me convirtiera en un
trasto. ¢Ella alcanza su ventura, ella goza? Pues
ya estoy pagado.

—.—Amigo Rives: es usted un ser de alma su-
perior. '
] —No, por Dios. No crea que todo esto s des-
interesado... Tiene, también su parte. de ogoismo.
Es que de esta forma yo hago mi felicidad.

— Tiene usted razén. Viejo como el mundo és
el goce por el dolor.

-Los estrenos de don Bienvenido, al cabo de
veinte afios de indiferencia, tenian ahora una re-




"~ sonancia méxima; ingrietaban y apasionaban como
un combate de Uzcudun. Todo Madrid se ves-
'~ ticaliz6 con la noticia, semejante a un metélico
" pez aéreo que cruzase el aire nocheriego de los
cafés y de las redacciones madrilefias. Este pez
metélico tuvo por pilotos espontdneos a cuantos
conocieron la nueva:

—Azagra le ha entregado una comedia a Car-
- men Laura.
~ —Qué suerte de nifia!

—Esa es la consagracién definitiva!

—Con tal que no sea un camelo retérico.

—Ahora puede resarcirse la empresa de la pér-
dida sufrida.

— Perder4, si persiste en largarnos latazos cla-
sicos.

—Si no hace propaganda...

—FEl que no anuncia, no vende.

— Que se calle ese agente de publicidad!

__Le subirén el sueldo a la Carmen Laura.

—Hay que ir a reportearla. _

— Bien aplicada la palabra. { Abajo la palabreja
intervifi |

—Que invente «Chin-Chin» un reportaje
nuevo. '

—Si. «gA qué hora le gusta tomar el choco-
late?»

—Es un idiota «Chin-Cchinn.

En el café—;c6mo no?—se habl6 mal de Car-
men Laura y de Gerardo Rives. Se calificé de
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cenilidad ¢l acto de don Benjamin Azagra. Pero,
svidamente, se preguntaban unos a otros B e

—aTiene titulo?

—¢Hay que vestirla?

—daMucho gasto?

—4Quién hace el decorado?

—¢a Cuéintos personajes tiene?

—aHa entregado los tres actos?

—Dicen que tiene dieciocho cuadros.

—Y que la accién pasa en Liguria, reino ima-
ginario. '

—Se titula «Sin amor». _
- —_No. Me han dicho que atin no tiene titulo.

—Llevard un nombre largo. :

—Chocheces de don Bienvenido.

— _Pachorra de Gerardo Rives, que se déja ga-
nar al ajedrez.

—_Dicen que Gerardo fué el idolo de don Bien-
venido en sus extravios de joven. ¢

—Pero Rives, no.

—Rives, no; pero Azagra, si.

En horas veinticuatro, que dijo el clésico, el
nombre de Carmen Laura gan6é la popularidad.
Su retrato, ya sin excitaciones amistosas, ni re-

cursos del favor, se apropi6é de las primeras. pla-

nas de los periédicos. Fué victima del asedio de
reporteros de segundo orden, que buscaban el
celestinaje de la entrevista para justificar la fir-
ma al pie de sus escritos. Soport6 el humazo de
los magnesios. Por fin, quedé en segundo plano
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‘el dfa que un periodista sensacional mintié esta
noticia : iy

«Se plantea un conflicto en el Teatro Tirso de

Molina.» «Don Bienvenido Azagra amenaza con
retirar su comedia, si no contratan pard estrenar-
la al galdn joven Jaime de la Concepcién.» «iQué
dice la primera actriz, Carmen Laura?»

'Ni Carmen Laura decfa nada, ni era verdad lo-
del conflicto provocado por un capricho del insig-
ne autor.

Todo habia ocurrido normalmente, sencilla-
mente.

Al hacer el reparto de la obra, don Bienvenido
expresé su deseo de que fuese contratado un ga-
16n desconocido en Madrid, que en Méjico y Cen-
tro-América gozaba de fama extraordinaria, con-
seguida precisamente con el repertorio azagrino.
No hay que ponderar con qué celo y prontitud
fué satisfecho el deseo del comediégrafo.

El empresario del teatro quiso enviar un suelto
de rectificacién.

—No sea usted tonto—disuadio don Bienveni-
do—. Al buen callar llaman Laucho... y ahora se
encuentra usted con un reclamo gratuito ; apro-
véchese de él y deje decir... _

Hébil reclamista. Malicioso insinuador. Maes-
tro en dar que decir..., prometio :

'—La vispera del estreno haga correr la noticia
de que yo he retirado sus butacas al critico de ese
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peri6édico. Que hablen... que hablen. Eso es
bueno. _ \

Se prohibié el-acceso de los fotégrafos de Pren-
sa al ensayo general. '

Durante un mes se oculté el titulo de la co-
media. «Otra sin titulo» se venia anunciando. Por
fin, cuatro dias antes, cartelones inmensos inun-
daron todo Madrid. «La juventud tiene sus dere-
chos». ~

Mucha gente se sinti6 defraudada :

—Pues no me gusta el titulo.

—cPara esto tanto misterio?

— Ese titulo — decia un suspicaz—chuele a
clave»n.

—«; Chi lo séd !»

—aY el galn nuevo?

—Creo que es notable—uno.

—Me han dicho que es un camelo—otro.

—No tiene nada de afeminado—el primero.

—Entonces, ¢cémo lo recomienda don Bien-
venido?—el segundo.

— Cémo estéd el teatro! Casi todos los gala-
nes jévenes son mariquitas.

—i Ay, por Dios!

Al que no le hizo gracia el nuevo actor fué a
Gerardo Rives. Aquel galdén americanizado tenia
aspecto de hombre cierto, lo que no excluia la de-
llcac}eza de facciones y de cuidados en el indu-
mento. Apolineo, varonilmente bello, moreno,
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" mucho las mujeres de la compaiiia :

—Nos han traido a don Rodolfo Valentino.

—dQuién serd su Pola Negri? Fiahea | H | I
. En el acto segundo, la dama y el galdn joven il ' o b
tenian una escena apasionante :

—Aqui, don Bienvenido, si el personaje que
yo represento es de carne y hueso, con pasiones,
yo tendré que rasgar el vestido de la sefiora y,
en vez de besar, morder....

—Naturalmente.

—aLo permitird ella?... Como estamos en Es-
pafia.

—Si, si—silb6 la vocecilla del autor—. Esta-
mos en Espafia, pero hay que quitarle al teatro
ese costrén bizantino, que tanto le dafia.

—Entonces, ¢lo hago?

—Constltelo con la primera actriz.

Carmen Laura vacil6.

—:Qué le parece, maestro?

—Que Jaime tiene razén. Ademds, usted es ar-
tista y sélo como tal puede y debe sentir.” La mu-
jer o el hombre, en el escenario, no existen.

Gerardo Rives, testigo de la consulta, habfa
palidecido.

—Usted no cree, ' maestro...—se atrevié a de-
cir.

No acabé.

—No se deben falsear los caracteres—disculpa-
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< e, o pi 1o o o " W ¥ coma 1 e it v vt
4 N ,na da'.. Me callo mordié los hombros eburneotv, y besé6 fr}anénco los
> ' labios de Carmen ; la apretuj6, la estrujo. ..
Carmen Laura habia gemido y aquel extrafio
lamento resoné destructor en el corazén de su
marido.

L Y

El estreno constituyé un acontecimiento, y el
primer acto un gran €xito. El éxito, m4s que nada,
era de asombro ;

- —Pero este Azagra, a sus afios, tan atrevido,
tan viril. ..

—EIl galdn es notable.

- —Carmen Laura estd maravillosa. ..

El segundo acto alcanzaba intensidades ines-
peradas.

—Esto es echegarayesco. :

El marido, sombrio, acechaba desde Ia primera
caja de entre bastidores. Asombrado por el brio
y la pasién que su Carmen daba al personaje,
crefa desconocer a aquella muchachita tan serena.
Pero, [qué demonio! Si estaba representando
una farsa. Lo que él veia era la expresién de su
genio de artista.

De pronto, alguien gimié. Llegaba la escena
temida. Jaime de la Concepcién habia gritado apa-
sionadamente :

—«Criatura de nieve: si tG no-has amado, si
no sabes qué es eso... Me desesperas, me enlo-
queces... Te quiero..., pero, no. i Te odio! ;Te
odio I




xITO indescriptible el de la gran
comedia de don Bienwenido
Azagra, «La juventud tiene sus
derechos». Triunfo pleno im-
ponderable, grandioso, el de Carmen Laura, y sor-.
prendente impresién la causada por el galdn joven.
Los pasillos de los cuartos se inundaron por una
masa de cuerpos empujados, de caras radiantes y
ojos desorbitados ; de brazos como palos de bande-
ra; de seres que vociferaban, apretando a don Bien-
venido y destrozando las manos de Carmen Laura,
que se tendian inconscientemente hacia todos, sin
saber a quién pertenecian los clamores. Era algo
frenético, de manicomio :
—Maravillosa, Carmen.
—Qué triunfo, don ‘Bienvenido.
—1 Qué hallazgo el de ese actor joven !
—La obra es sespiriana.
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—C4 Superior en humanidad a lo mejor de

Shakespeare.
—No tanto, no tanto...—eludi6 Azagra.

Al dia siguiente los periédicos dedicaron la ma-
yor parte de sus paginas a informacién y comen-
tario del espectdculo triunfal. Hasta los criticos
se rindieron a la evidencia.

—No podemos'criticar——venian a decir en tono
casi undnime—Ila obra azagrina estrenada anoche.
Su hermosura de concepcion, el aliento titdnico
que la impulsa, alcanzan cumbres insospechadas,
que presentan a don Bienvenido como una figura
gigantesca que jamés habia demostrado estas ca-
racteristicas vigorosas.

Gerardo, borracho de felicidad, deslumbrado
por la gloria de su mujercita, habia olvidado los
recelos de la noche anterior.

Pero ahora, mediada la segunda representacién
del drama, aproximdndose al momento de la des-
carnada escena, volvié a recordar y también tem-
bl6.

¢Fué una alucinacién suya? Juraria que el ga-
14n olvidaba palabras del libro y decia a media
VOZ :

—Te quiero, Carmen. g

sY fué la voz de ella la que suplicé rendida :

| UN MARIDO COMPLACIENTE

— Callal...

Le dolfa algo en mitad del pecho.

— Qué cémica més grande |—exclamé el em-
presario a su lado.

Una voz aduladora afiadi6 :

—aY él? Cémo besa en esta escena...

—Creo haber dado con la obra del aiio.

—De muchos afios.

Tuv? que retirarse del escenario asfixiado;.la
angustia se agarraba a su garganta : Ya en su cuar-
to hundi6 la cara entre las manos y se acongojé :

—i Dios mio ! X

Era _evidente que Carmen Laura se habia es-
tremecido de placer entre los brazos de Jaime de
l:} Copcepcidn. Lo probaba su repentino y hosco
SEIencm con respecto al marido... La mirada in-
CIEI't-a. El cerco azul de sus ojeras. Los movimien;
tos ligeros y poco perceptibles con que evitaba su
contacto... Todo, todo lo sentia en su carne Ge-
rardo con ties acelerados. i
o Estoy perdido!—Carmen desea al hombre
joven y, seguramente, me aborrece... |
arrdLa perderia? No. Se consideraba capaz dé
Arrancar los celos de su corazén, de fortalecer su
dnimo de tal manera, que nadie descubriera su
;IJ‘esar...,' z?i ella misma." ¢Amaba carnalmente
. ;ura a Jaime?... Pues nadie sospechdria qué- él.

.reSIgnaba. Una sola cosa queria, si; que su
nmlller. t.ra.nquila en su libertad, en su impunidad,
0 concibiese la idea de abandonarlo. i
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Y fingi6 una confianza, una fe y seguridad ta-
les en su mujercita, que S€ agrietaron muy pron-
to los miedos de los amantes. Muy poco tardé en
comprobar la evidencia de su desdicha. Carmen
y Jaime se amaban, y la entrega mutud s€ tras-
parentaba en Sus actos.

__Mi marido no sospecha. Ni concibe siquiera
que mi temperamento $€ haya apasionado por ti.

Sereno el. dnimo, los condujo a imprudencias
que denunciaron bien pronto la verdad de los he-
chos. S6lo Gerardo parecia 1no sospechar, no
ver...

— Pobre marido !

__Ya lo han coronado.

—Que se fastidie. 4¢Quién le manda casarse
con una mujer tan joven?

—Flla es una tia.
__Hombre, no. Ya lo dice el maestro en su co-

media : «La juventud tiene sus derechos.»

—aY por qué se€ cas6 entonces?

— Por medrar, por encumbrarse pronto con el
auxilio de un hombre ilustre.

—Que viene a probar lo exacto de mi calificati-
vo: es una tia.

__Tanto, no. Como muchas mujeres, tiene fal-
ta de sentido moral.

—aSe llama asi a la poca vergiienza? Enton-

ces, bien...

UN MARIDO COMPLACIENTE ~

Un dia sorprendié Gerardo un gesto ineq'ulvt;-
co de. Carmén Laura. No pudo oir las palabras
que le decia a su amante, pero estaba seguro-de
que acababa de plantearse el desacuerdo entre
ellos; quizd, todo terminado.

Por la noche tuvo la prueba de su sospecha
Dulcemente, carifiosamente, le pidi6 su brazo:

—Estoy cansada. Déjame que me apoye en ti:

Més‘tarde, en su casa, insisti6 :

—Dime algo... Bésame. Hace mucho tiempo
que no me besas.

Y Gerardo volvié a ser feliz. Recuperaba a su
mujercita. Ni una alusién... Volvia agitada, y €l
le .abria su pecho para el descanso y su amoroso
f:uldado para restafiarle las heridas. Pens6é con ;
ilusién nueva:

—Todo ha pasado, y ahora es mia. Me qu.iere-
esta es la verdad méds hermosa. i

Pero algo inesperado vino a romper el encan-
to. Cal:men Laura ofa complacida los requiebros
de un joven amigo que frecuentaba la tertulia del
saloncillo, ocultando adn sus propdsitos de que-
rer leer una comedia a la compaiiia. Entonceg
f|.1é cuando el actor se sintié viejo. Hubiera que-
rido dormir el suefio interminable. ¢Valian real-
men‘fe sus afanes, lo que a cambio de ellos le ‘de-
volvia la suerte? Ingratitud y vileza eran el pago
;i:s sus ternuras y desvel-os. Quizds tuviesen razén

que acusaban de delito el desposorio de mujer
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~_joven con hombre viejo, igual que si fuese un acto
‘contra naturaleza. :
" —Es un vicio, una degenracién.

—Pero si yo no quiero mas que su alma y su
dicha.

Tuvo una desolante sospecha :

—aSer4 esa su felicidad?

De nuevo callé, resignado. _

—A lo mejor, yo, con mi egoismo de viejo,
he hecho infeliz a esta mujer. Tanto quise labrar
su felicidad, que la destrui...

No acababa de confesarse que edificaba una
dicha hip6crita, enmascarada. Fingia—y acasé lo
~pens6 lealmente—crear para Carmen una venturo-

sa existencia, cuando, en verdad, su intimo deseo -

era el propio bienestar, el suyo. Era él quien ado-
raba. Pretendia, por tanto, la paz de su propio
espiritu, el contento de su propio corazén.

—He sido egoista. He mentido. Pensé mds en
mi que en ella. Inconscientemente he esclaviza-
do a una nifia; y ahora, que ya es mujer, busca,
naturalmente, un dpice de su independencia.

Pens6 en limpiar de egoismos aquel amor,
arrancéndole las impurezas opresoras, semejan-
tes, por su coercién, a esos. promontorios de al-
gas que desde las profundidas marinas amenazan
a los navegantes en su ruta. Se sacrificaria.

' | UN MARIDO COMPLA

De todas las prisiones se "aiscap'a e}:'a’lmi;"',dr-;_

balga el espiritu en el pensamiento y por encima

de ligaduras y encierros aquél vuela y el alma se
liberta, La de Carmen Laura buscaba su satisfac-
ci6n huyendo de Gerardo hacia otras pasiones. Sfi.
Qe sacrificaria. Que ella hiciese su santisima vo-
luntad. Aunque su resignacién fuera indigna.

Cualquier renunciamiento valia la pena de conm-

servar aquella criatura. Su vista era un regalo.
Su gloria, a la que él tanto habia contribuido, su
mayor satisfaccién. Oirla, una delicia. ¢Qué im-

‘portaba lo demds?

En todo momento él estaba seguro de que vol-
via a verla, de que no la perdia.
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LGo descubrié el marido en esta
nueva pasién de su mujer:
Carmen Laura lloraba... jAh!

: Eso si que no. Hacer sufrir a
su amorcito, no. JPero es que se ama asi? Es
que el dulce sentimiento por el cual la humanidad
lucha y conquista y se preocupa, ¢ha de llevar
consigo un cortejo de ldgrimas vy tormentos?
Entonces, el amor ges un castigo?...

Muchas veces tuvo intencién de preguntar lo
que damasiado sabia: por qué lloraba. ¢No hu-
biera sido obligarla a mentir?... Y en toda mentira,
¢no hay un principio de maldad?... ¢De mal-
dad?... El dolor llevaba a Gerardo a los mayo-
res extremos. No siempre la mentira deshonra.
Se miente por piedad, por amor, por evitar otros
males. Se miente por necesidad. Hay ocasiones
en que una verdad tiene el propésito de hacer




~ un dafio y entonces el labio embustero es honrado
"y el veridico miserable... Lo importante era ser
bueno y él lo seria por encima de todos los per-
juicios, evitando a Carmen la mentira. [Si €l
no queria que ella sufriese! Su gran tortura era
esa: verla llorar, y, ¢dpor quién? Por aquel me-
quetrefe de veinticinco afios, inconstante, cruel,
gustoso y pretencioso de ver sufrir a una mujer.

aTanto amaba Laura a aquel estpido?... As-
pecto de nifio mal criado, estampa de esa figura
grotesca actual que se llama un «castigador» ; ca-
beza rebelde, cuerpo atlético y también... sabia
hacer versos... ;Redentor divino, qué peste de
mocedad! Y poeta... ¢Conociase mayor desdi-
cha?

Este era el autor novel que la primera actriz
habfa descubierto. Queria imponerlo a la empre-
sa. Bien. El pasaba por todo; por todo, menos
porque la torturase. Ahi se acabarian las contem-
~placiones.

Y un dia, Carmen, su pobrecita Carmen, lle-
vaba una vida de celos y de ldgrimas, que era de

todo punto intolerable. Aquella misma noche se
iba a aplicar el remedio. Y lo aplicé.

—Escuche, jovencito. Quisiera pedlrle un fa-
vO.

—Usted dird, sefior Rives.

—Es un favor bajo palabra de secreto absoluto;

“de hombre a hombre.

—Me alarma usted.

"'"“Hlllllﬂ

|

. De lo contrario, le mato!
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__No tiene por qué. Estoy enterado de las rela-
ciones que existen entre mi mujer... y usted.

—aCbémo? .

—No palidezca, ni tiemble, porque no le voy
a matar.

—Entonces...

—Le voy a imponer dos cosas; a imponérse-
las, 4se entera usted bien? Primera : si alguien
vislumbra que usted y yo hemos tenido esta en-
trevista, le aseguro que donde se esconda le bus-
co y lo mato. Segunda : mi mujer lo ama a usted...
intente no hablar, porque no le dejo; usted no
merece ese carifio, ni es usted hombre para ha-
cer sufrir a aquella criatura. Escoja usted : o de-
jarla, abandonarla inmediatamente, o hacerla fe-
liz..

—4aQué dice usted?

—No estoy loco... o quizd lo esté, no sé. Lo
que no soportaré es que ella vierta una sola la-
grima mis... La primera que debe ignorar esta
entrevista es ella... No olvide que yo cumplo lo
que prometo.

El joven quedé inméyil. La sorpresa lo para-
lizaba. ¢Qué clase de marido era aquél que insul-
taba al querido de su mujer... porque no la hacia
feliz? e
—«La hace usted dichosa, o la deja... De lo con-
trario le maton—habfa amenazado.

Dese6 con toda su alma que nadie los hubiera

i
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visto, porque tal-bruto era capaz de cumplir su _
amenaza. ¢Seria aquel hombre un degenerado?
—No. Aunque él lo fuera, estaba seguro de
que Carmen lo querfa de veras, lealmente, abu-
rrida del viejo, conquistada por el triunfo de su
juventud y el prestigio de sus versos... El caso,
sin embargo... En fin, adelante con la aventura.




Carmen Laura fué feliz con una fe-
lictdad radiante, contagiosa. Tan ale-
gre, Gerardo goz6 viéndola reir y

oyéndola cantar, cosa que hasta en-
tonces jamds hiciera, y no disimulé el placer de
enamorada. ;Serd exacto que sélo los inocentes o
los enamorados cantan?...

Intimamente el marido agradecié al amante
aquel rayo de sol que ponia en la vida de Carmen.
Procedi6 con tan noble renunciamiento, que cuan-
do la actriz pidi6 a su empresario la admisién y el
estreno de la obra del nuevo autor, encontré en su
propio marido un apoyo resuelto y frango.

La comedia del novel se puso en estudio, y lie-
go en ensayo, preocupéndose de su interpretacion
el propio Rives, con un amor... digno de su pres-,
tigio de comediante.

Para Carmen los preparativos del estreno consti-
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tuyeron la primera gran ilusién de su vida. Su es-
peranza de novia, su juventud triunfante, anhelaron
el éxito con un amor intenso y delicado, sé6lo se-
mejante a esas atenciones tiernas que ponen las
mujeres al preparar su canastilla de boda o hacer
con sus propias manos el equipo del primer hijo.

Vivia el autor nuevo en un coquetén piso de sol-
tero delos barrios altos de Madrid, cara a la sie-
rra de las nieves casi perpétuas, y en él irrumpia
todas las mafianas, como un péjaro libre, con risas
y cantares, la juventud perfumada de Carmen Lau-
ra, que, con una lluvia de besos, rompia el suefio
del dormilén.

— Ea, arriba, que hay que estudiar!

Ella misma, con sus lindas manos de mujer ocio-
sa, le preparaba el desayuno y ponia después un
poco de orden en el desarreglo bohemio del cuarto
de hombre solo.

—Ya me sé los actos primero y segundo. Mira :
la escena con la madre voy a hacerla asi...

Y ante los ojos sofiolientos del autor que moja-
ba en el café el pan tostado, la primera actriz en-
sayaba su papel, comprendido a las mil maravillas.

—Muy bien, muy bien. Eres mi musa, Carme-
la y vas a ser mi égida... Pero dame un beso.

Y el amor revivia sus horas més hermosas, qui-
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z4 un poco frenéticas en perjuicio de su prolonga- - i
cién. Sin embargo, horas ilusas, apasionadas, ale- -
gres. : .
Cree estar seguro el novelista de que Venus y
Apolo, padres inmortales, desde su trono a la dies-
tra de Japiter, impulsor de los més insignes adulte-
rios, protegian con delectacién de genitm:es aquel.
paréntesis de belleza y fecundidad que pintaba de
rosa y de oro las mafanas de Carmen Laura.

De los raptos de pasién salia el cuerpo femineo,
calmado y delitoso, como de un bafio ligeramente

. tibio. Gustaba entonces de los besos lentos y sud-

ves y de cerrar los 0jos para sentir con més inten-
sidad la caricia de la mano varonil, que recorria la
suave tersura de aquel cuerpo, dilatado momentos
antes por el fuego de un deseo victoriosamente re-
novado.

Con la densidad del aire de mediodia, regresa-
ba la mujer al domicilio conyugal, donde jamds en-
contré la torva mirada del hombre celoso, ni la es-
crutacién que ofende.

Tranquilo, como ajeno a toda grosera realidad,
Gerardo fingia abstraerse en el estudio del perso-
naje préximo a representar.




L estreno de la comedia nueva
pas6 sin pena ni gloria. Sirvi6
tinicamente para decidir en d@l-

tima instancia lo positivo del ta-
lento de actriz de Carmen Laura y de su glorioso
encumbramiento. La obra casi intereso, demasiado
llena como estaba de balbuceos. Un ensayito...
Don Bienvenido se encargé de los funerales re-
téricos, con su perversa oportunidad de maldi-
ciente :

—Ya se sabe, sefiores, lo que le pasa al que
con nifios se acuesta... ' 4

Carmen sinti6 profundamente la ofensa y se re-
belé contra la injusticia : - - '

—No hemos tenido suerte ; pero la obra es muy
bella y su autor tiene mucho talento. No es cosa -
de pasarnos la vida adorando a don Bienvenido.
Me molestan ya los viejos... "
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El insigne comedi6grafo trasladé su partida de
. ajedrez a otro teatro Y, al poco tiempo, le retird
el repertorio.

k¥

Con aquella desilusién el amante de Carmen vié
llegar su primer dolor de hombre.

—No valgo, no sirvo; he fracasado.

—No has fracasado ; no digas eso, chiquillo. ¢Td
crees que ese antiptico de Azagra tuvo un €xito
con su primera comedia? Ni mucho menos. Es que
la gente se olvida pronto de las cosas. Ti eres au-
tor, mejor autor que €él, y has de seguir haciendo
teatro. Yo lo quiero, ¢me oyes?, lo quiero; te lo
mando. Y, pase lo que pase, YO estrenaré también
tu segunda comedia. '

—¢Atin crees en mi?

—Claro.

—¢:Y me quieres?

—Con el alma.:

—¢:No te ha desilusionado mi fracaso?

__Al contrario. Como te quiero, no creo en tu
fracaso.

—Entonces, gpor qué el ptiblico acogié friamen-
te mi comedia?

—Acaso pofque nosotros los actores no supimos
interpretarla. '

—_No es eso. T, estuviste admirable. Tu genio
es asombroso... No puedo, no puedo creerte. Para
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que td amases, yo tendria que estar a la altura de
tu gloria.

—— Tonto! El carifio no sabe nada de gloria, ni
de aplausos, ni de nada... Se quiere, porque si,
a lo mejor contra toda légica; pero se quiere, por-
que hemos nacido para compartir las ilusiones y
los dolores; no para Vivir solos e ignorados. Te -
quiero mucho, corazén, porque es a ti a quien debo
mis sobresaltos y mis ldgrimas. Por amor se llora;

créeme.
& % *

Gerardo Rives espiaba en su mujer los efectos
del fracaso de su amante. Con asombro vié c6mo
se transformaba Carmen en Sus espansiones de an-
tes. Repentinamente se convirti6 en una mujer se-
rena un poco melancélica. Su alegre reir, semejan-
te a un céntico; su ademén ligero, de juventud di-
chosa, se transformaban en aquella gravedad encan-
tadora, como de existencia que ha encontrado su
fin y raz6n de ser.

__ Ahora es cuando la pierdo—tembl6—. Esto
no es ya el capricho, la pasién, el amorio, lo que
pasa y se olvida: esto €s el amor, su amor.

Y empez6_ una vida miserable de suspicacias,
imaginaciones indignas ; de acechar, de espiar. Re-
gistr6 sus ropas, Sus muebles, y encontré fécil-
mente las pruebas del adulterio : recuerdos, car-
tas, dedicatorias candentes... Las frases de las car-

tas quemaban sus manos y escocfan sus 0jos :
A




T
i)
S

EDUARDO M. DEL PORTILLO

«Eres mi cuerpo y mi alma.» «Te di mi alegria

.y mi tranquilidad.» «Estoy llena de ti.» «Me due-
len tus besos.» ‘

—dLe duelen sus besos? | Miserable !

El grito se estrangulé delante del espejo. Esta-
ban alli los.ojos hundidos, e] aspecto macilento, el
rostro de un viejo... Ya no era posible sostener la
mentira. !

—i Viejo! | Viejo! ; Viejo! ' 5

¢Qué podria esperar? ¢Cudl era su derecho?

Veintiséis afios, Carmen Laura. Cincuenta él.
i Fuera la mentiral EI, cincuenta, mds quizi...
No tenian calor sus labios, ni vigor sus manos, ni
lumbres de deseos sus ojos. Todo mentira. El amor
nace con deseos y vive porque desea; cuando los
deseos se extinguen se acaba la juventud. Es ley
de la naturaleza. | Viejo! ; Viejo !

Allf estaba la carta insultante -

—«; Qué gusto ! Tu carne y la mia son una sola,
porque uno solo es nuestro fuego, como una sola
y poderosa nuestra juventud. Tenemos la fragancia
del hijo de Afrodita. Para nosotros nacen las rosas.
Para nosotros—alma, corazén mios—se cubre ma-
yo de flores, rojas unas, como tus mejillas, blan-

cas y timidas otras, botones de almendro, como tu
- pureza...» .

dPura ella? Cuanta mentira. Risa daba el leerlo.
1 Pura ella! Pero ese lirismo perturbador, como el

perfume de las flores, primaverales, cautivaba la

-~

creduli'dﬁd temenina. { El no hubiera escrito la;:u
aquellas tonterfas! Eso se quedaba para los jéve-
nes... dJ6venes? Otra vez la palabra. Como un :as- _
tigo. Repitiéndose, -burlona, .contumaz.:._ i Jove-
nes!... Sf, sf. Era un suplicio, su S.l'lpllClo; por-
que él detestaba imaginariamente una lu?rentud que
no le pertenecia. ¢C6émo iba €l a sentir la nece-
sidad de escribir aquellas hipérboles tan poco jui-
ciosas?...

4Quién le refa ahora al oido? i e 7

— ¢ Juiciosas?... ¢Acaso ti eres ].ulClOSO? ¢Td,
que llevas a tu lecho, donde ya tu aller.lto es débil,
una boca tierna que transpira nueva ‘wda?....

Y ese alguien se refa... en sus mismisimas na-

rices.

Un .e.s.fuerze supremo de voluntad dfa Ge‘rardq,
y otra vez la caima, el disimulo, lao r:emgnacldn..

Sin embargo, ya esté viejo, irremisiblemente vie-
jo. El alma no sufre en balde. Y pasa que su cas-
tigo no se extinga le ha quedado, temt?le, la nece-
sidad de espiar. En sus entradas y salidas, en sus
perfumes, en sus ademanes, €l busc-a nuevos mo-
tivos de tormento; que eso es lo finico que consi-
gue con su torpe proceder.

Y calla. Calla para no perderla, para conservar-
la a su lado.




USENTE algtin tiempo el amante de

Carmen Laura, ésta recibe, sin

N que le falte un solo dia, la earta

* amorosa. Gerardo acecha, y rara

es la misiva que no lee con una curiosidad mor-

bosa. Dirfase que sufriendo goza; €s irremediable.
Vive en el infierno. '

Mas un dia, stbitamente, 1a correspondencia de
los enamorados toma un giro insospechado.

«Tus deseos—escribe el joven autor—son los
mios desde hace mucho tiempo ; t lo sabes. Vivir
juntos. Afrontar ante el mundo la resolucién de
nuestro futuro. No tener que fingir delante de na-
die. Que pueda nuestro amor lucirse con orgullo.
Sobre todo, vivir juntos. Que tu Cuerpo descanse
junto al mio; que nuestro amor sea libre y no esté
encadenado... Yo también lo quiero, mena: vivir.
contigo. Sé, pues, valiente, y afronta la situacion :
sepdrate de tu marido...» -
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...Ni supo rebelarse. Habia muerto en él todo
impulso. Un frio extrafio le estremecié y una I4-
grima ardiente, abraséndole la mejilla, cayé en sus
labios. Amargo sabor el de la ldgrima. ..

Mucho tiempo esper6 la llegada de Carmen. Al
fin ;

—Toma. Tienes carta.

Y poco después.

—Eres libre, Carmela. Puedes irte.

Pélida, con miedo, inquirié :

—d4Sabes?

—S8é

—c<Has leido?

—Si, he leido... Siempre lo supe, dcomprendes?
siempre lo supe.

—dY no me matas? .

—No. Busca tu felicidad :. tienes derecho. ..

—¢Lloras, Gerardo?

—Ya lo vés.

—Td, ;un hombre |

—Las ldgrimas de un hombre son las que més
cuestan.

—dMe habrias dejado ir?

—8i.

De repente se le engrandecia la figura del ma-
rido. ¢ Qué amor era el de aqgizel hombre? dEs que
el sacrificio es una virtud excepcional? ¢Por qué
sentfa debilitarse en ella el fuerte deseo de aban-
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donar el hogar? ¢No hay en todo amor juvenil una

absorcién, un predominio, un egoismo? ¢No ha- -

bia en el amor de Gerardo renunciamiento, desin-
terés, nobleza? ¢No se habia casado ella por re-
flexibn? ¢Habia realmente en la vida, antes que
todo, deberes?... Al fin, ¢no seria esto un casti-
go al egoismo de Ia reflexién que la llevara a aquel
matrimonio?...

EPILOGO

La conciencia abre espacios luminosos

sombras. by
—¢Te vas..., mujer: .
—No, Gerardo. Me quedo contigo...

en las
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