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ASTA la fecha no ha habldo mngun
| sofa, con facultades para poder es-
1 cribir unas memorias, ni 51qu1era una

_carta partlcular pero, en cambio, to-
~ dos los sofds, como todas las cosas

de este mundo tlenen la facultad de

expresion de un modo u otro; y

estudlando sus voces y sus gestos (o sea sus ruldos

y__.sus‘_dcfo:mac;oncs),. y atendlendol_os con gran cui-
dado, se puede llegar a comprenderlos mejor que a
un académico. ‘ i
- ¢ No habéis 01do hablar de “la. voz de la selva &
“e] coloquio de los arboles”, “el vals de las olas”,
“_la cancién de los rios”, “el lenguaje de las flores”,
etcétera, etcétera? Pues igualmente, un sofé tiene su
idioma prppio. Con. _séldg; una ojeada, un observador




comprende~a maravilla su historia, sus penas, sus

afios y sus costumbres. Sobre todo, los afios se le

adivinan en seguida. Ademas de su aspecto exterior,
un sofa tiene su vida interna como cualquier indivi-
duo; y de la misma manera que el médico examina
los 6rganos interiores para deducir la salud y la clase
- de vida que ha llevado una persona, igualmente exa-

minando los muelles, cordeles, clavos, armazon, et-

cétera, de un sofa, se deduce su historia.
'Nadie podra negar ta-rnpoc‘;o que un sofa, para los
oidos perltos en la materia, dice muchas cosas. La

voz de sus muelles, el choque contra la ‘pared de su'

respaldo desencajado, el golpear en el piso su pata
co;a el desga.rro de su tapiz, etc., etc., tienen una
expresién concreta y perfecta Todo es. cuestlon dc
| acostumbrarse a comprenderlos;

Pues bien: un mi amigo, persona curlosa y obscr-
vadora, aficionada -a interpretar la expresmn de las

cosas. inanimadas; se' di6 al estudio de la voz de'los

sofas. Apenas se sentaba sobre uno de ellos ¥ ésté

producia el mis leve somdo mi amlgo ya estaba’ al

'l i) bl

cabo de la calle. - s e S8 alRanits o
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—Este sofa.—-decmmesta cansado de la: v1da. Aca-
ba de hacerme comprender ‘quie combo- se siente otra

persona sobre su pulmén-‘derecho- (que -viene'a.'set

el muelle que ocupo ahora), se suicidard, negindose
a respirar (o sea, encogiendo este muellc para
siempre). : - L

—jCallad! ;No oisP—nos decia en otra ocasién,

~ estando, por cierto, en el cuarto de una artista del

teatro X—. Este sofa sufre de afioranza. Ese ruido

€S un suspiro que entiendo perfectamente. Tal vez

la manera como nos hemos apoyado le ha recordado
su juventud, cuando estaba en el salén de una casa
aristocré.tica _ ‘

huestros amigos se refan, Yo no. Las deduccio-
nes que puedan sacarse de la voz de un sofa las
creo tan verosumles como las de la grafologia o la
quiromancia. Y un dia propuse a mi amigo que es-
tudiase las expresiones de un sofa cualquiera y las
escribiese en forma de memorias. Quiza resultaria
algo interesante. o , |

N tall como se expreso un sota, y tal como 10 en-
tencho mi ango aqm va la historia, sin poner ni
quitar coma. IGE0 SR Aot :
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El sofa de nuestra historia no habia tenido en su
época de formacion una educacion muy esmerada.
Hay que decir que intervino un carpintero, y luego
un ebanista, un tapicero y un embalador, gente que
no tenia pelos en la lengua y dejaba ir ésta con
toda libertad cuando describian sus aventuras noc-
turnas o contaban chascarrillos verdes. |

Ello, sin embargo, no sirvié mas que para iniciar
al joven sofa en los secretos del amor, pues como
era de buena madera, supo hacerse el sordo a cier-
tas frases de mal gusto que oia, y nadie hubiera
adivinado, a juzgar por su inocente apariencia, que
supiera tanto como sabia. Nunca dijo una palabra
grosera ni de doble sentido; recibia dulcemente: so-
bre sus muelles al que se sentaba sobre él, y agra-
decia con alegres grufiidos de satisfaccion al que le

pasaba la mano para alisar su piel o cosquilleaba su
cara con el plumero para quitarle el polvo,
Era, pues, un buen sofa; elegante, cémodo y de-

_cente. Algo mas podriamos decir de él: interpre-

tando su pena por la suerte que le depard el Desti-
no, su indignacién por las escenas que presencid y
a las que tuvo que prestar su forzada complicidad,
podriamos asegurar que era un sofa honrado.

Y he aqui-—quién lo hubiera supuesto l—que
cuando el joven sofa se vié libre de] embalaje y se
le pas6 un tanto el mareo que le produjo cierto viaje
en vapor y luego en carro, procurd darse cuenta del
lugar donde habia ido destinado, y se encontrd en
un cuartito pequefio, ante dos o tres sillas vulgares,
una mesilla de café y un espejo reluciente. *; Dén-
de estoy?”’—se pregunté con afan. Y no empezo
a saberlo hasta varios dias después, por cierto a una
hora muy intempestiva de la noche; hora que €] ha-
bia creido de descanso, y que resulté de todo lo con-
trario.

Era después que cenan las personas; cuando los
sofas decentes duermen. A su alrededor se desperto
una serie de ruidos que terminaron en bullicio, Se
encendi6 una luz sospechosa en su departamento.

Entraron y ~salieron hombres y mujeres de todas




cataduras. Se oyé una mtsica infernal; luego sé

oy6 una voz cocineril que gritaba mucho; luego otra
miisica, y un molesto taconear contra madera, y un

repique de postizas. El joven sofd lanz6 su primer

suspiro, a tiempo que alguien se sentaba sobre la-
boca de su estémago. j Lo habia comprendido todo!

"Estaba en un café cantante, efectivamente; en un

reservado de café cantante, que era peor. jSi al me-
nos le hubiesen dejado en la sala de espectaculos!

En Ia sala de espectaculos ‘hubiera visto las escenas

del tablado, que le hubieran d1vert1do Todas las
noches no- estaria llena la sala y, por tanto, hubiese
podido reirse de las cancionistas con voz de chicha-
rra y de las flamencas bailarinas procedentes de la’
provincia del estropajo, sin tener que '30porta:"1""r1iﬁ5"
otin peso incémodo, Hasta quiza hubiera podido des-
cabezar un suefiecito, una vez acostumbrado al ruido:

de 1a murga. Pero aqui, en un resérvado... ;qué co-

sas tendria que ver y aguantar?

El honrado sofa se puso a meditar profundamen-

te, y al fin tomd la resolucion de protestar ‘con toda

la fuerza de sus muelles. { Ya verfamos quién podia’

iy tardo nmuy poco en verse el resultado.

Apenas el joven sofa tomo su resolucién, sintio-

~sobre €l el peso de dos personas. Su fina piel le hizo
, comprender en seguida qué una de las dos personas
_h:_éra __'hombr_é y la otra mujer. El hombre se puso me-
:dio‘-tum%bado contra_ell,urespaldo-,'y pasaba un brazo

‘por la cintura de la mujer. En cuanto a ésta..., €l

Jjoven sofé sinti6 un calofrio. ‘Hay que-recordar que

el sofa era virgen, y hacer constar que aquella mu- “

jer, d1cho sea en honor de Ia verdad, tenia unas car-
nes abundantes frescas y suaves. Al Joven sofa se
e puso el pelo de punta pero procuro hacerse el
desentendrdo y disimular, encogiéndose todo cuanto
pudo para no clavar en las partes blandas de la mu-
jer un muelle que se le. habla puesto rigido.

Precisamente, era el muelle mas sensible que te-

_nia, y la mujer habia ido a sentarse sobre él...

Para mayor tormento, la mujer aquella, que se

‘hacia la desganada a las palabras de su amigo, aca-

.riéia'ba distraidamente un brazo del sofa. Esto de

que fuera distraidamente, lo sabemos nosotros; pero
el sofa crey6 “que iba para €l”, y aque‘lla dulce ma-
‘nera de acar1c1arle el brazo, unida a la presion de

1a parte mas carnosa de la mujer contra su muelle

_mas sen51bl_e,A comenzaba a marearle.

Y el joven sofa pensaba: “Es una lastima que no

pueda verle la cara a esta mujer. Debe de ser guapa.




Su mano es muy suave; su cuerpo estd divinamente
torneado, como si lo hubiera hecho el tornero que
‘me trabajé a mi los brazos y las piernas. Creo que

me estoy enamorando de ella. ;Quién serd? Tal vez

una pobre muchacha con verdadera vocacién artis-
tica, que la han traido enga,ﬁada, y de la Que se pro-
pone abusar este bruto que soporto sobre los pthil-
mones. | Oh! jPues esto no serd! Lo evitaré, por
mi nombre de sofa honrado. Alguna vez habian de
encontrar estos satiros un sofa protector de la hon-

ra de las artistas.” = sl

Y esforzandose cuanto pudo para mirar por el

espejo la cara de la que iba siendo su primer amor,
logré ver... jValgame San Cornelio, lo que logré

ver! La muchacha, bastante agraciada de cara, re-
presentaba tener treinta afios. La equivocacion del
sofa habia sido mas que regular. Se trataba de la
florista de la casa, por cuya inocencia, huelga el de-

cirlo, no habia que tenerse el menor cuidado.

iLa muy desvergonzada! El honrado sofa sintid

que su muelle se le aflojaba de repente. Todo su
amor se volvio desprecio e indignacién. Pensé otra
vez en protestar, y cuando noté que la picara floris-
ta se tendia a la larga sobre €l y que el bruto sétiro
tomaba posiciones en €] mismo sentido, comenzd a

Tty

removerse para impedir que el acto humillante (hu-

millante para €l) se consumara obligandole a la com-

plicidad.

Hizo cuanto un sof4 honrado puede hacer. Luché
coni todas sus fuerzas, a pesar de las patadas que
recibia y de los empujones. Al final suspiro. Estaba
vencido. Los de arriba”también suspiraron.

El buen sofa no pensé ya mas en resistencias ni
protestas. Desde entonces acept6 la vida que le habia




tocado en suerte con la resignacién que un filésofo
acepta, su destmo Y ya no hizo el. menor caso de

las escehas que ante é] se sucedian, ni siquiera de

las que ocurrian sobre €él. Cuando alguna pa,rejltak
entraba en el reservado y toma-b:an-a_siento sobre sus
costillas o sobre sus' rifiones, el filésofo sofa se li-
m1taba a encogerse de’ hombros (o sea de muelles),

y tarareaba con leves rumores cualqulera de los

veinte couplets que sabia de;-_.gnemorl_a..-

Pero habia veces en que el honesto sofa no podia

hacerse el sueco tarareando couplets. La curiosidad

—madre de todos los pecados—podia méis que su
virtud, y, a fuer de sinceros, hemos de declarar ‘que
su curiosidad estaba justificada.  Habia que ver las

cosas raras que se hacian en aquel reservado! j Qué

caprichos tienen algunos hombres! ;Qué picardias

saben algunas mujeres! ; Qué perverso es: el mundo,’

sefior, y qué cosa es ¢l amor, tan incomprensible a’

veces y tan...!

- Estas exclamaciones comenzé a proferirlas el buen

sofd una noche en que entrd en el reservado un dis-'
tinguido caballero, bastante metido en ‘aﬂos' acom-

pafiado de una de las canfatrices: de la casa, delga-"

dita, graciosilla, muy- inquieta, ‘de las que traba]a-

ban en la primera parte, y que sélo se hacia aplau-:

dir por su juventud y pot st aire afrancesado.

El caballero distinguido (distihguido en opinion
del sof; en realidad; un cliente .menos vulgar que

los demas clientes, pero que lo mismo-podia ser-de

Clases” pasivas que representante del.caldo Maggi)
‘se sentd sobre él, sobre el ‘sofa, con:la joven afran-

cesada en. las rodillas. Pidi6 una cena. abundante,

cosa ‘desusada en agquel:sitio, donde, a juzgar por

las consumiciones, solo Jas mujeres eran las que te-
‘nfan apetito, a diferencia-de los hombres, que so-

lian mostrarse desganados, y separé un poco.de sus

rodillas a la cupletera delgadita y-alocada, para po-
der cenar con comodidad.- _ ;
Y durante la-cena; nada, absolutamente nada que

no: fuera lo de siempre—los mimos .df; s:em_pr_e, las

zalamerias de siempre, los: besos de siempre—; pero

| luego

' Habian llegade-a los’ postres ; averdad? El hone';to
sofa lo crey6 asi.. Vio que la cupletera delgadita y
afrancesada se arrodillaba .a los pies del caballero

. distinguido, y -que éste le ofreci6. un' platano, que

ella comenzd a comerse con delicadeza, aunque, en

realidad, no se lo comid. Debia gustarle mucho aquel
postre, y hacia como los verdaderos golosos; esto es,
entretener el dulce en Jla -boca, pasarle la lengua,




-darle chupaditas, pero sin mascar, para hacerlo mas

duradero. :
~ El sofa lo veia perfectamente, porque el distin-
: guido caballero sostenia el platano con su mano de-

‘recha y mantenia las piernas muy separadas. La mu-

jercita afrancesada, sin demostrar la menor prisa’ni
‘cansancio de su humilde posicion, jugueteaba con el
‘dulce en la boca... Y de pronto, el distinguido ca-
‘ballero estir6 las. piernas, dejo caer la cabeza con
‘desfallecimiento contra-el respaldo del sofa, lanzd
un suspiro prolongado..., y la cupletera se puso en
pie, tosiendo como si se ahogase... =

Esta noche, el honesto sofa hizo una mueca de.
‘profundo - desagrado, porque no tardé en compren-

‘der qﬁe lo que habia creido una manera caprichosa
de comerse los postres habia sido un sistema ex6ti-
co de hacerse €l amor. .
Y aun otra noche hubo de hacer una mueca de
“mayor desagrado, al terminar la escena que mas cu-
riosidad y mas extrafieza le produjo. )

- - Esta vez los dos personajes del duo eran verda-
"deramente antipaticos: él, uno de esos ‘“sefioritos
bien”, insufrible en absoluto, con gestos despectivos,
con movitientos indolentes y la cara demacrada
que indica ‘el estrago de todos los vicios; ella, ‘una
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ex cocinera que todavia conservaba las manos enro-
jecidas por el estropajo, que cantaba con voz de fal-
sete y bailaba una rumba en la que no se sabia qué

admirar mas, si el disforme tamafio de los pechos y

caderas de la ‘‘artista”, o la tenacidad de ella en

imprimir exagerados 'moVimientos giratorios a aqué-
llos y a éstas. - | ' i

La tal rumba merécia todas las noches los hono-
res de la repeticié-n; El pablico tomaba este niimero
como el intermedio comico de un circo. Reia estre-
pitosamente de la enormidad de grasa que exhibia la
“artista”, y de su incansable voluntad para imitar
la danza del vientre. Aplaudia riendo, gritando, ta-
coneando, y ella, enardecida en su triunfo, tenia un
rasgo de suprema procacidad, que aumentaba los
aplausos y aseguraba su permanencia en el elenco de
la casa: se volvia de espaldas, cefila la faja de seda
a la exorbitante pomposidad posterior, y continuaba
marcando la rumba con precipitados giros de su
enorme bombeo... : | i

El honrado sofa le profesaba una cordial antipa-
tia, y cuando ofa cada noche la voz de falsete de la
suntuosa ex cocinera, procuraba distraerse, para no

pensar en las procacidades que arrancaban aplausos

e e Y v i

y risotadas,

Al verla entrar una noche en el reservado donde

le situaron, el sofa cerrd los ojos, se tapd los oidos

y procuré dormiir, _
Pero no pudo. La cena fué breve, tanto, que no

di6 tiempe al sofa para  descabezar un suefiecito.

Unos rudos empujones—;si el peso de aquella mu-
jer era cosa calofriante!—le despabilaron, y unas
palabras angustioSas, ‘r‘-epétidas con insistencia extra-
fia, le obligaron a prestér. atencion.

¢ Qué pasaba? De haber sido en los primgr@;s__._dias
que el sofi estaba en aquella casa, y de haber sido
otra la interfecta, hubiera creido que presenciaba
una escena de boda; pero..., alli..., y aquella mujer,
que era la mas procaz y descocada de todas...

Sin embargo, la cosa lo parecia. jQué suspiros,
sefior! {Qué jadeos y, sobre todo, que modo lasti-
mero de repetir: “{No! {No! jBastante!l... jDéja-
me! ; Déjame, que me haces padecer muche!...”

¢ Era posible? El honrado sofa, con curiosidad sin
igual, hizo esfuerzos para ver lo que sobre él ocu-
rria, y lo primerb q:ue3 le llamo la atencion fué no
sentir el peso fabuloso'del desbordante bombo. Sen-
tfa, si, las rodillas de ella clavandose sobre sus mue-
lles y los brazos enrojecidos cruzados sobre su res-

paldo. Pero... ;qué novedad era aquélla? El galan,




el insufrible sefiorito “bien”, tampoco adoptaba la
posicion que ya el sofa conocia como- clasica. Esta-
ba de pie. L | '
- El sofa miré por el espejo..., y pudo ver las fal-
das de la ex cocinera subidas por arriba de la cin-
tura, descubriendo un globo de carne de fastuosas
proporciones; pudo ver al galan agarrindose con
fuerza a las anchurosas caderas y porfiando con te-
nacidad digna de mejor causa; pudo ver que el agre-
sor moruno cesaba en su ataque, profiriendo frases
de encomio y bendicién a la luna flena, y que, al
-retirarse €l, ella descendia, con la cara sofocada y

' @ ' v gestos de dolor, y se sentaba en su borde (en el del
il ‘ |

'sofa), pero muy en el borde y con muchas precau-
ciones...

e ot et it w

“¢Es esto el amor de los hombres P—se pregunta-
-ba el noble sofa—. Pues yo reniego de ese amor y
sprotesto -del ridiculo papel que me obligan a hacer.
Yo quiero salir de aqui. No quiero oir mas besos,
.ni suspiros, ni quejas; no quiero ver mas carne de
‘mujeres que lo ensefian todo a cambio de monedas
de plata, y se quitan la blusa para que les vean unos
buitos. que tienen en el pecho, y se arremangan por
‘bajo para ensefiar un bombo y una cueva obscura

que no querrian las cucarachas, y son tan estiipidas
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que,se rien cuando :los filombres las muerden en la
cueva, y chillan cuando las tocan el bombo

Y como todo llega en este picaro mundo el deseo
del honrado sofa llegé un dia, Uﬂ_ nuevo empresa-

rio. del café-concierto donde prestaba sus servicios

quiso hacer refermas en el local. Tal vez no hubo

nueva empresa,-sino un fracaso que acabé con el ne-
.gocio; péro esto-no nos importa averiguarlo. Lo que
nos interesa para nuestra historia; y hemos de dejar
bien consignado, es .qv_ue'- todos los-tnuebles, lamparas,
‘decorado, ete.; se saco a subasta,y- nuestro--,arrxigo, el
honirado sofa, fué adquirido a bajo préecio “por tun
‘sefior -de barba canosa,-lentes de oro y un deje, al
hablar, por el que demostraba ser natural de Ponte-

vedra.

.El honrado sofa no sabia cémo demostrar sy ale-

-gria. Pens6 aplaudir; pero se acord6 de que no tenia
manos ; quiso ‘bailar de cabeza, pero. no sabia donde
tenia la ‘cabeza. Y cuando notd gue unas- forzudas
manos lo levantaban a pulso y lo llevaban por unos
corredores y unas escaléras, se sintié feliz. ““jPor fin
salgo de-este infecto antro de inmoralidad -—pensa-
‘ba~—. Ya no presenciaré mas escenas de amor vicio-
so, ni -me obligaran a ser comphme de placeres ex-

.trafios, nt de groseros abusos..’

Las manos forzudas le colocaron sobre un carro,

que al honrado sofa Te parecid carroza «de gala;

luego le subieron por unas escaleras y le dejaron

arrimado a una pared, al lado de la puerta de en-
trada. Entonces oyo voces masculinas y femeninas.
que lepelogiaban, y muchas manos carifiosas que le
peinaban el pelo, le quitaban el pglvo y le alisaban
la piel. Luego, un silencio sepu—léral; el sefior de
acento gallego marchd escaleras abajo y las voces
femenmas se perdleron por las habltamones 1nte-
riores. |

—; Este era mi 1deal l—se decia para su 1'espaldo
el biten sofa—. i Mi suefio dorado! Estar en una
casa honrada percibir el calor dulce del hogar fe--
liz, vivir rodeado de dignidad, de costumbres ho-

nestas
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“;Ring! ;Ring!”—El timbre de la puerta que
suena, la hija de la casa que abre y el sofa que se

estremece.

Era una visita. Muy bien, Todas las casas tienen

visitas. Ahora iba a lucirse el sofa, porque la visita
no dejaria de notar la novedad de su presencia y
- vendrian aquellos comentarios de “Es muy elegan-
te”, “Y muy fuerte”, “Hace muy bien en el reci-
bldor ..., etc., etc., mientras él se pavonearia de
gusto notandose admirado. |

Si, seh?yPues nada de eso. El que llamé era un

muchacho de unos veintidés afios, moreno, de ojos.

chispeantes y gesto de decisiéon. La que habia abier-
to, la hija de la casa, era su novia; una chiquilla
blanquirrubia, de boca reidora y picaresca, de oje-
ras pronunciadas; una embrujada chiquilla, que ves-

tia muy corta y muy transparente, con arreglo a la

moda de hoy, marcando en su seno dos manzanas
deliciosas y unas lineas en sus flancos que eran una
verdadera tentacién.

El novio, sin més ni mas, la cogié en sus brazos
y la bes6 largamente en la boca. La chiquilla no pro- -
testd y sélo volvié la cabeza para ver si detris habia
alguien, sonriendo con la picardia de siempre. El no-
vio seguia besuqueando; sus manos habian descen-
dido a los flancos de la nifia y murmuraba a su
oido las més apasionadas palabras. ‘

El sofd hacia un gesto de benevolencia. Aquello
era la juventud, y con la juventud se ha de ser in-
dulgente. El amor florece siempre asi, con juramen-
tos, con abrazos, con besos...

Luego, un didlogo que al honesto sofa ya no le
pareci6 tan bien. :

—No, Juanito, no, que pueden venir.

—: Dénde estd tu mami?

—En la cocina, preparando la cena rcon la criada.

—Entonces tenemos tiempo. En un momento...
'Aqtii mismo... Mira, estrenaremos el sofa...

Y el sofa hubo de soportar que la nena se sentara
sobre €l.con las rodillas muy separadas y vié cémo
el novio se arrodillaba ante ella, como un perrillo




faldero.- Pronto la chlqullla dejo caer hacia atras su
‘lmda cabeza, empezo a susp1rar dul:cemente y acabo
zretorcmndose como-en un ataque de nervios. Des-
‘pués una corta pausa. El galan se qento al lado de
su amada y le puso en la mano una cosa como los
platanos que el sofa veia en el reservado La nena
lo acaricié con dehca,deza movio la mMano acompa-
'sadamente un ratito.. mwntras el fehz galan la
Lmord1a, en los labios y resoplaba _

, El sofd hizo un gesto de desagmdo Comenzaba
"a. no gustarle el juego; pero... bien es verdad que
fla juventud..., el amor..., la sangre hirviente..

Mas tarde ruido de platos y ‘copas. La famlha
;:enaba,El sofa se dispuso a dormlftar.- Olv1daba lai
escenita de los ilbvids | y, comparando su nueva vida
con la del café- concierto, se decia: “Esto es lo que
‘deseaba. A estas horas comenzaba el movumento en
aquel antro de lujuria; aqui, en una cash honrada,
es la hora del reposo. Dlgase lo que se. qu1era la
felicidad estnha en las buenas lcestumbres etcétera,

etcetera

Se oye un portazo; es el sefior que se. ma1cha al

casino. Una voz parecida a las. que el sofd-oia en
el cafe conc1erto canta en la cocma Después cesan

.todos los ruldos y se apagan todas las luces. El sofa




dichoso, Va sumiéndose en un vago sopor. Al fin
cree que se duerme y cree que suefia... Si, debe ser
un suefio aquello. El buen sofi, obsesionado por las
escenas repugnantes del reservado del music-hall
sufre una pesadilla sin duda... |

Su pesadilla comienza por un leve golpear en la
puerta de entrada; luego un roce de faldas, la puer-
ta que se abre y dos personas que se abrazan con
fuerza y se besan con besos largos y furiosos. ; Era,
efectivamente, un suefio del sofa? ;Serian tal vez
los novios que iban a repetif la escena de la tarde?
Ellos hablaban, aunque tan bajo, que sus voces pa-
recian suspiros. Oigamos y lo sabremos.

ErLrLA—No, hoy no puede ser. Me ha dicho %que

volvera pronto...

Er—Pero llevo tres dias sin nada. No puedo
aguantar mas.

ErLa (muy melosa)—;De veras?

EvL (inocente) —i Mira !

ELLA (insinuante) —; Tonto! ;Cémo he de mirar
si estamos a obscuras?

EL (enloquecido).—; Pues toca!

Erra (con QMOC'I:O’%).—;—%I Qué atrocidad! gDénde

vas con este pistolon tan tremendo.

: EL (con los dientes apretada;),-':-ﬁzA soltarte a ti-
siete tiros! ; | L |
Erra (oprimiendo lo que agarrd com uka mano)..
:De veras... q‘ue serias capaz de soltarme siete?
Ei- (echando la zarpa o un lugar que debia ser
muy peliagudo)—En cuanto apunte a este sitio no
dejo de disparar hasta que ti digas bastante. ' |
ELLA (muy emocionada) —;Coles, por Dios, no

" me tientes!... Mira que puede sorprendernos mi ma-

rido... zDeja, que me voy a poner tontal...
CoLAs (puesto que ya sabemos su nombre).—

{ Pues, anda..., ponte!

Nosotros no sabemos c6mo se puso, porque esta-
ba todo muy obscuro, pero el sofd oy6 que la sefiora
decia:

—i Anda, ladrén, a ver si cumples lo que me has
dicho! -

Y sinti6 que sobre él se extendia un peso consi-
derable: el de la sefiora de la casa, jamona de trein-

ta y ocho, rolliza y dura. Luego aumento el peso,

que hubo de aguantar el pobre sofa; habia montado
también Colas, un fornido mocetén, proximo a en-
trar en quintas, hijo de la portera, el cual tenia
unas manos grandes, un pecho grande y alguna otra




cosa ~muy- grande ‘también; segun habia dicholn

sefniora.

. *1 Sefior, Sefior! jEn qué casa he rcaido?’—ex-

clamaba’ el buen sofd, mientras, aun sin querer, s¢-

guia el compés y llevaba la cuenta'de la de arriba:
Uno, . dos, tres, cuatro... (pausa); cinco, seis...
(pousa), y la voz de la sefiora que susurra:
.—4Colas, por Dios..., que me matas!

—Falta uno. | '

—i Me deshaces!... | No puedo mas!.

—:; De veras? - -

= Tonto !

—1 Hermosota !

—i Rico!

—¢ Tomal!l..

Siete. El mozo habia cumplido su palabra

—Me dejas muerta. | A

—Entonces serd cuestion de que vuelva mafidna
para resucitarte. -

—=3 Seras capaz?
«—Como si quieres que volvamos a empezar aho-é
ra. mismo. o iy Bt e Ly

:—Por mi gusto... Pero no, no, que mi marido
estd por llegar y ya se acabarian para siempre -estos
ratitos tad buenos. Sube -mafiana y...

5 ~~
" Lo ey

——Maﬁana gcuantos’ \H

—Pties otfos siete,’ v T

- Picaron '—-—muy conmov1da—-——. j Qué palabras

“tan dulces sabes dec1rme pdra volverme ]oqulta'

Besos de desped1da pasos que bajan 1a escaIera
y rumor de faldas que se pierde hacia el interior
de la habitacién. ‘

El honrado sofd iba a remegar de su suerte, iba
a maldecir de las manos“—‘q'ué‘f* le llevaron alli, pero
no le dan tiempo. Suena el timbre Es el sefior que
llega y la criada abre.. =% . |

La criada, como es hatural en qu1en ha dejado la
cama prec1p1tadamente solo lleva camisa y una to-
quilla sobre los hombros El senor mira con codi-
cia el descote de la camléa; y alarga la mano y pe-
llizca. La criada rie. El sefior sopla la bujia que lle-
va en la mapo la apetltosa doncella (es un decir) y
ge abraza a ésta...

El honrado sofa, en el colmo de su indignacion,
al sentir sobre €l nuevos empujones, hizo un es-
fuerzo y ee dejo caer a un lado. Dos cuerpos ro-
daron con €L

Quedé el sofa con las piernas rotas, la cabeza se-




pr

parada del tronco y los huesos deScoyuntados. Se
habia suicidado. e R
Al siguiente dia fué transportado al desvan.

Y estas son las memorias que hubiera escrito si

le hubiesen ensefiado a escribir,

ALGUNOS DE LOS NUMEROS PUBLICADOS

101 bis. Una vez quiso ser mala, por Juan del Turia.

1032
103
104
105

106
109
109
110
11z

112

113
114
115
116
117
118
119
120
131
122
123

. 124

125
126
127

La piscina de Buda, por A. Paso y J, Dicenta (hijos).
El apﬁro de Pura, por Antonio Paso.

Una pasién y un frac, por Fernando Luque.
Misacantano, por S. Morales. -

E! bafic de Maria, por Ermesto Polo.

" El hijo de Parsifal, por Fernando Luque.

Un verano demasiado caliente, por Juan de la Oliva.

La mujer.del Inca, por David de Dirry,

La condesita encuentra marido, por Valentin de la Villa.

Las tretas de la condesita, por Valentin de la Villa.

{Por fin la condesita...!, por Valentin de la Villa.

En un lugar de la Mancha, por Anselmo Castalla,

Eneas es un hacha, por Anselmo Castalla.

La Antena, por S. Morales,

El truco de don Evencio, por Pedro Mora.

i Loli, no pierdas el tiempo!, por A. S. Carreras,

iLoli, qué cosas te ocurren!, por A. S. Carreras.

La lumbre de la pipa, por Fernando Lugque.

La nieta de Malasafia, por Anselmo Castalla.

La familia de don Sécrates, por Alardo Prats y Beltréin.

El harén de Abdul-Kassim, por A. Castalla (extraordinario de
50 céntimos). ;

_El diablo tentador, por J. Beguin.
La virginidad de Atilano, por Jesds Franéo.

La. Camisa de dofia Berenguela, por Ernesto Pole.
Un ruso de abrigo, por Anselmo Castalla,




..

128 tina convalecencia entre familia, por Eusebio Martinez Arre-
dondo. _ i : ‘

130 jLoli, qué cuentos escribes), por A, Garcia.

131 (Loli, se acabé tu historia!, por A. Garcia.
- 132 Las tentaciones de don Antonio, por Diego Collado.

133 La que enloquecié a las otras, por Maria Samom (ntimero ex-

traordinario de 40 céntimos). : - '

I 3_’5;:' Las mtnmdades de . Elmsa por; Arsenio Ramos.:

135 Solormllo de contrabando, por Anselmo Castall‘a

136 La Duquemta de Peral ta, por Tomés Ortlz.

137 la Congregacmn deI Ind1ce, por Ernésto Giménézi ' ;
138 Los repoilas ‘dé 1a Encarna; por - ‘Tib@rcio « erando. Celid o iR
130 Asi fué la iniciacién de Eulalia,” por Fabricio® det Donga

140 La gorda y la‘flaca, por ' Anselmo Castalla: *« - - ;
141 La novia de Mari-Lu, por Ricardo Gémez de 03191. "":'
142 El hijo de la esperanza, por ‘Dionisio- Fernﬁﬂdez. S

143 FEspecialista de sefioras, por: J: ‘Beguins

144 Memorias -de" una otonal, pot - Lola Ménﬂaez.--

avpuees 145 Sabrosa conquista (2.2 . parte), per: Lola Méndez

146 Cambio de :maridos;.por- J. -M:. .Garcés. > :

147 Quinite €l castigador,. por :Ricardo Gomez de: Oszd. s TR
148 Una chma.,semxclal por. Valentin de la Villa,

149 Yo he side. un>Dom Juan, por. J..de: Valdemar,....

150 TUna cocota “esquirel”,-por. .Fcrnando Pintade..

151 Placeres campestres, por Anselmo Casta.lla.

152 Bacalao a la v1zr.;a1na por, Dmnmo Fcu:nandcz

153 Una familia modelo, por .J. M Garces

154 Una siesta en el granero, por J uan de la Ohva

155 Una mujer de guar enfa a;nos .por._ ]ua.n del Tuna.
156 Lo que ellas saben ‘ogra:, pu; J-. Begumi

Se rem(ten iimcamente los niinieros de 1a Hsta anterior, previo envio de su
imiporte (25 ¢éntimos por ¢jeniplar en nimeros currientes) en !eltos de correas
espaiioles o Giro postal. W e




1a Novela

picaresca

El soberbio Almanaque de «La Novela Pica=
resca» lleva una lujosa portada de Ribas, con=
traportada de Loygorri y numerosos chistes
y dibujos, en el texto, de Mel, Eros y Oximel.
Contiene ademas cuatro nowvelitas de J. Val=
demar y numerosos trabajos de C. Marsey,
Valentin de la Villa, Géngora, etc., etc.

EL MAYOR EXITO DE ESTE ANO




