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D. Ramoén del valle-Inclan.

I I 'D. Ramon
En nuestro ntumero proximo publicaremos un cuento adxmr_able de' D e
iosas ilustraciones de Izquierdo

del Valle-Inclan, titulado «Augusta, con precl

Duran. 3
| fracic e. un POCO perversa,
“Augusta® es una natracion verdaderamente galante, P P

i i 'n del Valle-
contada en el estilo galano del primer artista de la frase, D. Ramén de
Inclan. - -
Tzquierdo Duran, que es un dibujante de ta en‘ 0, S
1 6
espiritu, las figuras y ol ambiente encantador de Augus ass. L
Después seguiran Emilio Carrére, Zozaya, Barriobero, Valero Martin, Fp :
espues : : -
1 1 1 1 udina Regnier, Fran
Ceferino R. Avecilla, Benigno Varela, Ortiz d:a Pinedo, Cla = 'dig:cl)s é e
cés y Prudencio Iglesias. Estos originales seran completamente 1me )
para Eu CUENTO (GALANTE.
Nos conviene hacer cons

ha interpretado fielmente el

tar que seran inéditos para diferenciar nuestra publi-

cacion de otras similares. . i :
-Incl : ; 1. CuENTO
s Angustas, de Valle-Inclan, sera uno de los mejores ntimeros de E

(FALANTE.

NUMEROS PUBLICADOS

-
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uél de los dos?, por Joaquin Dicenta.
iﬁi :ermana Antonl;a, por D. Ramén del Va}lge!ncla.in.
El Capricho de Estrella, por Antonio de Hoyos y Vinent.
Era El, por Francisco Villaespesa. ;
Los Reyes pasan, por Eduardo Zamacols.
‘La tristeza del burdel, por Emilio Carreére.
Por la:Ronda de Valencia, por Fernando Mora.

Serafine§ de retablo, por Diego San José.
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Las cuestiones de honor, lances entre ca-
balleros, 6, para decirlo del modo corriente,
los desafios son, por regla general, una farsa
abominable cuando, en efecto, se trata del
honor. Si un sefior llama 4 otro ladrén 6 cor-
nudo, y si, por afiadidura, le da en la mejilla
una bofetada ignominiosa, lo usual es que
todo acabe en un acta, 6, si 4 tanto llega, en
un leve rasgufio sin puntos de sutura. Es
claro que, de cualquier modo, el ladrén ha
robado y el cornudo con sus cuernos se que -
da, que no se descuajan los cuerncs 4 punta
de sable. De este modo el Codigo del Honor
ni defiende ni sanciona el honor, ni cosa que
lo valga.

Los duelos, en cambio, suelen ser trage-
dias inevitables cuando dos hombres educa-
dos se odian hasta el punto de no poder vivir
cada uno si el otro vive; y esto sucede en
aquellos casos en que las dos vidas opuestas
tienden & un fin tnico y exclusivo; por ejem-
plo: un trono ¢ un amor.

Entonces suele decirse, con alguna apa-
riencia de verdad, que «uno de los dos sobra
en el mundo» y los asi incompatibles— sin
que el honor ande & veces en ello- acuden

‘al lance de honor para matarse chballerosa-

mente.

Y por eso vemos cada dia por graves ofen-
sas 4 la honra duelos de teatro, y muy de
tarde en tarde, por causas insignificantes al
parecer, duelos 4 muerte.

¢Cuél fué el motivo oculto, la causa incon-
fesable del duelo 4 muerte entre Luis Florez
y Alejandro Ibarra? Los padrinos que lo con-
certaron obraron persuadidos de que se tra-
taba de seguir un convencionalismo, dado
que Luis y Alejandro se habian dirigido re-
ciprocas frases ligeramente molestas y casi
inofensivas, en una sesion del Congreso. Sin
duda ellos—siendo tan buenos amigos, desde
el Colegio— se proponian buscar una recon-
ciliacién honrosa, porque hubiesen incurrido
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en censuras si después del incidente se -van
4 comer juntos

De haberse optado por la pistola, los pa-
drinos hubiesen dado una broma 4 los duelis-
tas cargando con balas de corcho. Elegido
el florete, se disponian 4 presenciar un asalto
emocionante, en el cual los dos, habilisimos
tiradores, refiirian 4 dejarse tocar disimula-
damente. Cémo harian esto sin ofender al
contrario, que no habria de aceptar fingidas
torpezas: de qué modo alguno de ellos logra-
ria simular ataques y descubrirse un tanto
para ser herido apenas, era cosa desusada &
interesante.

Pero la muerte, como las tempestades, es
precedida de cierta depresién, de prodrémi-
cas pesanteces, de aagnetismos, de un algo
tan fatalmente cierto é inevitable como la
gravitacién de los planetas. Apenas llegados
al terreno, la muerte,.descendiendo etérea
del azul 6 ascendiendo telurica del suelo, en
ola de hipnético poder, llegd, apreté los co-
razones y di6 una punzada en el diafragma &
los pobres testigos engafiados.

No se sabia qué crispante emocion produ-
cian 4 la luz meridiana las carnes desnudas
y las torvas agujas de los floretes; sensacién
de frio, de estupor, de defensivo apretamien-
to en los musculos.

Terriblemente serenos y silenciosos los
contendientes. se habian desnudado de cin-
tura arriba en oferta al enemigo de sus pe-
chos—en Luis de rosicea ternura donde bri-
llaba un vello dureo; en Alejandro, de cérea
suavidad con un surco de rizos endrinos en-
tre las rudimentarias tumefacciones; apo-
lineas las formas del rubio, prietas y redon-
das: nitidos los biceps de femenina gracia;
herctilea la reciedumbre del moreno y correo-
sa. Refinada, artistica la virilidad de Luis,
cuya garganta era lactea, cuyo rostro, de na-
zarena correccion, tenia rufa barba partida
y una mirada irrefragable como la de un Je-
sus tallado por Salcillo. Y ruda y recia, 4 se-
mejanza del Vulcano velazquino, la acerada
expresion de Alejandro, de aquel hombre que
parecia construido de roble y de ébano, y de
diamante en las pupilas. Mas no inferior la




bravura de Luis-—el de los ojos tostados de
quien subyugaba la bella, glacial y heroica
impavidez.

Al quedar solos ellos y dirigir las puntas
de los floretes 4 la carne, & los corazones, las
miradas la mirada roja de Luisy la mirada
negra de Alejandro—trazaron de unos ojos 4
otros ojos una linea mas recta, m#4s dura,
més taladrante que la linea de hierro de sus
armas. Técito acuerdo era de herir de muer-
te; thcita notificacién reciproca de un pre-
meditado é ineluctable designio mutuo de
matar.

Uno de los testigos, consternado, dijo en
voz baja al compafero:

-—.Se atraviesan!

El aludido respondié:

__ Qierto! ¢Cual de ellos ird & morir?

Va silbantes los vastagos de acero choca-
ban, se enroscaban, vibraban agrios, horri
sonos, y sus puntas buidas aranando, ras
gando el aire, trazaban rubricas de rayos,
ziczagueos de rayos. Los cuerpos flexibles,
el4sticos y tensos mostraban, bajo lapiel bre-
vemente enrojecida, socarrada al calor de sus
furores, e] interno atadijo muscular crujien-
te; los brazos rigidos y trémulos accionaban
en el rapido juego como ballestas, y en tanto
el gesto de los esgrimidores seguia enigma-
tico, con atencion despierta, leonina, inci-
dente.

Pronto se vid que, maestros ambos, ataca-
bau y se defendian maravillosamente; siem
pre juntas, cruzadas, inseparables las hejas
que no se permitian la mas ligera libertad.
Luis refia estoicamente, con serena correc-
cién, con anatematica correccion. Alejandro
pareci6 impacientarse y menudeaba los ata-
ques, al pecho todos, sin alterar con ello la
académica situacion de la liza acelerada,
chispeante, furiosa y terriblemente ecud-
nime.

Eran aquellos momentos de angustia, de
critica incertidumbre. La muerte, como una
onda fluidica, como una onda animica lanza-
da y repelida de continuo, parecia rafaguear
en la linea trazada de unos ojos & otros ojos;
y se la vié ultraviolada, ir y volver y tornar
y retornar como radiograma del odio. Y lue-
go la linea ideal se uni6, se confundi¢ con la
linea de acero imantando los floretes y ya no
habia duda: uno de ellos incidiria certero.

Alejandro cambié subitamente de tactica;
ge atuvo 4 ofender, 4 matar sin cuidarse
gran cosa de la defensiva. Queria acabar
pronto. Brusco, ripico, temerario, ibase &
fondo una y diez veces. Luis le oponia la pun-
ta de su arma para que en ella tomase lo que
intentaba dar. Y la muerte no sabia en qué

acero quedarse.

Al fin se vi6 el florete de Alejandro hun-
dirse, deslizarse carne adentro en el pecho de
Luis. Ces6 la lucha. El vencedor retiré su
arma, roja, Cowo encandecida. Luis quedd
en pic; no parecia herido; sencillamente,
como en la sala de armas, palpindose el pe-
cho, se creyera que reconocia haber sido
tocado y sonreia... Algo iba & decir. No
pudo. Emiti6 una bocanada de sangre y cayo
muerto.

Alejandro lo vi6 caer, lo vié morir, y s6
alejo imperturbable.

II

— ... Que haya sido sacrificado porque &

alguien le obstruia el camino del banco azul.

:Oh, no! jQuita allda — prorrumpieron to-

dos 4 la vez.—Eso es absurdo; esa es una su-
posicion infame. !

Claudio Enriquez se arrepintié en el acto
de haber soltado la insidia... que, ineficaz en
cuanto al dafio pretendido, podria si llegase
Alejandro 4 conocerla, volverse de rechazo
contra su autor. Y se e~tremecio Claudio de
pies & cabeza ante la eventualidad de un cho-
que con el duelista invencible.

No, no; quiso retractarse.—Si yo decia,
como ustedes, que pensar asi es una villania
incalificable.

jAh, ah!

Villania incalificable que ya habias co-
metido ta le espetd & Claudio Angelina
Ro-as.

Definitivamente asustado, replicé él:

_ No, no podreis decir que yo haya afir-
mado nada.

Eleonora volvié 4 Claudio sus ojos in-
mensos despreciandolo y compadeciéndolo &
la vez.

_ Lo que es bien cierto —terci6 Gabriel
Miranda—es que ese duelo ha frustrado, ha
truncado brutalmente una vida estimable.
Luis Florez valia muche.

- Hombre...

— Mucho, mucho—insisti6 Miranda.—Su
libro y su discurso son obras geniales. Y el
tiempo me dara la razon.

__Mira t4, queria Claudio borrar el efecto
de su fracasada «villania incalificable.» Mira
ti1; yo creo que entre los dos, Alejandro va-
lia maés.

Alejandro es un hombre de talento—
concedi6 Miranda -, y no es cosa de inten-
tar entre los dos ya parangones.

—En fin—se decidié Leonora 4 preguntar:
que ninguno de ustedes sabe la verdadera
causa de ese desafio, ¢no es eso?

-- No ha existido en realidad—dijo el mis-
mo Gabriel.—La causa de ese duelo, como la

de otros muchos, esta en la sala de armas.

'El que frecuenta las salas de armas so va

acostumbrando & la idea de matar. A la vez
<o adiestra en el arte de matar y se aficiona
insensiblemente 4 matar. Por ultimo, la
muerte llega 4 ser para el esgrimidor un ac

cidente probable. Luego, en el terreno, ' dos
hombres vigorosos y vehementes se enfure -

- cerian; el ataque de cada uno

redoblaria la ira del otro; y los
nervios excitados y la soberbia
de vencer y la preparacion de
4nimo que antes dije, todo lo
que en conjunto pudiera llamar-
se la embriaguez de la esgrima,
obré fatalmente.

Es muy racional eso como
usted lo explica — respondio
Eleonora y queddé mirando a
ninguna parte.

Angelina Rosas exclamo:

—Voy 4 lanzar una idea: la
constitucion de una liga de sol-
teras contra el duelo. Las que
la formen adquiriran el compro-
miso de no casarse si antes el
novio no empeiia su palabra de
honor de no batirse nunca, aun-
que .sea ofendido.

— Tendrés pocas «prosélitas»

— dijo Eleonora sonriendo. —
Nosotras, por instinto, amamos
la brutalidad.

_ Si dijese usted la_fuerza —
rectifico Miranda.—Y mno por
instinto, sino por ley especifica.

_ Las mujeres de esos mari-
dos que nunca se batiesen - sal-
t6 Claudio serian muy trata-
bles.

—E] compromiso—dijo An-
gelina no impediria & los hom-
bres romperle la cabeza & palos
4 cualquier importuno desver-
gonzado. :

Una funimbula evolucionaba,
en tanto, sobre el hilo tremante
al son de uno de esos valses len-
tos y sencillos que s6lo se oyen en ocasiones
parecidas. Nadie paraba su atencion en la
funidmbula, que podia, si cayese, partirse en
dos, escindida por el alambre, como se sec-
ciona un trozo de jabon. :

Solamente Eleonora aparentaba admirar
el arriesgado ejercicio de la pobre fundmbu-
la; y era que Eleonora queria sustraerse 4 la
conversacién y pensar por su cuenta. Se vol
vi6 hacia la pista. Yacia sobre el rojo ter-
ciopelo de la barandilla su brazo desnudo
desde el codo, y su mano pendia inerte. Era

larga y pulida la mano de Elecnora. Una
sula sortija irradiaba en ella cabrilleos irisa-
dos. Parecia aquella mano mentira, mentira
de marfl. La misma incredulidad causaba
en el animo su duena. Eleonora Albert era
una mujer inverosimil. Se movia, hablaba,
viviz con el langor majestuoso que se imagi-
na que tendrian, si viviesen, las virgenes de

Murillo. Levantése armonicsamente, en plas-
tica armonia de sus perfiles definidos € inaca-
bables, lineas sin extremos. Era alta; su cue-
lo largo, un cuello de ofidio, amplidbase y se
perdia en los hombros, en el pecho ambicioso
y valiente, y se escondia bajo un cordén de
hilo de oro, circulo de oro que cerraba el es—
cote de su vestido verde-alga. Era marmo-
rea; de cintura, de caderas trazadas &4 com-
pés. Se levanto, relievé augusta su belleza,
imperiosa, triunfando insigne del medio de
bellezas de mujeres en el Circo, en noche de




moda, en noche constelada de hermosuras,
de miradas, de bustos desnudos, de joyas
que centelleaban en carnes juveniles, fragan.
tes, jocundas. Se levanté Eleonora, y el bri-
llo de escama de su traje asmejdbala 4 un
caimén maravilloso de formas de Venusy
cabeza de diosa.

(Cabeza de mito. El pelo negro, brillante,
de brillo y de negrura como el de las vetas
de la hulla en la mina, y partido cual dos
alas de cuervo que le abarcasen y cobijasen
las sienes; las cejas, doble pincelada identi-
ca; los ojos, dos gotas hialinas de tiniebla;
la boca, de labios delgados, de dientes me-
nudos, con orientes de presea... Todo, en
fin, en Eleonora mirifico como verificacion
de un suefio de arte, como acabada realidad
de una genial concepcion de arte.

La «salida de teatro» de raso-plata envol-
vi6 el prodigio,y un landolet, carroza palpi-
tante, se la llevo...

IIT

De pronto, cuando iba 4 cubrirse con la
veste nocturna, blanca veste luenga y tras-
licida, quedé suspensa, sibilina, mirando 4
ninguna parte: al pabellén ampuloso del
«cierre», de la vitrina aérea, donde solia
vérsela desde la calle, como si por alli se hu-
biese evadido alguien 6 alguien hubiese de

venir :

Llegé 4 una conclusion, 4 una afirmacion,
en sus lucubraciones cuando llegd 4 estar
desnuda absolutamente. Se habia ido desnu-
dando al quitarse 4 la vez mentirosas envol-
turas de su alma y de su cuerpo, se habia
ido desnudando para hallarse 4 solas con ella
misma. Fué una doble adveracion de su eu-
ritmia y de su etopeya en raro paralelismo,
en extraiia relacion de significados, como si
fuesen sus frivolas ideas de seda de nipis y
de encaje, 6 la seda y las blondas lasideas.
Unas y otras fueron cayendo arrugadas al
mismo tiempo. y quedaron en cimulo fofo y
vano & sus plantas.

Sucedid asi:

Al regresar del Circo, deseosa de soledad

de salerse, rehusado el auxilio de su don-
cella, quedada sola, se miré Eleonora al es-
pejo y se encontro absurda. Encontré en su
figura, en la superficie brillante de sus for-
mas, como en la alucinadora fulguracién de
sus pupilas, una gran embusteria, una perfi-
dia innoble. Bajo los ojos, y las escamas del
encantado caimén cayeron. Volvio & mirar-
se: mas humana en cuerpn de corseé y borra-
do el gesto agresivo, se advirtio todavia su-
perchera, falsa, coqueta. En cuerpo de corse,
precisada su carne, acorazada, y borbotan-

do en los confines de la prenda cefiidora pom-
pas de nivea filigrana, espumas, y emergien-
do de alli sus piernas, y fructificando en otra
gran corola su busto, gemelas convexidades
latentes, y venido 4 su natural fluctuacion
el cabello esponjado, sin el sprit de pava
real; sin apatuscos el tocado, y refrescada y
sincerada la expresi(n... en suma: en reali-
dad sexual, podia Eleonora pensar ya en los
hombres sin aversién, pero todavia sin jus-
ticia.

Engalanada, forrada de exterioridades,
«en sociedad», veiase y los veia en continua
ficcién, en artificio, guardando cada cual des-
de la piel 4 los sentimientos, y mostrando,
empero, contornos y esquinas de la carnal
palpitacién y del pensar. 'Asi, el amor, el
amor con traje de etiqueta, pareciale 4 Eleo-
nora un cotillén detestable, una suntuaria
cosa del momento, farsa intrascendente, y
asi no’crey6 nunca Eleonora ni las audaces,
concisas, perentorias declaraciones de Ale-
jandro, ni las dulces galanterias de Lmuis.
{La seda, el terciopelo, las telas y las florai-
nas aislabanla de ellos!

Una muralla eran, pues, las ropas y la
cortesia. Nunca, 4 través de tal obsticulo,
habian llegado adentro las palabras de amor;
que no las «sentia», como no sentia el viento
en su piel, y que, cuando mas, chocaban y
rebotaban en la seda, en la cota irrompible
que defendia su corazon. .

Ahora si; ahora, viéndose ella”en traje de
«m#4s mujer», en traje de més verdad, iba
advirtiendo la existencia de otro amor inedu-
cado é indémito, irreflexivo, pecaminoso y
jugueton, que fuese en el alma como en la
carne: fuerza y fuego. Y pensaba que Ale-
jandro, mas que Luis, dominariala vigorosa-
mente, sin escape. Alejandro era un hombre
temible y amable. Temiéralo la piel delicada
que pudieran sus manos rasgar,y amarialo
al temerle. Quisiera ver 4 Alejandro ante
ella, asi: en cuerpo de corsé. Huirfa de él
como una mariposa y reiria, reiria al adver-
tirlo enfurecido buscarla, perseguirla, asal-
tarla

Se estremecio.

Mas ello seria, en conclusién, pasar 4 ma-
yores en la odiosa farsa.

Luis, en el mismo caso, habria obrado de
un modo muy distinto & aquel raodo faunes-
co como ella presumia que Alejandro hubie-
se de obrar. Luis invertiria los términos.
Siempre hablé como de una gloria que él tu-
viese, que él pudiese dar. {Cudn opuestos los
dos! Lo que va de esclavizar 4 esclavizarse,
iba de uno 4 otro. Alejandro era el conquis-
tador, y Luis hubiese sido el rendido. Dos

maneras de amor personificaban aquellos dos

pretendientes - de - Eleonora. «Quieres ser
mia%» —le decia Alejandro al clavar en su
boca, en su seno, la mirada ardiente.—

«;Quieres ser mi roina?» —Ile decia Luis, mi-

réndola exclusivamente & los ojos.—«Por ti

mataria», era la protesta del moreno. «Mo-
riria per ti», era el voto del rubio. Recorda-
ba Eleonora al cantar:

Si no me quieres, me mato,
dicen unos 0j0s Negros; -
y dicen unos azules:
si no me quieres me muero.

No eran azules los ojos del Luis, eran —
{pareciale estarlos viendo!—del color del
.champagne, dorados, trasparentes. Dos lla-
ma%hl |

besa,nudé Ja cinta del corsé—insufrible la
.opresion en el pecho ganoso de aire, QQ gus-
piros —y cayo la prenda como al abrirse nn
.capullo cae desgajada su envoltura. Respird

Tleonora svidamente. En ol momento, 1a li- - ¥

bertad.concedida & sus pulmones, al vientre,
que s6 angustiaban aprisionados tirdnicamen-
fe por el «molde social> del cuerpo, la pro-
ducia un placer salvaje y bravio, un placer
-agradecido dondequiera que Sus manos iban.
Sus manos, que entonces parecian moldear,
.dar 4 su cuerpo una nueva forma més huma-
na, mas robusta. Eleonora, amplificada en
;aquel cambio, como henc
perdi6 en un alentar profundo la forma de
.avispa, de guitarra & que reduciala el corse
maldito; y se lleno, se corroboré, quedando
.l talle en su normal graciosa ondulacion.
. Se desperezd, .y tras de contorcerse y esti-
rarse, y de sacudirse y de bracear con fuer-
za, se sintio bruscamente Eva, hambrienta
no de una manzana, de todo un huerto de
manzanas... : s
Fué breve este alarido. Un tacto gélido,

- .como del dedo de un cadéver que trazase en

su espelada, desde la nuca, una raya; el paso
.de un témpano desde la nuca al suelo; el sur-
.co de una gota de agna muy fria slgu}endo
el camino de la medula; un algo calofriante,
fino, rapido, la hizo vibrar, brincar, cabrio-
lar, quedar rigida... :

Y pens6 en Luis. :

Luis habia sido inmolado 4 su amor. Y
juzgé ella que aquel latigazo de hielo habia
ido 1a senal de la presencia del muertoamans
te que vendria & decirla como y cuénto fue
.6l amor que ella no quiso ni SUPO compren-
der. Records una frase—¢la oyé de nuevo?—
recordé: «Yo, Eleonora, estoy por usted lla-

mado 4 la vida 6 la muerte. g_Adbnde acudir?» .
{A la muerte! —crispébase Eleonora. — 1A
la muerte! Y al sentir ya—que tardel—el

da y madurada, -

vacio en’la vida, el vacio de abismo, de infi-
nito, dejado en la vida, en su vida, por el
gue nunca mas la miraria con mirada de lla-
ma, -crey? la esquiva que su sangre 88 enfria-
ba, se recluia... A !
'Y— ipor que? ¢para qué—acabd con prisa
y nerviosamente de desnudarse, de quedar
on si misma, en su cuerpo y en su alma ab-
solutamente solos, absolutamente separados
do 1a mentira de las ropas; de los convencio-
nalismos, ofreciendo ya en vano al amor im~
posible del ausente de la vida, la integridad
do su cuerpo y de su alma, de su ser que
queria ya ser de quien ya 0o oré. i
Quedo suspensa, hierética, sibilina, miran-
do 4ninguna parte; ‘mirando al problema de
lavide'y dela muerte. TImaginaba —segin el
relato de quienes presenciaron la tt:agedla —
6 era que veta ella ahora la tragedia repeti-
da por un magico _c‘nematbgrafo dentro de
Su propio Craneo; imaginaba 6 veia la pelea.
Alejandro, impulsivo, rabioso, a.cometht_ldo;
Luis, 4 la defensiva, con la perplejidad
tragida de quien duda si esta por el amor lla-
mado 41a vida o dla muerte. Y lo
Luis, en el ultimo trance, sonreir ante el le-
cho que él creeria decretado por la fatalidad;
y querer decir algo, tal vez un nombre, el
suyo, <Eleomora»,y 1O poder, ¥ ﬂo;'ecerle
en su sacrificio un clavel en los labios, un

_clavel de su sangre, y caer, y concluir...

{Oh! Era mds, mucho més de lo que pre-
gintieron sus entrafas, mucho mas de lo que
reclamase aguel cuerpo jfmyﬂ de hzn;brq,d el

¢ del que renuncié al amory 4 -a Vi la,
gg}:ndo q(llm 1o, muerte 6 la fatalidad 6 Dios
& el diablo, resoivieran el problema treme-
bundo de <si 6l era llamado por el amor de
olla & la vida 6 4 la-muerter.

Pero... Un amor que renuncia 4 amary a
vivir, ¢es amor? —Se preguntaba esto Eleo-
nora contemplandose, admiréndose en st
figura que el espejo fiel dp.phc&ba. del tnico
modo pOsible de que existiese otra hermosu-
ra & su hermosura comparable. Era, pues.

_ ella la aparicion mirifica que vivia de su vida

en el cristal. Su carne de morena, del color
de la nata, no parecia carne. ‘Més bien pie- |
dra, piedra litogtafica, duray décil, compac-
ta y suave. Quieta, de piedra se creyese su
cuerpo rotundo, preciso, ¢omo cincelado.
Pulimentada piedra de nitidez inmaculada
sus brazos, sus manos de primorosa estatua
helénica, que no los tenia la Venus, porque
olla los tenia y eran éstos los brazos de la
Vents sin brazos; y piedra, firme piedra, su
vientre, sus senos de lapidaria altivez, talla-
'dos con geométrica precision de esferas, de
irdmides... =
5 ié(l)hl Sentiase de piedra Eleonora; en la




Eleonora del espejo solo formas, sélo lineas,

.sin color. Sentiase imposible al amor, como
de piedra, y se juzgaba ella la imagen de la
escultura. Asi como 4 una escultura, como 4
- un concept> de arte, habriala amado el que
por su amor supo morir sonriendo; el que
acaso desde las didfanas regiones, en las dia-
fanas ondas, vendria, habria venido y la es.
taria tocando y poseyendo como la tocaban y
poseian el aire y la luz...

Se entregaba, ya sin susto, 4 la imaginaria
posesion por el muerto, que al poseerla, la
iba enfriando, la iba anestesiando, que-pare-
cia obrar como los siglos que convierten la
carne en piedra. :

—;Oh, oh, qué frio!

Se envolvié presurosa en el nasouk de su
camisa de noche, en los encajes, en las cin-

tas, en los translucidos pliegues, y fué al le- .

cho tiritando. Y stibita reaccioné en aflujos.
Su sangre, férvida ahora, buscaba ya los
vértices como los busca el fuego del volcan.

Lo positivo, lo sensible era que ella hubie-
se amado 4 Luis, que lo evocaba ya y lo evo-
caria siempre en su alma, y que su carne no
era piedra sino carne viva y caliente y ple-
torica: carne de amor. Y que no podria re
solver nunca cuil de los dos modos de amor,
cual de los dos hombres hubiese sido prefe-
rible: si el que la ofrendé una vida ¢ el que
la sacrificé una vida; si el que murié por ella
6 el que maté por ella; si, en fin, iguales en
valor, podria ya Eleonora separar los dos
amores y discernir el suyo al vivo 6 al muer-
to. Que al vivo lo proclamaba su rebosante
amor de amar y al muerto lo proclamaba su
infinito amor de infinitos...

Su frente era una lpida; su piel, en regio-
nes, se bombeaba como la cimbra de un hor-
no. Un laberinto, unamadeja de dudas bullia
bajo sus rizos negros; bajo sus rizos negros,
sedosos, musgosos, habia una lumbre...

SEGUNDA PARTE
I

Andaba el tren, por fin, iniciando la parti-
da silenciosamente, sin advertirse desde el
coche, que se movia, y como si el suelo hu-
yese deslizdndose. Los convidados y los deu-
dos quedabanse en burujén confuso, nevado
de motas blancas — los pafiuelos aleteando en
despedida y cuando el aire libre los acari-
ci6, dejaron los viajeros de oir el zumbido
resonante que siempre asorda en el andén
bajo la béveda de hierro y de cristal.

Madrid —seguia la ilusién de ser la tierra
la que huia —se veia rodar cual sustentado
en su eje; el Real Palacio caminaba y pare-
cia todo ¢l de alabastro, y topacios sus ven-

tanales en los que coruscaba durea la puesta
del sol. ,

Eleonora fué al departamento y ordend eu
las lejas de red el equipaje de mano. Con la
misma naturalidad su bolso que el matetin
de Alejandro.- La observaba él desde el pa-
sillo sin atreverse 4 entrar.-Obraba tan indi-
ferente y resuelta como si fuese aquel un
viaje cualquiera, menos el de novios. Y, sin
embargo, habiase posesionado del departa-
mento de tal modo, que Alejandro penso si
deberia pedirle permiso para entrar Cuando
todo estuvo 4 su gusto, se sento Eleonora, se
déstoco y envolvio su cabeza en un tul vio-
lado como las nubes del confin.

Era ésta la esposa, la mujer. La novia se
habia evaporado al finar la ceremonia. Duro
lo que un s-efio la figura de ndcar y de cris-
tal. Fuérale imposible al dueho reconstruir
la imagen de Eleonora con el blanco traje de
seda-piel, el velo que le asemejaba 4 una gran
libélula, y los ramos de azahar; de <«aque-
llo> queddbale # él solo una nocién impreci-
sa de blancura frufrutante, de gracilidad, de
aromas; y solo, fija é indeleble en su alma,
una chispa, una luz, una aguja de luz quelo
apufalara cuando oyera aquel «si», produci-
do tal vez, no por los labios de Eleonora, si
por la carnede él alser hendida y traspasada.

Ahora transformada la irreal criatura de
nacar de cristal en esta viajera elegante del
tul violeta, pensaba Alejandro que no podria
entrar en el departamento del vagon-lit sin
pedirla respetuosamente permiso.

A esta situacién eran llegados después de
un noviazgo etiquetero. ;

TUn empleado recorria los coches, avisando
para el diner-karr. Alejandro dijo entonces
4 su mujer:

¢Vamos, Eleonora?

Ella no le oia. Miraba 4 ninguna parte.

- Eleonora: al comedor, ¢vamos?

— 1Ah! ;Qué? (Al comedor? Perdona... Si,
vamos. ;

Sali¢ ella rozéndole con el guardapolvo
talar en la angostura del pasillo, y no apar-
t4ndose al sentirlo, puesto que ya era su mu-
jer. Y la sigui6 animoso esperando de la oca-
sion de la comida, de la sobremesa, la urgen-
te confianza entre ambos, la urgentisima.
remision de respetos. Porque las literas del
departamento estarian preparadas al volver.
~ Un vaivén, al cruzar los fuelles, diéle nue-
va ocasién felicisima, al acorrerla, de soste-
ner aquel cuerpo maravilloso, tan deseado;
y mientras él se inmuto, ella, volviéndose
con gentil donaire, le dijo sencillamente:

~ Gracias.

En el coche-comedor hablaron quedo. Ale-
jandro se disculpaba.




— Es tan fuerte, tan intensa, Eleonora, la
impresion de saberte ya mia, que no puedo
Jdecirte sino que tiemblo de felicidad.

Ella lo contuvo.

—{Oh, calla aqui! Pudieran reirse de nos-
otros. Yo quisiera que nos supusiesen herma-
nos los viajeros, ¢ ya que no, por lo menos,
matrimonio no reciente. Hazme el favor de
que no adviertan otra cosa.

Mandaba. Alejandro quiso oponerse a tal
imposicion primera.

—1Ah, bien! Por eso vienes conduciéndote
como en normalidad ya antigua... Iba & mos-
trarme enojado por esa frialdad aparente.

Lo mird ella acusadora:

— Si te siguiera, nuestra -primera conver-
sacién de casados seria un abrazo de espinas.

' Quejarme de frialdaddes podria yo. ¥ aun
decir que obras como si no me amases 6 como
81 me temieses.

Bl camarero, dando trompicones, cruzaba
cerca de ellos & cada instante, 6 metia el
brazo para servirlos 4 toda prisa, con esa in-
tolerable y estupida brusquedad de estos
poliglotas atropellaplatos del tren, que pare-
cen dispensarle un favor al pasajero al darle
de comer mal y caro y & la tragala.

En 1us otras mesitas habiz impuesto la pre-
sencia de Eleonora expectante silencio satu-
rado de envidias al poseedor. de la magnifica
hembra. Unos jovenzuelos, & espaldas de
Alejandro: - jRecristo, qué mujer!—la mi-
raban salaces mas que con insolencia.

—Concluyamos cuanto antes, Alejandro,
y vayéimonos de aqui. Siempre me encocora-
on estos comedores en que es obligado tole-
rar 4 cualquiera.

El, sin embargo, la retenia. Queria dar
tiempo, gastar tiempo para que, al volver,
estuviesen preparadas las literas; pero Eleo-
nora, siguiendo su imperante voluntad, se
levanto.

—Ea, vamos.

Dejé sin acabar su taza de café, y la sigui6
un poco contrariado. Como se temia, las lite-
ras estaban sin levantar; y no solo las de
ellos, todas. Como que eran las ocho de la
noche. Pues para pedir ahora al encargado
que pusiese aquello en orden de mas intimi-
dad, habria de faltarle 4 Alejandro valor.

Eleonora entré primero en el departamen-
to. Tiré el cigarro él, y se cclo para no inti-
midarse de nuevo. Ella hablo:

_ FEst4 sucediendo todo para mi como si
lo sofiase.

La tomo una mano, la abrazé por la cintu-
ra vigorosamente. ;

— ¢Todavia?
—;Oh, Alejandro! Ya sé que de he permi-

tirte que tomes mi mano, que estreches mi

cintura y cuanto més quieras. Pero te ruego
que me permitas irte, yo concediendo la con- -
fianza. Tengo una soberbia irreductible, y
me habria de parecer de otro modo que me
humillabas. jOh, Alejandro! El matrimonio
1o debia ser una cosa asi, segin programa,
por tramites conocidos. Yo, al saber que &
esta hora he de hacer esto, siento siempre
una rebelde necesidad de hacer todo lo con-
trario. Adem4s, me causas un poco miedo.

‘Al lado de tal mujer el talentoso politico,
el sociélogo insigne, sé encontraba misera-
blemente ridiculo. Cuando se pide el amor
conyugal 4 una mujer, Do hay términos me-
dios: 6 se es ridiculo, 6 se es poeta. Por ha-
cer algo aceptable, se inclind Alejandro y
beso la mano de su mujer, como hubiese be-
sado la de una reina.

Eleonora miraba... & ninguna parte: ala
fantastica sucesiéon de vellones de humo que
pasaban evolucionando ingravidos por el aire;
4 1a caudal disgregacion de blancas vedijas
de humo, las que después de tomar las for-
mas mas raras, se diluian cayendoy disipan-
dose 4 ras de tierra. Y veia Eleonora, «veia»
gin ver, cual concretada y deshecha por el
humo, aparecida y desaparecida, <veia» la
espectral imagen de «aquél» que sonreia con
un clavel en los labios y un punto como un
rubi en el blanco pecho, sobre el corazon...

—Eleonoral ¢Qué tienes, Eleonora?

— Perdon. El tren, al principio, me ma-
rea. {Oh, oh! {Qué friol

La glacial evocacién la ateria. Aquel que
la amaba con amor impalpable de infinitos,
volvia & poseerla enfridndola, en el abrazo
total envolvente, gélido como un sudario in-
visible.

Cerro los ojos. Alejandro, creyéndola des-
vaida por el mareo, la atrajo, la incliné, la
tomé en sus brazos cuidadosamente. Palida,
inerte, indnime al parecer, s le ofrecia la
esposa; insensible la abrazaba por primera
vez. Sus manos de marfil frias y rigidas es-
taban como el marfil; y su frente marmorea,
como el marmol fria. Pesaba, pesaba Eleono-
ra cual si de piedra fuese.

{Piedra! Al tacto la piel, las formas, esta-
ban duras como la piedra. Habiase petrifi-
cado al tocarla. Como iban recorriéndola las
manos del esposo, iba la esposa endurecién-
dose, fosilizandose, haciéndose estatua. Cas-
tigabalo la fatalidad como al personaje fabu-
loso que tenia en las yemas de sus dedos el
maravilloso y horrible poder, la desesperan-
te virtud de convertir en metal cuanto toca-
ba; y no podia ni comer ni beber por que el
pan y el agua antes de llegar 4 sus labios se
hacian oro. Asi Alejandro veia hacerse pie-
dra la carne deseada; piedra mas compacta,

m4s pesante y més dura que el mérmol y que
«¢] plomo.

—¢Quién?

Nadie. Mas creyé que en el cristal en don-
.de se vieron antes los jirones de humo y que
.ahora era como una plancha de azabache,
.crey¢ haker visto, tenia la certidumbre de
haber visto, habéa visto un rostro, una mi-
rada, una sonrisa sepulcral, un gesto irémni-
-c0... {El muerto!

Ah! —sonrié también sardénico Alejan-
dro.—¢Eres ti? Y esto, obra tuya. Pues
mira, mira: si ahora no te puedo dar otra

-estocada, mira, mira, muerto, como esta pie-
tdra, que ti endureces y enfrias, la vivifico
yo y la caliento con el calor de la vida y del
.amor. {Mira, mira, muerto! :

Y con sus labios-ascuas prendié fuego en
los labios de Eleonora. Y fué tan poderoso
el beso, que di6 vida 4 la estatua.

Y de la acobardante obsesion de la muer-
te triunfé en ambos la ardiente convulsion
de la vida.

El tren, palpitante, pujante, arrollador,
penetro en un tinel profundo, abierto en las
Tojas entrafias de la tierra, debajo de un
aonte.

II

‘Matar 4 un vivo es facil: todo estriba en
destruir la méquina sensible. Lo verdadera-
mente dificil es matar 4 un muerto. Todas
las ideas de los que por ellas sucumben, son
proliferas porque no es posible matarlos des-
pués de muertos; y vivos en sus ideas perdu-
rablemente siguen. En cada hombre hay,
pues, dos vidas: la suya humana, perecedara,
y la de sus ideas, imperecedera. La suya la
vive él; la de sus ideas la vivimos todos y la
viviran todos los que en el mundo nos sigan.
En razén 4 esto es mas facil ahogar, aniqui-
C!‘a.r las ideas de un vivo que contrarrestar las
ideas de uno que murid. Porque lasideas,
mientras son del vivo, son cosa humana y
trapsitoria.l. Al contrario, muerto su creador,
la ideas trascienden & la vida universal, vi-
ven solas en todos, formando parte del acer-
bo espiritual y ya no hay modo de extirpar-
las. He aqui el error de todos los intransi-
gentes y fanaticos déspotas que al sacrificar
4 un hombre inmortalizan su credo y le dan
la fuerza incontrarrestable de los entes incor-
poreos. Matan al vivo, pero el muerto queda
inmortal.

Alejandro supo y pudo clavar el corazon
de Luis; pero no sabia, no podia borrarlo del

alma de Eleonora. Alli, en la idea, vivia;
alli era dueiio de ella, del alma. Al matador

?il;:débale la carne que & veces parecia pie-

No comprendia esto Eleonora; solo com-
prendia que su amor iba de una realidad &
un recuerdo, de un recuerdo 4 una realidad,
como si ella pudiese, en sus sentimientos,
viajar, transitar, ir y volver, del mundo de
los muertos al mundo de los vivos. Su amor,
en momentos, estaba en lo inaccesible, en lo
desconocido, y entonces, llevada por su amor,
se iba, se inhibia, se ausentaba Eleonora de
si misma; y la carne sola quedaba queriendo
volver 4 su pristino estado & la tierra 4 la
piedra. Al disociarse un elemento, el otro
tendia al reino mineral. Era un fenomeno
que ella no intenté nunca explicarse. Cuan-
do sucedia, empezaba por sentirse enfriar,
por sentirse gravitar; perdia el dominio de
sus miembros; no movia los pies, no movia
las manos; no sentia los pies, no sentia las
manos, no tenia ni manos ni pies... Iba re-
concentrandose la sensibilidad del modo mis-
terioso como la piel de zapa se achicaba y se
reducia conforme se lograba el deseo. Por ul-
timo, se dormia Kleonora... para despertar
sin cuerpo al lado del <otro». Y alla, no su-
piera donde, en un lugar sin lugar, con el
otro se confundia y con el otro era nada y lo
era todo.

Cuando sus pérpados caian como si un
dedo invisible los cerrase, Eleonora pensaba:
«Me llama el otro.»

Su amor, otras veces, era solo en los sen-
tidos. Entonces trocibase su corazén altar
de fuego; las venas se hinchaban llenas de
llamas rojas; hasta las yemas de los dedos
llegaba el flamear Iatente; entonces el calor
era sed en los labios, sed en las entrafias, ra-
biosa sed de vida, de vidas, rabiosa sed de
amor. Entonces hervia, entonces se ilumina-
ba; entonces habia menester, como el hierro
candente, de fuerza, de yunque, de aplasta-
miento, de torcimiento, de duros y penetran-
tes golpes de martillo en la rojez quemante;
entonces era su ser necesitado de forja de
fragua, de soldadura...

Esto sabia Eleonora de si misma y entre
piedra y fuego su vida batallaba, siempre
hermosa su vida; cuando piedra, eternidad;
cuando fuego, eternidad.

Se volvio para contemplar & su marido, que
atin dormia. Dormia después de una jornada
de lucha con el muerto. Era una lucha tité-
nica, una lucha estupenda la que Alej andro
con el muerto sostenia. Habia acudido &4 com-
batirle 4 su campo, al campo de la inmortali-
dad. Essudiaba, pensaba, laboraba gigantes-
camente. Un libro, una legion formidable de
pensamientos lanzados al combate, conquisto
para Alejandro también la inmortalidad. Ya
estaban iguales: como el muerto, Alejandro
habia anulado la muerte: en su obra Vi-
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viria también por los siglos de los siglos.

Pero el muerto habia respondido al atague
de un modo increible: con otro libro; con un
grandioso libro de versos postumos, cuyas
ediciones cundian y se multiplicaban fabulo-
samente. Hubo quien dijera que las rimas
portentosas fueron dictadas por el muerto
mismo & un «medium» espiritista. El editor
aseguraba que fueron halladas entre los pa-

‘peles del difunto. Pero Eleonora creia que lo

primero era la verdad. Los versos eran ver-
sos de un alma. Las palabras de los versos
eran silencio.

Silencio, vacio:
alma de lo inerte;
inaudito y frio
verbo de la muerte;
suefio del yacer;
paz, calma, quietismo;
abismo;
eco del no ser.

Morada sombria
de vacuidad seca,
de grave atonia,
de soledad hueca.
Estéril nocion:
la nada
callada
de la negacion.

Las losas
que cubren las fosas.
Los lesos
que damos los idos.
Los besos
amores perdidos.
Lo que concluyd.
Triste melodia
que un dia
.callo.

Silencio: en la esencia
de tu inexistencia
—silencio profundo,
verdad increada—
precediste al mundo
pudiendo en la nada
estar y no estar.
Abismo
que so6lo Dios mismo
podria llenar...

Silencio: en tu arcano,
mi mano
la quiere buscar...

Versos de aquel libro «del otro» que Eleo-
nora habia aprendido & leerlos una vez.
¢Aprendido 6 recordado?

La mafiana habia entrado ya hasta el mis-
mo lecho de los esposos. En la colcha de seda
escarlata resbalaban los rayos del sol. Se vol-

vi6 Eleon.ra para contemplar 4 su marido,
que atn dormia.

Suefio letargico el suyo, zozobroso sueiio:
de rendiciéon. Después de sus trabajos, de:
sus esfuerzos, de sus amores, Alejandro ya-
cia en estos suefios COmo en Un pozo. Su ros-
tro era asténico: caiale laciala pelambre ya
listada de hilos blancos; ahilabase su gesto,
]a piel tomaba un brillo de fiebre y la respi-
racion era anhelosa y cansina. {Oh! jIba con-

eumiéndose, extenuédndose en la incesante

lucha con el muerto!

Lo desperto besandolo.

- {Eleonora! jEleonora! jAh! iSofiaba que
huias de mi y que yo te perseguia sin alcan-
zarte, sin poderte alcanzar, por un campo ne-
gro é infinito! Pero estés aqui, jestas aqui,
mi Eleonora!

La abrazaba, se asia al cuerpo de ella, la.
palpaba, no dando crédite 4 sus 0jos.

_ Estas aqui; éste es tu calor, este es tu
aroma. Si, estds aqui. éstas son tus gracias.
Quisiera velar siempre, estar siempre de cen-
tinela, no perder ni un instante la vision de
tu belleza, por que... porque en cuanto duer-
mo, escapas, Eleonora.

Ella lo acariciaba.

_ Desvarias sonando, de debilidad. Tra-
bajas excesivamente.

Alejandro decia:

—Es preciso, es preciso!

¢Qué te propones ya? Tu fama corre por-
todo el mundo...

—Bah, Eleonora! Yo no trabajo por eso.
Mira: yo trabajo porque me horripila la idea.
de no ser. Paréceme que cada obra me afia-
de siglos de existencia.

1Lo de siempre! Esa mentira de la glo-
ria...

- No. No me entiendes. Esto mio no pasa.

por ser la natnral tendencia & perpetuarse...

El hombre no se conforma, en ese sentido,
con perpetuar la especie, y en eso se diferen--
cia de los animales.

— Ta miras més alld de ti

—Ah, Eleonora! Eso no es nada, Mas alla
de mi, como ante de mi: hombres, hombres.
Y bien: nada. Un hombre. el individuo, nada.
Un individuo es el 4tomo cuya existencia no
acabar# nunca. {Qué insensatez! ;Mas alla de-
mi Eleonora? Pues yo te diré: mas alld de
mi, otro cualquiera que nazca después, que
venga después. Es un gran error el de la per-
sonalidad. Entiéndeme, , Kleonora: el hom-
bre, cuando piensa, es el Pensamiento; cuan-
do ama, es la Humanidad. Por eso el hombre
es grande cuando piensa y cuando ama, por-
que laten en él las dos grandes verdades:
Idea, Vida...

-—E] hombre, un hombre, un pensemien-

to, una vida, ¢qué son, pues, por si solos? —
pregunto Eleonora.
—Nada! :
Era «negar> al «otro» lo que pretendia
Alejandro. Mas ella creia en la existencia del
«otro», y nada podria hacérselo negar. Ale-

_jandro seguia diciendo:

— Por eso yo trabajo sin rendirme... Aho-
ra, ahora voy 4 emprender una obra meriti-
sima. jAhora me anima una nueva vocacionl!
Ahora voy 4 hacer versos.

— ¢ Versos?

—Si. Seran versos muy lindos, muy armo-
niosos, seductoramente sinceros. Tendran
mucho amor, mucho dolor...

(Callé Eleonora, mirando 4 su marido. Aca-

 taba de «negar al otro» y, sin embargo, en

su lucha le queria devolver golpe por golpe.

—No quiero, Alejandro, no quiero que
hagas versos! {No quiero que trabajes mas!
Sin entender tus afanes, yo me encuentro
sola 4 tu lado. No quiero. Tu dices: el Pen-
.samiento. el Hombre, y yo exclamo: mi pen-
samiento, mi hombre. jAqui, aqui, en mi
solal

—;Oh Amada! Cuando me llamas de ese
modo, {4 ti, 4 ti, 4 ti sola! me pareces tan
hermosa y tan insaciable como la muerte!

— Alejandro, yo soy la vida...

— Clierto, Eleonora. Vida y Muerte: Amor.

TERCERA PARTE
I

Claudio Enriquez era uno de esos peque-
fios malvados que hacen hablando — inica ac-
tividad suya - todo el dafio que pueden.

No lo niegues. Al menos 4 mi no me lo nie-
gues, chico. Aquel hombre es tu obsesion. Y
yo te digo que aunque vales ti mas que él
valié, y aunque tus obras son mejores que las
suyas, no hallards fuera de mi quien asi lo
reconozca. Cuando mueras, ya seré otra cosa,
Esa es la ley: al morir uno, el mérito de sus
obras se centuplica. Y todo consiste en que
ya puede ser elogiado, puesto que no se ha de
enorgullecer ni ha de producir mas. Yo co-
nozco obras célebres cuyo unico meérito es-
triba en que se ha hecho plovo la mano que
las hizo. jDesgraciado de ti, dice el proverbio
Arabe, cuando sea llegada la hora de tus ala-
banzas!

Se levanto el mequetrefe y sacudi6 ambas
piernas, cerciordndose de que cafa vertical
el doblez de su pantalén. ;

—Y maés te digo, Alejandro, y te lo digo
por tu bien. jCuidate! Te estas quedando en
los huesos.

Se mir los zapatos de charol, di6 un paso,
hizo una pirueta.

— En fin, te dejo. Sigue con tus libracos
si quieres. Alla tu.

Ya habia dicho dos cosas molestas; nada
le quedaba que hacer alli. Se marché Clau-
dio. Alejandro sali6 4 despedirlo hasta la es-
calera, y le hubiese de buena gana dado un
puntapié para que la bajase rodando.

Volvié enojado & su despacho, sin gusto .
para seguir leyendo aquel tomo de filosofia
india tan inquietante. Lo cerro y lo dejo so-
bre la mesa con desdén. Y como huyendo de
la filosofia india y de todas las filosofias, sa-
1i6 del despacho y fué 4 tumbarse y 4 fumar
en un divan del gabinete.

iMaldito Claudio! Habia tenido la virtud
de resucitar al muerto. Alejandro consigui6
olvidar al muerto y aquietar su conciencia.

—

Si él no hubiese clavado 4 Luis, Luis lo hu-
biese clavado 4 él. Entre una y otra cosa, no
sabia dudar. Y en lo tocante & como llegaron
al duelo, llegaron porque la fatalidad los
enamord de la misma mujer que era una sola
y para uno habia de ser.

;A qué volver en ello? Aquel estipido de
Claudio habia dicho lo que dicho habia por
el gusto insano de hacer mal; por obligarle &
revivir las horas de duda, las noches de es-
panto que al desafio sucedieron. jReptil ve-
nenoso! Debid darle el puntapié para que ro-
dara por la escalera...

Y «chidate, que te estés quedando en los
huesos.»

Se levanté Alejandro y fué 4 mirarse en
le luna de la jardinera. En verdad, estaba
demacrado y pejizo; en verdad se «estaba




quedando en los huesos.» En las sienes, en
los pomulos, en la quijada, todos los huesos
ge advertian. Acerco su mano al cristal; <los
huesos podian contarse alli mejor bajo-la
amarilla piel transparente.» En fin, que era
indudable que «se estaba quedando en los
mismos huesos Alejandro.»

Sus ojos se iban hacia el cerebro y brilla-
ban en la sombra, enorme la cuenca de cada
uno y violada sus mérgenes...

1Odioso Claudio! :

Su ropa - seguia Alejandro analizdndo-
se—érale holgada por todas partes; pasdndo-
ge la mano sobre el chaleco, 4 través de va-
rias telas, podia contarse las costillas; en las
caderas era facil coger un garrén que salia
en pico como en el cuarto trasero de los ja-
melgos que mueren en las plazas de toros.

Si: lo dicho; que <se estaba quedando en
los huesos». ,

1Y si fuera esto solo! De ideas se iba des-
carnando. Consumidas en el analisis, como
en la alquitara se consumen los cuerpos in-
feriores, le quedo 4 Alejandro un esquema,
una esencia de sus ideas, le quedo como el
esqueleto de sus ideas.

Paseaba irritado. Se decia:

- (Y qué? La sefiora muerte no habra de
trabajar mucho para acabarme. Ni tengo sa-
lud ni fe. No defenderé nada. jNada! Des-
pués de mi, nada!

Vino Eleonora.

—C(Claudio, es la hora de que tomes tus
medicinas.

— 1No quiero medicinasl!

—Sé razonable.

— (No quiero ser razonable, Eleonoral

Lo miraba ella con maternal ternura y
conllevaba su iracundia con maternal pa-
ciencia.

— Vamos, cdlmate. Son unas pildoras y un
sorbo de agua. ;| Me disgustaras?

—iTrae! Venga y tragaré... Mira ti...
drogas jComo si las tirases!

Eleonora se lamentaba.

— Hay algo de eso. De tu parte nada pones
para recobrar la salud. Pareces obstinado en
enflaquecerte, en espirituarte. ;A qué condu-
ce eso?

Gesticulé Alejandro exasperadamente.

— T4 no me comprendes; ti no me puedes
comprender, Eleonora. T no puedes com-
prender por qué yo, sin pensar en el suicidio,
quiero vivir cuanto menos mejor. Es imposi-
ble de explicar. No quiero dejar de existir,
de ser lo que soy, quien soy, Alejandro, y,
no obstante, me aburre, se me hace intolera-
ble la vida. : :

Eleonora quedé mirdndolo inquisitiva, acu-
sadora.

— No quieres morir porque te cause miedo-
la posibilidad de seguir <después» siendo

‘quien fuiste; y no quieres vivir porque ser-

quien eres y quien fuiste te horroriza.

Alejandro se planté frente 4 ella en acti-
tud provocadora.

— ¢Por qué dices eso? Hablemos claro de-
una vez, Eleonora. Tt me supones celoso de
una sombra, ¢no es eso? Tu supones que me:
intranquiliza y me tortura y me consume el
adulterio moral tuyo, el adulterio de tu vo-
luntad, de tus delirios...

Ella se demud¢ al saberse intuida.

—;Pues no! — seguia Alejandro— Lo oyes?
iNo! Si eso me interesara... un veneno, un ac-
cidente de automévil... ¢no se te alcanza?....

te hubiese enviado con <el otro». ;No se te
alcanza?... Pero vive tranguila, Eleonora.
Aquello pasé. El amor pasé. jTenia que pa-
sar! Entiéndeme, joh, si es tan dificil expli-
cartelo! Tenia que pasar el amor exclusivis-
ta, el amor excluyente. Ti has sido y eres.
todo lo més mia que humanamente puede ser.
¢Qué marido tienes mas? ;Habra una esposa,

habra habido nunca una esposa que jamas. °

pensara en «el otro?» Todas, todas las muje-
res, una vez, por una sola vez, han pensado
que pudiesen ser, que pudieron haber sido de-
algtn «otro.» No, no es esa, Eleonora, mi
razon de cansera de la vida.

— «Entonces?

— ;Bah! ;Qué sabes tu? Tt eres hermosa.
Para ti tu humanidad es un encanto; esta tw
alma como quien habitase un alcizar mara-
villoso. ¢A qué salir de él? El amor, que gus-
ta de esos palacios de carne, ird 4 visitarlo
frecuentemente, no querrs dejar de estar en
él... Yo, en cambio, me encuentro en mi,
dentro de mi, como en una carcel. Y no
quiero salir de mi cércel, porque fuera de
esta cércel, Eleonora, jno hay nada!

— ¢Nada?

— (Nada! Ya ves, mi temor de morir no se-
funda, como ti pensaste, en el temor de «se-
guir>; se funda en el temor de «no ser».

— ¢No mientes, Alejandro-

— ¢Para qué? ¢Para qué engafiarte? No me-
interesa. Yo he prescindido de toda esperan-
za en ti.

— ¢Ya... no me quieres?

~ ¢Qué te importa? Me gustas. Tu belleza
me embriaga. Amo tu belleza; amo frenético
tu belleza; adoro tu belleza. ;Qué quieres:
mas?

—1Oh, Alejandro! Eso es bien poco.

No tengo més, Eleonora.

Ella sentencié solemnemente.

— Pues bien: ni esto, ni esta Eleonora
tendras.

Y salio majestuosa.

Alejandro, al quedarse solo, rompio 4 reir,
4 reir, castafietedndole los dientes.

o

Se desnudé Eleonora lentamente, viéndo-
se aparecer, viendo aparecer «el alcazar ma-
ravilloso». Recordaba cuédntos fueron los
entusiasmos del marido al descubrir esta her-
mosura. ;En qué lugar de ella no habia un
beso?

Medité bien su venganza. El pelo suelto
la embellecia mas. Alejandro gustaba de ver
su pelo y de esconder en él la frente ardoro-
sa. Se solto el pelo, que cayd levemente so-
bre sus hombros y sus espaldas...

¢Cual perfume? {Ah, sil El «Gérminis».
Alejandro gustaba mucho de aquel perfume,
que «al tocar & tu piel -decia - se transfor-
ma, se intensifica y toma de ti su mayor vir-
tud enervante». Se verti¢ Eleonora en el pe-
cho todo el frasco. Al vaporizarse la esencia,
se estremecié su carne. [Quién temiera al
frio ya!

En el lecho una colcha roja, <roja como la
gangre». «Pon esa colcha de seda roja. Tu
cuerpo desnudo resalta en ese fondo de una
manera fantistica, y tu cabellera de ella
toma reflejos piricos como si se incendiara.
Sobre la colcha roja eres toda de fuego.»

Bien: ya estaba.

{Qué luz? La luz también roja; la lampara
aquélla que parecia un enorme rubi incandes-
cente. El la habia hecho instalar en el techo
de la alcoba sobre la cama nupcial. Era un
globo que irradiaba resplandores de escarla-
ta. A su fulgor el cuerpo de Eleonora adqui-
ria el brillo de una figura de coral, y los ojos
le centelleaban como brasas.

Ya. La luz inundé el aposento con su color
infernal. La cama, con la colcha roja, pare-
ela un hogar encendido; los espejos eran
llamaradas...

Las ufias de Eleonora coruscaban como si
empezase 4 arder por las puntas de los dedos.

(Qué faltaba? No faltaba nada.

En aquel ambiente aromético y sangrien-
to, ambiente de entrafias, gustaba él de amar.
La sensibilidad de Eleonora obedecia ciega
al influjo del medio: la luz roja, el olor den-
80, la colcha encarnada. Eleonora tenia sed.

{Oh! Iba 4 saciar aquella sed.

Fué al lecho y se colocé cuidadosamente,
tendida, estirada, de modo que sus lineas de
sus brazos, de sus piernas, de su cintura, de
sus caderas, recortasen sobre la colcha su

figura, como la de una inicial blanca que se

destaca en el fondo de minio en el encabeza-
miento de un cédice.

Yia:

S¢lo un detalle quedabale por resolver: en.
qué parte del cuerpo haria el dafio que fuese
menos desastroco para su belleza. Elegio el
pecho. Alli la bala abriria un orificio peque-
fio, como un granate; y si acertaba al cora-
zén, seria instantdnea la muerte y era muy -
probable quedar asi jtan hermosal

Dirigié 4 su pecho, pues, el cafion de nikel
de la diminuta pistola automatica; su calibre-
era tan fino que perforaria abriendo peque-

_filsima herida; su fuerza tanta, que atrave-

saria el cuerpo y saldria marcando en la
espalda como otra diminuta flor de granado..

Cerrd los ojos Eleonora. Era necesario-
quedar con los ojos cerrados, porque son es-
pantosos los ojos vitreos de los muertos.
Cerro los ojos. Llamo 4 si toda su voluntad...

Apreto. :

Nada. No advertia nada, 4 pesar de haber-
oido la detonacion. Fué & incorporarse y
pudo ver apenas, en el pecho, en la mérbida,
carne ternisima, un agujerillo humeante.
No le fué dado hacer mas. Pesédbale el cra-
neo; iba perdiendo la vista. De pronto, un.
dolor de quemadura en la region herida. Un.
agudisimo dolor horrible. Después... la
muerte iba acercédndose. '

Cerr6 los ojos. Era preciso quedar con los.
ojos cerrados.

Y como los cerrd, empezd & «ver».

<El otro» la llamaba.

«Silencio: en tu arcano
mi mano...»

Alejandro, al oir un tiro, acudié presuro-
so; llegé antes que nadie.

Al verla, fué 4 abiazarla y no pudo; fué 4.
gritar y apagd su voz un aflujo de sangre de-
sus pulmones tisicos que subio & la gargan-
ta, rebos6 en su boca y floreci6 en sus labios
el tragico clavel!

Y le quedo 4 Alejandro vida; es decir, le-
quedé tormento.

Rafael Lopes de Haro:
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