o208, L%,Mﬁu- del Cid, por
Edusrdo Marquina.

210. "Ea vestal de Occidente,
por Jacinto Benayente.

211. La gitanilla, - por Diego
San Jose. - :

212, El amor nb se rle, por
Felipe Sassone.

213. Lady Godiva, por M. Li-
nares Rivas. ’

214. Levapta, Magdalena, por
Carlos M. Baena.

215, La Inmaculada de los
Dolores, por Jacinto Benavente.

216. El castillo de los Ultra-
jes, por P. Mufioz Seca.

217. Unrdrama nuévo, por Ma-
nuel Tamayo y Baus.

218. Porque yo no te quiero,
por Férnando de la Milla.

219. Pipiola, por S. y J. Alva-
rez Quintero.

“220., Lo pasado,
o guardado, por M.
vas.

221. La leona de Castilla, por
Francisco Villaespesa.

222, Juan Sin Tierra, por Mar-
celino Domingo.

223. Los marqueses de Ma-
tute, por Luis F. de Sevilla y
Anselmo C. Carrefio.

224. y.das cruzadas (extraordi-
nario: 1 pta.), por J. Benavente.

225. Cuando florezcan los ro-
sales, por Eduardo Marquina.

226. Los medios seres, por
Ram6n Gémez de la Serna.

227. Volpone o el zorro, por
Ben Jonson.

228. La locura de amor, por
M. Tamayo y Baus.
229, Nido de
M. Linares Rivas.
230. Pequefieces, por

Mora y J. de Salas.

231. La Hermana San Sulpicio,
por Ernesto Ledn.

232. La carcajada, por F. de
Milla.

233. Por' ser con todos leal,
ser para todos traidor, por Ja-
cinto Benavente.

o concluido
Linares Ri-

dguilas, por
B. de

284. La felicidad de ayer, por
Juan José& Llorente.

235, La alcaidesa de Pastra-
na, por Eduarde Marquina.

238. Las wvueltas que da el
mundo, por S. y J. Alvarez Quin-
tero.

237. Sombras de suefio, por
Miguel de Unamuno.

238. La entretenida,
lipe Sassone.

239. El! buen demonio, por
M. Linares Rivas.

240. Los que tenemos cin-
cuenta aflos, por E. Reoyo ¥y
]. Ramos Martin.

241. Una muchacha de van-
guardia, por J. de Burgos ¥
A. Custodio.

242, La bola de nleve, por
M. Tamayo y Baus.

243. Por los pecados del rey,
por Eduardo Marquina.

244, Una seflora, por Jacinto
Benavente.

245, Roxana (La Cortesana),
por A. Torres del Alamo vy
A. Asenjo.

246. Los amos de Curtidores,
por Busebio de Gorbea.

247. La divina ficcién, por
Luigi Chiarelli.

248, .La silla néimero trece,
por Bayard Veiller.

249, El jockey, por J. Conty
y G. Vissant.

250. El poema de los ojos,
por Salvador Rueda.

251. Judd, Ben-Hur, por
E. Thuillier y J. L. de la Hera.

252. El oro del diablo, por
L. Navarro y J. M. Pérez-Moris.

253. Los principes caidos, por
Marcelino Domingo.

254, La cizafia,

por Fe-

por Linares

Rivas.

255. FEIl lobo, por Joaquin Di-
centa.

256. Los amantes de
por- Juan E. Hartzenbusch.

257. Aben-Humeva, por Fran-
cisco Villaespesa.

Teruel,
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LA NOVELA
SUGESTIVA

DECLARA: que no pretende ser,
ni siquiera parecer, una publi-
cacién pornogréfica: que es, sf,
alegre y desenfadada, frivola,
galante, picaresca: nada més,

PRENSA MODERNA
IMPRENTA

= LARRA, 13 M2priD [T

E acuerdan ustedes de que
nuestra saladisima Paqui-
ta solia entrevistarse con
el gran don Tito Jardiel

y Gutiérrez de Alcolea? ¢No se acuerdan uste-
des? Natural, sefior. C6mo van a acordarse. Bue-
no, pues no se ha perdido nada, porque aqui es-
toy yo para aclararlo todo.

Pues bien; yo os digo que Paquita solia entre-
vistarse con don Tito—su dltimo amante—en la
gargonniére de éste, y que éste es un buen mozo,
maduro—ahora estdn de moda—, rico, despepi-
tante...

Por cierto que la dltima vez que se entrevista-
ron pasaron un rato delicioso. Verdad es que Pa-
quita estuvo encantadora, contdndole sus aventu-
ras, las més interesantes, naturalmente. Porque
si se las cuenta todas, tiene cuerda para rato.




‘Lo antes dicho no quiere decir qﬁ'b*Paquita no

“tenga mds cosas que contar. |Vaya si las tiene!

'Y las ird soltando. Lindas aventuras picarescas,
perfumadas de galanteria. Se me ocurre una bella
imagen. Ahi va.,. Ird soltando Paquita sus per-
fumadas aventuras galantes como suelta el almiz-
clero su perfumado almizcle. Porque en ella los
relatos galantes son como una secrecién. Y si no
los suelta, estalla.

Vamos por partes. Paquita, después de una in-
teresante charla anecd6tica con su amante—pue-
de que hubiera algo méds que charla—, se volvi6
a su hogar—al final de la calle de San Bernardo,
como no puede dejar de saber toda persona ver-
daderamente culta—. Y se marché a su casa a
cenar con su querido, aunque no tanto respetado,
esposo, don Higinio Garzén, ilustre y bondadoso
profesor particular, que dando clases en colegios
se ganaba su vida nuestro hombre. g¢Don Higi-
nio? Sesenta afios, cédula personal de novena
clase, por méds sefias, y porque es posible que
haga fullerfas en el padrén, que todo hay que de-
cirlo. :

Paquita y don Tito quedaron citados para el dia
siguiente no recuerdo en dénde. (Hay que acabar
con la tremenda costumbre de que el autor de
una historia sepa todo, absolutamente todo lo re-

~ lacionado con sus personajes.)

Pero he aqui que la. menuda casadita—rveinti-
séis afios, rubia, menuda, graciosa y tal—falté

al rendez-vous, que. decimos 10s

ie. Don Tito se extrafié mucho de lesta alta d
%::éalidad, porque Paquita—bien lo a’ﬁb{aﬁ él—-t
para eso de hacer tonterias era de u‘na\ formali-

atoniana. G
da%c?lvié don Tito al dia siguiente al lugar de. l__a: 4
cita—del que sigo sin acordarme—. Y asi tres,
cuatro, cinco dias. ;.

— Bah 1—dijo don Tito—. Que se ha cansa-
do... No tiene importancia. e

Si, si... Crey6 el muy presumido que el recuer-
do de un terremoto tan simpético como Pa_qu;tg__
se pierde en cuanto uno se lo pr.oponga... ;Qué -,
engafio el suyo! Al décimo dia sin ver & Paqqi-'-
ta, el pobre don Tito se arrancaba veintisiete p_‘e-. |
los de los cuarenta y ocho que le quedaban. A

los veinte comfa caliches. A los treinta, loco, - =

desesperado, se lefa de corrido los folletones de—+
los peri6dicos. : :

—Pero ¢qué le pasa a esta criatura? Si le ocu-
rre algo grave, 4por qué no me escribe? dEstar_i;_.__
enferma? {Paquita, Paquita de mi alma! dPor
qué asi me dejas? ¢Por qué me abandonas?

{ Qué barbaridad! En este estado de &nimo nos -
enfrontamos con él ahora. Hace treinta dfas, un.
mes, de la desaparicién de Paquita, Don Tito estd
en su despacho. Son las seis y media de la tar-
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‘ '-de, 'de_' una terrible tarde de finales de julio. Es-

. tn abiertas las puertas del mirador que da a la

calle del General Pardifias. Don Tito viste un
pijama color de gracia de nifio chico, con listas
moradas. Acaba de salir del bafio, en cuyos liqui-
dos_cristales se ha sumergido después de una sies-
ta de tres horas.

Estd sentado en una poltrona forrada de gu-
tapercha—a mi no se me va un detalle—, una
de esas poltronas con asientos que parecen flanes
por su nerviosa movilidad.

Tiene el codo derecho apoyado en el brazo co-
rrespondiente de la poltrona. Siguiendo el cuello
nos encontramos con un antebrazo, y siguiendo
el antebrazo, con una mano, fina y gordezuela,
que si yo fuera idiota adjetivaria como muy de
abate francés del siglo xvii. Sobre la palma de
esa mano tiene don Tito apoyada la cabeza, en
una triste apoyatura de resignacién.

Don Tito estd triste. ¢Qué tendrd don Tito?
Lo peor es que la tristeza le pone una cara de
tonto literalmente irresistible.

—i Agustina! — llama con voz plafiidera —.
Trdigame un vaso de agua.

En la calle canta una mocita :

«Mi caballo muri6,
Mi alegria se fué...»

Llega Agustina con el vaso de agua. Agustina
es la criada que le sirve. Una gallegota que anda-
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bilatante metidtta en carnes. “Es indtil que se pa—
V88N ustedes de listos, porque lo que es esta vez
. se llevan ustedes el chasco.

" No, entre Agustina y su sefiorito no pasa nada,
absolutamente nada. Si lo sabré yo... Entre otras
“ razones, porque es muy comodén don Tito, con
sus cuarenta y dos primaveras, solterén, cachazu-
do, voluptuoso, para arriesgar su tranquilidad—ya
es sabido que tranquilidad viene de tranca—frivo-
leando con la que tan bien como respetuosamente
le sirve. Ademéds de que don Tito, sin ser un dés-
pota, ni siquiera un sefiorito orgulloso, tiene el
sano criterio de que a la servidumbre no se le
debe dar confianza.

Después de ingurgitar el claro Lozoya," chasquea
" la lengua y agradece con voz doliente :

—QGracias, Agustina.

La robusta galaica responde :

—De nada, sefioritu.

Agustina inicia el mutis. Pero, de pronto, se
detlene se queda mirando a don Tito, se pone co-
. lorada—en cambio no se pone colorete—, barbu-
ce unos cuantos sonidos intraductibles y, al fin,
explota :

—EI sefioritu va a perdonarme. Pero... yo no
quiero que el sefioritu esté triste. El ser‘iori'tu
tiene mal de amores y yo sé quién es la rapacifia
que le ha robado el sentidu. ;Pero hay que ale-
grase, qué cardmbana! Bonita sf que lo era la

mdipa Pero el seﬂontu oon la !aahl e

sede cambearla por otra en cué .
’ —RBien, bien; no me pasa nada, Agustim G

— Pus yo es eso lo que le digu. .
Y se-va la famula, cadereando con la gmcia

fanfarrona de un bergantin pirata.
Ay de mi! Don Tito sigue con su trlstezn y

su cara de... tontu..




L timbre del teléfono soné. Una
llamada de esos nuevos aparatos
autométicos, que es como un la-

mento, como una solicitacién de
SOCOITO.
— El teléfono! |Esa es Paquita !
¢Por qué don Tito tiene la seguridad de que
quien llama es Paquita? Pues por la sencilla razén
de que no ha acabado de ver todavia claramente
por qué ha puesto teléfono en casa un hombre co-
mo él, que ni tiene negocio alguno y apenas unas
cuantas amistades, con todo lo cual le \lamard su
aparato cuatro o €inco veces al afio, concediendo
mucho.
i Es Paquita! ; Es Paquita! ;
—4Eh? 4Que vienes para acd? jBendita sea
tu alma, corazén de mi vida! Pero gqué te ha
pasado? ¢ Ya me contards? sTardards mucho? ¢Un

=
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_ cuarto de hora? No te detengo, no. Hasta ahora
~_.mismo, mi vida.

' * 1 Chin-trinquinchin, trinquinchin, chin, chin,
chin! ¢Que qué significa esto? Pues pregtintenselo
- ustedes a don Tito. Yo no puedo decirles més sino

~ que estos eran los sonidos que salfan de su boca al

. colgar el auricular y ponerse a dar esos extrafios

-~ pasos con que los bailaores de flamenco imitan el
ruido de un tren en marcha. Yo no sé més.

Yo creo que los lectores serén lo suficientemen-

‘te razonables para no pedirme que les describa

todas las diabluras e insensateces que cometié don

Tito en aquel su tan comprensible rapto de alegria. .

Como todo autor tiene virtudes de taumaturgo,
yo ordeno y mando que transcurran quince mi-
nutos. Ya han transcurrido.

% %

— Paquita! j Coraz6n mio! ;Vida mifa!

— Tito! {Titito! ;Titete! ;Tonto mio! {Cielo
mio! | Nene mio!

Suena un cafioneo de besos. Don Tito abrazdndo-
la por la cintura se la lleva al despacho. En cuanto
se ve en su dulce penumbra, Paquita le echa los
brazos al cuello y se incrusta talmente en el cuerpo
de su adorado.

Ustedes éestardn deseando saber la causa de la
dilatada ausencia de Paquita. Yo voy a comunicér-
sela. Y lo haré yo y no Paquita porque ésta es

de u'ng_.,-"factindih inagotable y va a tardar sus. bu
nas tres horas en despachar el encargo. i

Al volver Paquita a su casa después de suﬁl-

tima entrevista con don Tito, se hallé con la tris-
tisima novedad de que don Higinio Garzén, su es- __
poso, se habia puesto repentinamente enfermo.
Don Higinio, como todo viejo marido engafiade que

de algo se precie, padecia de reuma, por poseer

la més concienzuda arterio-esclorosis que desearse
pueda. En vista de ello, Paquita, esta desex}fada-t”
da Paquita de nuestras culpas, se olvidé, se desen-
tendi6 instantdneamente de don Tito. g
Porque Paquita, aunque a ustedes les cueste

. algin trabajo creerlo, tenia un alto concepto de -

sus deberes, siempre que no se hallaran de por
medio las exigencias de su encendida sensualidad.

Queria a su esposo con el méximo cariiio con que

puede querer a su esposo una mujer abandonada
por éste en cuanto a esa parte de la oracién gra-
matical que se llama conjuncién copulativa. Le que-
ria como podia querer, por ejemplo, a un tio suyo,

a un tutor achacoso, pero henchido hacia ella de

ternura y bondades. Paquita, pues, le queria, le
respetaba—para ella el respeto y la sensualidad

eran cosa completamente distintas—, le cuidaba y

atendia con los més dulces mimos. Todo lo cual

era compatible con la necesidad fisiolégica de en-"

gafiarle con bastante frecuencia. :
En este punto era en donde fracasaba la pobre
Paquita. Ella lo sentia con toda su alma, pero ella

W
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necesitaba amar... Pues bien, en cuanto vi6 a '

su marido en cama, con un intenso y doloroso
ataque reumdtico, Paquita se despidi6 mentalmen-
te de don Tito. Habia llegado la hora "de sacrifi-
carse. Mientras aquel pobre hombre no se pusiese
bueno, don Tito habia dejado de existir para Pa-
quita. Y ni verle, ni avisos telefénicos, ni episto-
las, ni nada. - :

Paquita era asi. Asi habia que tomarla o de-
jarla. Por otra parte, todo hay que decirlo, Paqui-
ta, esta inquieta y admirable Paquita, no es mujer
de grandes enamoramientos. Yo que la conozco
muy bien puedo decir que todas sus aventuras
guardaban muy poca relacién con la viscera del
principal izquierda. A ella lo que le gustaba...

‘Bueno, no sé cémo decirlo. A ella lo que le gus- .

taba era el amor, en el sentido fisico con que
los franceses dicen faire I’amour. Total : una mu-
jer de temperamento. :

Hatfa ya cinco dias que su marido se habia. le-
vantado y Paquita, juzgando sus deberes de espo-
sa prédigamente cumplidos, se agarré a un telé-
fono y avisé a su amante que dentro de unos mi-
nutos “iria a verlo.

—Perfectamente—dijo don Tito al terminar Pa-

quita su explicacibn—. Supongo que no saldrés

- de aqui hasta las diez de la noche.

—1 Chico, eres de una penetracién maravillo-
sa |-—exclamé ella palmoteando de alegria.

L)
—T6 sf me permitirds que te diga que eres
mujer absurda. 5
—Puedes decirme lo que quieras. ;AN
—Paquita, eres la mujer més absurda que ha-
bita este odioso planeta al cual llamamos tierra.
:No te enfadas? | _
—Yo no. Que se enfade el planeta por lo qg--
odioso. ¢Cémo quieres que me enfade si ﬁgrllqs---
raz6n? dQue soy una mujer absurda? Ya lo s('é-_..
Y hasta te dirfa que tengo a orgullo t?l.paret_:erlo. |
Generalmente, una mujer de mi... facilidad, suele
abandonar todos, absolutamente todos sus debe-
res. Yo no. Yo quiero a mi marido, a mi manera, .
pero le quiero. Lo que pasa es que yo no tengo
culpa de que la- naturaleza me haya dotado de
ciertas exigencias temperamentales.. ' i
Lo més extrafio fué que la sin par Paquita se
puso stibitamente seria. i ; \
El no podia dar crédito & sus 0jos.
—4Qué te pasaP—le pregunt6. a4 fw
—Nada. ’ . } _
—Tan alegre como viniste, y ahora, de pronto..,
—No me hagas caso. Soy un laberinto. o
Se hizo una pausa, rota al cabo por Paquita con. -
estas palabras : ' 1
—aTi crees que yo debo enamorarme de ti? B
— Naturalmente. Tienes la obligacién expresa .
de enamorarte de mi. ' R
—aTa crees?... Yo creo que no.

RS
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—dQuieres decirme de una vez qué te pasa
a ti hoy?

'Y ella, asumiendo una actitud francamente gra-
ve, repuso:

—Desde luego, vas a saber lo que me pasa a
. mi hoy. Solo que no lo sabrés, como ti me pides,
de una vez. Vas a saberlo por partes. Comienza por
saber que, en efecto, algo me pasa.

—aY es?...

—Que por mi alegria al verte he comprobado
una sospecha que tenia hace algiin tiempo: que
empiezo a enamorarme de ti.

-—De lo que yo me congratulo con toda mi alma.

—Y en lo que haces muy mal. Yo te lo ga-
rantizo. En segundo lugar, has de saber que para
mi es un disgusto enorme esto de saberme enamo-
rada de ti. En tercer lugar, te comunico que he
resuelto en este mismo instante cortar de raiz
este enamoramiento.

El prorrumpié en una carcajada.

—-aTe ries?

— Porque eres de una deliciosa comicidad irre-
sistible.

— Ya te convencerds de que estds cometiendo
un gran error: el de creer que Paquita, pese a
todas las desazones de su temperamento, no es
una inujer seria.

No sé si para apoyar la gravedad de sus pala-
bras o, por cualquier otra razén, salt6 sobre las
rodillas del amante y volvié a abrazarse a su cuello.

"\'.

PAQUITA, DELICIOSA ¥ ABSURDA

—_Mira, Tito—prosiguié—. Por razones mifas,
muy profundas razones, que td no sabrds hasta el
momento oportuno, yo quiero que rnos amemos €S- .
ta tarde mds que nunca. Son las cuatro... Hasta -
las diez de la noche, hora en que no tengo méis
remedio que marcharme, tenemos tiempo para es-
tas tres cosas : para que yo escriba una carta, para
amarnos intensamente y para que yo te cuente dos
aventuras mias que tid no conoces.

—Me parece el programa estupendo, salvo en
lo de la carta. sQué carta es €sa?

—Un misterio.

_ <Y hasta cuando seguird siendo un misterio
para mi?

—Hasta dentro de unas horas.

—Me resigno.

Ahora expliquemos por qué le parecieron admi-
rables a don Tito los otros dos extremos del pro-
grama. El de amarse intensamente, desde luego,
no necesita explicacién... El del relato de dos
aventuras de Paquita se explica por el hecho de
que don Tito habia disfrutado por modo indecible .
oyéndola contar casos deliciosos de su vida de mu-
jer de amor. Paquita le habia asegurado que ya
le habia referido todas sus aventuras amorosas
menos dos. Y estas dos tltimas eran las que hoy
_le prometia. Para ser en todo excepcional, Paquita
"afirmaba que todos sus amantes supieron siem-
pre todas sus aventuras. Por lo visto, su lema
era: «Aqui no se engafia a nadie.» Fundamentaba
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ella su prurito relator en el comprobado fen6me-
no de que los hombres se interesaban tanto més
por ella cuanto més desenfadadamente descorria el
velo de su pasado. amatorio.

—dMe das la seguridad de que esas dos aven-
turas que vas a contarme son las dos finicas que

' te quedaban inéditas?

—Te lo juro.

—aY por qué no me las has contado ya?

—Porque tengo el buen gusto de irlas espa-

. ciando para que se mantenga el interés. Con todos
los hombres me ha pasado lo mismo: en cuanto
saben de mi todo lo que tenian que saber, ya no
les intereso.

' —Muy bien. Segiin eso, desde hoy ya no me
interesards.

—No, sefior.

—Explicate. ..

Y con una sonrisa que era un poema de pi-
cardia :

' —Porque pienso hacerte traicién y luego refe-
rirte detalladamente cémo te la hice.

—1 Esa insolencia merece un castigo! ;Dame
tres -besos !

No fueron tres besos. Fueron diecisiete, pero
para el caso es lo mismo.

Don Tito resolvié, con muy buen acuerdo, que
serfa indtil querer profundizar en las genialida-
des de Paquita. Acept6, por lo tanto, integramente
el programa, y para hacer boca orden6 a Agustina

L £
I

m:qufra.;nmcio&n Y ABSURDA il
que les preparase una merienda rociag!a-_c'o:r_iafe? g
y una botellita'de champagne. Y digo una .bo_tel;l_i.ta}.
porque €onozco a mi hombre y sérque tep.ia un
profundo sentido econémico de la vida. :




mPENGSE Paquita y no
remedio : lo primero que t&m

hacer era escribir su carta.
quién iba dirigida? Contintia el

misterio.

La escribi6, puso el sobre y la guardé en su
bolso.

—Pero acémo? ¢No la envias a su destinatario
ahora mismo? v

—No. Ha de permanecer en mi bolso hasta que
a mi se me antoje. Y no me preguntes més. Dé-
jame con mis manias. -

{ Qué extrafio! Habia proferido su dltima frase
con voz alterada... Con acento de verdadero en-
fado. Don Tito creyé lo mds prudente abstenerse
de nuevas interrogaciones, que podian dar al tras-
te con la delicia de la tarde de amor y relato que
ella le habfa prometido.
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AT
infeliz crey6 que con lo de la carta termi-
las genialidades de Paquita. ;Gran error

) Apenas terminada la\merienda, .explot6
ge con esta inesperada exclamacién :
Bs intolerable !
Qu6?
Imonotonia del amor. Ni siquiera hay va-
los... prolegémonos. Debieras inventar
aquita, por lo que més quieras. .. i No
Bs ni me compliques mis|
iNo se te ocurre nada?
pSoluto. Hacerte mia, que, como el ideal
licago, es toda mi ilusién.
¥4 lo sabia yo. Por eso venia prevenida con
~and idea. Estd visto que hay que estar en todo.
Bueno, pues fijate en lo que he imaginado.
—Venga de ahi. :
—Tt eres casado.
- —Ahora mismo vas a ver mi fe de solterfa,
—Te digo que eres casado. Es Zecir, que su-
-ponemos desde este instante que eres casado. Hijo
mio, es que no tienes imaginacién para nada. Tu
_Iujer no estd en casa.
—Desde luego. No estd més que Agustina,
—Como me interrumpas otra vez se acaha la
funcién. Td eres casado. Tu mujer no est4 en casa.
Ha sonado el timbre de la puerta y entro yo. Pero

Yo no soy vyo.
—Desde luego. Tt eres un demonio.
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—Yo soy aprendiza de un taller de costura y
vengo con una caja muy grande. En la caja traigo
* un vestido para tu mujer. Td me miras y comprue-
bas que no estoy mal del todo, que soy una chi-
quilla de dieciséis afios—mds 'pequefia serfa un
crimen—y que tengo una deliciosa cara de pi-
lluela, muy bien disimulada por los més céndidos
. gestos de inocencia. En vista de lo gracioso y atra-
yente de mi personilla, me dices que tu mujer
no estd en casa, pero que no puede tardar. Me traes
aqui a tu despacho, me haces sentar en ese gran
sofd de gutapercha, empiezas a hacerme preguntas
y hébilmente descubres que soy una nifia paqueada,
pervertida precozmente, méds que por vicio, por
amor al lujo. Puedes descubrir, también, por ejem-
plo, que tengo tres hermanas, que dos de ellas
son tanguistas y la otra... entretenida con un se-
fiorén muy rico.

—Hija mia, yo no necesito tantos requilorios para
entrar en faena.

—1 Qué incomprensivo eres! Te digo los an-
tecedentes de la chica para tranquilizar tu con-
ciencia, para que ésta no te reproche que estds
corrompiendo a una menor...

—Oye, Paquita, gt tienes muchas faltas de
ortografia?

—Ninguna. ¢Por qué?

—Y de estilo, ¢cémo andas?

—En auto de lujo.

—Lo digo porque con esa imaginacién podias

" escribir una cosita

" * pAQUITA, DELICIOSA Y ABSURDA - |
para LA NOVELA ;Suoasrw.\.-- L
ue mé la publicarfan *
:c“gﬁc:;ze:uz si. Sobre todp: si te contlen?. :
Si escribes cosas alegres, divertidas, pero no E;
decentes. Yo sé quien lleva todo aquel cotal:ro. oy
gente de buen gusto. Y tG posees ese don inap i
ciable de decir las cosas més tremendas sin una .
palabra, sin un gsto chabacano. Prueba a ver. it
—1 Quién sabe si algdn dial... Aho.ra, lvaml
a lo nuestro. jAh! Para hacernos mejor la 1_tu-
si6sn de la realidad, yo no me llamo Paquita.
.Cémo me llamo yo? Ya estd... Sol.e."Me llamo
Céole, que es nombre de chulilla madrilefia. Y td...

Ta te llamas don Amadeo.

—:De Saboya? |
—-;‘)e Sablanda nada maés. Don Amadeo... aca-

ba de levantarse el teldn...




oN AMADEO.—Nena, siéntate ahi en .
el divdn. Estards mds cémoda.

SOLE (sentdndose). — Muchas
¢ gracias. )
DoN AMADEO.—Ya te digo... Mi mujer tardard

poco en llegar. (Pausa.) iMe dejas que me siente

a tu lado? ‘
SoLe.—Es usted muy duefio. u
DoN AMADEO (sentdndose al lado de Paquita...

digo de Sole, aproximdndose a ella lo mds posible

y comiéndose con los ojos las soberbias panto-

rrillas, los rojos y frescos labios y las dos erectas )
y perturbadoras protuberancias de los pechos).— .
Oye, nena, ¢sabes que eres muy mona? 4¢Cémo .
te llamas? ¢Qué edad tienes? §iCr
(La pequefia Sole responde a estas preguntas con
los datos que ya conoce el lector.) 0y

DoN AMADEO.—Muy bien, nena. Muy bien.
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aTienes hermanas? (Y don Amadeo vuelve a oir lo

de las dos hermanas tanguistas, lo de la otra en-
_ tretenida—Ilo que Sole da a entender con una larga

serie de ruborosos y complicados rodeos.) Lo que

no tendréds serd novio... A tu edad, las nifias buenas
' no tienen novio.

SoLE.—Pues si que lo tengo. El chico de la
maestra.

DoN AMADEO.—;Vaya suerte de nifio! (Se
apodera de una mano.) ; Qué manos més lindas !
¢Te las arreglas td misma? ¢ Polissoir ?

SOLE.—Polissoir y carmin.

DoN AMADEO.—Asi las tienes. Vamos, lo que
se dice para comérselas a besos. (¢ Habrd que decir
que une la accion a la pa!gbra? Pero ocurre que
cuando don Amadeo espera una protesta mds o
menos fingida, lo que oye de la Sole es esto so-

s, lamente. )

SOLE.—; Pero qué atrevidos son los hombres !
. DoN AMADEO.—Es que no hay quien se esté
. tranquilo con un encanto ‘de chiquilla como td.
Pero, oye, a mi no me digas... Esos pechos son
de goma... No es posible que se puedan tener unos
pechos tan bien formados... 4Que no son de go-
ma? ¢Cuédnto te apuestas?
—SOLE.— Ay, sefiorito! Estése usted quieto.
i Mire usted que si nos vieran!...
DoN AMADEO.— Ay, chiquilla de mi alma! Pero

des que quieres tl que yo te compre un hotelito
al final de la Castellana?

N . ey ..'-I,.,‘:_-" ey :__‘...- By
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1SOLB.—SL si... Ya me con;?ntarla yo con :u.n"}:'-

apatos y un par de medias... R
pal;)f; zApmaﬁsg.énfaﬁana mismo. Ven a reco-
gerlos en la porterfa. Te digo en la porteria por o
si yo no estoy en casa. Ahors_t, lo que me parece.;: ‘
es que estds mejor de medno. cuerpo para arriba
que de medio cuerpo para abajo. '

SOLE (picada en su amor propio).— Ay, €80
si que no! Y, ademds, limpisima. pna serd po-
bre, pero el agua no es cara. Precisamente, hay
quien dice que las pantorrillas es lo mejor qge

tengo. e
1§0N AmaDEO.—No sé... No sé... Serd una fi- v,

i6n mia.
gugagios.#Eso serd... (El borde de la falda. ha
quedado unos centimétros mds alld de la rodilla.
Don Amadeo hace esfuerzos por no desvanecerse. )
Don AmADEO.—Verdaderamente, las pantorri-
llas estdn muy bien. Ahora que, muchas veces,

et R LTV

después de unas piernas bonitas, vienen unas co- - -

sas desproporcionadas.
SoLE (antes de decidirse).—¢iDe verdad que

iae?
puedo venir mafiana por los zapatos y las med}as.
Bueno, entonces... Pero no se lo diga a nadie...

Aqui termina la inocente farsa imagin'ada por iy
el encendido cerebro de Paquita. Y termina aquf




. porque Paquita... no era solamente el cerebro lo
. .que tenfa encendido. No pudo resistir por més
‘.rtdiem;.)o’ la broma y la interrumpié con la pregunia

j b_;s si, ‘en fin de cuentas, no seria mds conforta-
e dejarse de farsa y sustituirla por una ceali-

. dad més contundente.

~—i Eres dnica, tnica, tinical—ex¢tlamé él.
—i Porque se puede, Tito de mi alma

UIERAN ustedes o no, hay cosas que no
se pueden decir. Y yo no puedo de-
cir todas las cosas que hicieron aque-
lla tarde, en el piso de la calle de

Pardifias, Paquita y don Tito. Pero, vamos, yo me
figuro a mis lectores con una poquita de imagina-
cion... " :

A lo méds que yo puedo llegar es a asegurar a
ustedes que, depuestas las armas, don Tito, im-
paciente, demandé6 a su amiga el relato de aquella
aventura que le habia prometido.

Ella se apresuré a complacerle, no sin antes
devorar unos muslitos de pollo, rociados con una
reconfortante solera del 47.

—Vuelvo a repetirte, amor mio—empez6 Pa-
quita—, que esta es la pendltima aventura que
te cuento. Lo que no quiere decir que es la penil-

3
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tima que te cuento porque todas las deméds que
me han ocurrido menos una, ya te las haya con-
tado. .
—Ya, ya sé que tienes un repertorio inagotable.
—No es eso. Es, sencillamente, que ya te he
contado las de més interés, aparte de que, segin
mis planes, ya no podré contarte més..
—Mira, Paquita, estds hablando hoy en un len-
guaje sibilino que me aterroriza. Antes, lo az la
_carta... Ahora eso de tus planes. T tramas algo.
—Te digo por centésima vez que soy un labe-
rinto. Vamos con mi historia. Podria titularla «La
venganza de una amiga celosa»n. Me ocurri6 en
Biarritz. Verds... Ya te he hablado en otra oca-
. si6n de Angelina Guzmén.

—Hija mia, me has hablado de tanta gente,
que ya no recuerdo... - :

—Angelina Guzmén era aquella tiple del Al-
kézar, cuyo amigo, Rogelio Buendia, tuvo un pe-
quefio enredo con una servidora.

—1 Ah, si! Ahora recuerdo. Una de tus parti-
das serranas. Eras su mejor amiga, conociste a su
novio, te gusté y se lo filfaste.

—No tanto. Me gustaba su novio la mar con los
peces y los barcos ingleses, no lo niego. Pero no
se lo filfé.

. —T4d... hasta has tenido la desfachatez de con-
tarme con todos sus permenores la noche que pa-
saste con él en su casa.

—Cierto. Pero eso no es filfar a un hombre.

PAQUITA, DELICIOSA ¥ ABSURDA

Entre él y yo no ocurrié més que lo que... (&y!,
ocurri6 esa noche.
—¢Te parece poco? _ _
—_Por lo menos, me supo a poco. { Qué hom-
bre ! Nada de vicios ni refinamientos. Pero... jqué

hombre !

—¢Me permites que te diga que no tienes ver-
giienza?

__Me da lo mismo. Bueno, a lo que iba. No le
flfé el novio a Angelina. Todo lo més se lo tomé
de prestado por unas horas, aunque, eso si, sin
la voluntad de su duefia. Pero Angelina es muy
rencorosa y no me lo perdono. El caso es que,
un verano, tuvo mi marido que ir a Toulouse a ul-
timar no sé qué asunto de la Uni6én Intelectual
Franco-Espafiola, y acordamos entrar en Francia
por IrGin para yo quedar en Biarritz esperando que
¢l terminara sus gestiones. Asf lo hicimos. En Bia-
rritz me encontré con Angelina, y, como en el
fondo nos queremos mucho...

—4En qué fondo?

—No te pases de listo. Bien sabes tli que no me
gusta Angelina ni ninguna otra mujer. A mi se
me puede culpar de todo, menos de ser una dege-
nerada. Me encontré con ella en Biarritz, por cier-
to, sin Rogelio Buendia, que habia sido sustituido
por un primo suyo, bastante menos buen mozo,
pero de bolsa bastante més repleta. Como en el
fondo, repito, nos queriamos mucho, no me ex-
trafi6 que ella me propusiese que lo pasado pasa-
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do y que volviéramos a ser tan buenas amigas
como antes. '

Yo, por mi parte, encantada, pues todo hay que
decirlo... Yo estaba en Biarritz en un plan muy
modesto y de Angelina no se puede negar que €s
. una mujer espléndida...

—i Hermosisima !

— Lo es también, pero ahora me referia a su ge-
nerosidad. Con ella iba a todas partes: tés, bai-
les, casino... Una noche, en una cena benéfica,
me present6é a un jovencito francés, rubio, timido,
de grandes ojos azules... Un muchacho muy mono,
pero nada mds. Tenia veintiin afios, pero por su
aspecto no pasaba de ser un adolescente trancon-
cito. Era de Burdeos, de familia rica, y no se ocu-
paba de otra cosa que de escribir versos y de pu-
blicarlos en voltimenes por su cuenta. Todos los
afios, desde hacia tres, publicaba un par de ellos.
Y no te creas, algunos de sus versos eran mara-
villosos.

—_No se te ocurra recitdirmelos, que ya sabes
que para todas esas co:as de arte tengo la sensi-
bilidad de un erizo.

—Ya lo sé. Quizé sea por eso por lo que més
me gustas: porque eres un animal perfectamente
antiliterario. Y ahora sigo mi historia diciéndote
que ¢l muchacho, Arsenio, a mi no me parecié ni
fu ni fa. Pero, hijo mio, Angelina se empefi6 en
exaltarlo a mis ojos, diciéndome que era un en-
canto de criatura y que, desde Apolo hasta nues-

—Cai rodando sobre la alfombra.
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' tros dfas, no se habfa concebido un tipo més com-
pleto de belleza masculina.

Mi primera respuesta fué, naturalmente, que
si le gustaba tanto no tenfa més que ponerle los

ojos tiernos y satisfacer aquel terrible capricho de -

su imaginacién. Ella se me ech6 a reir y me con-
test6 que no tenia yo que aconsejarle lo que ya
sabia ella desde hacia mucho tiempo. Y siguieron
los elogios a su finura, a su manera de compor-
tarse en la intimidad, a sus mil delicadezas, a sus
infinitas ternuras...

Chico, con toda sinceridad, tanto me elogi6
la manera del joven poeta lirico, que entré en cu-
riosidad. Y td ya sabes que cuando yo entro en
curiosidad no me ando con chiquitas.

Ta ya sabes, también, que cuando una mujer
quiere holgorio no tiene més que insinuarlo, que no
~hay hombre que se resista. Y aun hay mujeres
que tienen a orgullo decir queyhan conseguido to-
‘dos los hombres que han quenido. Naturalmente.
A todas nos pasa igual. Lo dificil no es conquistar
a un hombre. Lo dificil es retenerlo.

Perdona mi digresién... Se me fué el santo
al cielo—lo que tampoco tiene nada de particu-
lar, pues el cielo es el tinico sitio en donde deben
estar los santos—. En resumen, queé me decidi a
probar fortuna con Arsenio y te digo que hasta
terminé por excitarme la increible timidez del mu-
chacho. Y te aseguro que no pude llegar a més
en mis insinuaciones. Una noche, pasedbamos los
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dos solos por la playa, le abracé por la cintura y
le df un beso en la boca y le propuse : «Estoy muy
mal de los ‘mervios. El médico me ha aconsejado
que duerma siempre con gente cerca... Miédonce-" §
lla se fué esta tarde 2 Irin. ¢Quiere usteéd ayu-
darme a cumplir la prescripcion facultativa?»

—:A eso le llamas th «insinuarse»?

—_Traténdose del dichoso poeta lirico ni aque-
llo era insinuacién ni llegaba a sugerencia. El -
muy idiota me contesté que lo sentia mucho, pero
que tenia que acabar aquella misma noche un ‘poe-
ma para su proximo volumen. Como td compren-
derds, todos estos obstdculos no servian sino para
aumentar el deseo. yCrei ya volverme loca!

Hasta me insolentaba con Angelina culpéndola
de haberme hecho ilusiones con un hombre que
no habia manera humana de hacerle entrar por
vereda. |

Al fin, una noche—i verdaderamente increi-
ble 1—, fué él mismo quien me propuso ir a su
casa. Su casa era un precioso chalet en pleno
campo, apartado un kilémetro de la carretera de
Bayona. ;Qué noche! '
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aLimos del casino. Angelina
nos acompaiié hasta el auto
y al ir a subir yo, me des-
1iz6 al oido :

—; Qué suerte tienes, Paquita! Vas a pasar
yna noche inolvidable. {Qué l4stima que ya S€
haya cansado de mi! _

En pocos minutos llegamos a Su chalet. Efec-
tivamente, era ull hombrecito lleno de delicade-

a mds. Me habia besado en el auto

Nmm,vma.:ma
como besan muchos hombres : mal, y 1o Q.oo

que haya que contar como un detalle exquisito el

que me condujera a su cuarto d4ndome golpecitos
en las caderas Y diciéndome que, al fin, iba a

ser suya. _.
Esto tltimo, mas que todo, era una insensatez,

pues que Yo no habia sido suya antes por la sen-
cilla razén de que él se habia repuchado—ha-

blando mal y pronto.
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Su alcoba, amplia, hermosfsima, se abrfa a un
vasto balcén de madera. Llegamos, nos instala-
mos en el balcén y apuramos unas copas de cham-
pagne.

El estarfa deseando hacerme suya, pero lo cierto
era que no se daba para ello prisa ninguna. Em-
pezé a recitarme versos suyos, y vengan Versos
y més versos, hasta el punto que yo estuve por
estallar y decirle que habia ido a su casa con otro
designio y que para versos los madrilefios nos
compramos «La desesperacién de Espronceda» en
la Puerta del Sol por una perra gorda.

Al cabo, nos levantamos y entramos dentro, ce-
rrando la puerta del balcén. Me ayudé a desnu-
darme como ayudan a desnudarse casi todos los
hombres del mundo : haciéndose un taco.

De -pronto me disparé esta pregunta :

—4Td sabes de dénde viene Ia palabra maso-
quismo?

Yo no tenfa la menor idea.

—La palabra masoquismo—me explic6—viene
de Sacher Masoch. Mejor dicho, de Masoch.

. —Muy sefior mio—comenté yo bromeando.

— Masoch era un escritor austriaco, el autor
de «La Venus de las Pieles». ¢No conoces «La
Venus de las Pieles»?

—En absoluto.

aPor qué me hablaba con aquella seriedad, con
aquella gravedad, sobre todo, con aquella sereni-
‘dad cuando el espectéiculo de mi cuerpo desnudo

’ it sl 4-' L%
R R Bl T

debfa ser como para perder todas las

concebibles?

Pero él siguié imperturbable :

__Pues «La Venus-de las Pielesy es una no-,
vela en la que, por primera vez—me parece—S€
produce el tipo de anormalidad erética, que .:go.za
sufriendo fisicamente. En «La Venus de las. Pye-
lesy, €l protagonista es el hombre mAs dlChO;O
de la tierra cuando su amante, con solo un .gab n
de pieles sobre su cuerpo desnudo, le agracia con

aalizas fenomenales.
unassef?or, qué extrafio! cPor qué mit?ntras me
contaba todo aquello me miraba tan .ﬂ;amente a
los ojos? Ademas, dijérase que Arsenio se habia
rmado. .
tm@ﬁc‘nm era el jovencito delicado y timido. Ha-
blaba con una seguridad, con un aplomo en él
completamente insospechados. )

Yo crei llegado el momento de atajarle. Gt

—Bien, querido Arsenio. Todas tfsas l'ustom.zs,
como contadas por ti, son muy bonitas. Pe;o u-
raria que té no me has traido a tu casa pard con-
tarme historias. , _

Se’ planté en medio de la pieza y se llevé 1as
manos a la cintura, ni més ni menos que como
una corralera de Embajadores. \

Para colmo, me lanz6 este insulto increfble : .

__No. Yo te he traido 2 mi casa para .dec}rte
que a un hombre como yo no se le replica con
esa incalificable desverglienza.
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es't‘:'c; no s.abfa qué pensar de todo aquello. 4Se
ria haciendo el gracioso el francesito? Aunque

Sé6lo se me ocurrié preguntar :
;A—.g,Que desvergiienza?
i pregunta inocente irvi i

Hiy ) s6lo sirvié para enseriarle

—aNo t i
o ;:nm 3 han dicho nunca que eres la ramera

: unda que ha nacido de madre?
i : era demasiado. El jovenzuelo, por muy poeta
| que fuese, y.a empezaba a cargarme. Aquella
scenita era sencillamente idiota

_____B .. .

ueno, hijo. Estd4s hoy de un humor delicioso.

Pero i, ci
te aseguro que a mi, cierta clase de bromas
me parecen inadmisbiles. ’

"_—5'{'3 crees que te hablo en broma?
—Claro. ¢Quieres que pien :
se
~loco de repente? ’ - LR
(Pan! :No sabes ¢ signi
. ) qué significa este ;pan!?
chmo Pod.rés saberlo? ; Tito de mi alma ! i E!se
t;) ap:tx; r!ﬁmgmﬁca una bofetada inconmensurab.l.e]! Te
con saber que cai "
L q ai rodando sobre la al-
Senti un frio de
: muerte. Decididamen
brel,a Arsenio habia enloquecido. s 2
i ero ya comprenderds que a mi me convenia
0 menos mostrarme atemorizada. Y asf, s
do fuerzas de flaqueza : i

—Est4 bien—Ie dije aparentando serenidad—.
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ya estards satisfecho. Y ¥a, también, que te has
portado como un rufidn me dejards que me mar-

che.

Y empecé a vestirme. Pero €l me arranc6 el
yestido de las manos Yy lo arrojé al suelo.

Fué un verdadero bramido :

— Tt no hards méas de lo que yo te mande !
| Te quedarés conmigo aqui encerrada todo el tiem-
po que a mi se me antoje ! Y si se te ocurre gritar,
he de comunicarte queé estamos solos en la casa.
No te oird nadie. Absolutamente nadie.

Pero toda mi voluntad era impotente para con-
tener mis lagrimas. No pude més y cai de bruces
sobre la cama llorando.

Entonces, como ante un tnilagro, depuso su ac-
titud. Como enternecido, de repente, vino a con-

solarme.
— No llores, alma mial ¢Te he hecho mucho

dafio?
Habia que aprovechar su inesperado enterneci-

miento.

—_Mucho, Arsenio, mucho. Pero més que el
dolor, lo que no te perdono es el susto, el terri-
ble susto que me has dado. ¢A qué viene estd
escena? ;

—No me preguntes. Demasiado lo sabes.

—aYo?

—Ti.

Otra vez volvi6 a obsesionarme la idea de que
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me hallaba encerrada como un loco. ¢Era para
'menos? dQue yo sabfa?...

Su actitud amable y carifiosa duré muy poco.
En seguida se encolerizé de nuevo, me cogi6 de
una mano y de un tirén me obligé a incorporarme.

—i Basta! ¢Te enteras? ;Bastal A ver cuando
te das cuenta de una ve: de que yo no estoy
aqui para perder el tiempo.

—Ni yo. No lo perdamos. Olvido la afrenta
~ que me has hecho...

- —Y qué?

Yo le queria decir que transigiria con ser suya,
a pesar de su incalificable comportamiento. Y es
que vi en ello un recurso para apaciguarle.

—-aLa afrenta que te he hecho? Pero gtienes
valor para mentir de ese modo? ; Verds ti ahora!

Se vino hacia mi, y yo crei llegado el momento
de defenderme atacando. Fué como una ola de
rabia que me ceg6. Yo no sé quién me prest6 fuer-
zas en aquel instante. Sélo sé que la bofetada des-
tinada para mi se convirti6é en una pafiada terrible
disparada por mi contra él.

& Creerds, querido Tito, que mi agresién le en-
fureci6 mds? Pues, asémbrate, no sélo le calmé
como por ensalmo, sino que se apresuré a darme
las méds expresivas gracias.

—iAlma de mi alma!—exclamé—. ;Sigue!
1 Sigue ! ; Te quiero! | Te quiero!

No estaba mal la revelacién. Es decir, la re-
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velacién, no. Lo que yo crei en aquellos instantes .
que era umna revelacion. i
Por eso, sin duda, me habia preparado antes
con el bonito cuento del protagonista de «La Venus

de las Pieles».

—¢Esto era todoP—Ile grité—. jMe has pro-
vocado, me has insultado y maltratado para que
yo te respondiese con la misma violencia! |De-
generado ! ¢Gozas cuando te golpean? i Qué asco !
Bien... Acabemos. Me marcho ahora mismo. | Aho-
ra mismo ! | Miserable! ; Miserable !

¢Saliste de un asombro? Pues pre.pé-rate para
entrar en otro. Mi aventura es un viaje per un
pais de montafia y todos son ttineles asombrosos.
Arsenio al oir mi parrafada, se puso a temblar
como un azogado... Empalidece. Veo, como antes
en los mios, asomar ligrimas a sus 0j0s.

Pero todo dura un segundo. Otra reaccién, mu-
cho mds enérgica, mucho més violenta... LF veo
haciendo un esfuerzo sobrehumano para impo-
nerse a si mismo.

Y ruge:

— La viciosa, la degenerada eres tii! { Ya estd
visto! jTanto te gusta maltratar como que te
maltraten ! ; Pues voy a complacerte!

i Madre de mi alma! ¢Td sabes lo que es un
verdadero escéndalo, una verdadera orgia de bo-
fetadas? No puedes imaginarte tormenta més. es-
pantosa. Claro que nos las repartiamos equitatl-
vamente. Porque yo también enloqueci de furor.
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Ya no me inquietaba la idea de hallarme ence- '

rrada en una habitacién con un loco.y en una
casa perdida en una planicie, a muchos metros de
la carretera. Mi finica preocupacién era vengarme
del malhechor.

Después de todo, no era ningtn Uzcudun lo
que tenia delante. ¢Te he dicho que las tortas
nos las repartiamos equitativamente? Eso fué al
principio. Al final dominaba yo, lo que quiere decir
que yo respondia a sus bofetadas en una propor-
cién de interés compuesto.

Llegé un momento en que nos aferramos el uno
al cuerpo del otro, como en una lucha grecorro-
mana, hasta caer ambos al suelo en una confu-
sién apocaliptica de pufietazos, patadas, arafiazos
y mordeduras.

Al fin, logré incorporarme y corri hacia el bal-
c6n. Como no podia abrirlo con la urgencia que
requerian las circunstancias, disparé una silla con-
tra los cristales y por los espacios de la fractura
asomé la cabeza y me puse a gritar pidiendo so-
Ccorro.

Era yo la triunfadora. El, Arsenio, como un
guifiapo, habia hincado una rodilla en tierra, 4
mis plantas, y me pedia perdén.

—No grite! ;No pida socorro! {Por favor!
Qué escdndalo! jAhora se lo explicaré 'todo,
todo !

:Te has fijado, Tito? Ahora volvia a hablarme
de usted.

i el
© pAQUITA, DELICIOSA Y ABSURDA 4
—-No tenga miedo! ;Yo le. aseguro que o

PA

estd encerrada con un loco! { Célmese ! | Célme-. i

se! (He sido vilmente, ignominiosamente enga-
fiado ! :

venia el escdndalo. A ninguna mujer le conviene,
aunque’ esté casada con un hombre como mi ma-
rido cuyo lema de tranquilidad conyugal es el de
10 enterarse nunca, nunca de nada. ¥
Pero me pagué la gran satisfaccién de asumir
una actitud imponente, que me hubieran envidia-
do Sara Bernard y Eleonora Duse. =
Irguiéndome como una reina y extendiendo un
brazo le conminé :
' __Bien. Expliquese usted ahora mismo.  Ahora

mismo !

Como té comprenderds, a mi tampoco me con-



1. amigo Tito cogi6 una mano de
Paquita y se la llevo al corazén,
—Mira—Ile dijo—. Esto no es

un corazén. Esto es el bélido

de Seagrave.

—aQué te parece mi aventura?

—Digna de ti. Pero como no vayas al final en
seguida, serds la responsable de mi 6bito.

__FEl final... El final... ¢Pero no te lo figuras?

—_No. Ya sabes que tengo menos imaginacién
que un felpudo.

Paquita hizo una profunda aspiracién para dar-
se importancia. Y explicé :

—:No te he dicho mil veces que Angelina era
una mala amiga?

—aAngelina? ¢Y qué tenfa que ver ella?...

—_Perdéname, Tito, pero eres un ceporro. An-
gelina querfa a todo trance que yo experimen- |
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- tara una noche de amor con el dichoso poeta li-
- rico...
- —Bien, &y qué? =

—Que lo deseaba porque antes le habfa dicho
a Arsenio que yo era una mujer de caprichos ex-
cepcionales y que me placia sobremanera que...

—:Que te dieran marcha?

—FEso es una ordinariez, pero es muy contun-
dente. Eso fué todo. El chico me hizo en seguida
una apasionada declaracién de amor. Estaba ena-
morado de mi desde el dia en que le fui presen-
tada. Asi se lo comunicé confidencialmente a An-
gelina, y ésta vi6 una ocasién propicia para ven-
garse de mis devaneos con su novio. Le dijo que
yo era una mujer muy dificil y de una sensibili-
dad tan apagada que necesitaba imperiosamente
el excitante de los golpes... Por si esto ya no
fuera bastante, le convenci6 de que no bastaria
que me golpease y que era imprescindible que €l
fingiera también ser un perturbado por mi misma
mania erética.

—1{ Qué manera de vender !

—Figtrate... Por eso cuando recibi6 mi prime-
ra torta me llamé «alma de su alman. Pero luego
me confes6é que vi6 las estrellas y que a él le gus-
taban mis golpes tan poco como a mi los suyos.
i Pobrecillo !...

—Malo, malo... Td cuando empiezas a compa-
decer a un hombre... '

—Digo pobrecillo porque me aseguré que la
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mayor tristeza de su vida fué saber que yo era
una mujer de una sensualidad tan extraviada.

—Claro. Y luego, la mayor alegria de su vida
saber que todo habia sido pura filfa.

—Con lo que me gustan a mi las mujeres nor-
males | —exclamd.

—Calla, Paquita, calla. Lo estoy viendo. Ter-
minésteis entonando un canto a la normalidad.

—¢Cémo un canto? ; Una cantera !

Y con un gesto delicioso de malicia, concluy6 :

—Verdad también que el francesito «trabajaban
el amor estupendamente.

Me han prohibido terminante:mente que descri-
ba lo ocurrido entre Paquita y don Tito cuando
la primera acabé el relato de su maravillosa aven-
tura. De manera que ustedes perdonen...

Si puedo decir que, una vez tranquilizados los
4nimos, Paquita, con la mayor naturalidad del
mundo, se eché abajo del lecho e intenté despe-.
dirse de don Tito.

Pero éste protest6, objetando que Paquita le
habia prometido el relato de dos aventuras, siendo
asi que sélo una le habia referido.

La muy ingratona, sin decir palabra, se fué a
su bolso y sacé de €l la carta que habia escrito.

—Esta carta—le dijo—te informard de cuél ha

'PAQUITA, DELICIOSA Y ABSURDA X LTI
que no te he contado.

: i anécdota Tre
sidor esa /EIS sa carta me la escribias

—aAhora resulta que €
a mi?

—Exactamente.

__Pero eso es absurdo.
cpara qué me escribias?

—Porque €S indispensable q
lo que te digo cuando yo ya m

Dame un beso.
; Chas!!
—Qtro.
{ Chas! { Chas!!
—Otro. =1 -
. Chas! {Chas! jChas!
i——= Qué tonta soy ! i No sé qué me pasa! aPues
no esitoy un poco conmovida? Adi6s ¥ perdéname.
< °
__:Qué quieres que te p_sardfme
——Cﬁ% sé.c? _ Es un presentimiento. Perdénam;.
Y la sin par Paquita salié precipltadamente e

la alcoba.

Si me tenfas a tu lado,

ue te enteres de
e haya marchado.




on Tito no sabfa qué pensar de las
ya un poco excesivas extravagancias
de su querida. Al verla salir inten-
t6 detenerla. La llam6 a grandes vO-

ces, ordené a Agustina que la siguiera hasta la
calle. Todo indtil. Ella se limitaba a contestar que
le era imposible volver.

En su vista, don Tito se resign6 a hacer lo .
tinico que le permitian las circunstancias : rasgar
el sobre y leer la misteriosa carta de Paquita.

Doy a ustedes mi palabra de honor de que la
carta decia asi: :

«Querido Tito : Se ac b6 lo que se daba. Al es-
cribirte esta carta—en tu mismo cuarto, delante
de ti—hace unos minutos que te he prometido
contarte mis dos tltimas aventuras. La primera te
la habré contado ya verbalmente cuando leas la
carta y la segunda y gltima la habremos. vivido
también cuando la leas. ;




; ' 5
HORACIO DE ANTEQUERA

yMafiana me voy con mi marido a un pueblecito
de. Santander y he decidido que esta partida dé
fin a nuestro «enredoy. )

ngPor qué? Voy a decirtelo, aunque tengo la
seguridad de que no vas a creerme. Mira, Tito,
yo me he disculpado siempre, hasta donde era po-
sible, ante mi propia conciencia, pensando que,
en realidad, yo era infiel a mi marido con la
parte més inde. ente de mi cuerpo.

»Mi corazén—no un corazén de enamorada,
pero si, en fin, un corazén henchido de humana
ternura—; mi corazén, repito, salia intacto de
todas mis liviandades. Y esto me daba é4nimos
para... volver a pecar.

»aNo comprendes? Yo he obedecido siempre
al imperativo categérico del deber, siempre que
fuera compatible con el imperativo categérico de
mi temperamento. Mi deber estriba en atender y
mimar a mi pobre esposo y hacerle amable, hasta
donde pueda, sus afios de vejez y decrepitud. Con
mis locuras «temperamentales» este santo deber
no corria el riesgo de quedar incumplido.

»Pero he aqui, amigo Tito, que en mi {iltima
aventura, es decir en mi dltimo enredo—contigo—,
el coraz6n empezaba a interesarse. ;Y €so no!
1Eso sf que no! En mi sensualidad mandarés td,
porque puedes. Pero en el tesoro de mi ternura
no manda nadie mds que él, mi marido, porque
es el tinico que puede.

»A interesarme por ti. Si, a interesarme... Yo
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una vez separada de un aman-
te—del que t‘uera——ya no me acordaba de él' parla
nada. Pero, jay!, contigo n.o.me ha pasado lg'l;a',;
»cY sabes lo que me decidi6 a esta separ;acl ft:; :
La enfermedad de mi marido.‘Durante el o’
cuando me di cuenta de que td... de que tu me
tirabas, me tirabas. ;Y eso no! Eso si que no!
»En resumen : porque me conozco, no te hago
juramento de que tii eres mi dltima l(.)cura. No.
No sé lo que luego pasard. Lo que si te juro es que
nuestro idilio ha terminado, porque ti, como aman-
te para el lecho exclusivamen.te, no me conv:«;nesc.'
Ta quieres entrarte corazoncito adentro... X €S
. +Eso si que no!!
5 :;Nlaldﬁ més, 9l"ito. Muchas gracias por los buenos
ratos que me has hecho pasar. Si lo deseas, puedo
extenderte un certificado ponderando tl:iS excelen-
tes cualidades de «trabajadorn de sefioras, que
digan lo que digan las crénicas, es en lo que ta
estds verdaderamente bien. b
»iY a vivir! De todas estas miserias de nuestra
carne, salvemos el coraz6n, por lo menos.
»Tu ex amiga, Paquita.»

te aseguro que,

Dbn Tito, que era un cerdo sentimental bas:
tante aceptable, al terminar la lectura de la carta
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" ginti6 que dos melones le rodaban por las me-
jillas. i |
—1 Qué tristeza l—exclamé—. | Qué tristeza de
vida! ;Y td con tus cuarenta y dos afios, solo, solo,
solo!... Es decir, solo, no... Esa buena Agustina
me atiende muy bien, pero que muy bien. jAh,
y para mi que en cuanto yo me insinuaral...
1Agustina!... ¢Y si yo?... Porque, ¢quién se opo-
ne a buscar esposa? Sobre todo, en este siglo de
las falsificaciones. Claro, también, que casarse con
la criada... ;Qué caray! [Casarse con la criada
es el final de casi todos los tenorios!...
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