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LA NOVELA
SUGESTIVA

DECL_AR_A: que no pretende ser,
ni siquiera parecer, una publi-
cacién pornogréfica: que es, s,
plegre y desenfadada, frivola,
galante, picaresca: nada més.

— -
LARRA, 13 M ADRID

PRENSA MODERNA
IMPRENTA

a

eTE tenia veinte afios, lo cual no es na-

da extraordinario, por ser cosa que esté

al alcance de todas las muchachas que

han nacido hace cuatro lustros; pero,

ademas de veinte afios, tenia la cara més bonita en-

tre las muy bonitas caras de la costa vascofrancesa,
y eso si que nos parece cosa extraordinaria.

Teté, con sus veinte afios y su preciosisima cara,
podia haber sido una de estas tres cosas: una no-
via deliciosisima, una esposa en extremo intere-
sante o una de esas chicas dificiles de definir que
se pasean en maillot por la playa de Biarritz, y
que si en vez de por gastarlos les diera por hacer
coleccién de billetes de cien francos, podrian pegar
en su 4lbum tres o cuatro cada noche.

Pero Teté no queria ser ni novia, ni esposa, ni
coleccionista de billetes... | Queria ser abogado !

Su aspiracién mayor era que llegase dia en el
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.que pudiera ocupar un puesto preeminente en el
foro.

Estos son tiempos de tolerancia, y las mujeres
‘pueden pensar y obrar como les dé la gana.

Por esta simple razén, Téte, mientras las mu-
chachas de su edad iban a divertirse a los ddncing
y a descoyuntarse de tanto bailar charlestones,
Téte, decimos, recorria sin descanso los centros
obreros de Bayona y los de las otras poblaciones
para llevarles la buena nueva.

Para Teté la buena palabra estaba condensada
en esta frase : La Emancipacién de la Mujer.

Y, en tanto que sis jévenes amigas sentian pal-
pitar su pecho porg:ie el joven bailarin argefitino
las habfa mirado con sus ojos de terciopelo y ha-
bian querido ver en la mirada algo prometedor,
Teté dominaba los latidos de su corazén cuando
«su ptiblico» fa aplaudia.

«Su piblicon. _

La chica decia «mi pdblico» con el mismo entu-
siasmo con que las deméds decian «mi novion.

JCuél era, en resumidas cuentas, el piblico
de la muchacha que tenia la cara mds bonita de
toda la costa vascofrancesa?

En primer lugar, un lote de viejas damas que,
a decir verdad, no tenian necesidad de emancipa-

~ciones de ninguna clase ; luego, un pufiado de chi-
cas que concurrian por casualidad y que, cuando
" Teté hablaba, abrian unos ojos muy grandes, y &
las que sus madres hubiesen calentado las orejas

/

5 '..l ik 4% N ,\_. ',

7 Erie Wi i by
e N R T
TETR Y JUANITO

e, s W
de haber sabido dénde se metian, en lugar de c_on'-._ ;
currir al cinema de la esquina a Ver el séptimo
episodio de Los misterios de la Alcoba E'mbruiada,
y ’por Gltimo, un joven que S€ hallaba siempre I.an
la: primera fila, precisamente frente a la mesua de
la conferenciante. |

Este se puede decir en verdad que era su pd-
blico.

Era tanta su asiduidad, que la muchacha se ha—_
pta visto en ocasiones obligada 2 darle la confe.-
rencia a él solo, por no haber méds personas en la
AR hombros 0

Después, al salir, ella se alzaba de hom

ensaba :
3 —Maifiana tengo queé hablar en San ]ua.n de Luz
sobre la «Homosexualidad de los Cangrejos». Ve-
remos si lo encuentro allf. .

Y al dia siguiente, como si le hubieran dado una
- consigna a la que tuviera obligacién de permanecer
fiel, alld estaba é1 antes que nadie.

Elogiable persistencia ! s :
ldQué edad podria tener aquel hombre? ¢Unos
treinta afios? &Y qué podia déarsele a él de cos:as
tan abstrusas como la Emancipacién de la Mujer
y la Homosexualidad del Cangréjo? ¢Es que us:aba
Kotex? ¢Es que andaba hacia atrds por las onll‘as
de los rios? No. ¢Pues entonces?...
gY a qué se dedicarfa?
Teté no se formul6 nunca esta pregunta. _
Para ella era articulo de fe que a aquel hombre
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le preocupaba profundisimamente el problema Rt

magno de la’ Emancipacién de la Mujer.

Y, al terminar aquel dia la conferencia de San
Juan de Luz, Teté se crey6 obligada a estrechar la
mano de aquel compafiero de causa que era, al
mismo tiempo, un precioso ejemplar de asiduidad.

—4Cémo se llama usted, caballero?

—Juanito Mochez.

—dEspafiol ?

—Espaiiol.

—Le felicito a usted. Pocos hombres se intere-
sardn en el mundo de la forma que usted lo hace
por la Emancipacién de la Mujer.

Mientras ella le felicitaba por su gran amor a
la causa emancipadora, él no cesaba de sonreir.

Teté se qued6 més fria que un ice-berg.

Aquella sonrisa le dejé agobiada.

4Habria algtin misterio en la asiduidad del espa-
fiol a sus conferencias?

Por fin balbuce6 :

—Si usted no es de mi opinién, gpor qué va
a todas partes a escucharme? 4Qué necesidad tie-
ne de perder asi el tiempo?

—Sefiorita, nunca he perdido menos mi tiempo
que cuando vengo a escuchar sus conferencias.

—Muchas gracias; pero...

—Pero la encuentro a usted muchisimo mas
agradable detrds de su mesita—afiadi6 el joven
sonriendo.

Nueva sorpresa de la conferenciante.

rayo de sol acaricié su hermosura
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" —4Y por qué me encuentra usted més agrada-
ble, caballero?

El espafiol volvi6 a sonreir.

, —¢Hablo mejor detrds de la mesa?—-insisti6
ella. i

—Lo mismo.

—dEntonces?...

—Su actitud es méis sugestiva.

—Expliquese mejor.

El espafiol pareci6 vacilar; después se encogié
levemente de hombros y aventuré :

—Puesto que usted lo quiere...

—Si, diga.

—Pues quiero decir que desde mi asiento he
podidd observar que, a pesar de que todas sus teo-
rias son modernisimas, es usted una amante de la
tradicién. :

— 1 Ah, sit—dijo ella burlona—. ¢Y en qué lo
ha notado?

' _Pues en que, tomando ejemplo de nuestras
abuelas, no usa usted pantalones...

Teté sinti6 que un fuerte rubor le subia al
rostro,

La muchacha que tenia el rostro més bonito de
toda la costa vascofrancesa comprendi6 que a
aquel hombre se le importaba un' ardite de Ia
Emancipacién Femenina y de la Homosexualidad
del Cangrejo; pero, por primera vez en su vida, se
di6 cuenta de que era mujer y de que tenia piernas.

1Y maravillosas debian ser cuando aquel joven

1 o
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espafiol habfa ido tantas veces & yerlas, como si se:
tratara de un espectdculo nuevo.
Teté se qued6 con 1a vista fija en el suelo.
Pensativa... : A
¢ Tendrian razén las muchachas que preferian 1r
a bailar a los dancings en lugar de luchar a bt:azo
partido con la Enciclopedia Jurfdica Francesa? |




gT, ademds de tener la cara més boni-

ta de la costa vascofrancesa Y unas

piernas que obligaban a un hombre a

soportar horas ¥ horas de conferen-
cias absurdas, tenia también un palacete cerca del
muelle de Bayona.

Y a las diez y media de la mafiana del dia si-
guiente al en que el joven espaiiol le explicase
el por qué de sus peregrinaciones, un rayo de sol
fué a posarse primeramente en st cabellera rubia,
después le besé en los ojos y en la boca.

Teté estaba tumbada en su cama. La fina séba-
na enrollada a la cintura proBaba que la muchacha
habia pasado una noche inquieta.

El rayo de sol la despert6.

Se volvi6é un poco.

]
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El rayo de sol la besé en la garganta, y déspués v

baj6é un poquito.
~—i Ah, no!—dijo Teté—. ¢Td también vienes

a curioséar? ¢No es bastante con que un tipo meri- .

dional ande detrds de mi de pueblo en pueblo para
contemplar mis piernas, para que encima td?...

Como si en realidad la ofendiese el que un rayc
de sol besara en uno de sus pechos, subiése la sa-
bana airadamente, y como Teté, demasiado pre-
ocupada hasta entonces con los ciento sesenta y
seis tomos publicados por la Enciclopedia Juridica
Francesa, no concedia la menor importancia a co-
sas tan poco serias como los pijamas, dormia sin €l.
- 'Asi es que al cubrirse por encima se descubria
por abajo, y si el joven espafiol que la perseguia
en sus campafias sobre la emancipacién femenina
se hubiera hallado presente, hubiera visto de una
vez lo que hasta entonces sélo habia podido con-
templar discretamente.

Los dos pies pequeiiitos de Teté se movieron en

el aire. En su cabecita emancipadora daban vuelta -

pensamientos para ella nuevos...

Como quien toma una decisién, s2lté repentina-
. mente de la cama, meti6 los pies en unas bahuchas
y fué a asomarse a la ventana. A lo l¢jos el mar
de Hendaya era una manchita azul. Dentro de unas
horas la playa estaria llena de gente ociosa. Abun-
darian los maillots de las muchachas que en su

i e P
-} ftw her :

" mme v uamo

Y

vida habian pensado en asunto de’tant

- ke L ._..
dencia como el de la emancipacion de la mujer,

pero que, en cambio, se habian preocupado seria-_' y
mente en lucir sus anatomias en todas las playas
ta vascofrancesa. :
de\}ae‘:loscuanto a anatomias, por muy bien logra-
das que las tuviesen, habria que reconoqer quel

eran unas birrias anatémicas sl S€ compari.l_ban
con la de Teté, la cara més bonita, al mismo tiem-
po, de toda la costa vasca. ;

Yy a Teté se le antojé ir alli, para ver st era .
cierto lo que pensaba. .

Quiso ser primeramente juez y parte, ¥ se‘mlrd
en el armario de luna. Parece mentira que a una
muchacha tan seria y tan preocupada con la Homo-
sexualidad del Cangrejo se le ocurriera esta frase
tan poco juridica : « Je suis jambon de la montagne
(estoy jamoén serrdno)». Y es que el cerebro de la
mujer €s un pozo insondable y el corazén otro po=
zo’Ez. fin, que ante muchachas como Teté cada
representante del sexo fuerte aspira ‘a ser un
pocero. s

Se miré de frente, de perfil y por detrés, todo
lo que se lo permitia el no contar més que con un
espejo, y quedo satisfecha del examen.

Y como estaba visto que aquella mafiana iba a
ser para Teté de frases castizas y resoluciones de-
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cisivas, dijo, como si tirase por la ventana todos los
tomos de la Enciclopedia:

—Ahora mismo me compro un maillot.

Se vistié y salié a la calle.

Frente a la casa habfa un almacén de articulos
de bafio. ‘

Entré.

La dependiente se despegé del mostrador para
servirla.

—aQué desea?

—Un maillot.

—¢C6émo lo quiere? Pidico, normal, amoroso...

—_Amoroso—contesté Teté bajandd un poquitin
los ojos.

— Yo creo—se aventur6 a decir la dependiente—
que a su belleza rubia le irfa muy bien uno de co-
lor salmén. 4Quiere la sefiorita probérselo? La
casa cuenta con un dependiente que es un verda-
dero técnico en lo de poner los maillots a las
damas... :

—-No, no, gracias—dijo Teté, pensando que en
ninguno de sus libros se hablaba de que existiera
un peritaje de aquella clase—. Me lo pondré yo
misma.

—Como la sefiorita quiera...; pero le aseguro
que es una verdadera especialidad.

Teté no acept6.

Una cosa era el saltar desde la tribuna a la pla-
ya con un maillot de color salmén y otra el dejar

P
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que un extrafio le probase tan livianisima prenda
en un cuartito coquetén... Aquello ya resultarfa
demasiado para una joven que por primera vez
salia‘a hacerle cara a la vida tal como ella esy
no como ha:ta entonces habia creido que fuese.




uANITO Mochez y su amigo Bricart
se habian sentado en el fondo de una
pequeia erupcién rocosa.

Junto a ellos las olas iban a mo-
rir dulcemente sobre una playa mindscula, una
playita colocada a la izquierda de la gran playa
hendayesa, un lugar en el que nunca solia haber
nadie.

El silencio que reinaba era solamente interrum-
pido por el ruido de las olas y por los gritos de las
gaviotas. Mochez y Bricart parecian aislados de
todo en el rincén en que no € veia més que el mar
y el cielo.

Y Mochez que desde 1a conversacién que habfa
tenido con Teté parecia vivir mucho més en la luna
que en la costa vasca, dijo :

—-Aqui ha debido haber, en el bello tiempo de
las leyendas, ninfas, ondinas y sirenas. Qué en-

4
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canto para nuestros 0jos y para nuestros sentidos

/el que de repente apareciese una. Ver en este rin-

c6n aislado, en ésta soledad, tan lejos de todo y de
todos, aparecer una deliciosa forma femenina, toda
desnuda, que jugara con las olas o se extendiese
sobre la arena...

‘Después rebajé un poco sus pretensiones y, pen-
sando en los encantos de Teté, afadif :

—Aunque no fuera mds yue una baiiista de la
playa préxima, una mujercita joven, seducida por
la belleza de este lugar, y que, encantada de ha-
llarse sola, porque no adivinara nuestra presencia,

se pusiera en el mismo traje que las sirenas y las

~ondinas... Y que nosotros la viéramos y que pu-
diéramos abordarla... Y si frente a la raturaleza
infinita quisiera lanzar al mar sus ideas de civi-
lizada y sus prejuicios también... ;Si la pudiéra-
mos amar frente al océano !

—aLos dos?

—O yo solo—contesté el espafiol, que mientras
hablaba no pensaba en mds ondina, en més sirena
ni en més baiiista que en Teté.

Bricart tuvo una sonrisa sarcdstica.

—S8i—dijo—, las ondinas, las hijas de la mar,
que danzan o duermen desnudas al sol. Conozco a
las ondinas. Al menos conocf una. Cosa bonita:

Juanito Mochez crey6 que su amigo Bricart te-
nia el seso més sorbido que él, y sabiendo lo afi-
cionado que era al ajenjo, crey6 que aquel dia ha-

bla empezado desde por la mafiana. ‘Aun' con todo,
exclamé : )

—aQué dices, Bricart? ¢Td has frecuentado la
amistad de las ondinas?

—Si. Una gran aventura, . .

—:Pero con una ondina? Mira, Bricart, cuénta-
melo, que yo creo que eso debe merecer la pena
de oirlo. LA

—S8i quieres ofrla...

—Si, hombre; pues no es eso nada. TG has
violado a una ondina! Si se enteran los periodistas
te hacen un reportaje de catorce péginas. Cuenta,
cuenta...

__Mi historia puede ponerte quizd en guerdia
sobre las divagaciones dé los poetas. Escucha :

«Esto me sucedi6 hace algunos afios en una pla- -
ya del Norte. Yo viajaba por entonces solo por pri-
mera vez, y mis padres empezaron a darme la li-
bertad que tanto se apetece en la adolescencia. Ya
te he dicho que era en una playa nortefia ; te aclara-
r6 més: era una playa bretona que empezaban a
lanzar. Tenfa un casino nuevecito, con una rule-
tita nuevecita también, y unas muchachas no tan
nuevas como la ruleta y como el casino, pero en
bastante buen uso todavia. Se habian construido
algunas villas pimpantes, y, a fuerza de anunciar
la playa, se consigui6 que fuera a ella alguna gente
chic. Pero a algunos pasos de alli estaba la landa,
casi el desierto.

Junto al mar, playas bonitas y rincones aparta-
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dos, como éste en que nos encontramos, donde uno
# podfa creerse alejado del mundo
Yo paseaba un dia a lo largo de la costa, saltan-
do algunas véces de roca en roca y acercdndome
otras al filo del agua.
Por alli no habia nadie ; en la mar no se veia un

solo barco, ni siquier'a una lancha. Aquello resul-
taba delicioso.

De pronto me detuve.

Habia oido cantar. La voz, fresca y joven, per-
tenecia a una mujer. Yo estaba entonces casi en la
eminencia de un montén de rocas. Asegurdndome
s6lidamente, me incliné para ver a la cantora.

Existia alli un rincén de arena rodeado de rocas,
una verdadera alcoba de amor, tal como la descri-
ben los novelistas. En el agua, junto a la misma
orilla, habia una mujer desnuda gue cantaba y
#danzaba riendo al sol y a la alegria de la manana.

Me uprosimé disimuladamente con objeto de po-
derla ver m4s de cerca. La dama, creyendo que
nadie la veia, se abandonaba m4s y mds a su ale-
gria de vivir.

No sé si habrds obesrvado que el desnudo fe-
menino no se presenta en toda su belleza méis que
en movimiento. Una mujer desnuda, pero inmévil,
es un paisaje pintado, un mar petrificado, una vida
apagada. En el movimiento no hay solamente li-
neas; existe también una armonia, una sinfonia de
contornos.

Naturalmente que al verla pensé inmediatamen-

TETE Y JUANITO

te en las ninfas, lo mismo que t}ﬁ hac.e un \nstante,
Yo crei ver revivir la Grecia mitolégica.

Pero la ninfa, cansada sin duda, se detuvo en
su danza y fué a extenderse sobre la arena.

Al cabo de pocos instantes no pude ,contenerme
y me acerqué a ella. La cliaéna dormia apacible-

ndo llegué a su lado. .

melr_lltne ;:aazo pleggado bajo la cabeza, una rodilla
doblada; Ss€ encontraba simplemente ador-ihle.
Por verla mejor me senté en la arena. Fué eln
aquel momento cuando percibi sus vestidos : al-
gunos pasos de donde nos hallﬁjnamos; por r'..nt(l),
no se trataba de una ondina, SIino de una simpie
mortal de carneé Y hueso. jPero qué carne y qué
huflfofsulerza de contemplar aquella desnudez armo-
niosa y aquel bonito rostro me :.sen'fl gariado por
una embriaguez apasionante, © inclindndome ha-
cia ella, le di un largo beso en la boca. :

Te aseguro que no queria hacerlo, que fué aigo
més fuerte que mi voluntad lo que me impulso.

Ella se despertd al recibir mi besq. :

Me mir6 sin sorprenderse, sonn'ente. Pureci6
como si mi presencia le hiciera continuar _el sueno
bonito en que S€ hallaba. A mi me hubz:z‘ra sor-
prendido mucho menps que el que la bamsta.me
hubiera soltado una bofetada, y si t& he de decir 1a
verdad, casi la estaba esperando. |

Como yo continuara inmévil y asombrado. e!la
me pasé el brazo alrededor del cuello y me devol-




vié ol
mfo, no sé cémo contarte 16 que sucedid.

Yo estaba loco de poseer aquella belleza que
. hacia poco cantaba y refa al sol.
~ Luego, cuando ella creyé llegado el momeanto,
me dijo como quien. suspira :

. —Y ahora vete de prisa...

Yo le obedecf, alejdndome con sentimiento de
su lado, cuando estuve a punto de tropezarme con
un hombre que ‘salia de detrds de una roca, donde
habia estado oculto.

—Un instante, joven—me dijo—. Si no le pa-
rece mal, me entregard usted cien francos.

Y viendo mi asombro, agregé :

—Si no, esto seria un atentado pdblico al pudor.
Yo estaba aqui. La sefiora, que es mi amiga, po-
drfa decir que usted habia abusado de que estaba
dormida. Yo lo testimoniaria, naturalmente. Ya

‘ve que: cien francos no es mucho pedir.

Atemorizado, saqué mi cartera y le di un bi-
llete.

—Le felicito—Ile dije—. Desempefia usted un
bonito oficio; y su sefiora igual. {Es muy de-

.cente ! '

—4Qué quiere usted? El casino apenas si nos
deja ganancia. El hotel cuesta caro...

Yo era joven y tenia la sangre caliente. Quise
vengarme, y al siguiente dia...

U

Hacfa ya cinco minutos que el -qapa'ﬂal.no_"edi plis
cuchaba & su amigo Bricart. : -

Aunque aquella historia de ondms_ts y de sinver-
gilenzas hubiera tenido mucho més interés f.ial que-
en realidad tenfa, a Juanito Mochez le hubiera re-

sultado totalmente indiferente desde el momento

en que, trepando por unas rocas lejanas, hs_\bfa vis-
to un puntito de color salmén en el que adivin6 un

ma‘l;loéi puntito se fué agrandando y dil:igiéndose

hacia la playa solitaria, hasta que aparecié en una

eminencia que habia a la entrada. :
Entonces el espafiol no pudo contener un grito :
—i Teté 1—exclam6. ; . 2
Y, levantdndose, ech6 a correr, dejando a Bri-

cart con la palabra en la boca, pretendiendo con-

tarle lo que le habfa pasado al dia siguiente de su
aproximacién a la ondina de la playa bretona.




UANDO Vi6 a Teté de cerca, Juanito
Mochez no dijo més frase que €sta,
delicada y graciosa :

—i Qué bestialidad !

Y la cosa no era para menos.

Teté estaba dentro de un maillot de color salmén
en las mejores condiciones posibles para alterar el
orden ptblico. Si en lugar de ir, como pretendia,
a presentarse en una playa francesa, lo hace en
una espafiola, la Guardia civil hubiera tenido que
ir a dar cargas para deshacer los grupos.

—1 Qué bestialidad !—habia exclamado Mochez,
y en la exclamacién no habia ni un atomo de exa-
geracion. l

Y después de aquel piropo, que hizo bajar a 1a
conferenciante 1os 0jos, ¢l se quedé mirdndola con
una mirada esttipida, al mismo tiempo que de sus
labios caia un hilito de poética baba.
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No se le ocurria decir nada. A ella, menos,
_porque, por mucho que esperase que la gente se
asombrara al verla, no crey6 nunca que llegase a
babear.

Juanito comprendi6 que aquello era tonto, que
estaba obligado a decir algo, y se le ocurrié este
madrigal :

—1 Mi madre!...

Y eché otro hilo de baba por la otra comisura
del labio.

En tanto Bricart, cansado de contarles a las olas
lo que habia hecho al dia siguiente de su entente
cordiale con la ninfa, se habia levantado, y se
aproximaba al lugar en que Juanito y Teté estaban
" miréndose el uno a la otra sin articular palabra.
Lleg6 alli tarareando el Mon Paris, como hombre
que no le da importancia a la cosa; pero vié a la
chiquilla, la miré, la remir6, como si quisiera en-
contrarle alguna falta, y exclamé, sujetindose la
cabeza con las dos manos:

~—i Mi padre !

Teté estaba mds colorada que una langosta co-
cida. Alli, en maillot color salmén, teniendo frente
a si dos hombres, el uno babeando y el otro suje-

tandose el crdneo con las dos manos, no era caso -

que estuviera previsto en ninguno de los ciento se-
senta y seis tomos que llevaba publicados la Enci-
clopedia Juridica Francesa.

Hasta entonces Bricart no la habia visto més que
por alto. Sin dejar de sujetarse la cabezota bajé la

Se q\asdarou extasiados al verla
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vista, vi6, las piernas de Teté y exclamé, més asom-
brado que antes:

— Mi tia!

Al mismo tiempo que Juanito Mochez, a quien
ya la baba le llegaba hasta el suelo, decia esta
otra gentileza :

— Mi abuela!

Luego, ¢qué pudo suceder a aquellos dos robus-
tos y garridos jévenes? Misterio. Pero lo que hi-
cieron fué como para que los encerraran €n una
casa de orates. Los dos al mismo tiempo, dando
traspiés, apoydndose el uno en el otro, dejaron a
Teté sola y llegaron a un punto de las rocas colo-
cado sobre el mar, cogieron carrerilla y se zambu-
lleron en el agua.

El asombro de Teté la dejé clavada en el sitio en
que antes habia producido la admiracién de aque-
llos dos hombres. Ninguna de sus conferencias ha-
bia obtenido un éxito tan grande como el de aquel
maillot de color salmén. Y eso que se lo habia
puesto ella misma; que si se lo llega a poner el
especialista de la casa de articulos de bafiol!...

En aquel momento un cangrejo de mar se apro-
ximé taimadamente y con sus pincitas pellizcé el
pie pequefio de la conferenciante.

Esto le hizo salir de su aturdimiento; miré al
cangrejo, lo separ6é de un puntapie y se dijo a si
misma :

— Y que ine haya estado yo preocupando de la
homosexualidad de estos bichos!...

TETE Y JUANITO  © Rl

Quince minutos tardaron en salir del agua ;]ul_l- ,
nito Mochez y su amigo Bricart. Cuando salieron
comprobaron que Teté se hab.ia marchado ya. En-
tonces los dos amigotes S€ miraron uno & otro:

—1 Juan!

—1 Bricart!

—i Mi madre!

— Mi padre!

—1 Mi tia!

—1 Mi abuela! _
Y no dijeron més. A nosotros nos parece que

ya habian dicho bastante.
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( NGLINGSE Teté en la ventanilla del co-
rredor en el mismo instante en que el
tren iba a partir.

Desde su asiento del vagoén de pri-
mera clase, Gerard percibi6 los hombros anchos
de un hombre con el cual la viajera cambiaba las
dltimas palabras de adiés.

La locomotora eché a andar lentamente. Juanito
Mochez corrié a lo largo del andén durante unos
segundos, mientras Gerard oy6é una frase que no
comprendié bien, y 2 la cual Teté habia respon-
dido : .

—Si, si; en cuanto llegue. Te lo prometo.

Y como el tren, abandonando los dltimos rever=
beros de la estacién, entrara en la noche, y ella
se metiera en el departamento, Gerard galantemen-
te le cedi6 su rincén junto a la ventanilla.

Joven y elegante, espi6 a st vecina con el rabi- -

%
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~1lo del ojo, como hombre habituado a las conquis-
tas répidas. 5

Teté se habia puesto a leer y no prestaba aten-
cién a sus miradas. Gerard empezé a darsé cuenta
‘de que como bonita era una cosa extraordinaria.
{ Qué elegante ! | Qué bien vestida! Porque es de
advertir que desde que la chica habia dejado de
ocuparse de la Homosexualidad del Cangrejo y de
la liberacién de la mujer, se vestia admirablemen-
te. Y qué cabellos mds dorados, més naturalmente

dorados, bajo la toca gris, que no se habia quitado.
' @Gerard se preguntaba quién seria el hombre de
quien se acababa de despedir en el andén de la
estacién de Hendaya. ¢Un amante? ¢El marido tal
vez? Por el aspecto de la viajera, por su reserva
y por la discrecién del perfume empleado, se adi-
vinaba en ella a la mujer honesta.

Pasaron dos horas.

Gerard se desesperaba por no’ poder llamar ha-
cia él la atencién de su vecina. Se fué a fumar
cigarrillo tras cigarillo al carrejo, por ver si se le
“ocurria algiin medio de entrar en conversacién. La
presencia en el departamento de otros cuatro via-
jeros, de los cuales dos eran unas viejas de aspec-
to pudibundo, habia contribuido a que el hielo no
se rompiese y a que nadie dijera una palabra.

La noche se extendié por los campos.

“Mecidos por el rodar monétono del tren, la
-gente se dormia en el vagén. Una de las dos viejas

se levanté y cerr6 las llaves de las-ldm
tricas. i 7 e R
Teté empezaba a sofiorrear en Su rincén, pro-.
curando envolverse en su abriguito, pues. era ‘_'a_.l
fnales de octubre y comenzaba a hacer-frio. Salié
unos momentos al corredor, pase6 por él y volvié
de nuevo al departamento. i
Gerard crey6 llegado el momento de, intervenir : =
—4Tiene usted frio, sefiorita? ¢Me permite
ofrecerle mi manta de noche?
Teté respondi6 con voz timida :
__Se lo agradezco, sefior ; pero no quisiera pri-
varle de ella. - ,
—_En ese caso, la compartiremos. Es bastante

_grande para dos.

Y Gerard desplegé su manta sobre las rodillas.

Bruscamente, en la sombra, una mano encon-
tr6 otra mano pequefia y finamente Engu_antada,
Sin reflexionar la cogié y la estreché largamente.
No hicieron resistencia. Se juzgé sin duda lo sufi-
cientemente puesta al abrigo de las miradas indis-
cretas en la oscuridad del departamento Y bajo la
manta propicia.

Gerard se di6 cuenta de que Teté habia cerrado
los ojos. El joven se enardecid. Sus dedos enlaza-
ron un fino pufio y después, con mil precauciones,
avanzaron a lo largo del brazo.

Después pudo darse cuenta de que la viajera no
llevaba corsé. Un poco emocionado, Gerard se
detuvo bruscamente. Su. vecina, completamente in-
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- mévil, respiraba regularmente, con los labios en-
treabiertos sobre la linea blanca de los dientes.

¢Estaba verdaderamente dormida? No parecia
posible.

La exploracién continué con una dulzura y una
paciencia infinitas, que probaban que la mano -del
‘viajero estaba habituada a buscarse un camino en-
tre todas las dificultades que las modistas amon-
tonan. ~

Y todas las dificultades fueron vencidas, prime-
ro por arriba, y luego por debajo... Gerard pudo
notar que su linda compafiera de viaje se estre-
mecia una vez... y otra... Emocionado, €l se es-
tremeci6 a su vez...

Teté continuaba durmiendo o haciendo como que
dormia.

; Bien les hacia falta descansar a los dos!

Al llegar el dia, Gerard, que se habia qu=dado li-
geramente adormilado, encontré la manta sobre sus
rodillas. Su vecina estaba leyendo y los otros via-
jeros se fueron despertando el uno después del
otro.

El esperaba una palabra, un gesto, una mirada
de complicidad ; pero no hubo nada de esto.

Este silencio le intimid6. ¢No habria sofiado?
Después de lo que habia sucedido, aquella actitud
le desorientaba.

Sus ojos, por fin, se encontraron con los de Teté.
Se di6 cuenta de que eran muy grises, muy puros

TETE Y JUANITO

y no parecfan manifestarle ninguna atencjén par-
ticular, ni siquiera el menor recuerdo. j

Aquella actitud le pareci6 un tanto exagerada. |

Hubo una parada para cambiar de tren al llegar
a Burdeos.

Teté bajé al buffet para tomar Su desayuno, Yy
Gerard la sigui6. .

Se sent6 ella en Ja tinica mesa que quedaba li-
bre, y él le pidi6 permiso, que le fué concedido,
de hacerlo a su lado. Después ella pidi6 chocolate
y recado de escribir. _

—Podria usted enviar un telegrama en cganto
abran la oficina?—pregunté 2 la sirviente del
buffet. ‘

.—Si, sefiora. Esté tranquila, que no lo olvidaré.

Teté escribi6 un telegrama que Gerard pudo
leer, y que -decia asf:

«Juan Mochez.—Hotel du Midi.—Hendaye.

»Estoy cansada. Pasé noche excelente, Pensé
en ti. Besos.—Teté.» .

Alli estaba, pues, el parte que habia prometido
mandar a Juanito desde Burdeos. Cogi6é su saco,
sacé de &l un espejito de mano y comenzé a em-
polvarse. .

Gerard, molesto por tanta sangre fria, sinti6 de-
seos de hacer una chiquillada vy, aprovech&ndose
de la distraccién de la joven, cogi6 la pluma y es-
cribi6 en el telegrama, detrds -de la frase «pensé
en tin, estas tres palabras: «en dos ocasionesn.‘ ;

Teté vi6 el gesto, miré el telegrama y no dijo




 nada, aunque enrojeci6 ligeramente. Después,
. muy visiblemente, tach6 la palabra.dos y puso en
‘su lugar la cifra 3. Sélo entonces tuvo para su
vecino una sonrisa de reconocimiento.
Eso fué todo.
Después de otras dos horas de viaje, Gerard se
convencié de que se hallaba junto a una mujer pré-
“xima a casarse y que no deseaba correr aventuras
de ningtin género, y que tinicamente la casualidad

la habia puesto primero en su camino y después

imposibilitado de armar un escdndalo en el vagén.
Gerard pens6 que no dejaba de ser una léstima.

o

f.uf:g asAronsE Teté y Mochez, que es lo
que suelen hacer todos los bi’pedos
después de un periodo de relaciones,,
pues aunque el hombre muestre
siempre una determinada resistencia para p!:esen-
tarse en las alcaldias de distrito o en las sacrls:das,
las mujeres que vienen con inclinaciones matrimo-
niales desde el claustro materno, acaban por SO-
meter al hombre a su voluntad, y no qued.a més
remedio que ir a ver a un tripudo_personaje que
tiene en el vientre arrollada una faja tricolor. :
Asi es que Teté se casé con ]uanito., y marido
y mujer hicieron su correspondiente '\na]e de no-
vios a Espafia. Una vueltecita por Sevilla, Cérdoba
y Granada, y a Paris otra veZ. )

Y asi pasaron tres afos.

Y el matrimonio Mochez se desolaba porque no
tenfan ningdn hijo. A pesar de los esfuerzos conyu- .
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gales, el resultado era nulo. La multiplicacién es-
perada no llegaba.

Un dfa Juanito fij6 su mirada en Teté, que cada
dia estaba mucho més guapa, y le dijo, no sin
cierto agror, estas palabras :

—La culpa es tuya.

La pobre Teté baj6 entonces hacia tierra los
ojos humedecidos y humillados por la conciencia de
su responsabilidad. :

Mochez era sanguineo, alto de talla, ancho de
torso; tenfa treinta y tres afios y unos biceps for-
midables. Parecia un hombre destinado a la tarea
de la repoblacién de Francia, asi como otros pare-
cen estar destinados a la continencia perpetua.

Ademds, todo parecia facilitarle la labor.

El aspecto de un manjar bien dorado hace, co-
mo vulgarmente se dice, que se haga la boca agua;
lo mismo se podria decir en otro orden ante la vista
de una criatura apetitosa. Y hasta los fisi6logos
eminentes y los puericultélogos mis eminentes
afirman que es muchisimo mds ficil tener un nifio
de una mujer bonita que no de un adefesio, en lo
cual estamos muy conformes con gente tan seria
como fisi6logos y puericultélogos, y aun afiadire-
mos que ante un caso asi el asunto se convierte
en un pasatiempo, y, si se nos permite el retruéca-
no, en un juego de nifios.

Pero si esta regla fuera de una exactitud mara-

villosa, dada la belleza de Teté, su armonia de
lineas, su palmito gracioso y todos los encantos que

El marido la reproché su

esterilidad
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© la jovencita atesoraba, su marido debia tener cada

afio un par de gemelos. :

—e= Y, sin embargo, jamés Teté, desde que se habfa

convertido en la sefiora de Mochez, habia llevado
sobre su semblante esa feliz saciedad que en su
laxitud hace mé4s encantadoras todavia a las gran-
des pasionales. Para resumir y para no convertir
LA NoveLA SuGeSTIVA en un curso de filosofia
matrimonial, diremos lo que ya nuestros lectores
saben; es decir, que Teté, la maravillosa Teté,
continuaba estéril.
Y no se crea que ni el marido ni la mujer se
habian conformado con su esterilidad.

Empujada por Mochez, Teté habia acudido a
casa de los méds afamados especialistas. Su cuer-

- po estimado habia sido en muchas ocasiones exten-

dido sobre las mesas de auscultacién, y sus lineas

-armoniosas habfan hecho temblar de concupiscen-

--.J

cia a lo més saliente de la puericultologia francesa,
que ante el caso de Teté se habia inclinado y ha-
bia dicho siempre las mismas palabras :

—Usted tendrd hijos, sefiora.

Entusiasmada ante la perspectiva de tener un
retofio que ensuciara pafiales y no les dejara dor-
mir por las noches a fuerza de berreos, la lindisi-
ma sefiora de Mochez siguié cien tratamientos di-
versos, entregdndose a una gimnéstica deseSperada
y a una hidroterapia cruel.

Indtilmente. La linea de Teté no se deformaba,

“TETE Y
la naturaleza sin una sola mtemtpclén,
ba manifestdndose: periédicamente. J
Entonces hizo una tournée por todas as aah
ciones termales de Francia, esas estaciones que.
si hiciéramos caso de los anuncios que sus duefios
hacen publicar, nos ¢ el
(rescientos gramos de sus aguas €s mucho mlfs ege :
caz para la procreacién que trescientas noches
amor consecutivas.

Y asi fué pasando el tiempo. _
Y toda la buena voluntad y todos los sacrificios

del matrimonio Mochez resultaron tan estériles co~
misma Teté.

onvenceriamos de que beber .



Teté, a pesar de las buenas
promesas de los sabios repre- d
sentantes de la Facultad de - )

Medicina, le pas6 lo que a €S08
enfermos incurables que, por perder toda fe en la
ciencia, se entregan en manos de la magia.

En Paris hay mucha gente que S€ dedica a estos
negocios tenebrosos, y queé ademds de tenebrosos
deben ser productivos.

Juanito no queria ni oir hablar de los brujos,
pero en cambio Teté, desencantada de la Facultad

de Medicina y de sus representantes, fué a las

consultas de las cartomdnticas y a las casas de los
modernos hechiceros. .

En virtud de los consejos que le dieron, se pa-
seé varios dias por los bulevares llevando unos
calcetines marrones, cosa que le agradecieron los

transedintes, que de esta forma pudieron admirar

U




~ sus bellas piernas sin la envoltura de las medias;
to_apé siete noches seguidas una taza de caldo he-
“cha con colas de ratones, y obligé a su esposo a
que hiciera uso de sus derechos conyugales con
un extravagante sombrero napoledénico ptiésto de
través sobre la cabeza. :
Nos parece iniitil decir que ni los calcetines de
- color marrén, ni las colas de ratones, ni el sombre-
ro napoleénico hicieron el menor prodigio. Ningin
sintoma de maternidad se manifest6 en Teté.
_.La sefiora Mochez, al mirar por las noches su
~_vientre, lo encontraba tan llano como una buena
carretera y tan sencillo como una.tragedia clésica.
Teté empezaba a resignarse a no tener nifios,
cuando un dia en que su marido le eché en cara
con més acritud que de ordinario su esterilidad
.ineliné la cabeza como siempre solia hacerlo cuan:-
do se abordaba este tema, y no replic6 nada.
Pero interiormente, por primera vez, surgié en
su espiritu la duda. |
—¢Y si fuera él quien?...
Cabia en lo posible.
Cuando se quedé6 sola Teté, la magnifica y esplén-
. dida Teté, se puso a meditar sobre su caso. Que
ella era una mujer normal no habia ni que dudarlo.
Su marido también parecia un hombre bien consti-
- tuido, pero...
- Tomé6 una resolucién y se dijo :
—.Pues no, esto no puede quedar asi. Va a ser
preciso que yo sepa a qué atenerme. |

N dificultad para que Teté
yiera si aquello dependia o no de Juanito; dificultad
muy salvable si la muchacha hubiese pretendido
enterarse saltando por encima de Ia fidelidad con-

yugal. :
En ese caso no tenfa més que acercarse al mozo

que més le gustara o que més apto le pareciera

para aquel menester y preguntarle sencillamente : -

—¢Quiere usted ponerme en condiciones- de
que sepa a qué atenerme sobre si la culpa de que
yo no tenga hijos es mia o de mi marido?

Le hubieran llovido los ofrecimientos.

Pero el caso no era ese.

Teté queria enterarse, pero sin que Ssu esposo
adornara su frente con los consabidos atributos
c6rneos. Se acordé del mozo aquel del tren. Aquel
habia sido su tnica condescendencia en su vida.
Ella, a pesar de ser una mujer extraordinariamente -
bonita, habia pasado desde la tribuna de conferen-
ciante hasta la alcaldia del séptimo distrito sin m4s

juguetonerias que las del ferrocarril, y no queria

adelante. _
El lector creerd que en ese Caso Teté s€ iba a

ver obligada a ignorar siempre si la_culpa de su
esterilidad la tenia o no su marido. ’
Pero no; las mujeres cuentan con recurses. .

Teté nos lo va a probar.

reincidir en ellas, ni mucho menos llevarlas més




UANDO las mujeres quieren ...

Teté estuvo tan mimosa aquella
noche, se di6 tales maifias para con-
vencer a Juanito y para dejarlo ade-

més de convencido fatigado, que el hombre dijo
«bien» a todo lo que ella quiso, y al dia siguiente
el matrimonio Mochez partia con direccién a la
Auvernia, para hacer una nueva cura.

El iba con la seguridad de que el viajecito re-
sultaria un fracaso tan grande como todos los ante-
riores ; pero en las pupilas de ella brillaba un des-
tello de esperanza, y no quiso desanimarla. Ade-
més, que ya hemos dicho que el hombre no habia
quedado en las mejores condiciones para entablar
una discusién, y menos con Teté, con la cual to-
das las polémicas tenian el mismo final.

Y llegaron a Auvernia.
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> - El matrimonio Mochez fué a hbspedérse en el

mismo hotel del balneario. Llegaron de noche.
Teté sentia tan gran impaciencia por verse fren
te a la fuente de las aguas salutiferas, que hizo que
inmediatamente se presentara el duefio del estable-
“cimiento. '

—dPodria ir a bafiarme y tomar las aguas ahora
mismo?—Ile pregunté.

—Sefiora, imposible. Son las diez de la noche.
Como la sefiora comprenderd, hay horas fijadas
para los acuistas. Ademds, todo cliente ha de ser
auscultado antes por el médico del estableci-
miento.

—Saltémonos esa formalidad. Yo le daré al mé-
dico del establecimiento los cincuenta francos de
la consulta, y ya tendrd ocasién de verme desnuda
otro dia.

El hotelero se sonrié6.

—Aceptaria la proposicién de la sefiora, pero
los bafios estdn ahora cerrados. Mafiana a primera
hora... Le despertardn cuando la sefiora quiera...
Nps saltaremos la formalidad de la auscultacién.

Teté vi6é la imposibilidad de satisfacer su capri-
cho, y despidi6 al duefio del hotel con estas pala-
bras, al parecer absurdas: _ i

—Entonces, para esta noche mande que nos
preparen una habitacién con dos camas. '

Cuando se quedé sola con su marido, di6 una
patadita en-el suelo, una patadita de impaciencia.

"?;f:é*fih%:ﬂl BT e AL :

__, Chiquilla1—le dijo él—. &Qué te sucede?
En la vida te he visto tan nervio | Fok

Y como, para calmarla, se acercase a ella y le. . .
diera un beso, Teté-se refugié en el otro extremo
de la alcoba, exclamando : _ ‘ |

— No, Juanito! De ninguna manera. Es pre-
ciso que mafiana mismo estés en forma. :

Mochez se qued6 perplejo. i

:Estar en forma? ¢Lo pensaria presentar ‘su mu-
jer en algun cross-country ?
| Poco después se presentd una doncella muy
pizpireta, una de esas doncellas que haY. en los _
balnearios, y que parece que tienen lff misién de
prolongar la convalecencia de los aculstas,_ y los
acompaiié al cuarto con dos camas que habian pe-
dido. - J
Al quedarse de nuevo solos, Teté dijo a Jua-
nito : y

— _Eso es. Ahora tG a tu camita y YO 2 la mfg.

— Mujer !—dijo Mochez hipécritamente.

— Nada, nada; esté dicho. .

Mochez estaba encantado con la solucién aque- _
lla. Porque la verdad es que el hombre no es de
palo, pero tampoco de acero. . )

Acostarse y quedarse dormido fué para él todo

uno. i

Entre la fatiga de la noche anterior y la otra

fatiga del viaje le tenian molido. En cambio Teté
tardé mucho tiempo en cerrar los 0j0s, ¥ & la ma-
fiana fué la primera en despertarse.
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Salté de la cama—i adorable criatura, y con qué
gracia di6 el saltito |-_y se fué a despertar &
Juan. ' |

Este abri6 los 0jos y murmuro :

—:4Qué hora es?

—Las seis.

—DBueno.

Y volvié a dormirse.

Teté le volvi6 a sacudir.

—Que voy a las aguas...

— Bien—contesté Mochez cerrando otra vez los
0j0S.

—Y que quiero que me acomparfies.

—gPara qué? Vete sola. Tengo un sueiio...

—De ninguna: manera. Tienes que venir td tam-
bién... _

A Mochez no le quedé més recurso que acceder.

Teté se habia sentado en el brazo de la cama y
empezaba a envolver en la gasa de unas finas me-
dias sus encantadoras piernas y 2 sujetarlas luego
con los dos circulos de color carné de unas ligas.
En tanto que Teté s cambiaba de camisa su mari-
do metia la cabeza en una jofaina llena de agua
fria.

Cuando ¢l se despabilé el suefio y ella se pinté
concienzudamente las ufias, los Mochez se diri-

Se devantsl'y dsspects 4. 4% iarlo gieron al.baﬁo salutifero y de eficaz remedio para
.- e el tratamiento de la esterilidad.




uaNiTO Mochez y Su mujer, cuando
regresaron de Auvernia, en el vien-
tre de Teté empezaba 2 dibujarse.

una curvita que era como un indi-

cio seguro de préxima maternidad, primicia de un
embarazo lleno de promesas. ;
Teté entré en Paris con los ojos un poco miran-
do al suelo, pero con el rostro m4s risuefio que un
dia de feria. Juan no iba menos orgulloso que St
mujer ; ahora que no llevaba los ojos bajos. T
Como si lo que habian hecho fuese un prodigio '
en lugar de ser la cosa mas natural del mundo, am-
bos tuvieron a gala ir a visitar a sus amistades.
Las mujeres, al ver 2 Teté, le pasaban la mano
por la parriguita, como si quisieran convencerse
de que aquello no era un truco, y los hombres se
quedaban con las ganas de hacerle una idéntica
caricia. -
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En r i .
g r::li;lsd gartes era el matrimonio francoespafiol
i Pero en cuanto dejaban 1|
: a casa d
sus an}gstades las murmuraciones comenzaban .
ras__; ;::éte}::fa que llegar I—aseguraban las sefio-
; a terminado por en
o : . contrar un susti-
tuto al espafiol... Su marido ya estd visto
sirve para nada. - "R
Y otra decia :

es;-j;f)s hombres son tontos. Parece mentira que
Ico comulgue asf con piedras de molino
Y una tercera : .
L—Cuando el gallo no es bueno, la gallina cambia
i 0s ?abaﬂeros no d_ec:’an nada, pero se quedaban
y tristes al comprobar que Teté no habj
sado en ellos. M
tad;:&-La.sﬁflm1stades—decial uno—. Asi son las amis-
_I - ¢A qué habr4 ido Teté a buscar a Auvernia
) gue en Paris hubiera encontrado?
mat:; n::l::ix;, Iv?ueh entre todos los conocimientos del
ochez, no hubo una- sola '
) ola persona
no cr i i g
eyera que Juanito habia entrado en la cofradi
de los «cocusy. e
P *
pfca:; tanto, cuando el nifio se presenté en este
b { mal.pensado mundo, hubo un estupor ge
e + LA criatura ofrecia con su presunto padre
Sémejanza tan agresi
va, que todas |
i ' : s as malas
nguas se vieron obligadas a aceptar el hecho. Se

‘parecia el chiquillo 5
\ a Juanito
traordinaria. ] de una manera ex-

[ r___" P T

TETE Y JUANITO

Pero como para las gentes tiene que haber en’

todo un algo de extraordinario, lo que Juanito per-
di6 en astas, y hay que reconocer que las perdi6 del

todo en el concepto piiblico, y que en la realidad
nunca las habia llevado, gané el caso en misterio,
en tinieblas y en profundidad. :
2Cémo podia haber sucedido aquéllo?
Fué Teté la que se encargé de esclarecerlo.
Aquel dia, la casadita habia recibido la visita
de la seiiora Torpillén, una dama agraciadilla ella,
casada ella y sin hijos ella también. La sefiora Tor-
pillén habia ido a visitar a la sefiora Mochez con el
objeto de enterarse de qué subterfugios se habia
valido su amiga para poner sobre este planeta casi
redondo un chiquillo tan precioso después de tres
afios de manifiesta esterilidad.

La sefiora Torpillén empez6 por alabar a la cria-
tura, y por decir esto, que tanto les gusta escu-

char a las madres y mucho méds cuando no se pa-
recen en nada a su marido los retofios.
— Qué manera de parecerse a su padre !
Teté sonri6 y no dijo nada.

La Torpillén insisti6 : _ _
—1 Qué parecido mds asombroso! ¢Y cémo os

las habéis arreglado para fabricar una-criatura tan -

preciosa? !
Entonces el alma de Teté se dejé ganar por la

mimoseria de la visitante y dejé escapar estas pa-
labras : '




- 'ALONSO DE SANTILLANA | | . s = ) =

: ' : S ey | p , Teté, la marav .
—Figiirate que era a su padre y no a mf a quien Al ofr- aquelhf. pregunta 5

r Teté, baj6é los ojos segin te

habia que poner en tratamiento. .. VI ondi6: -

La sefiora Torpillén se hizo toda ofdos. El mis- poniéndose muy enc;zrna{i;;?; a::::?lte lo que me ha-
terio le iba a ser revelado. Para estimular més a —3Todo entero? No. :
Teté insinué : .

—Pero si eso no es posible...

—Pues asi era.

—Cuenta, cuenta. ..

—10h! No creas que se trata de ningtin mis-
terio. El caso no puede ser mds sencillo. El dia -
que yo tuve la sospecha de que a mi no se me
hacfa justicia, y que era muy aventurado suponer
el que la culpa fuese mia, empecé, como es na-
tural, a sospechar que tal vez fuera de él. Se tra-
taba tinicamente de probar. ..

—Ahi, ahi precisamente radica lo dificil—dijo
la sefiora Torpillén.

—Todo lo contrario; eso era de una sencillez
enorme. Fuimos a las aguas de Auvernia, cuyos
bafios tienen muy merecida fama, y una vez alli
el primer dia hice que mi marido me acompaiiara
y lo zambulli en la fuente.

La sefiora de Torpillén se qued6 un momento
pensativa.

Después, como mujer que ha tomado una reso-
lucién, y que para ponerla en préctica necesita estar
bien informada, pregunté :

—aY lo zambulliste todo entero?

fa por costumbre, ¥ -

cia falta...
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OBRAS PUBLICADAS

1. Lecclones d
gor Jacln o “ms:wl:g.en amor,
nafén c;f"mﬂ"s’ por Manuel Li- chgén?z .
ivue. . Para hacerse
F a:‘l‘l'pel giz;_"_lg;lm estd loca;, por m?;te‘ E';O" “ﬁ} Mai ti::;quIgi:‘
s . . conflict i
F‘LI Lnraria la Misterio, por. por Iedro Mul‘logos'::, Mercedes,
‘s -“Eue ¢ E. Calonge. “~ 29. La prisa, por S.
floz sca. pi.ma verde, por Mu- varez Quintero. + ¥ 1 Ak
6 ”" o 1*ére* Ferndndez. 30. La hija de Iorio
il i Dot Grepaa il DA T
» . -
7. w!;;:-h:,m:ua idwal, per Os AN Astray:mlam’ por Pilar Ml-
L 32. La malqueri
cog' ;:?u:qkrmbr’ tan simpdti-  °into Benavenlgf.mnda' RO Sle:
"en.“m: iniches Paso y Es- q'n‘vS';'i. La espadola que fué mds
! reina,
by Foniey oo or 5o Sty L SR
.C varez Quintero, 4, 4 FEdL S
Do:'o-] L[ﬁ Jc:,uas ddé Don iu;g, lipe Sassgﬁgl.po farieasivoribe
. L ca de Tena. 35. Vida
nallé é.f “s;mra, por Manuel Li- !iagé) Rusmolyvd?;“"&“’ S?::“San
i3 . Las ldgrimas d :
fo:!xié ii‘-‘-mnénnct;‘eez (Ela;a' Pop-iAl: no;_} < A"“iu‘j\hrer:w\f jw ;iﬂi;'rinl.
dez-Catd. . Com i 5 2
13. I 1 virtud sospechosa  Linares R]vt;:mtres, bogyMangel

26. Rosa de Madrid, por Luis

L:’:t:::.e: 1 pta.), por Jacinto Be- 38, La Pradencia

14. |idas Ferndndez' del Vm"’ por José

; rectas, por Marce- 39. El pan de cada dia, ©n
» Dor

lino Noemingo
. Marcelin i
15 1 no Dom Y
ﬂoz5 Sej.-': ardid, por Pedro Mu- 40. Mudame "}l!ge(:.;m por Gra
1t La nave sin timén goillo T)arﬁnﬂ Siera. i
Luli; Fglmﬁndel: Ardavin. POF por . ,?n_|_hf;;“,'“ri‘;e’_‘;" Eera0dy
por Manr l';lar do de la estrella, 42. El pueblo do; ek
T Ina edu”m"? Rivas. Federico Oliver el 8
- La dama saldje; X i
rlq;tae ?marezﬁ de Dr;a. Ror=Ea B:nsa.vef:eﬂom anig, “pox; Jastaio
. lLos cdmicos de la legua 4. El
e F'ﬁ;ﬁ'f" Oliver. SRS e M
pe ésssun:r gt oroor Rell- M45' ]Lal_[ fuerza del " mal
LM anue nares Ri 4
V. Gablronda® g“mﬂy' not 4. EI bondido de la si
22. ( olonia -“;e }}uf"dp?’-} por Luis Ferndndez A\dnfi:rm’
Fernend.z del Vilar. (RTIALa baE ikl
" - ck.
po‘:"“ "illush;:lnriih::. R0%, Lnem, Poﬁslc NK fe alendas, ' Bestriz
6 ée"::mrifera honra, por Jacin. 49. 'Losr’}l::l::s Ypo{-l SAbm'
: Li25. Fantas}nas, por Manuel uggz fguimf\m. ’ i
naté . Rivas. ; . El ccllar d
e Jacinto Benavaemef estroies, ‘pos

For

§1. Bl Uanto, por Pedro Mu-
floz Seca. i

52. Una mujer sin importan-
cia, por Oscar Wilde. 3

53. Los inlereses creudos Y
La ciudad ulvgre ¥ confiadu
(extra.: 1 pta.), pur Jacinto Be-
navente. ’ >

s4. Alfilerazos, por Jacinto Be-
pavente.

55, La raza, por Manuel Li-
nares Rivas.

56. Rosas de otofio ¥y La hon-
ra de los hombres (extra.: 60
céntimos!, pur Jacinio Benavente.

57. La noche dael sdbado ¥
La ley de los hijos (extra.: 60
céntimos), por Jacinio 3enavente.

58. La comida de lus ficcas ¥
Los malhechores del bien
(extre. : 6y cts.), por Jacinto
Benavente.

59. Juventud, _divino tesoro,
por G. Martinez Sterru.

60. Mimi Valdés, por Jusé
Fernandee del Villar.

61. kIl wzar, POT Federico
Oliver. .

62. El ilustre huésped, POl
S y J. Alvarez Quintero0.

63. Las hiics del r1ey Lear,
por Fedro Mufoz Seca.
64 Manolito Pamplinas, POT

José Maria Granada.

65 .. Y después?, por Feli-
pe Sassone.

6. No hay burlos con el
amor, por Alfredo de Musset.
67 Los nuevos yernus, Ppor

Jacinto Benavente.

6. Lo que ellas juieren, POrf

Federico Oliver.

6y. EI iitimo mono, Por Car-
los Arniches.

20. Com) hormigas, Por Ma-
nuel Linares Rivas.

J1. La condesa Marfa, por

J. Ignacio Luca de Tena.

72. Los sabios, Ppor Pedro

Mudoz Seca.

73. La faca torda, Ppor José

Mayral.

74, | Mecachis, gué guapo
soy!, por Carlos Ainiches.
75. Lirio entre espinas, POT

Gregorio Martinez Sierra.

76. Poca 08a #3 ®% hombre,
por P. Mufioz Se.n v R. Lopet
de Haro. -

71. Por las nubas, por Ja:
cinto Benave Me.

78. Son mis amniore§ reales,
por Joaquin [ ivena (ljn).

79. Divino tesoro. PA Juan
Ignacio Luca qe Tera.

80. La dama del -umifio, por
Luis Fernindez Ardvin.

81. Lo que xe llovan 'as he-
ras, por Felipc Se s.ne

32. «En Arag’n hi na lo», por
Arniches y Gatcil Mai 0. v

83, La mala lev ¥ ‘rimero,
yivir (extra.: 1 pa.), por M. Li-
nares Rivas.

-84, La hiia de la Nolores,
por Luis Fernand-z Ardavin.

85. Maria Feé nfasez. por Pe-
dro M. Seca y P. t. Fe rndndez.

86. Todo ftu amoz, ! St no
es verdad, debtera Sé ln, por
Felipe Sassone

87. Buena g:n1le, PoOr Santia-
£o Rusifol v G. Martinez Sierra.

88. La muijer gue necesito,
por E. Thuillier ¥y 8, 1. de la~
Hera.

89. Lo cursi, por Jacinto Be-
navente.

00. La cantaora del puerlo,
por Luis Ferndndez Aruvavin.
91. Fuensanta fa del cortilo,
por Enrique de \lvear.

92, Anita la Ri.ueda, por Se-
rafin y Joaquin Al ares Quintero.
93. La nefa, pur Fedecico
Oliver.

o4, El dia menos pensado,
por Antonio Estremeras.

95. Bartolo tiene una flunta,
por Mufoz Seca v P. Ferndndez.

06, Santa Isubel de Ceres;
por Alfonso Vidal v Planas.

97. Dora Desdenes, PUr Ma-
nuel Linares Rivas.

98. Hamlet, purt Shakeapesre.

99. La pronpia estimachin,
nor Jacinto Benavenfe.

100. La vengunia de la Pe-
tra o Donde las dan las tomun,
por Carlos Arniches

101. El doncel romdntico, por
Luis Fernéndez Ardavin.
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" 102, La buena ~suerts, vOr
- Pedro Mufioz Sb'ca.’ :

“'103.  Pimienta, por José Fer-
néndez del Villar.

. 304. Amanecer, por Gregorio

Martinez Sierra.

105, Yo, ti, él.. y el otre...
¥y Noche de amor, por Felipe
Sassone.

106. E! carro de la alegria,
por A. Valero Martin y E. Ca-
rrére.

107. En cuerpo y alma, por
Manuel Linares Rivas.

108. E! huésped del Sevilla-
no, por Enrique Reoyo y Juan
Igoacio Luca de Tena.

109. Campo de armifio, por
Jacinto Benavente.

110.- Dios dird, por Joaquin
y Serafin Alvarez Quintero.

11t. La juerga, por Federico

Oliver. ;

112. La novela de
por Pedro Muifioz Seca.

113. Juan de Mafiara, por
Manuel y Antonio Machado.

114. A martillazos, por Ma-
nuel Linares Rivas y E. Méndez
de la Torre.

115. El hijo de Polichinela,
por Jacinto Benavente.

116. jCalla corazénl, por
Felipe Sassone.
~ 117. Mamd, por Gregorio Mar-
tinez Sierra. -

118. EIl astrélogo fingido, por
P. Caldérén de la Barca.

119. Las zarzas del camino,
por Manuel Linares Rivas.

120. La nifia de los sueiios,
por José Maria Granada.

121. La mariposa que vol6
sobre el mar (extra.: 1 pta.),
por Jacinto Benavente. /

122. Flores y Blancaflory por
Luis Ferndndez Ardavin.

123; La virgen del inflerno,
por Alfonso Vidal y Planas.

124. El sefior Adridn el pri-
mo o Qué malo es Ser bueno
(extra, : 1 pta.), por C. Arniches.
125. Dale un beso a papd,
por Antonio. Sudrez,

126. Solera fina, por J. Aba-
ti y J. Fajardo.

127. El coloso de arcilla, por
Luis Araquistain.

Rosario,

128. -_Coﬁu -genio, corazdn,
por . Luia Urlarte. .

129. La Lola (extra.: 60 cts.),
por P. Mufioz Seca y P. Pérez
Ferngndez.

130. Paloma, por Felipe Sas~

sone.

131. El doctor Frégoli, por
Erzcinoff, versién de «Azorins,

132. Catalina Marfa Mdrquez,
por Francisco de Vid.

133. Un caballero espafiol
(extra.: 1 pta.), por L. Manzano
y M. de Goéngora.

134. Los hijos de trapo, por
Emilio Méndez de la Torre.

135. El caballero Lcbo, por
Manuel Linares Rivas.

136. . La eterna invitada, por
J. I, Luca de Tena y M. de la
Cuesta.

137. Brandy, mucho brandy,
por «Azorin».

138. El juramento de la Pri-
morosa, por Piiar Millan Astray.

139. La muerte del dragdn,
por Pedro Mufinz Seca.

140, La boda de Quinita Flo-
res, por S. y J. Alvarez Quin-
tero. 3

141. Contrabandista v a l i ente,
por Joaquin -Dicenta (hijo).

142. No tengo nada que ha-
cer, por Felipe Sassone.

143. Los marineros, por En- y

rique Sudrez de Deza.

144. Aire de fuera, por Ma-
nuel Linares Rivas.

145. Sinrazén, por
Sdnchez Mejias.

146. La protegida, por Manuel
Fontdevila.

147. Maitens, por Etienne De-
crept.

148. 0Id Spain, por ¢Azorins.

149. El principe de Dinamar-
ca (versién libérrima de Ham-
let), por Fernando de la Milla.

150. La chica del Citroén, por
E. Suidrez de Deza.

151, Como Dios nos hize, por
Manuel Linares Rivas.

152. La vida sigue, por Fe-
lipe Sassone.

153. La tonta del bote, por
Pilar Millan Astray.

154. Cabrita que tira al mon-
te, por S. y J. Alvarez Quintero.

Ignacio

-
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185, Los gorriones del Prado,

por’ Adfonso Vidal vy Planas. =
156. La ilustre fregond por -

Diego San José. G

157. Comedia del -arte, Por

rin», -
‘A:gs. .Frente a la vida, por
M. Linares Rivas. A

159. Los Cuatro Caminos, por
. Custodio. !

2 160. Los salvaies, por Alber-
to Ghiraldo. .

161. Los pastores, por Gre-

in  Martinez Sierra.
go?ﬁuz. El chico de las Pefiuelas,

r C. Arniches.

90163. Martierra, POT A. Her-
nandez-Caté. !

164. EIl cuarto creciente ¥ El
seiicr Sdcrates, POT Linares
Rnlr;g: l.os que no perdonan, POT
Eusebic Gorbhea.

I'1166. El Clamor, PNT P. Mu-

Seca y tAzorin». |
ﬁo?ﬁ?.e Don Luis M_erla, por
E. Marquing ¥ Hernandez-Catd.

‘168. |Si, sefor, Se casa la
nifal, por Felipe Sassone.

169. Te quiero, te adoro, POT
E. Sudrez de Deza.

170. El rodeo, por Luis Ara-

istain.
qu}:%:. Lo ' invisible, POr «Azo-
rins. ;

172. EIl nido ajeno, por Jacin-
to Benavente.

173. Cdndida, por G. Bernard

Shaw. -

174. Tigre Juam, por Julio de
Hoyos.

175. Gente conocida y El hom-
brecito (extra.: 1 pta.), por Ja-
i -navente. .
cmlt'?ﬁ. E*Boy. por Manuel Linares
Rivas.

177. «Parodi ¥ Compafiia», POT
Sabatino Lopez.

178. El fenémeno, por José
L. Mayral ¥ ]. Silva Aramburu.

179. La picara molinera, PoOr
Asenjo y Torres del Alamo.

180, Don Juan de Carillana,
por Jacinto Grau.

181. La Meiga, por F. Rome-
oy G. F. Shaw.

na, por
J. L

" 183. Pc%lga :
. Rivas erif.
cm. El Conde Rdl' Valmorc“.'
. Linares T Ve D
po;ssl’fﬁ El mal que nOS hacen,
Jacinto Benavente.
pofsﬁ. Las hogueras de San
Juan, por ]. 1, Luca de Tena.
187. La estrella de Don .__Bl-
nito, por . Téllez Moreno.
188. La copla ém.cl[{lgum, por
. Quintero ¥ P. Guillén.
. H?Q. La espuma d;_! chau‘{pa‘-
‘hor M. Linares Rivas.
neiQE? Las Verénicas, Pof Mu-
floz Seca VY Férez Ferndndez.
191. Nobleza baturra, por Jom+
o Dicenta (hijo).
qullng En Flandes sé ha puesto
sol, por E. Marquina.
& 193. Hidalgo, _Hermanos ¥
Cempaiiia, por Felipe Sassone.
194. El mismo amors por Ma-
1 Linares Rivas.
nufgs. El marido ’ge la sefiori-
ta, por Drégely Gabor. 3
'196. Ternura, PoOr Henrl Bl
ille.
tlallli';’l. Mds alld de la muar.tc,
acinto Benavente.
po;‘gsll LEI hombre que vendl;:j f{a
vergilenza, Por ]. R. de la Fe 2
A. Lapena. :
109. EIl alcdzar de las peruas,.
por Francisco V_ll\
200, L4 ermita,
el rio lextra. i 1 pta.), por
rquina.
dozﬂnllﬂl.ll c}:uando ellas quieren 1;
Cada uno a lo suyo, por Manue
Rivas. k]
u%? El mundo es_un pafiuelo,
S. y J. Alvarez Quintero.
>03. El iuicio de Mary Dugah,
Bayard Veiller.
504. Y[.os cachorros, por Ja-
Renavente.
cmztgs. El caballero Varona, Ppor
into Grau. . .
h?@&. El vat!cinioso S. S. S,
or Pedro Mufloz Secs.
i 207.- Bolivar, por Francisco Vi
sa.
“a;?}g? Camino adelante, POT
M. Linares Rivas.




