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RaxerLA per CEnNTRO

La seiiora propietaria del mismo, ade-
mas de LA SAETA, tiene 4 su cargo la
corresponsalia de los siguientes perié-
dicos de Madrid: :
Heraldo, Heralde Taurino,
Lt Tio Findama, La Casa Ilustrada, y Correo
de Valencia, Heraldo de La Rigja, Heraldo de
Aragin y Madriles.

En este kiosco reci-
biran los sefiores compradores un cupon
por cada cinco céntimos de gasto, con
opcion 4 diferentes regalos de libros.

——- o

Dos enamorados refifan acaloradamente. En el calor
de la disputa, coge el amante la cadena de su reloj y la
tira por la ventana, diciendo.

—Quiero que veas el caso que hago de tus regalos.

Entonces ella coge el reloj y hace con ¢l'1a misma
operacion. . ;

—¢ Por qué tir as mi reloj ?— dijo ¢1.

—Para que el que encuentre la cadena, — dijo la mu-
jer furiosa, —sepa la hora 4 que se la ha hallado.

¥

—¢Cudndo se casa usted, don Luis?
~—En eso estoy pensando.
—Siempre dice usted 1o mismo,
—Si, amigo; las cosas que han de durar toda la vida
debe uno pensar en ellas... toda la vida
¥
Maestro (4 uno de sus discipulos).—Cuando Alejan-
dro el Magno era de edad de usted, habia ya conquistado
la mitad del universo. A
Discipulo.—Pues ya comprendo la razén de la dife-
rencia.
—¢ En qué consiste?
—En que Alejandro tenia por maestro 4 Aristételes,
Cuestion de suerte.
3%
Entre dos amigos:
—Ven mafana 4 casa. A las nueve mi mujer leerd
un poema; i las diez mi hija cantard varias romanzas, y
d las once cenaremos.
—A primera hora estar¢ muy ocupado. Espérame 4
las once.
=
En un tribunal:
El acusado es una especie de Hércules, al que dice el
presidente:
-¢No tiene usted abogado que le defienda ?
—No, seflor, ni 1o necesito; yo solo me basto para ha-
cer cisco 4 todo el tribunal.

¥

%>

Charada

El dios sequnda tercera
es el dios que yo venero.
Y perdonen la franqueza,
pero siempre he sido fresco.
Mastico Todo, que es todo
de la Argelia, y les confieso
que lo mastico, Illevando
los primera de alto precio.
Como ires tres cada noche,
lan pronto como me acuesto.
No digas prima primera
aunque seas un incrédulo
¥y me doy por satisfecho.

MonrgExo

¥

Jeroglificos comprimidos

¥
Cuadrado numérico
Oficio.
Idem.
Util de cocina.
Aparato de quimica.
Enfermedad.
Ordinal.
Animal.
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Soluciones a lo insertado en el nam. 691
Cianana.—Camarote.
JEROGLIFICO cozprIMino.—Don Donato debe donde vas.
FUGA DE VOCALES:
Ndufrago de mis pasiones,
de mi voluntad me olvido :
donde me dejes me quedo
da merceld de tu carifo.
CRIPTOGRAFIA:
Madre, qu¢ bonitas son
las flores del cementerio;
parece que estdin formadas
de ilusiones del que ha muerco.

arA los enamorados timidos ha llegado la hora de ejercer sus funciones. :
I La inocente joven, que como tortola enjaulada, ve revolatear al macho 4 su al rededor sin

pbderle aproximar el pico, puede hoy, por gracia de la época, pasar un ratito junto 4 su galin, y
hasta escuchar de sus labios las enloquecedoras frases amantes. 2

Por muy vigilada que se encuentre una nifia en estos dias de cuaresma, siempre encuentra un
momento feliz al entrar en un templo, al sentarse en un banco para oir el sermén, al tomar de.la
pila el agua para santiguarse, para cambiar algunas palabras & para tomar furtivamente el papelito,
donde va depositado todo un poema de amores volcdnicos. :

Todo tiene su compensacién en esta vida. De aqui que una vecina mia sea de las que con mds
fervor acude 4 las iglesias en aras de sus sentimientos amoroso-misticos. ‘

Su madre no la deja un instante tranquila durante el resto del afio, asi es que el pobre novio,
se pasa las horas enteras haciendo gimnasia con el cuello en la acera de enfrente de casa de
Conchita. i : .

Pues bien, la sefiora madre de esta joven coge 4 la chica por la matﬁana, la deja en el primer
templo que encuentra y ella se marcha tranquila 4 sus quehgceres, diciendo para su capote:

—Aqui no hay cuidado. ' : =

Y no se equivoca. No hay cuidado, pero hay Antonito, que es el novio de la nina.

Casi oculto detrds de una columna 6 donde puede, espera 4 que Conchita esté sola; y enton—

sale de su escondite aproximdndose 4 su novia.

—Te tengo que decir una cosa,—exclama Antoiito. :

—Por Dios, no me hables aqui dentro porque nos condenaremos juntos.

—Mejor; contigo irfa yo 4 gusto hasta el mismisimo infierno.

—~Calla, que me das miedo.

—Pues entonces vamos 4 la calle, y alli te dir€...

—No, 4 la calle, nunca... puede llegar mamd de un momento 4 otro.

—Pero si se ha ido ahora mismo.

—No le hace.

Entonces, :como te io digo?

—Dimelo por escrito y ya lo leeré en casa.

—Entonces voy al café mds préoximo y vuelvo.

—Aqui te espero, junto 4 San Nicomedes. ;

—No tardo, rica mia... : Lo
Y efectivamente, no pasa un cuarto de hora, cuando Antofito entra de nuevo en la iglesia.

La novia le ve y se dirige 4 la pililla mds proxima, donde el chico le entrega la carta con el

mayor misterio.
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—Fijate bien en lo que te
digo y resuelve pronto.

—:Pero de qué se trata?

—:Ahora quieres que te’lo
diga?

—No, Antoiiito.... vete y ya
nos veremos mafiana,

—Adiés, hermosa mia, deja
que te dé un apretén en una
mano.

—Vete por Dios, que nos
estd tentando el diablo.

Asi termina la escena.

Y cuando Conchita se ve
sola en su gabinete, saca del de-
vocionario el amoroso papelito
vlee, 6 mejor dicho, devora con
los ojos las siguientes lineas:

«Adorada Conchita: Esto no puede seguir asi, porque yo me estoy muriendo 4 chorros. Tu
madre estd jugando al ferdall con nuestros tiernos corazones, y yo no puedo resistir tantos y
tantos golpes.

»Espero tu decisidn,

»Una de dos: O mafiana te escapas conmigo desde la primera iglesia donde te lleven, 6 me
dejo morir poco & poco como lo hizo un pariente mio cuando lo dejaron cesante.

»Ya lo sabes; tu amor 6 la muerte.

«Decidete y sabes que te esperan los brazos de tu,

ANTONIO»

Creo inntil decirles que esta carta desgarré el alma de la pobre Conchita.

{Qué terrible situacién!

Si seguia los consejos de su madre, mataba & un #jr7olo y si hacia lo que éste le indicaba, su
madre era capaz de reventar del disgusto...

Veia al desventurado Antonio tendido boca abajo con una pistola en una mano, un pufial en
otra y un charco de sangre alrededor; y en sus contraidos labios vefa también dibujado su nom-
bre quizd envuelto en una espantosa maldicién.

La pobre Conchita suspir6 con desaliento, se tap6 la cara con las manos y llor6 mares de 14~
grimas, sintiéndose -después mds aliviada del
peso que tenfa sobre el corazén.

Sus ldgrimas jay! son losas de plomo que
aplastan el péndulo de la vida, lo trituran y lo
esparcen en pequefias particulas por el cielo
azul de la dicha.

Aquella noche no durmi6é la candorosa
nifia.

A la mafiana siguiente se escapé con el
novio.

Al mes de la escapatoria, se casaron.

Y i los pocos dias del matrimonio, decia la G Er""Er"-/-
madre de Conchita 4 una amiga suya:

Este es mi sistema, en cuatro Cuaresmas he salido de mis cuatro hijas...

joaquin ARQUES

Las tres cantan, lis tres bailan y las tres hacen la mar de ejercicios dislocadores
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- 1 El suefio
de la princesa

(CUENTO casi FANTASTICO)

taba inconsolable, como la
mujer de Ulises, aunque no por

l A princesa Clementina es—

igual motivo.

El principe Honorio no se
hallaba ausente del hogar; du-
rante los dos afios que conta-
ban de matrimonio, los cényuges
habian permanecido juntos en
la mds deliciosa armonia.

Clementina y Honorio eran
felices, al parecer; ni la desgra—
SINEONIA AMOROSA.— Preludio. cia mds insignificante logré tur-
bar un solo momento la paz

que disfrutaban aquellos seres afortunados, nacidos el uno por el otro.
Y, sin embargo, la princesa Clementina estaba inconsolable.
’

:Por qué? ‘

Su esposo adoraba en ella, la servidumbre se complacia en atender las ordenes de su sefiora
con solicitud verdaderamente filial, los cortesanos vivian pendientes de su voluntad, el pueblo...
1CoS l ndecia, el fausto la rodeaba, la fortuna, vertiendo sobre ella sus dones mds pre-
icosa raral... la be ; ;
ciados, la colmé de riquezas, poder y majestad...

Y, sin embargo, la princesa Clementina estaba inconsolable.

:Por qué:

Porque para coronar tanta ventura, le faltaba un hijo.

"En vano realizé6 Clemeéntina cuantos esfuerzos son imaginables, enderezados 4 la satisfacciéon

de sus nobles deseos.

Dispuso rogativas, consult6 el caso con los mds afamados médicos del reino, apel6, en ultima
instancia, 4 los empiricos reme-
dios de charlatanes, curanderas
y hechiceros, acudié 4 los mds
extravagantes recursos de la bru-
jerfa y... nada: el codiciado fru-
to de bendicién no llegaba.

No tardé Clementina en com-
prender quién resultaba culpa-
ble de aquella omisién; Ho-
norio, desde muy joven, habia
emprendido una vida crapulosa
y desenfrenada, que solo termi-
n6 cuando €l y la princesa rea—
lizaron el casamiento.

Msis de una vez pusieron en
peligro la existencia del princi-
pe, los extravios sensuales 4 que
se entregaba; su salud quedo
profundamente resentida y Ho-
“norio incapaz para cumplir los Andante
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sacratisimos deberes de buen
marido.

Clementina, temiendo escan-
dalizar 4 su corte si declaraba
ptiblicamente inutil 4 su egregio
esposo, resignose 4 padecer en
silencio tamaiia desdicha, ocul=
tando sus intimos dolores, y re-
suelta 4 no faltar por nada ni
por nadie d sus obligaciones de
mujer y de princesa.

Muchas ideas pecaminosas
cruzaron por la mente de Cle-
mentina, impulsindola 4 come-
ter alguna infidelidad, muy na-
tural v justificada en este caso;
pero siempre hallé razones para
desecharlas con visible repug—

Variaciones nancia.
—No; eso jamis,—se decia,
—EIl mundo ignora mi martirio; Honorio ha depositado en mi el tesoro de su honra, que no es—
triba en cosa tan pequeiia; sé que mi conducta pudiera justificarse declarando la verdad, pero eso
atraeria sobre los dos el ridiculo mds bochornoso, y me respeto demasiado para cometer esa ruindad-

Y fortalecida con tales reflexiones, continuaba mostrdndose en publico risuefa, feliz y ena—
morada, mientras su corazén hallibase henchido de amarguras y tristezas imponderables.

iPobre Clementinal :

Por su parte el principe, avergonzado de su impotencia y queriendo presentarse 4 los ojos de
su mujer como esposo digno de serlo, buscé también recursos que le devolvieran el vigor perdido.

Un sabio especialista, le recomend6 ciertas aguas que realizaban milagros en la curacion de
aquel género de dolencias; ademds, le aconsejé que, durante un afio, se ausentara de la corte, de—-
dicindose 4 viajar para fortalecer su debilitado organismo con los frecuentes cambios de clima, la
vida del campo y los siempre beneficiosos cjercicios corporales.

Honorio comunicé 4 Clementina sus deseos, y ella, con la esperanza de ver realizado su ideal,
consintio en aquella separacién
forzosa, cuyo término esperaria

tranquila y confiada.

Y el principe, acompanado
por el facultativo consejero y
algunos intimos de su corte,
emprendi6d la Zournée, abando-
nando, muy 4 su pesar, el lado
de Clementina, la que prometié
seguir fiel 4 sus deberes y no ol-
vidar, ni por un instante, al es-
poso ausente...

Era una espléndida noche
del mes de julio.
La princesa Clementina, re—
clinada en su lecho y pensando
en el ya lejano marido, quedése S IEH
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dormida, aunque con suefio bas- —Buenos son los milagros de tu plan, pero, doctor, eso de q1e hayan tenido eficacia durante
tante agitado. ‘ mi ausencia, ni me place, ni me lo explico...

A fin de atenuar el calor, in- : —iPues ese es el milagrol—contesté el doctor, sin inmutarse.
soportable en la estancia, dejé Luis FALCATO
de par en par abiertos los bal-

cones que cafan sobre el parque 1 _,\_Z/\

del Palacio.

En tal situacién, Clementina
crey6 percibir, en el silencio de
la noche, los ecos melodiosos
de una citara hdbilmente tafiida
por incégnito trovador.

Poco después, una voz ar—
gentina y pura como la de un
dngel, entond una cancién amo-
rosa que, avivando los afanes
de la desgraciada princesa, in—
teresaron su corazén hasta el
punto de inspirar en ella irre-

3 @k, (Tl sistible deseo de conocer quién
asi expresaba sus apasionados

afectos. Clementina, llevada por las mdgicas armonias de aquella voz que al cantar suspiraba,
traté de levantarse intitilmente: una fuerza superior la retenfa contra su voluntad.

El trovador invisible continué dando al viento sus canciones cada vez mds insinuantes y su-
gestivas...

La princesa, dominada por una fuerte excitacién nerviosa, retorciase en el lecho, mezclando
palabras incoherentes, con suspiros tenues y sollozos apagados.

De repente, vi6 destacarse en uno de los balcones, la silueta de un hombre; quiso gritar y no
pudo.

El audaz recién llegado, acercése al lecho y deslizé estas frases al oido de Clementina:

—Te amo; mi coraz6n, mi sangre, mi vida, son tuyos... Grita, llama, que acuda gente, que me
despedacen tus guardias, aqui, donde ti me veas morir recogiendo mi tltimo suspiro, la postrer
mirada de mis ojos, y en ese instante supremo, seré cl mds feliz de los hombres, porque jte amol...
jte amo con locural...

Y Clementina sinti6 que aquel hombre le prodigaba tiernas caricias, besindola y abrazdndola
con frenético arrebato.

Ella, sin poder librarse de los ardientes lazos que la oprimfan, cedié rendida, entregdndose
involuntariamente 4 merced de aquel amante improvisado.

Al amacecer, desperté Clementina, recobrando el dominio de sus tacultades.

Las ropas desordenadas, hiciéronle recordar aquellas emociones experimentadas pocas horas
antes, y al ver que su incégnito galdn habfa desaparecido, murmuré suspirante:

—iTodo fu€ sueiiol... {Qué pesadilla tan agradablel...

Durante varias noches consecutivas, repitiése la escena que, dicho sea en honor 4 la verdad, la
princesa atribuy6 siempre 4 exaltaciones febriles de su ardiente fantasia, toda vez que, ni por ca-
sualidad, 4 pesar de la exquisita diligencia que puso en averiguarlo, pudo encontrar indicios que
la hicieran creer en la existencia de un amante.

La realidad hubo de imponerse al tin, cuando Clementina advirtié en su organismo sefiales
evidentes de proxima maternidad.

Nueve meses mds tarde, dio 4 luz un, segin formula, robusto infante.

Como ese plazo, natural € inalterable, confrontaba con la fecha en que el prinicpe abandoné
la corte, nadie sospechd que hubiera fraude en la conducta de Clementina.

Sélo el principe, que sabia muy bien 4 qué atenerse respecto al particular, cuando recibi6 la
sorprendente noticia, dijo 4 su facultativo:

En un abanico

Nifia encantadora, escucha,
que te adoro con delirio,
que mi afdn se cifra en verte
y en escuchar tu voz cifro
las ambiciones que tengo;
escucha, que sélo vivo
para mirarme en tus ojos,
esos 0jos tan bonitos
que queman crueles mi alma
y adornan tu cuerpo lindo,
tu cuerpo lleno de gracia,
por el que yo estoy loquito,
esclichame, zene mia,
que no quiero mds martirio
y si quiero ver risuefia
esa boquita de nifio,

con esos labios tan rojos

y esos dientes tan chiquitos;
quiero que tus ojos negros

me miren con mds carifio,

para que yo también ria,

para que yo esté tranquilo;
quiero que, cerca de mi,

con ese acento divino

que Dios puso en tu garganta,
me digas muy despacito

que me quieres, que me adoras,
que piensas en mi, ;has of{do?
Hazlo asi, preciosa nifia,

que tan cierto es lo que escribo
que verds mi corazon

cuando mires tu abanico.

b

ABELARDO DELGADO

Sufie y no se consuela,
la sensible Carola.

iQué triste es dormir suela...
digo, sola.
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LLa ftlorista

(A MI QUERIDO AMIGO EL DISTINGUIDO ESCRITOR F. GIL ASENSIO)

I

L mes de julic avanzaba majestuosamente hacia el panteén de los recuerdos. El calor era so-

focante y la muchedumbre madrilefia se apresuraba por las noches 4 buscar sitio donde en-

sanchar sus pulmones con aire purc y fresco. El mejor de todos en el verano, son los Jardines del
Buen Retiro. ;

Aquella noche iba «Ia Poupée», opereta bufa que daba mucho dinero 4 la empresa. Yo, can—
sado de trabajar durante todo el dia y deseando como todos los mortales dar descanso 4 mi
cuerpo, acudi 4 los Jardines, sitio donde se reunen todos los que su posicién social no les per—
mite gastarse unos cuantos duros para ir en busca de alguna playa cantdbrica.

Me acerqué 4 la taquilla, tomé una modesta entrada y traspasé la barandilla de hierro, colo-
cada interiormente 4 dos metros de la puerta; por aquel paséo que conduce al teatro, se respiraba
un aire fresco, que bajando de la atmoésfera se introducfa por las copas de los drboles, haciendo
escuchar un sonoro murmullo al chocar las hojas entre si.

Iba 4 empezar el primer acto. Toda la entrada general se veia ocupada por la clase media...
las butacas estaban casi desiertas. Nadie se fijaba en la representacion; para aquel ptiblico, todas
las obras son buenas, dedican su atencién 4 mirarse unos 4 otros, todos se preguntan y responden
con la vista; raros, con palabras.

Termind el acto, todos querian salir 4 un tiempo al jardin; la banda de musica en el kiosco
central daba al aire las agradables notas del coro de repatriados. Por el circulo exterior se pasea-
ban hablando y accionando cursilonamente, era una rueda humana sin limites.

Me senté junto 4 una mesa del puesto del agua, desde donde dominaba todo el jardin. Se me
acercé la florista, muchacha joven, de cardcter alegre y sonrisa perpetua en sus labios.

—;Quiere usted que se lo ponga? :

—Como gustes.

Y cogiéndome la solapa de la americana, con sus diminutas y blancas manos, me puso un
clavel. :

En seguida desapareci6 entre la multitud para continuar ofreciendo flores. Los acardes de la

Descanso

I.a carrera

Amor sin pedal
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banda dejaron de oirse, aquello anunciaba que el segundo acto no tardaria mucho en empezar.
El piblico volvia al teatro, semejando bandadas de palomas que después de buscar lo que nece-
sitan, vuelven al palomar, queriendo entrar todas 4 un tiempo.

Continué sentado en mi mesa, «La Poupée» ya la conocia y ademds que el silencio que rei-
naba en el jardin durante la representacién, me permitfa escuchar perfectamente la orquesta.

Al poco rato volvié la florista 4 hacerme compaiiia, dejo su florero encima de la mesa y se
sento en una silla proxima. )

—:Ha visto usted qué pollos?

—VYa, ya, jquieres tomar algo?

—S5i usted es tan amable...

Llamé al mozo, éste le sirvio un chico en grande de limén.

—Si le digo que el negocio estd, pero que la mar de malo, tanto postin y luego... {Piscis!

—No te entiendo.

—CQuiero decir que no tienen ni una perra para... jEstoy mas hartal... Llego, les pongo una
flor y... me dicen alguna desvergiienza retirdindome bruscamente de su lado, ni que una fuera un
alferique, :

—Asi es la vida.

Y proseguimos charlando, me conté su vida, como la de todas esas que se dedican al comer~
cio de su carne, unas veces buena, otras mala, llena de escabrosidades. :

Habfa amado como aman las virgenes, pero desengaiiada; ahora se reia de todos, segun elia,
tenfa muy buena sombra, pues rara era la noche que no se llevaba diez duros i su casa de primos
que pretendian gozar de su especial belleza. Les daba conversacion, pero tan melodiosa, que no
me extrafiaba envolviese 4 los mads avezados en cuestiones de amor ficticio.

Y asi se paso la representacion. Ella sin vender flores y yo escuchdndola, olvidindome de oir
la musica de la opereta.

—Me ha sido usted la mar de simpdtico.

—Si?

—Créalo, 4 mi me son pocos simpdticos.

Nos separamos; desde aquella noche concurria d diario para cambiar impresiones con josefina.
Llegamos 4 hacernos muy amigos, tanto, que algunas veces la acompafiaba hasta su domicilio.

Miraba con tristeza 4 aquella mujer, mujer en sabiduria y nifia en edad. Le di consejo para
apartarla del vicio, ella los oia, soltando carcajadas, me encontraba hecho un regenerador, cosa

Coronando al campedn




—¢Aqui las dos? Imposible!

no habitual en mi, quizd por esto no le propuse nada, le habia tomado ese carifio que se tiene 4
una hermana y cuando esto sucede hay cierto reparo en nuestro 4nimo de querer gozar de la
carne que formé un mismo sér. Y sin embargo sabia que muchos eran los poseedores de aquel

divino cuerpo que yo respetaba. jCarne de profanada virgen que se comerciaba en el lodo mun-
danal de la orgia y del vicio!
II

La noche era poco deliciosa, la lluvia, en finisimos hilos plateados, cafa lentamente; 4 la puerta
del teatro Espafiol un enjambre de lacayos

charlateaban risoteramente esperando la sali-
da de sus sefiores.

—Mas ¢ddénde dormir la siesta?

su mercancia, esta idea cruz6 por mi mente, mientras _ &

—Aqui, 4 1a orilla del lago...

La gente empezaba 4 salir, habfa terminado la funcién. Cubierto con mi paraguas quise ver
el piblico de damas. Era dia ‘de moda. Toda la aristocracia se encontraba dentro del cldsico
coliseo. Salud€ respetuosamente 4 la estatua de Calder6n colocada en frente.

Los golfillos pululaban por entre los lacayos.

—3Sefiorito, ;como se llama el cochero?

—Lucio, contestaban groseramente.

Y los golfillos gritaban desaforadamente llamando al cochero, luego percibian unas cuantas
perras de los sefioritos. A Josefina no la habia vuelto 4 ver desde la temporada
de los Jardines, quizd estuviera en algin teatro del género chico ofreciendo K

it

contemplaba al salir aquel conjunto de doradas cabezas,

—¢Y sinos ven? jQué vergiienza!




LA SAETA

que apre'tadamente descendian hacia la calle. {Loca mania arist6crata! tefiirse de rubio el pelo, no
pa'rece sino que os deshonra nacer con otro color que no sea el blanco. Algunas, da compasion
mirarlas, llenas de hermosas alhajas y ricos vestidos, para cubrir cuerpos escudlidos y demacrados
rostros. De pronto un murmullo subié hacia la atmosfera.

Los que en la calle cont-mplaban el espectdculo se decian unos 4 otros:

—iQué mujer!

Me aproximé para verla. Realmente era una belleza, su vestido blanco de adamascada seda,
con encajes de los mds valiosos, hacian resaltar mis el encanto de su cara. Un hombre de unos
cincuenta afos, bajo y cojo le daba el brazo. El lacayo, con el sombrero medio qu1tad0 se apro-—
ximé 4 la desigual pareja y con sumo respeto dijo:

—Sefior marqués... aqui estd el coche.

La florista, mi antigua amiga, fij6 sus hermosos ojos en los mfos, en aquella mirada me expli—
caba_ todo; montaron en el /andean. Josefina sacé un poco la.cabeza para volver 4 mirarme, una
sonrisa se escapo de sus labios, era de afecto. (No habia seguido mis consejos!

Cuando vi alejarse el coche por la obscura calle del Prado, me quedé contemplindole hasta
perderle de vista; luego proseguf por la calle del Principe; una pobre mujer vieja, cruzé conmigo,
llevaba su tarro de flores cogido con el brazo izquierdo y pegado al cuerpo, su cabeza cubierta
por el mantén. Entonces hice el apoteosis de mi amiga, hoy marquesa, y murmuré:

—Lujo y vanidad que 4 las primeras gotas de la vejez, serd convertido en inmundo barro que
todos olvidados y con desprecio pisarin.

iSer honrada, vale mds que todo lo humano!

Desde entonces s6lo me doy consejos & mi mismo.

carros VILLANUEVA

Un retrato original

orI:d HL{,ﬁOr.l quiere hacerse una ampliacién para _ El fotégrafo la coloca, sirviéndole de fondo un
sorprender d su esposo. lienzo donde hay una cabeza de hombre dibujada.

La seiiora se despide satisfecha. Y al entregar la ampliacidnl ve el marido con’
gran sorpresa que SuU mujer aparecc en grupocon
un punto.

La flecha

A funcién va 4 empezar.

L Arrellenados en sendas bu-
tacas, los tres amigos disputan aca-
loradamente sobre la evolucion li—
teraria, haciendo cada cual pronds-
ticos mds 6 menos verosimiles so—
bre el porvenir del arte.

Gustavo, que, oprimiendo el
sombrero entre sus rodillas, se dis—
pone 4 rebatir las argumentaciones
de sus compaifieros, queda un mo-
mento suspenso: una flecha de papel
diestramente arrojada desde los an-
fiteatros ha caido, rozdndole la ca-
beza, en el interior del
hongo; y, con mano
avara, como si se tra-
tasede una misiva amo-
rosa nerviosamente es-
perada, desbarata sus
pliegues, estira la hoja
que los forma, pasa rd-
pidamente la mirada
por los apretados ren—
glones manuscritosque
la cruzan, € imponien—
do con un expresivo
ademain, silencio 4 sus
interlocutores, excla—
ma:

—He aqui una res-
puesta d nuestra polé-
mica, que nos viene llovida del cie-
lo;—y, después de suplicar la ater-
cion, comienza 4 leer:

«Los articulos literarios, hoy
RAPIDA

»Todo habia concluido.

»Tres dias antes, el médico de
cabecera, con su acertado 2jo cli-
nico, hubo de pronosticar 4 los
atribulados familiares el funesto y
trigico desenlace.

»Allf, sobre el lecho atin calien-
te por la graduacion elevada de la
fiebre, estaba ella, rigida, demacra—
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da, con sus ojos vidriosos de mirar
cristalizado, entreabierta su boca,
de labios ligeramente violdceos, en-
terrado el crdneo en el laberintico
desconcierto de sus guedejas, y opri-
miendo entre las cerosas manos el
santificado patibulo del Nazareno.

»iLa pulmonia, artera y solapa-
da, con escalofriante crueldad, ha-
bia devorado, rdpida, en una vein-
tena de horas, aquel cuerpo robus-
to, pletérico de vida!

»En una habitacion contigua i
la en que yacia la difunta, el grito
de dolor, el jay! desesperado y el
llanto quebrantoso de los deudos se
mezclaban en fliinebre desarmonia;
v, en medio de este cuadro desga-

rrador, s6lo un hom-
bre, un espiritu fuerte,
conservaba la sereni-
dad de dnimo y la se—
quedad de las mejillas:
su yerno.

»1.os articulos lite-
rarios, mafiana

INSTANTANEA

»Un médico, un
lecho caliente, una pul-
monia, y una difunta;
gritos, ayes, llanto, fa-
milia y un yerno que -
no pierde la presencia

de dnimo: mézclese y agitese.>

—Quién sabe si no andard muy
descaminado el autor de la ocurren-
cial—dice uno de los oyentes, luego
que Gustavo acaba de leer.

—iNo te quepa la menor duda!
—replica éste; y anade:—De las
galerias altas ha venido la flecha
agorera y... «jvoz del pueblo, voz
del cielo!:

EMiLIo pfaz CORONA
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Carnavalina

Anoche fuiste al baile disfrazada,
con la cara tapada,
yo, sin disfraz, y, al verme,
mostraste gran empeno en conocerme.
Te dije... muchas cosas,
las que suelen decirse 4 las hermosas;
td, con amables frases, respondfas
4 mis galanterias,
y me jurabas amor ferviente
creyéndome, sin duda, un inocente.
Charlamos mucho, cuanto ti quisiste,
¥y no me conociste
aunque llevé la cara al descubierto;
de que ignoras quién soy, estoy muy cierto,
como estoy convencido
de que sabes que yo te he conocido.
No te parezca extrafio
haber sufrido anoche un desengaito,
que también se equivocan las mujeres.
T4, no sabes quién soy; yo, sé guién cres!

J. GiL Asensio

Aunque son dos como ves,
valen por lo menos tres.

Cantares

Si recuerdas lo mucho
que te he querido,
dirds arrepentida:
jqué mala he sido!

Son una precocidad
las mujeres de hoy en dia;
tienen quince afios de edad
y treinta de picardia.

Parece mi corazén
la morada del martirio,
4 donde va encarcelando
las desgracias el destino.

De fijo se postrarian
los angelitos del cielo,
ante los ojos que tiene
la jembra que yo camelo.

Le sucede 4 tu carifio
lo que 4 la moneda falsa:
por mds que intentas pasarle,
todo el mundo le rechaza.

El amor es un chiquillo:
empecé por no quererla,
y hoy, sin poder remediarlo,
estoy loquito por ella.

Pregunté al cielo por i,
y me dijo el Padre Eterno
que ti no estabas alli,
que estabas en el infierno.

No me acobarda la muerte;
d mf lo que me acobarda
es lo dificil que encuentro
olvidar 4 esa serrana.

Por una mala mujer
me veo encarceladito.
iEn qué corazoén tan negro
se fué d fundar mi carifio!

No pido clemencia:
merezco el castigo;

ipero que me dejen por misericordia,

besar 4 mis hijos!

Si 4 ti 4 quien yo camelo
y so6lo para ti vivo:

:por qué me estds dando achares

sin haberte dac motivo?

Entrafiita mia,
pa volver 4 camelarnos
hicimos la picardia.

Son tan requetebonitos
los ojos de mi gitana,
que no hay modo de mirarlos
sin que se condene un alma.

Mis penas lo saben:
iqué bien te he querido!

Y t, entrafia mfa, jqué malitamente

te has por¢ao conmigo!

Eustaguio CABEZON

Galeria de bellezas: Primera de la seric
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Bibliografia

Bajo la direccién del distinguido escritor
don Juan Cuesta, y con la colaboracion de ilus-
trados literatos, ha empezado d publicar la casa
editorial de los sefiores Bailly~Bailliere € Hijos
una preciosa Coleccion de Cuentos, Frases y Re—
Jranues en accidn que constard de cuatro tomos.
Dos son los que acaban de publicarse v que
tenemos 4 la vista.

Precio, una peseta cincuenta céntimos ejemplar.

RAlmapaque parisiense

Hemosrecibido el Almanaque parisiense para
1904; que la casa Grimault y C.2 ofrece anual-
mente 4 su numerosa clientela.

LA*SAETA

———— SEMANARIO ILUSTRADQ -~——m——

Toda la correspondencia 3
al Administrador D. ROMAN GII.

REDACCION Y ADMINISTRACION

FROVEANZA, 266 EARCELON.A.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Espafia y Portugal, semestre. . . . . 6 pesetas
) oSl g0 e SRR S R R R T
Extranfero y ultramar, un afio . oo U >
Ntmero corriente 20 céntimos.

Nimerp atrasado, 30 céntimos.
No se admiten suscripclones por menos de seis meses

en Espafia y un afio en el Extranjero. Las suscripciones
“mpiezan el primero de cada mes.—Pago adelantado,

ALMANAQUE DE “LA SAETA”

Ponemos en conocimiento de nuestros lectores que ya hemos terminado la reimpresion del

magnifico

#3¢ ALMANAQUE DE “LA SAETA” s

Los sefiores corresponsales 4 quienes no hemos podido complacer sirviéndoles la segunda

remesa, pueden desde luego indicar el nimero de ejemplares que le hemos de remitir.
A pesar de los gastos quenos ha obligado 4 hacer la reimpresidn del

ALMANAQUE DE “LA SAETA”

no hemos querido omitir detalle alguno para que esta SEGUNDA EDICION resulte 4 la altura

de la primera.

Precio una peseta

Inofensivo, suprime el Copiiba, la
Cubeba y las inyecciones. Cura los
flujos en

48 HORAS

Muy eficiz en las enfermedades

de la

vejiga ; Cistitis del cuello,

Catarro de la vejiga, Hematuria.
Cada Capsula Illeva el nombre\

PARIS, & rue Vivienne, y en las principales Farmacias.

Imprenta de Antonio Virgili en Cta. — Rosellon, 208

; { i PROVENZA, 266
saxciions s ROMAN GIL~EDITOR § 5o
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Catalogo de las obras publicadas por esta Casa

A REAL EL CUADERNO

Dramas del Santo Oficio, novela histérica original de don
Alfredo Romdn de Luna.— Ilustrada con riquisimas
cromolitografias.—Consta de 52 cuadernos, formando
2 tomos. i

iViva Espafial Historia popular de las guerras de Cuba b
Filipinas, por E. Rodriguez Solis.— ITustrada con riqui-
simas cromolitografias.—Consta de §4 cuadernos, for-
mando 2 tomos. 3

Luchas Supremas 6 Nobleza contra Infamia. Historia de
la guerra con los Estados Unidos, original de D. Victo-

- e T e e i e At e P Y At e T T

riano Reinosa de Ledn. (Continuacién de jViva Espaifia!)
Ilustrada cen riquisimas cromolitografias. — Consta de
60 cuadernos, formando 2 tomos. -

ElSecretode la Muerte, novela original de Alvaro Carrillo
—llustiada con oleografins.—Consta de 52 cuadernos,
formando 2 tomos. :

Miserias Humanas 6 Pedazos de la Realidad, novela ori-
ginalde D, Elecuterio Ruilop.—Ilustracionesdel reputado
artista [J. Manuel Picolo.—Consta de 60 cuadernos, for=
mando 2 tomos.
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A 2 REALES CUADERNO

Historia de 1a Revolucién Espafiola desde 1a Guerra de la
Inc}ependencja 4 la Restauracién, por D. Vicente Blasco
Ibdfiez, con un epilogo de D. Francisco Pi y Margall.—
Segunda edicién corregida y aumentada—Tlustrada con
fototipias, fotolitografias €'infinidad de retratos—~Cons-
ta de 108 cuadernos, formando 3 tomos.

lTistoria critica de la Restauracién borbénica en Espafia
(Veinticinco afos de historia contempordanca), por Don
Emilio J. M. Nogué€s, con un prologode D. Enrique Vera
Gonzilez. (Segunda partedela Revolucién Espaiiola).—
Obra ilustrada con profusion de oleografias aparte del
texto.—Consta de 116 cuadernaes, formando 3 tomos.

l.os Guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de
la Independencia, por D. E. Rodriguez Solis.—Segunda
edicién notablemente corregida y aumentada. —Jlastra-
da con magnificas oleografias 4 dace 6 mds colores.—
Consta de 56 cuadernos, formando 2 tomos.

Glorias Republicanas (americanas y espaiiclas), por
A. Sdnchez Pérez.—Ilustrada con oléografias y retratos
de celebridades.—Glorias republicanas (americanas vy
espafiolas) es, ante todo y sobre todo, libro de propagan-
da, v en este concepto ¥ con esa tendencia 1o escribid el
antiguo compafiero de Robert y de Luis Rivera en el
inolvidable Gi! Blas.-Constade 100 cuadernos, formando
3 tomos.

LosMartiresdel Trabajo, novela filoséfica social por D. Vi-
cente I, Miquel, abogado.-Ilustrada con grabados apar-
te del texto.—Consta de 20 cuadernos, formando 1 tomo.

La Casa del Crimen, novela de costumbres escrita por
Alvaro Carrillo.—Ilustrada con grabados.—Consta de
43 cuadernos, formando 2 tomos.

Conflictos entre la Razén y el Dogma (Memorias intimas
de un librepensador), por H. Ardieta.—Consta de 50
cuadernos, formando 2 tomos.

A 6 REALES TOMO

Maravillas de 1a Fotografia y la Electricidad, Cinemats-
grafo, Teléfono y Radidgrifo.

Diccionario manual de las falsificaciones en los principa-
les productos alimenticios.

A través de los cielos.—Astronomia al alcance de todos.

o,

La Muerta Viva 6 El Sepulero Misterioso, por Leandro Garcia Merino.—Forma esta interesantisima novela un volu-
minoso tomo de 492 paginas en 4.°, con magnifica cubierta al cromo ¥ 20 preciosas ldminas en color.—Precio 4 ptas.

———

NOVELAS ILUSTRADAS A 2 REALES TOMQ

Zazd, Mimi y C.2 | Los Huérfanos del Puente
Enrique deLagardere 6 El | = de Nuestra Sefiora.
Jorohado. | El Tenorie ¢e Belchiche.

Corpus de Sangre 6 Expia- | La Choza de Tom ¢ El Mar-
cion. | _ tirio de los Negros.
Entre Nidas y Brigadieres ! Lulu.

BIBLIOTECA ECONOMICA A 20 CENTIMOS TOMO

Calvario de Amor.

La Plegaria de Amor.
Mal Padre y Buena Hija.

La Hija de la Muerta.
E1Mirtir de su culpa. Corazdn en la Mano.
Corazon de Madre. El Suplicio de una Mujer
La Caridad de un Angel, El Perdon del Marino.
Abandonada en el Mundo. Lagrimas de Hielo.

El Rey de Imerecia,

IE1 Cuento de Maria. Mujer y Angel.

Andra’os y Dramantes, Flores del Aima (2.% parte

Enriqueta. de Mujer v Angel).

Un MozoaprovechadooLa | El Recuerdo de Gloria.
Orfandad por Herencia. El Sueio del Artista.

La Cruz del Monte. Pobreza y Virtud.

Equivocacion fatal.

SEGCION CIENTIFICO-RECREATIVA A 20 CENTIMOS TOMO

Esta interesantisima Biblinteca la forman cuarenta tomos con cubierta ¥ liminas al cromo, en los que, por serias,
se refieren, por el Capitan Warthon, en forma novelesca y amena, aventuras extraordinarias y viajes peligrosos po

las cinco partes del mundo.
Serie 1."—~Tres Espafioles en Australia (4 tomos).
—Los Niunfragos de «E] Elthen» (5 id.)
3.*—Los Hijos del marino Crammer (6 id.)
4.*—Aventuras de una Mujer en California (6 id.)

Serie 5.*—Los Misterios del Africa (5 tomos).

»  6.*~Undrama en un Glebo (4 id).
» 7.*—La Vuelta al Mundo en Bicicleta (10 id.)

e,

ACTUALIDADES

Viajes al pais de los Boers, por el capitdn holandés Von de la Roc.—Esta iIntercsantisima obra, en la que se hace un
acabado estudio del Transvaal, de su historia, usos y costumbres, y se sigue paso 4 paso la ultima campaiia anglo-
boer, se publica por cuadernos de 32 piginas y profusién de grabados intercalados en el texto.—E] precio de cada

cuaderno es de 20 céntimos.

El Paludismo, por A. Gil y Morte, Catedratico de la | acultad de Medicina de Valencia.~—Precio: 1 peseta.

Los pedidos de estas obras para provincias, 4 D. RoMAN GIr, PROVENZA, 266, bajos.--BARCELONA,
En Madrid: D. Gregorio Pueyo, Mesonero Romanos, 10, libreria,




